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Александр Степанович Грин
Третий этаж

 
I
 

На улице зеленели весенние солнечные тени, а в третьем этаже старинного каменного
дома три человека готовились умереть неожиданной, насильственной смертью. Весна не вол-
новала их, напротив, они плохо сознавали даже, грезят или живут. А внимание каждого, острое
до боли, сосредоточивалось на своем оружии и на том, что делается внизу, на каменном, весе-
лом, солнечном тротуаре.

В обыкновенное время они, конечно, поразились бы тем, что вся улица, от вокзала до
рынка, погружена в страшную, удушливую тишину, как это бывает во сне… Ни людей, ни
собак. Везде наглухо закрытые испуганные окна, и фасады домов прислушиваются, как замкну-
тые, чужие лица. Немые деревья стелют сетки теней. Недвижна пыль мостовой, спит воздух.

И обратили бы еще они свое внимание на то, что тихая пустота улицы обрывается как раз
у каменного старинного дома, обрывается с обеих сторон аккуратно, как по линейке, там, где
на серых солнечных плитах шевелятся белые, строгие солдатские рубашки с красными пого-
нами и, падая гулким эхом от веселых, солнечных стен, бухают торопливо и резко ружейные
выстрелы.

Три человека не думали этого. Теперь казалось, что так и надо, что иначе и не бывает.
И не слышали они тишины, а только выстрелы. Каждый выстрел летел в уши, как удар ветра,
и кричал, кричал на весь мир.

Так страшно еще не было никогда. Раньше, думая о смерти и, с подмывающей радостью, с
легким хохотком крепкого, живого тела оглядываясь вокруг, они говорили: «Э! Двум смертям
не бывать!» Или: «От смерти не уйдешь!» Или: «Человек смертен». Говорили и не верили.
Теперь знали, и знание это стоило жизни.

Знали. Комната, где были они, служила жизни. Все кругом приспособлено для жизни:
стол, накрытый скатертью, с неубранной, веселой в солнечном свете посудой; маленькие,
потемневшие картины, уютная мебель. А жизнь неудержимо уходит из пустых комнат. Под
ногами валяется портсигар, растоптанные папиросы, лежит сорванная, смятая занавеска. И
много, очень много пустых медных патронов. Они везде: на ковре, на стульях. Хрустит обувь,
встречая обломки стекол, визгливо-хрупкие, скрежещущие. Стекла в рамах торчат зубцами.
Они разбиты.

Дым туманом наполняет комнату, скользит в окно, страшно медленный, и удушливо,
невкусно пахнет. Трах-трах!.. Выглянуть опасно. Ежеминутно чмокают пули, кирпич брызжет
во все стороны красной пылью. Там, внизу, мало разговаривают и, должно быть, сердятся. Кто-
то кричит возбужденно, коротко; наступает молчание и снова: «трах-трах!..»

После каждого выстрела жутко подступает мгновенная беспощадная тишина. И тянется
она скучно, как столетие.
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II

 
Три человека, засевшие в третьем этаже, не знали друг друга. Случайно сошлись они,

преследуемые правительственным отрядом, в квартире одного знакомого, заперли двери, окна;
мельком, с безразличием страха, осмотрели друг друга, бросили несколько проклятий и стали
отстреливаться.

Сознание того, что стрельба эта бесполезна, что умереть все равно придется, что выходы
заняты полицией, у них было, и по временам закипало в душе бессильными, протестующими
взрывами ужаса. Но ожидать конца, суетясь, волнуясь и сопротивляясь, было все-таки легче,
чем немая покорность неизбежному, – и они стреляли.

Два карабина было у них, два дальнобойных, охотничьих карабина с тонкой резьбой лож
и витыми дамасскими стволами. Раньше они висели на стене среди другого оружия – живое
воспоминание веселых, безопасных охот. А третий стрелял из револьвера, наудачу посылая
пули, пока не свалился сам, раненный в ключицу, и не затих. Лежал он смирно, полный тоски,
боясь шевельнуть отнявшейся рукой, чтобы не вскрикнуть. Видел высокий лепной потолок,
ноги товарищей и думал о чуде.
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