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Аннотация
Три отстреливающихся революционера окружены полицией:

«На улице зеленели весенние солнечные тени, а в 3-м этаже
старинного каменного дома 3 человека готовились умереть…»
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Александр
Степанович Грин

Третий этаж
 
I
 

На улице зеленели весенние солнечные тени, а в третьем
этаже старинного каменного дома три человека готовились
умереть неожиданной, насильственной смертью. Весна не
волновала их, напротив, они плохо сознавали даже, грезят
или живут. А внимание каждого, острое до боли, сосредото-
чивалось на своем оружии и на том, что делается внизу, на
каменном, веселом, солнечном тротуаре.

В обыкновенное время они, конечно, поразились бы тем,
что вся улица, от вокзала до рынка, погружена в страшную,
удушливую тишину, как это бывает во сне… Ни людей, ни
собак. Везде наглухо закрытые испуганные окна, и фасады
домов прислушиваются, как замкнутые, чужие лица. Немые
деревья стелют сетки теней. Недвижна пыль мостовой, спит
воздух.

И обратили бы еще они свое внимание на то, что тихая
пустота улицы обрывается как раз у каменного старинного
дома, обрывается с обеих сторон аккуратно, как по линейке,



 
 
 

там, где на серых солнечных плитах шевелятся белые, стро-
гие солдатские рубашки с красными погонами и, падая гул-
ким эхом от веселых, солнечных стен, бухают торопливо и
резко ружейные выстрелы.

Три человека не думали этого. Теперь казалось, что так
и надо, что иначе и не бывает. И не слышали они тишины,
а только выстрелы. Каждый выстрел летел в уши, как удар
ветра, и кричал, кричал на весь мир.

Так страшно еще не было никогда. Раньше, думая о смер-
ти и, с подмывающей радостью, с легким хохотком крепко-
го, живого тела оглядываясь вокруг, они говорили: «Э! Двум
смертям не бывать!» Или: «От смерти не уйдешь!» Или: «Че-
ловек смертен». Говорили и не верили. Теперь знали, и зна-
ние это стоило жизни.

Знали. Комната, где были они, служила жизни. Все кру-
гом приспособлено для жизни: стол, накрытый скатертью, с
неубранной, веселой в солнечном свете посудой; маленькие,
потемневшие картины, уютная мебель. А жизнь неудержи-
мо уходит из пустых комнат. Под ногами валяется портси-
гар, растоптанные папиросы, лежит сорванная, смятая зана-
веска. И много, очень много пустых медных патронов. Они
везде: на ковре, на стульях. Хрустит обувь, встречая облом-
ки стекол, визгливо-хрупкие, скрежещущие. Стекла в рамах
торчат зубцами. Они разбиты.

Дым туманом наполняет комнату, скользит в окно, страш-
но медленный, и удушливо, невкусно пахнет. Трах-трах!..



 
 
 

Выглянуть опасно. Ежеминутно чмокают пули, кирпич
брызжет во все стороны красной пылью. Там, внизу, ма-
ло разговаривают и, должно быть, сердятся. Кто-то кричит
возбужденно, коротко; наступает молчание и снова: «трах-
трах!..»

После каждого выстрела жутко подступает мгновенная
беспощадная тишина. И тянется она скучно, как столетие.



 
 
 

 
II

 
Три человека, засевшие в третьем этаже, не знали друг

друга. Случайно сошлись они, преследуемые правитель-
ственным отрядом, в квартире одного знакомого, заперли
двери, окна; мельком, с безразличием страха, осмотрели
друг друга, бросили несколько проклятий и стали отстрели-
ваться.

Сознание того, что стрельба эта бесполезна, что умереть
все равно придется, что выходы заняты полицией, у них бы-
ло, и по временам закипало в душе бессильными, протесту-
ющими взрывами ужаса. Но ожидать конца, суетясь, волну-
ясь и сопротивляясь, было все-таки легче, чем немая покор-
ность неизбежному, – и они стреляли.

Два карабина было у них, два дальнобойных, охотничьих
карабина с тонкой резьбой лож и витыми дамасскими ство-
лами. Раньше они висели на стене среди другого оружия –
живое воспоминание веселых, безопасных охот. А третий
стрелял из револьвера, наудачу посылая пули, пока не сва-
лился сам, раненный в ключицу, и не затих. Лежал он смир-
но, полный тоски, боясь шевельнуть отнявшейся рукой, что-
бы не вскрикнуть. Видел высокий лепной потолок, ноги то-
варищей и думал о чуде.
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