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Аннотация
В темном-темном лесу
Десять лет назад Нора окончила школу и порвала все связи с

друзьями. С тех пор Нора ни разу не видела свою лучшую подругу
Клэр…

Стоял темный-темный дом
…пока однажды ей вдруг не пришло приглашение на девичник

Клэр. Что это, как не шанс оставить наконец позади все призраки
прошлого?

А в темном-темном доме была темная-темная комната
Но что-то пошло не так. Совсем не так.
И в этой темной-темной комнате…
Некоторым тайнам лучше оставаться не раскрытыми.
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* * *

 
Кэти, остальным трем пятым.
С любовью.

В одном темном-темном лесу стоял
темный-темный дом.
В этом темном-темном доме была
темная-темная комната.
В этой темной-темной комнате был
темный-темный шкаф,
а в этом темном-темном шкафу прятался…
СКЕЛЕТ!

Детский фольклор
Я бегу.
Бегу сквозь залитый лунным светом лес, спотыкаясь о

торчащие из-под снега корни. Ветки цепляют за одежду, ко-



 
 
 

лючки хлещут по голым рукам. Дыхание жжет горло.
Мне больно. Очень больно.
Но я умею бегать. Умею очень хорошо.
И когда я бегу, в мыслях у меня повторяются какие-ни-

будь слова. Например, время, в которое я хочу уложиться,
или какая-то обида, которую надо втоптать кроссовками в
асфальт.

В этот раз слово лишь одно. Оно звучит в голове ударами
молота.

Джеймс. Джеймс. Джеймс.
Я должна успеть. Добежать до шоссе, пока не…
Вот оно! Черная змея асфальта под луной. Я слышу рев

мотора, вижу белые лучи фар, такие яркие, что больно гла-
зам.

Слишком поздно?
Последние метров тридцать я несусь вперед на пределе

сил. Запинаюсь об упавшие стволы и ветки. Сердце отстуки-
вает в груди барабанную дробь.

Джеймс.
Поздно, машина уже близко, не остановить…
Но я все равно бросаюсь чуть ли не под колеса.
«СТОЙТЕ!»



 
 
 

 
Глава 1

 
БОЛЬНО. Болит все. Свет режет глаза. Голова раскалыва-

ется. Я чувствую запах крови. Это от нее мои руки липкие.
– Леонора?
Голос пробивается сквозь туман боли. Я пытаюсь помо-

тать головой, язык не слушается.
– Леонора, все хорошо, ты в больнице. Мы везем тебя на

обследование.
Голос женский. Громкий и нарочито четкий. От него у ме-

ня ноют уши.
– Надо кому-нибудь позвонить?
Я снова пытаюсь помотать головой, но женщина мягко

останавливает меня:
– Аккуратней. У тебя черепно-мозговая травма.
– Нора, – шепчу я.
– Позвонить Норе? Кто это?
– Это я… меня так зовут.
– Ладно, Нора. Не бойся. Больно не будет.
Но мне больно. Очень больно.
Что произошло?
Что я сделала?



 
 
 

 
Глава 2

 
Едва проснувшись, я поняла, что сегодня подходящий

день для пробежки по парку – для самого длинного маршру-
та, почти в девять миль. Осеннее солнце пробивалось сквозь
плетеную занавеску из ротанга и золотило простыни. Пахло
ночным дождем. С постели мне был виден платан под окна-
ми, его листья уже начали темнеть по краям. Я закрыла глаза
и с наслаждением потянулась, чувствуя каждый мускул, слу-
шая потрескивание и вздохи – системы отопления, приглу-
шенный гул машин с – улицы.

Каждое мое утро начинается одинаково. Я живу одна, мо-
гу позволить себе устроить все по-своему, без помех. Нет
у меня ни подружки-соседки, которая выльет себе в кофе
остатки молока из пакета, ни кота, которого с утра пораньше
может стошнить на ковер. Что оставила накануне вечером в
холодильнике, то ты там и найдешь. Сама себе хозяйка.

Дома я и работаю. Когда не нужно ходить в офис с девяти
до пяти, очень легко расслабиться; дни теряют форму, сли-
ваются в один, и вдруг выясняется, что уже пять вечера, а ты
до сих пор в халате и за весь день поговорила только с молоч-
ником. Бывает, что я сутками не слышу живого человеческо-
го голоса, если не считать радио, и меня такой расклад впол-
не устраивает. Это хорошая жизнь для писателя – наедине
с голосами в своей голове, с придуманными тобой персона-



 
 
 

жами. В тишине и молчании они обретают реальность. Ко-
роче, жизнь хорошая, но не вполне здоровая. Поэтому важ-
но ее как-то организовать, создать себе распорядок и при-
держиваться его – чтобы хотя бы как-то отличать будни от
выходных.

День мой начинается так.
Ровно в половине седьмого я просыпаюсь от гула бойле-

ра – включилось отопление. Смотрю в телефон – просто что-
бы убедиться, что еще не настал конец света. Некоторое вре-
мя лежу, слушая уютное потрескивание в батареях.

В семь утра включаю новостную программу на радио,
жму на кнопку заправленной с вечера кофемашины. Кофе –
«Карт Нуар» в бумажном фильтре. У моей крошечной квар-
тирки немало преимуществ; одно из них – дотягиваешься до
кофемашины и холодильника, не вылезая из постели.

К концу выпуска новостей кофе готов. Я выползаю из-под
теплого одеяла, плеснув в чашку немного молока, делаю себе
тост с малиновым джемом «Бонн маман». Без масла – не из
соображений диеты, а просто потому, что не люблю.

Дальше все зависит от погоды. Если идет дождь или мне
просто не хочется бегать, я принимаю душ, читаю почту и
сажусь работать.

В этот раз день был отличный, мне не терпелось поскорее
выйти из дома, пробежаться по мокрым листьям, подставить
ветру лицо. А в душ потом.

Я натянула футболку и легинсы, сунула ноги в кроссовки



 
 
 

и бодро сбежала три лестничных пролета вниз – и наружу,
в мир.

Вернулась я потная и запыхавшаяся, от усталости едва
держась на ногах, и долго стояла под горячим душем, проду-
мывая дела на грядущий день. Заказать продукты, холодиль-
ник почти опустел. Посмотреть правки к последней книге –
обещала редактору их прокомментировать до конца недели
и еще даже не садилась. Проверить сообщения, приходящие
через форму обратной связи на сайте, сто лет откладываю,
так что их много накопилось. Конечно, по большей части
это спам – какую защиту ни ставь, боты все равно проле-
зут. Но среди мусора попадается и полезная информация:
например ссылки на рецензии или предложения дать отзыв
на чью-то работу, который пойдет на обложку. А иногда…
иногда письма от читателей. Вообще, обычно люди пишут,
если книга им понравилась, но бывает, спешат сообщить, ка-
кая я дура. Мне странно и неловко читать любые отзывы, как
восторженные, так и негативные. Совершенно посторонние
люди вдруг высказываются о твоих личных мыслях, как буд-
то кто-то сунул нос в твой дневник и выражает о нем свое
ценное мнение. Вряд ли я смогу когда-нибудь к этому при-
выкнуть. Наверное, оттого и приходится подолгу собирать
волю в кулак, прежде чем взяться за почту.

Одевшись, я раскрыла ноутбук и принялась удалять
ненужные сообщения. «Виагра». Тайненькое знаньице, как
удовлетворить любую. Красотки без ком-плексов.



 
 
 

И вдруг…
Кому:
Мелани Чжоу; Кейт Дерби; Кимайо, Лиз;

info@LNShaw.co.uk; Мария Татибоэ; Айрис Уэствик;
Кейт Оуэнс; smurphy@shoutlinemedia.com; Нина да
Суза; Крис Френч

От: Флоренс Клэй
Тема: ДЕВИЧНИК ДЛЯ КЛЭР!!!

Клэр? Я знаю одну Клэр, но…
Сердце забилось быстрее. Вряд ли речь о ней. Мы десять

лет не общаемся.
Минуту курсор подрагивал над кнопкой «удалить», но по-

том я все же открыла сообщение.
ВСЕМ ПРИВЕТИКИ!!!
Для тех, кто не в курсе, я Фло, лучшая подружка

Клэр по университету. А еще я – ТА-ДА-ДА-ДАММ! –
свидетельница на ее свадьбе! И в мои обязанности
входит организация ДЕВИЧНИКА!!!

Я уже спросила у Клэр, и  – как вы наверняка
догадались  – она не хочет никаких банальностей,
резиновых членов и розовых перьев. Поэтому я
приготовлю для нас всех утонченное развлечение  –
уик-энд за городом в Нортумберленде, в тех местах,
где наша дорогая невеста училась в колледже. (А
там, может, и найдем способ устроить один-другой
пошлый – конкурс!)

Девичник назначен на четырнадцатое  –



 
 
 

шестнадцатое ноября. Да, понимаю, времени осталось
совсем мало, но выбора особо нет  – рабочие планы,
Рождество, все такое. Прошу как можно скорее
ответить мне, ждать вас или нет.

Очень надеюсь на встречу со старыми и новыми
друзьями!!!

Целую-обнимаю,
Фло

Грызя ноготь, я перечитала послание, силясь хоть что-ни-
будь понять. Потом взглянула на список адресатов и обнару-
жила в нем одно знакомое имя: Нина да Суза.

Все ясно. Это Клэр Кавендиш, других вариантов нет. И
вроде бы в универ она поступила то ли в Дареме, то ли в
Ньюкасле, так что пассаж про Нортумберленд подтвержда-
ется.

Но почему? Почему Клэр вдруг захотела позвать меня на
девичник?

Может, это ошибка? Может, «лучшая подружка» Фло
просто скопировала себе адресную книгу Клэр и разослала
приглашения на все женские имена?

И все-таки в списке адресатов всего двенадцать человек.
Вряд ли я попала в такой узкий круг по-ошибке…

Я вглядывалась в экран, словно надеясь среди пикселей
найти ответы на тревожащие меня вопросы. И почему я не
удалила письмо сразу…

Внезапно я почувствовала, что больше не могу сидеть на
месте. Я вскочила, прошлась до двери, вернулась к рабочему



 
 
 

столу и замерла, снова глядя на экран ноутбука.
Клэр Кавендиш. Почему я? Почему сейчас?
Спрашивать у этой Фло явно смысла не имеет.
Но есть один человек, который может знать.
Я села и быстро, не давая себе возможности передумать,

набила сообщение.
Кому: Нина да Суза
От: Нора Шоу
Тема: Девичник???

Привет, Нина, как дела? Надеюсь, хорошо. Честно
говоря, я была удивлена, когда получила приглашение
на девичник у Клэр. Ты поедешь?

И стала ждать.
Следующие несколько дней я пыталась выбросить полу-

ченное приглашение из мыслей. С головой погрузилась в ра-
боту, пытаясь закопаться в хитрых задачках, поставленных
редактором. Однако письмо никак не хотело забываться, оно
постоянно напоминало о себе, как язва на кончике языка или
как сломанный ноготь, который все время за что-то цепля-
ется. Оно сползало ниже и ниже в почтовом ящике, но все
равно мозолило глаза, и флажок «не отвечено» горел напро-
тив немым упреком. Вопросы, которые оно во мне породи-
ло, не давали покоя.

«Ну, отвечай!» – умоляла я Нину, когда бегала по парку,
готовила себе ужин или просто сидела, глядя в одну точку.



 
 
 

Я даже думала ей позвонить, но не знала, что именно хочу
от нее услышать.

И вот несколько дней спустя, когда я рассеянно листала
«Твиттер» на телефоне, оно пришло.

Сообщение от Нины.
Я отхлебнула кофе, сделала глубокий вдох и открыла

письмо.
Кому: Нора Шоу
От кого: Нина да Суза
Тема: Re: Девичник???

Здорово! Сто лет с тобой не общались! Только
прочитала письмо – всю неделю на поздних дежурствах.
Честно  – вообще не хочу туда ехать! На свадьбу-то
меня давно пригласили, но с девичника я надеялась как-
нибудь соскочить. А ты едешь? Давай уговор – поеду,
если ты тоже поедешь?

Я пила кофе, глядя на экран. Курсор завис над кнопкой
«Ответить». Нина так ничего для меня и не прояснила. В
голове продолжали роиться вопросы. Когда свадьба? Зачем
звать на девичник того, кто не приглашен на свадьбу? И кто
жених?

Слушай, а за кого она

Я напечатала это и тут же стерла, не закончив фразы. Нет,
нельзя спрашивать прямо. Так я сразу признаю, что вообще
не в теме, а это удар по моему самолюбию.



 
 
 

Старательно заставляя себя не мучиться незаданным во-
просом, я приняла душ и оделась. Но когда села работать
и заглянула в почту, в ящике было еще два непрочитанных
сообщения. Первое – от какой-то подруги Клэр, она изви-
нялась, что не сможет приехать, девичник попадает на день
рождения кого-то из семьи. Второе – от Фло, и на этот раз
она включила опцию «уведомить о про-чтении».

Кому: info@LNShaw.co.uk
От: Флоренс Клэй
Тема: Re: ДЕВИЧНИК ДЛЯ КЛЭР!!!

Дорогая Ли!
Прости за настырность, просто уточняю, получила

ли ты мое прошлое письмо! Вы с Клэр давно не
общались, но она ТАК надеется, что ты приедешь! Она
часто вспоминает о тебе и жалеет, что после школы
жизнь вас развела. Не знаю, что там у вас случилось,
но она бы ОЧЕНЬ хотела видеть тебя на девичнике.
Порадуй невесту, а?! Тогда ее девичник получится
идеальным.

Целую-обнимаю,
Фло

Пожалуй, это должно было мне польстить – Клэр так меня
ждет, что Фло изо всех сил пытается до меня добраться, –
однако я только разозлилась. Меня беспардонно дергали, а
уж уведомление о прочтении – это и вовсе вопиющее нару-
шение границ. Как будто Фло за мной шпионит.



 
 
 

Я закрыла почту и взялась за рабочий документ, гоня от
себя все мысли о девичнике, но слова Фло эхом висели в воз-
духе. «Не знаю, что там у вас случилось…» Прямо как оби-
женная маленькая девочка, которую не приняли в игру. «Это
уж точно, – мстительно подумала я. – Не знаешь. И нечего
копаться в моем прошлом».

Сама я давно зареклась это делать.
Вот Нина – другое дело. Она теперь живет в Лондоне, мы

время от времени пересекаемся с ней в Хакни. Она часть
моего настоящего.

А Клэр я решительно оставила в прошлом, в той моей
жизни в Ридинге.

И все же в глубине души маленький упрямый голосок по-
вторял: «Она же была твоей подругой, лучшей подругой дет-
ства, а ты сбежала от нее не оглядываясь, даже не оставив
номер телефона, разве подруги так поступают?»

Совсем разнервничавшись, я вскочила на ноги и, не при-
думав ничего лучше, направилась делать себе еще кофе.
Стоя над шипящей и булькающей кофемашиной, я грызла
ноготь и думала о десяти годах, прошедших с нашей послед-
ней встречи. Вернувшись с чашкой за стол, вместо работы
я полезла в «Гугл» и  нашла страничку Клэр Кавендиш в
«Фейсбуке».

Как выяснилось, женщин с таким именем было много, и
кофе мой успел остыть, прежде чем я нашла похожую на нее.
В качестве изображения в профиле стояла фотография па-



 
 
 

ры в костюмах персонажей из «Доктора Кто». Лица девуш-
ки было не разобрать под растрепанным рыжим париком, но
что-то в том, как она хохотала, запрокинув голову, застави-
ло меня перестать крутить вниз бесконечный список. Парень
рядом с ней изображал Мэтта Смита: всклокоченные воло-
сы, галстук-бабочка, очки в роговой оправе. Я открыла фото
в полном размере и долго разглядывала, все больше укреп-
ляясь в уверенности, что это все-таки Клэр. Парня же я точ-
но не знала.

Я полезла в информацию о пользователе. В числе взаим-
ных друзей значилась Нина да Суза. Определенно, это та са-
мая Клэр. В графе «Отношения» стояло: «девушка Уильяма
Пилигрима». Имя было смутно знакомо. Кто-то из школы?
Нет, единственный Уильям в нашей параллели носил фами-
лию Майлз. Пилигрим… Нет, не помню такого. Я заглянула
в его профиль, но аватаром там служил налитый наполовину
пивной стакан.

Я вернулась на страничку Клэр. В голове звучали слова из
письма: «она ТАК надеется, что ты приедешь… часто вспо-
минает о тебе».

Что-то очень похожее на чувство вины сжало мое сердце.
Я уехала не оглядываясь, сбежала, оглушенная горем, и

долгое время все мои силы уходили на то, чтобы просто пе-
реставлять ноги, продвигаясь вперед – как можно дальше от
того, что осталось в прошлом. Пришлось сосредоточиться на
самосохранении, на большее я была не способна.



 
 
 

И вот Клэр игриво смотрела на меня из-под рыжего пари-
ка, и в ее глазах мне чудилась мольба и даже упрек.

Против своей воли я стала вспоминать ее. Восторг, кото-
рый охватывал всякого попавшего в лучи ее благосклонно-
сти. Ее низкий грудной смех, записочки, которые она пуска-
ла по классу, ее жестокий юмор.

Лет в шесть я впервые осталась у нее в гостях с ночев-
кой. Помню, как лежала без сна и слушала ее посапывание.
Потом мне приснился кошмар, и я описалась. Клэр обняла
меня, устроила в собственной постели, чтобы я не мерзла,
а сама убрала мокрое белье в корзину и полезла в шкаф за
свежим. С первого этажа донесся сонный голос миссис Ка-
вендиш, она спрашивала, что мы там шумим, и Клэр быстро
ответила: «Я опрокинула молоко, прямо Ли на кровать».

На секунду я перенеслась на двадцать лет назад, почув-
ствовала себя маленькой испуганной девочкой, вдохнула за-
пах той ночи – духоту детской комнаты, сладкий аромат ша-
риков для ванной из стеклянной банки на окне, запах нагла-
женного свежего белья.

«Только никому не говори!» – попросила я, когда кровать
была совместными усилиями перестелена, а мокрые пижам-
ные штаны спрятаны в мою сумку. «Конечно!» – заверила
Клэр.

И никому не сказала.
Я все еще сидела, глядя на фотографию, когда в углу экра-

на с писком выскочило новое сообщение. Нина писала мне:



 
 
 

«Ну что? Фло меня трясет. Да или нет???» Я встала, про-
шлась до двери и обратно, изнывая от глупости происходя-
щего, села и быстро вбила ответ: «Ладно. Поехали».

Ответ от Нины пришел через час.
Обалдеть. Пойми меня правильно, я не ожидала.

Удивлена, в хорошем смысле. Поехали. Только теперь
не вздумай слиться. Имей в виду, я врач и знаю не
меньше трех способов убить тебя, не оставляя следов.
Целую, Нина.

Тяжело вздохнув, я открыла первое письмо от Фло и стала
писать ответ.

Дорогая Флоренс (можно Фло?)!
Я приеду, с удовольствием. Передай Клэр спасибо

за приглашение. Буду рада познакомиться с тобой и
наконец повидаться с ней.

С наилучшими пожеланиями,
Нора (хотя Клэр помнит меня как Ли)
P.S. Впредь лучше писать мне на этот ящик. Тот, что на
сайте, я редко проверяю.

Дальше сообщения посыпались одно за другим. Целый
водопад отказов со ссылкой на занятость. «Буду в отъезде».
«К сожалению, в эти дни я работаю». «У меня семейные де-
ла – мемориальная служба». (Комментарий от Нины: «Да-
да, я похороню следующую идиотку, которая тыкнет по
кнопке «Ответить всем»!») «Уезжаю на снорклинг в Корну-
олл». (Комментарий от Нины: «В ноябре??? Она ничего умнее



 
 
 

не могла придумать? Если бы я знала, что планка так низ-
ка, я бы соврала, что меня завалило в чилийской шахте!»)
Еще работа. Еще семейные дела. И всего несколько писем с
согласием.

В итоге список участников вышел коротким. Клэр, Фло,
какая-то Мелани, Нина, я и некий Том. (Комментарий от Ни-
ны: «Какой, на хрен, ТОМ???»)

Всего шестеро. Как-то мало для всеобщей любимицы. По
крайней мере, в школе Клэр была звездой. Хотя предупре-
дить в самом деле стоило бы по-раньше.

Может, поэтому она пригласила меня? Для массовки, а
то вдруг большинство откажется? Нет, Клэр не такая… или
не была такой. Клэр, которую я знала, пригласила бы только
тех, кто ей нужен, и презентовала бы все действо как супер-
эксклюзивную вечеринку для сливок общества.

Я не хотела думать об этом. Старалась похоронить воспо-
минания под ворохом насущных забот. Но они продолжали
всплывать, когда я меньше всего ожидала – то во время про-
бежки, то внезапно посреди ночи.

Почему, Клэр? Почему сейчас?



 
 
 

 
Глава 3

 
Ноябрь наступил с пугающей быстротой. Я старалась с го-

ловой уйти в работу, но с приближением дня Х отвлечься
от тревожных мыслей становилось все сложнее. Я выбирала
самые длинные маршруты для пробежки, желая загнать себя
до предела, но едва голова моя касалась подушки, внутрен-
ний голос начинал шептать: «Десять лет. После всего, что
случилось. Почему сейчас?» Я не могла отделаться от ощу-
щения, что совершаю чудовищную ошибку.

Я придумала бы какой-нибудь благовидный предлог и не
поехала, однако был уговор с Ниной, я не могла ее подвести.
Так что мерзким холодным утром четырнадцатого ноября с
дорожной сумкой в руке я сошла с поезда в Ньюкасле и пер-
вым делом купила себе кофе в киоске на платформе. Нина
курила самокрутку и ворчала на проклятую английскую по-
году. Третий девичник за год (затяжка), прошлый обошелся
ей почти в пятьсот фунтов (затяжка), а на этот вся тысяча
уйдет, если со свадьбой посчитать (выдох). Честно говоря,
проще было бы просто выписать им на эти суммы чек и обой-
тись без мороки, и кстати говоря (окурок затушен тонким
каблучком), какого черта нельзя было взять с собой Джесс?

– Ну, типа, потому что это девичник. – Я взяла стакан и
пошла за Ниной в сторону знака парковки. – Весь смысл в
том, чтобы гулять без партнеров. Иначе почему не прита-



 
 
 

щить заодно и жениха.
– Машину ты по-прежнему не водишь? – уточнила Нина,

когда мы закидывали чемоданы в багажник арендованного
«Форда».

– Не-а. Еще один жизненно необходимый навык, который
я так и не освоила. Извини.

–  Передо мной-то что извиняться.  – Нина плюхнулась
на водительское место, втянула длинные ноги, захлопнула
дверь и сунула ключ в зажигание. – Терпеть не могу быть
пассажиром. Вождение как караоке: когда за рулем или мик-
рофоном ты сам, все круто, а когда кто-нибудь другой – либо
жуть, либо стыдоба.

– Знаешь, просто… в Лондоне машина скорее роскошь,
чем средство передвижения.

– Я обычно езжу к родителям на арендованной машине.
– Ну… – Я посмотрела в окно. – Сложновато доехать до

Австралии на арендованном «фордике».
– Господи, я и забыла, что твоя мама эмигрировала. Как

его там зовут? Отчима твоего?
– Филипп, – ответила я.
И почему я вечно ощущаю себя обиженным подростком,

когда произношу это имя? Имя как имя…
Нина бросила на меня быстрый взгляд и кивнула на спут-

никовый навигатор.
– Подключи эту штуку, пожалуйста, и вбей координаты от

Фло. Иначе из Ньюкасла мы вообще не выберемся.



 
 
 

Уэстерхоуп, Трокл, Стейнгейт, Халтуистл, Уорк… Сме-
няли друг друга знаки, от которых веяло поэзией, дорога се-
рой лентой разворачивалась под колесами вдоль пастбищ,
пустошей и низких холмов. Небо над головой было затянуто
облаками, и маленькие каменные домики, время от времени
попадавшиеся нам по пути, прятались по ложбинкам, словно
в страхе, что их заметят. Нина ехала по навигатору, так что
работать штурманом мне не пришлось, от чтения в машине
меня укачивает, поэтому я закрыла глаза, отгородившись от
Нины и от радио, и осталась один на один с вопросами, не
дававшими мне покоя.

Почему Клэр меня пригласила? Почему сейчас?
Захотелось накануне свадьбы оживить старую дружбу?

Если так, почему не позвала на саму свадьбу? Нина-то при-
глашена, значит, церемония явно будет не только семейная.

Воображаемая Клэр с укором покачала головой, прося ме-
ня набраться терпения и подождать. Клэр всегда любила сек-
реты. Ее любимой игрой было узнать о тебе какую-то тайну
и намекнуть о ней в разговоре. Она ничего никому не раз-
балтывала, просто намекала, чтобы ты поняла: она знает.

В Хексеме мы остановились поесть и перекурить, затем
помчались в сторону парка Килдер-Форест, свернув с шос-
се. Небо над головой казалось бесконечным. Дороги стано-
вились уже, деревья по их сторонам – гуще, и вот ветви уже
нависали над нами поверх тонкой каменной стены, служив-



 
 
 

шей дорожным ограждением.
Когда мы въехали в лес, связь со спутниками ослабела, а

потом и вовсе пропала.
– Погоди. – Я полезла в сумку. – У меня распечатана схема

от Фло.
– Вот кто у нас хорошая девочка, – съязвила Нина, но в

голосе у нее проскользнуло облегчение. – А чем тебя айфон
не устроил?

– Известно чем. – Я продемонстрировала ей мобильник,
который безуспешно пытался загрузить гугл-карты. – Тем,
что он бесполезен, когда пропадает связь. – Я глянула в рас-
печатки.  – Так, нам нужен «Стеклянный дом» по дороге
Стейнбридж-Роуд. Сейчас надо направо, потом изгиб доро-
ги и наш поворот, должен быть уже совсем ско… а вот мы
его и проехали.

– Офигенный из тебя штурман!
– Чего?
– Раньше предупреждать надо! – Нина изо-бразила меха-

нический голос навигатора: – «Через пятьдесят метров по-
ворот направо. Через тридцать метров поворот направо. Вы
проехали. Пожалуйста, развернитесь там, где это разреше-
но».

– Ну вот и развернись там, где разрешено, поворот ты про-
щелкала!

– Да плевала я! – Нина ударила по тормозам и сделала
резкий разворот на сто восемьдесят.



 
 
 

Я зажмурилась.
– Все равно что караоке, говоришь?
– Ой, да ладно, там дальше тупик. Кто бы оттуда мог вы-

скочить?
– Ну, не знаю, любой из остальных приглашенных на это

мероприятие!
Я приоткрыла глаза. Машина набирала скорость в проти-

воположном направлении.
– Короче, сейчас. Там практически тропинка, но Фло точ-

но отметила именно ее.
– Практически?! Это и есть тропинка!
Нина крутанула руль, и мы поехали прямо сквозь лес, под-

прыгивая на ухабах.
– Это называется «грунтовая дорога», – выдохнула я, гля-

дя в окно на грязную канаву, к которой вполне могли бы хо-
дить на водопой бегемоты. – Вообще, я думала, это их част-
ная подъездная дорожка, но мы уже полмили по ней катим-
ся, а ей все конца не видно…

Я смотрела на последнюю страницу в распечатках. Она
представляла собой спутниковый снимок местности, на ко-
тором был отмечен единственный дом.

– Если это их «подъездная дорожка», какого хрена они за
ней не следят?! – рявкнула Нина, когда «Форд» подпрыгнул
на очередной кочке. – Если я угроблю здесь машину, подам
в суд! Плевать на кого, но я платить не буду!

За следующим поворотом дорога внезапно кончилась. Пе-



 
 
 

ред нами были узкие ворота. Нина проехала через них, при-
парковалась и заглушила мотор. Мы вылезли и изумленно
уставились на дом.

Не знаю, чего именно я ожидала, может, небольшого до-
мика с соломенной крышей, с балками и низкими потолка-
ми. Вместо этого перед нами возвышалось фантастическое
сооружение из стекла и металла. Его словно собрал малыш
из конструктора и бросил, наигравшись. В лесу оно смотре-
лось до того неуместно, что мы разинули рты.

Распахнулась входная дверь, я увидела копну золотистых
волос и вдруг запаниковала. Зачем я сюда приехала?! Это
ошибка, и теперь уже не сбежать!

На крыльце стояла Клэр.
Только она была… другая.
Я напомнила себе, что все-таки прошло десять лет; люди

меняются, набирают вес. В двадцать шесть мы уже не те, что
в шестнадцать, – уж кому, как не мне, это знать.

Но Клэр изменилась слишком сильно. В ней что-то сло-
малось, словно погас внутренний свет.

Однако стоило ей заговорить, как иллюзия развеялась.
Манера речи – единственное, что выдало мне мою ошибку.
Она не имела ничего общего с Клэр. Клэр всегда щебетала
как девчонка, у этой же девушки голос был низкий. И очень,
очень па-фосный.

– Приве-ет!!! – протянула она так, что явно были слыш-
ны три восклицательных знака, и я сразу поняла, кто перед



 
 
 

нами. – Я Фло!
Когда смотришь на фотографии братьев и сестер знаме-

нитостей, кажется, что видишь того самого человека, толь-
ко отраженного в кривом зеркале – таком, которое искажает
совсем чуть-чуть, и даже не поймешь, в чем именно кроются
отличия. Просто что-то потеряно, где-то проскочила фаль-
шивая нота.

Такова была девушка на крыльце.
– Господи, как я рада, что вы приехали! Ты, наверное…
Она остановилась на более очевидном варианте: неслож-

но соотнести фамилию «да Суза» с обладательницей орли-
ного профиля, черных гладких волос, как у Евы Лонгории, и
роста выше ста восьмидесяти сантиметров. Отец Нины был
из Бразилии, мать – англичанка из Далстона, а сама она ро-
дилась в Ридинге.

– …Нина, да?
– Ага. А ты, наверное, Фло?
– Ах-ха!
Нина бросила на меня лукавый взгляд, буквально подна-

чивая меня рассмеяться. А я-то думала, что не бывает людей,
которые на самом деле говорят «ах-ха», а если и встречают-
ся отдельные экземпляры, то эти глупости из них быстро вы-
шибают в школе. Видимо, Фло оказалась крепким орешком
и глумление одноклассников ее только закалило.

Фло с энтузиазмом пожала Нине протянутую руку и обра-
тила сияющую улыбку ко мне.



 
 
 

– Тогда ты, получается, Ли?
– Нора, – машинально поправила я.
– Нора? – озадаченно переспросила Фло.
– Полное имя Леонора, – объяснила я. – В школе меня

знали как Ли, а сейчас все зовут Норой. Я, кстати, говорила
про это в письме…

Всегда терпеть не могла имя Ли. Во-первых, оно скорее
мужское. Во-вторых, в сочетании с фамилией Шоу получа-
лось неблагозвучное Лишоу, и всякие остряки дразнили ме-
ня «лишаем».

Короче, та Ли умерла, осталась в прошлом. По крайней
мере, я очень на это надеялась.

– А, ясно! У меня есть кузина Леонора! Мы зовем ее Лео.
Я вздрогнула. Лео? Так меня звал только один человек.
Молчание затянулось. Фло издала неловкий смешок:
– Ха-ха! Ну ладно, вот вы и здесь, скоро будем веселить-

ся! Клэр еще нет; я, как свидетельница, сочла своим долгом
приехать раньше всех!

– Ладно, свидетельница, какие чудовищные пытки ты для
нас заготовила? – спросила Нина, перетаскивая дорожную
сумку через порог.  – Боа из перьев? Шоколадные члены?
Предупреждаю, у меня на них аллергия вплоть до анафилак-
тического шока, не заставляйте меня доставать шприц с эпи-
нефрином.

Фло нервно рассмеялась, глядя то на меня, то на Нину и
явно пытаясь понять, шутка это или нет. Нина умеет при-



 
 
 

калываться с абсолютно непроницаемым лицом, так что те,
кто мало ее знает, нередко теряются. Я видела по глазам, что
Нина размышляет, не подразнить ли Фло еще немного.

– Какой… э-э… красивый дом,  – поспешила сказать я,
чтобы их отвлечь, хотя «красивый» тут было не самым под-
ходящим эпитетом.

Несмотря на плотное кольцо деревьев вокруг, дом вселял
чувство уязвимости – из-за стеклянных фасадов, открытых
взглядам со всех сторон.

– Правда?! – Фло просияла. – Это дом моей тети, она во-
обще живет в городе, а сюда приезжает отдыхать. Но зимой
она редко бывает, нечего тут делать на отшибе… Вон там
гостиная.

Через огромный холл высотой до самой крыши мы про-
шли в длинную комнату с низким потолком. Противополож-
ная от входа стеклянная стена смотрела прямо на лес. Ощу-
щение складывалось очень неприятное: невозможно было
отделаться от чувства, что мы на сцене разыгрываем спек-
такль для невидимых зрителей, скрытых среди деревьев. Я
поежилась и отвернулась, разглядывая обстановку. Хотя тут
стояли длинные мягкие диваны, гостиная все равно смот-
релась какой-то голой – и я быстро сообразила почему. Де-
ло было даже не в отсутствии малейшего беспорядка и не в
минималистичном декоре – две вазочки на каминной пол-
ке плюс картина Марка Ротко на стене. Просто тут не бы-
ло ни одной книги. Обычно там, куда люди приезжают отды-



 
 
 

хать, есть хоть одна книжная полка с потрепанными романа-
ми Агаты Кристи и Дэна Брауна в мягких обложках. А этот
дом больше напоминал мертвую журнальную картинку.

– Вот здесь телефон. – Фло указала на доисторический
дисковый аппарат с витым шнуром, который смотрелся до-
вольно странно в модерновой обстановке. – Мобильная связь
то есть, то нет, так что пользуйтесь этим.

Но мое внимание привлек не телефон. Над простым стро-
гим камином я увидела нечто еще более неуместное: начи-
щенное ружье на торчащих из стены деревянных штырьках.
Как будто его телепортировали сюда из какого-нибудь ма-
ленького паба. Интересно, ружье настоящее? Я попыталась
оторвать от него взгляд и прислушаться к тому, что говорит
Фло.

– …а наверху спальни. Вам с сумками помочь?
– Нет, спасибо, – ответила я.
– Ну, если ты предлагаешь… – в ту же секунду отозвалась

Нина.
Фло на секунду замерла с ошарашенным видом, потом

бодро подхватила здоровенный чемодан Нины и поволокла
наверх по лестнице из матового стекла.

– Так вот, там четыре спальни, – тяжело дыша, сообщила
она, добравшись до верха. – Я подумала, что в одной будем
мы с Клэр, во второй вы, девочки, в третьей Том – как вы
понимаете, его надо селить одного, ах-ха?

– Ах-ха, – подтвердила Нина с непроницаемым лицом.



 
 
 

Я пропустила это мимо ушей, так как еще переваривала
новость, что у меня не будет возможности скрыться от людей
хотя бы в спальне.

– Остается еще Мелани, ей мы тоже выделим отдельную
комнату. Все-таки у нее полугодовалый ребенок, ей нужнее!

– Ребенок?! – переспросила Нина с неподдельным испу-
гом. – Она же не с ребенком приедет?!

Фло оглушительно расхохоталась и прикрыла рот ладо-
нью.

– Нет, конечно! Я к тому, что надо дать ей возможность
хоть здесь выспаться.

– А, ну да. – Нина заглянула за ближайшую дверь. – И
какая наша?

– В конце коридора две самые большие. Занимайте ту, что
справа, там две кровати. Слева одна большая кровать с бал-
дахином, там будем спать мы с Клэр.

Тяжело дыша, она остановилась перед дверью из беленого
дерева.

– Вот. Вам сюда.
В спальне были две аккуратные белые кровати и невы-

сокий комод, все обезличенное, как в отеле. И, разумеется,
кровати стояли напротив стеклянной стены, причем здесь
это вообще не поддавалось разум-ному объяснению: спаль-
ня выходила на северную сторону, на подножие заросшего
сосновым лесом холма, – то есть вида не было никакого. Ре-
зультат скорее вызывал клаустрофобию: над тобой нависала



 
 
 

зеленая громада, которая постепенно темнела по мере того,
как сгущались сумерки. Я посмотрела на тяжелые кремовые
портьеры и подавила желание немедленно их задернуть.

Фло тяжело грохнула чемодан Нины на пол. Встретив мой
взгляд, она широко улыбнулась, и улыбка вдруг сделала ее
почти такой же хорошенькой, как Клэр.

– Есть вопросы?
– Есть, – кивнула Нина. – Курить можно?
Фло помрачнела.
– К сожалению, тетя не разрешает курить в доме. Но у вас

есть балкон. – После небольшой борьбы с замком она откры-
ла раздвижные стеклянные двери. – Вот, можешь курить там.

– Супер, – заключила Нина. – Спасибо.
Фло не без труда закрыла вход на балкон, повернулась к

нам, раскрасневшись от напряжения, и отряхнула руки о юб-
ку.

– Ну, теперь можете спокойно распаковаться. Буду ждать
вас внизу, ах-ха?

– Ах-ха! – с энтузиазмом подтвердила Нина.
Пытаясь отвлечь внимание на себя, пока Фло не заметила

в ее голосе издевку, я выпалила «спасибо» так громко, что
получилось почти агрессивно.

– Вот и хорошо! – неуверенно проговорила Фло, попяти-
лась к выходу и исчезла.

– Нина… – угрожающе начала я.
– Ну что? – рассеянно бросила она через плечо и подо-



 
 
 

шла к стеклу посмотреть на лес. – Кстати, Том все-таки му-
жик, судя по отчаянному стремлению Фло оградить наши
женские прелести от его неистовых игрек-хромосом.

Вопреки своей воле я прыснула. Такова Нина. Ей проща-
ется то, что другим никогда не сойдет с рук.

– Наверняка он гей. Иначе зачем приглашать его на де-
вичник?

– Знаешь, возможно, для тебя это будет новостью, но если
кто-то в этом деле играет за другую команду, это вовсе не
влечет за собой смену пола. Вроде бы. Хотя погоди-ка… –
Она заглянула в свой вырез. – А нет, на месте, четвертый
размер, все по инвентарной описи.

– Ты прекрасно знаешь, что я не об этом.
Я шмякнула свой чемодан на кровать, потом вспомнила,

что там косметичка, и стала обращаться с ним побережней.
Первым делом я достала кроссовки и аккуратно поставила
их у двери – пусть служат мне знаком «аварийный выход».

– Суть девичника перед свадьбой отчасти в том, чтобы
отдать дань восхищения мужскому началу. А кто разделяет
это восхищение? Женщины и геи.

– Почему ты мне раньше не сказала?! У меня же была та-
кая хорошая отмазка! В следующий раз, когда получу при-
глашение на девичник, нажму «ответить всем» и  напишу:
«Извините, не приеду, поскольку не разделяю восхищения
мужским началом!»

– Я говорю отчасти. Отчасти!



 
 
 

– Ничего, ничего, – трагически проговорила Нина, отвер-
нувшись к окну. – Я привыкла быть изгоем в гетеронорма-
тивном обществе.

– Иди ты! – огрызнулась я и тут обнаружила, что Нина
смеется.

– Что мы вообще здесь делаем? – Она завалилась спиной
на кровать и скинула сапоги. – Не знаю, как ты, а я с Клэр
не общалась года три.

Я промолчала. Не знала, что сказать.
Зачем я приехала? Зачем Клэр меня позвала?
– Нина… – начала я с комком в горле и учащенным серд-

цебиением. – А кто ее…
Закончить я не успела, потому что на весь дом раздался

оглушительный стук.
Кто-то долбил кулаком в наружную дверь.
Внезапно я почувствовала, что совсем не готова узнать от-

веты на свои вопросы.



 
 
 

 
Глава 4

 
Мы с Ниной переглянулись. Сердце у меня стучало, как

эхо ударов в дверь, но я пыталась сохранить хотя бы внешнее
спокойствие.

Десять лет… Изменилась ли она? А я изме-нилась?
Я проглотила ком в горле.
В высоком атриуме коридора послышались шаги Фло,

лязгнул замок на тяжелой двери, зазвучали голоса.
Я прислушивалась изо всех сил. Это не Клэр. Голос, кото-

рый я различила за смехом Фло, был отчетливо… мужским?
Нина перекатилась на живот и приподнялась на локте.
– Так, так, так. А вот и наша игрек-хромосома пожалова-

ла.
– Нина…
– Ну что? Что ты на меня так смотришь? Идем, познако-

мимся с единственным кобелем на этом сучьем сборище.
– Нина! Хватит!
– Хватит что? – Она встала.
– Хватит говорить пошлости.
– Какие пошлости? Я использовала метафору в чисто зоо-

логическом смысле!
– Нина!
Но она уже поскакала вниз прямо в носках, и через мгно-

венье я услышала ее голос: «Привет, мы вроде незнакомы».



 
 
 

Вроде незнакомы. Точно не Клэр. Я сделала глубокий вдох
и пошла вниз.

Сначала я увидела их сверху, с лестницы. У девушки –
очевидно, Мелани – были гладкие черные волосы, собран-
ные в узел на затылке. Она улыбалась и кивала, слушая ще-
бет Фло, и при этом не переставала рассеянно тыкать в экран
телефона.

Рядом стоял парень с чемоданом «Берберри». У него бы-
ли блестящие каштановые волосы, безукоризненно белая ру-
башка – явно после прачечной, ни один нормальный чело-
век так хорошо бы ее сам не отгладил – и серые шерстяные
брюки, идеально посаженные, наверное какой-нибудь «Пол
Смит». Услышав мои шаги, он посмотрел наверх и улыб-нул-
ся.

– Привет. Меня зовут Том.
– Привет, я Нора.
Я заставила себя спуститься до конца и протянуть ему ру-

ку. Его лицо казалось смутно знакомым, но я никак не могла
вспомнить, где его видела.

– А ты, наверное, Мелани?
Девушка оторвалась от телефона и подняла на меня глаза

со смущенной улыбкой.
– Э-э, да, привет. Извините, я просто в первый раз уехала

от ребенка. Ему полгода, оставила дома с папой. Очень вол-
нуюсь, а телефон что-то совсем не ловит…

– Да, тут проблемы с сотовой связью, – сказала Фло вино-



 
 
 

ватым голосом; она раскраснелась, то ли от нервов, то ли от
восторга. – Ловится только в саду на холме и с балконов – в
зависимости от того, какой у тебя оператор. Но в гостиной
есть местный телефон, пойдем, я тебе покажу.

Они ушли, а мы с Ниной остались в компании Тома. Я все
не могла отделаться от ощущения, что где-то его видела.

–  Вы с Клэр вместе учились или работаете?  – неловко
спросила я.

– Ну, в театральных кругах все друг друга знают. На самом
деле нас с ней мой муж познакомил – он режиссер.

Нина лукаво подмигнула мне у него за спиной. Я сделала
ей страшные глаза, чем несколько озадачила Тома.

– В общем, мы с ней познакомились на благо-творитель-
ном вечере «Королевской театральной компании». У Брюса
там была постановка, а мы с Клэр разговорились о работе.

– А ты актер? – спросила Нина.
– Нет, драматург.
Писателю всегда удивительно встречать кого-то из свое-

го цеха. Сразу возникает некое чувство товарищества, тай-
ная связь, как у масонов. Интересно, так у всех? Может, сан-
техники чувствуют то же самое при встрече с другими сан-
техниками и бухгалтеры тайком кивают друг другу?.. Хотя,
наверное, дело в том, что у писателей не так много шансов
встретиться. Все-таки большую часть времени мы проводим
за работой в уединении.

– А Нора книги пишет, – ввернула Нина, цепко глядя на



 
 
 

нас с таким видом, словно выпустила на ринг двух бойцов в
легком весе.

– Правда? – Том посмотрел на меня совсем другим взгля-
дом, будто только что увидел. – Какие?

Ненавижу этот вопрос. Никогда не любила обсуждать то,
что пишу: так и не смогла перебороть в себе ощущение, что
чужие люди копаются в моих личных мыслях и чувствах.

– Э… романы, – туманно ответила я.
Вообще говоря, детективные романы, но стоит об этом

сболтнуть, как люди начинают предлагать криминальные
схемы собственного сочинения.

– Серьезно? Под каким именем?
Это такая вежливая форма вопроса: «А ты вообще извест-

ная?»
– Эл-Эн Шоу, – ответила я. – «Эн» там просто так, второ-

го имени у меня нет, добавила лишний инициал, чтобы про-
износилось полегче. А ты, значит, пьесы сочиняешь?

– Да. И часто завидую романистам: вы-то можете все кон-
тролировать и актеры не пытаются зарезать лучшие реплики.

Он улыбнулся, сверкнув неестественно белыми зубами.
Наверное, фарфоровые виниры.

– Разве не приятно – работать вместе с другими людьми? –
осмелилась предположить я. – Разделять ответственность?
Все-таки театральная постановка – дело большое.

– Да, в этом есть свои плюсы. Конечно, славу приходится
делить с другими, но и тухлые помидоры тоже.



 
 
 

Я собиралась продолжить разговор, но тут в гостиной Ме-
лани резко положила телефонную трубку на рычаг. Том ин-
стинктивно повернулся на звук, и по наклону головы и вы-
ражению лица я вдруг узнала в нем парня с фотографии из
«Фейсбука».

На картинке рядом с Клэр был Том. Выходит, ее жених –
кто-то другой.

Я еще переваривала это открытие, когда к нам с улыбкой
вышла Мелани.

–  Фух, наконец дозвонилась до Билла. На домашнем
фронте все спокойно. Извините, что я тут была вся в своих
мыслях, просто ни разу еще не уезжала от малыша. Не то
чтобы я не доверяю Биллу, вовсе нет! Я знаю, что он спра-
вится… Просто… Ну ладно, хватит мне уже болтать о сво-
ем! Ты Нора, правильно?

– Идите все в гостиную! – крикнула Фло из кухни. – Я чай
делаю.

Мы послушно выполнили указание. Я с интересом наблю-
дала за реакцией вновь прибывших на стеклянную стену.

– Занятный вид, – проговорил наконец Том.
– Есть такое. – Я посмотрела на лес: в сгущающихся су-

мерках у меня возникла иллюзия, что деревья приближают-
ся к дому и почти закрывают собой все небо. – Чувствуешь
себя как на ладони. Все-таки тут не помешали бы занавески.

– Да, неуютно. Как будто юбка заправлена в трусы, – ни с
того ни с сего ляпнула Мелани и засмеялась.



 
 
 

– А мне нравится, – сказал Том. – Похоже на сцену.
– А мы кто, зрители? – спросила Мелани. – Увы, постанов-

ка скучная. Актеры как деревянные! – Она обвела нас гла-
зами и, не найдя одобрения, принялась неловко объяснять
шутку: – Ну, в смысле, там же лес и…

– Мы поняли, – кисло перебила Нина. – Тим ведь что-то
другое имел в виду, правда?

– Том, – поправил Том слегка раздраженно. – Да, мне это
представляется иначе. Мы актеры. А вон там… – Он повер-
нулся к стеклу. – Вон там наш зритель.

Что-то заставило меня поежиться – не то угрюмый лес,
молча взирающий с той стороны стекла, не то холодок, кото-
рый Том и Мелани принесли в дом снаружи. В Лондоне еще
стояла осень, но здесь, на много миль к северу, мы в одноча-
сье перенеслись в зиму. Густые кроны сосен заслоняли и без
того скудный свет, и воздух уже дышал грядущими мороза-
ми. Приближалась ночь; дом стал похож на фонарик, сияю-
щий во тьме. Я представила, как тысячи мотыльков и мошек
кружат вокруг него, не в силах противостоять притяжению
света, и разбиваются о холодное стекло.

– Я замерзла, – сказала я, чтобы сменить тему.
– Я тоже. – Нина потерла руки. – Может, печку раскоче-

гарим? Она газовая?
– Не, дровяная. – Мелани встала на колени перед печкой

и с трудом открыла дверцу. – У нас дома похожая. – Она
повернулась в сторону кухни и крикнула: – Фло! Можно мы



 
 
 

печку растопим?
– Можно! – донеслось в ответ. – Спички в горшке на ка-

минной полке. Если не справитесь, я подойду через минутку.
На камине было несколько минималистичных горшков.

Том принялся заглядывать в них в поисках спичек и вдруг
замер, уставившись на то же, что прежде шокировало и меня.

– О-хре-неть… – проговорил он, глядя на ружье, висящее
чуть выше уровня глаз. – А Чехова тут, типа, никто не читал?

– Чехова? – Фло протиснулась в дверь, удерживая на бед-
ре поднос. – Это который русский? Не волнуйтесь, патроны в
ружье холостые, кроликов пугать. А то они выкапывают лу-
ковицы и вообще разоряют весь сад. Если тетя их видит –
стреляет из окна.

– Ну, прямо… по-техасски, – заметил Том, любезно взяв
у нее поднос. – Не то чтобы мне не нравилась лихая эстетика
американского Юга, но когда такая штуковина висит перед
носом… слегка действует на нервы – особенно тем, у кого
они слабые.

– Да, я понимаю, стоило бы держать ружье не на видном
месте,  – согласилась Фло.  – Оно принадлежало моему де-
душке и вроде как семейная реликвия.

Мелани затопила печку, Фло принялась разливать чай,
угощая всех печеньем, и разговор потек сам собой: о ценах
на прокат машин и аренду жилья, о том, как правильно – на-
ливать молоко в чашку сразу или потом… Я сидела молча,
погрузившись в свои мысли.



 
 
 

– Чаю?
Я не сообразила, что обращаются ко мне, и вздрогнула

от неожиданности, когда Фло похлопала меня по плечу, не
дождавшись ответа.

– Чаю хочешь, Ли?
– Нора, – поправила я, выжав из себя улыбку. – Э-э… про-

сти, а кофе есть? Забыла предупредить, я не пью чай.
–  Ой, извини, пожалуйста,  – пролепетала Фло с самым

расстроенным видом. – Мне стоило по-думать… Кофе нет.
И купить негде – до ближайшей деревни сорок минут, мага-
зин уже закроется. У меня в голове была одна Клэр, когда я
закупала продукты, она так любит чай, что я даже не…

– Ничего, – перебила я с улыбкой. – Могу и чаю попить.
Не расстраивайся.

Я взяла у нее из рук чашку и сделала глоток. Чай был об-
жигающе горячий и на вкус предсказуемо омерзительный –
бурая жижа с молоком.

– Клэр скоро подъедет. – Фло посмотрела на часы. – Ну
что, может, я пока изложу нашу программу?

Все закивали, Фло извлекла листочек со списком. Я ско-
рее почуяла кожей, чем услышала, как Нина испустила тя-
желый вздох.

– Так вот, Клэр приедет в шесть, потом мы немного вы-
пьем – у меня тут шампусик в морозилке и всякие ингреди-
енты для мохито, маргариты и всего такого. И, думаю, пол-
ноценным ужином морочиться не будем. – (Тут у Нины вы-



 
 
 

тянулось лицо.) – Есть пицца, есть разные крекеры, есть во
что их макать – короче, выставим все на журнальный столик
и устроим фуршет. А в процессе немного поиграем, чтобы
познакомиться. Может, сейчас и начнем? Просто расскажем
пару слов о себе, пока дожидаемся Клэр?

Мы переглянулись, оценивая друг друга, прикидывая, ко-
му хватит смелости начать. Впервые я попыталась вообра-
зить Тома, Мелани и Фло рядом с Клэр, и это оказалось до-
вольно сложно.

Хотя нет, вот с Томом было как раз очевидно. Роскошная
одежда, театральная среда – у них с Клэр много общего. Кл-
эр всегда любила красивых людей – и женщин, и мужчин – и
окружала себя ими, испытывая искреннюю, бесхитростную
гордость за их привлекательность. В этом не было ни грамма
фальши: Клэр не видела в чужой красоте никакой для себя
угрозы; в конце концов, с ее внешними данными и вкусом
она могла себе это позволить. И она очень любила помогать
другим выглядеть лучше и подчеркивать свои достоинства,
даже тем, у кого этих достоинств не так много, – например,
мне. Помню, как перед вечеринками она таскала меня по ма-
газинам, одно за другим прикладывала платья к моей тощей
плоскогрудой фигурке и, поджимая губы, оценивала резуль-
тат, пока не находила то, что сидело идеально. Она сразу ви-
дела, что кому пойдет. Всегда говорила, что мне стоит сде-
лать короткую стрижку. В школе я ее не слушала, но вот те-
перь, десять лет спустя, я живу с короткими волосами и по-



 
 
 

нимаю, что она была права.
Насчет Тома все более или менее ясно, а вот дружба Кл-

эр с Мелани и с Фло… Из переписки я сделала вывод, что
Мелани то ли бухгалтер, то ли юрист, и она действительно
выглядела как человек, которому привычнее носить костю-
мы. Обувь и сумка у нее были дорогие, а джинсы смотрелись
очень вынужденно и явно подбирались без особой любви к
предмету – самого простого синего цвета и неудачного меш-
коватого кроя. Десять лет назад Клэр бы едко окрестила та-
кие «мамашкиными штанцами».

У Фло джинсы были явно дизайнерские, однако сидели
на ней неожиданно плохо. Создавалось впечатление, что она
просто купила комплект с манекена в «Олл Сэйнтс», не за-
думываясь, насколько эта одежда ей пойдет и ее ли это во-
обще размер. Она то и дело одергивала слишком короткий
топ, прикрывая складки над врезающимися в бока узкими
джинсами со слишком низкой посадкой. Все это прекрасно
подошло бы для Клэр и было бы вполне в ее духе, но только
кто-то очень жестокий мог нарядить так Фло.

И я никак не могла представить ни Фло, ни Мелани ря-
дом с той Клэр, которую я знала. Неужели действительно как
подружились в университете, так и продолжают общаться?
Знаем мы эту студенческую дружбу… На заре первого кур-
са заводишь толпу приятелей, потом со временем понима-
ешь, что между вами нет ничего общего, кроме необходи-
мости посещать одни и те же лекции, но отчего-то год за го-



 
 
 

дом продолжаешь посылать открытки по праздникам и ста-
вить лайки в «Фейсбуке». Хотя… прошло десять лет. Клэр
теперь может быть совсем другой. Возможно, это Фло и Ме-
лани сейчас трудно представить ее дружбу со мной.

Обведя глазами остальных, я поняла, что они делают то
же самое – оценивают новых знакомых, прикидывая, как они
могли попасть в число ближайших друзей Клэр. Том разгля-
дывал меня с неприкрытым любопытством, и я поспешно от-
вела глаза. Начинать не хотел никто. Молчание становилось
неловким.

– Давайте я буду первой, – наконец вызвалась Мелани.
Она убрала волосы с лица и нервно потеребила цепочку

на шее. Я заметила маленький, очень простой серебряный
крестик.

– Я Мелани Чжоу, ну, то есть Блейн-Чжоу, но это слиш-
ком длинно, так что на работе я представляюсь девичьей фа-
милией. Хотя мы с Клэр и Фло учились на одном курсе, я
поступила через два года после школы, так что я немного
вас всех постарше… То есть не знаю, сколько тебе, Том. Мне
двадцать восемь.

– Двадцать семь, – сказал Том.
– Значит, я среди вас самая старая. У меня недавно по-

явился ребенок… ну, как недавно, полгода назад. Я еще
кормлю, так что отнеситесь с пониманием, если я вдруг вы-
бегу из комнаты в ни с того ни с сего промокшей майке.

– Сцеживаешься, да? – сочувственно спросила Фло.



 
 
 

За ее спиной Нина скосила глаза к переносице и изобра-
зила, что вешается. Я отвернулась, чтобы ее не поощрять.

–  Да. Сначала хотела замораживать, потом передумала.
Наверняка же хоть немного, но выпью. Да и везти замо-
роженное назад такой геморрой… Так, что еще… Живу в
Шеффилде, работаю юристом, сейчас в отпуске по уходу за
ребенком. С Беном остался муж. Бен – это наш сыночек. Он
очень… ладно, не буду мучить вас болтовней. Он просто чу-
десный.

Ее встревоженное лицо осветилось улыбкой, на щеках по-
явились ямочки, и у меня кольнуло сердце. Я не завидова-
ла – у меня уж точно не было никаких мыслей о беременно-
сти, – но все же ощутила тоску по такому полному, безого-
ворочному счастью.

– Ладно, фоточку-то покажи! – сказал Том.
Мелани опять просияла и с готовностью достала телефон.
– Если настаиваете. Вот тут он только что родился…
На фото была Мелани, белая как простыня, с кое-как со-

бранными волосами. Она устало улыбалась белому кульку,
который прижимала к груди.

Мне пришлось отвести взгляд.
– А тут он улыбается. Это не первая улыбка, первую я не

поймала, но Билл улетел в командировку в Дубай, так что я
постаралась сфотографировать следующую и отправила ему.
А вот такой он сейчас, тут личико хорошо видно. Надел на
голову тарелку, милаха…



 
 
 

Здесь ребенок, конечно, разительно отличался от своей
версии с первого фото. Там был насупленный синюшный ко-
мок, тут – хохочущий щекастый малыш с оранжевой пласти-
ковой миской на голове, весь перемазанный в какой-то зеле-
ной жиже.

– Милаха! – воскликнула Фло. – Наверное, на папу по-
хож?

– О господи! – Том вытаращил глаза в полупритворном
ужасе. – Вот оно, родительство, добро пожаловать, все, что
не выдержит многократной машинной стирки, просим оста-
вить у входа.

– Ну да, что-то вроде того. – Мелани с улыбкой убрала
телефон. – Но привыкаешь на удивление быстро. Для меня
уже в порядке вещей перед выходом из дома проверять, нет
ли каши в волосах… Все, хватит, а то я уже скучаю! Давай
теперь ты, Нина. – Она повернулась к Нине, которая устро-
илась поближе к печке, обхватив колени. – Мы с тобой вроде
встречались в Дареме? Или я путаю?

– Нет, не путаешь. Я к вам раз заезжала по пути к прия-
телю в Ньюкасл. Фло не помню, а с тобой мы точно пили в
баре. Пили же?

Мелани закивала.
– Ну, короче, для тех, кто не знает: я Нина, мы с Клэр и

Норой вместе учились в школе. Я врач… то есть учусь на
хирурга. Вот недавно вернулась, работала три месяца в орга-
низации «Врачи без границ» и узнала об огнестрельных ра-



 
 
 

нениях гораздо больше, чем хотела о них знать… Не верьте
таблоидам, в Хакни мы все-таки сталкиваемся с огнестрелом
не так часто.

Она вдруг потерла лицо ладонями. Впервые я увидела в ее
броне трещинку. Я, конечно, догадывалась, что Колумбия не
прошла даром, но после ее возвращения оттуда мы виделись
всего пару раз, и она ничего не рассказывала, разве что по-
шутила про ужасную местную еду. Теперь же я задумалась,
каково ей пришлось – каждый день штопать людей… кото-
рым это не всегда помогает.

– Короче. – Нина выжала из себя улыбку. – Я все, теперь
пусть Тимми отдувается. Давай, мальчик Тим, твоя очередь.

– Ну хорошо… – Том криво усмехнулся. – Начнем с то-
го, что зовут меня Том. Том Френч. Как меня тут уже отре-
комендовали, я драматург. Не то чтоб сильно известный, но
кое-что авангардное написал и даже награды имею. Мой су-
пруг – театральный режиссер Брюс Уэстерли, возможно, вы
о нем слышали…

Возникла пауза. Нина помотала головой. Том обвел взгля-
дом всех и наконец с надеждой посмотрел на меня. С неохо-
той я тоже ответила «нет». Мне было очень неловко, но
смысла врать я не видела. Том вздохнул.

– Да, люди, далекие от театральной жизни, не особенно
обращают внимание на фамилии режиссеров. А с Клэр мы
познакомились как раз через театр. Она ведь работает в «Ко-
ролевской театральной компании». Брюс много с ними со-



 
 
 

трудничает, ставил у них «Кориолана», например.
– О, «Кориолана»! – повторила Фло, энергично кивая.
Желая оправдаться за свое невежество, я тоже закивала –

пожалуй, слишком энергично, потому что сразу почувство-
вала, как с волос сползает заколка. Нина зевнула, поднялась
и молча вышла.

– Мы живем в Камдене. У нас пес по кличке Спартак. Ес-
ли коротко, то Спарки. Порода – лабрадудель, помесь лабра-
дора с пуделем. Ему два года. Такой сладкий, но, конечно, не
самая подходящая собака для пары трудоголиков, которые
все время в разъездах. К счастью, мы нашли ему чудесную
няню, она его выгуливает, когда нас нет. Так, что еще… Я
вегетарианец. Господи, больше и сказать-то нечего. Хвати-
ло двух минут, чтобы перечислить все самое интересное. А,
у меня есть татуировка. Сердце на левой лопатке. Вот, соб-
ственно, и все. Давай теперь ты, Нора.

По совершенно непонятным причинам я вдруг покрасне-
ла и уронила чашку, разлив чай на колени. Поспешно выти-
раясь краем шарфа, я заметила, что Нина вернулась. В одной
руке у нее был табачный кисет, другой она ловко сооружала
самокрутку, не сводя с меня темных глаз.

– Да мне и говорить особо нечего, – промямлила я. – Я,
как и Нина… Клэр знаю со школы…

Мы не общались десять лет.
Я понятия не имею, зачем я здесь.
С трудом сглотнув, я продолжила:



 
 
 

– Мы с ней давно не виделись… как-то жизнь раскидала.
Лицо у меня горело. Еще и печка наконец раскочегари-

лась. Я машинально попыталась заправить волосы за уши,
забыв, что у меня теперь короткая стрижка, так что пальцы
скользнули по коротким взмокшим прядям, и жест вышел
совсем беспо-мощным.

– Я писатель. Окончила Университетский колледж Лон-
дона, какое-то время работала в одном журнале, без особых
успехов, потому что всякую свободную минуту строчила ро-
ман – вместо того, чтобы набирать материал для статей и за-
водить полезные контакты. Короче, первую книгу я выпусти-
ла в двадцать два года и с тех пор только этим и занимаюсь.

–  То есть ты реально зарабатываешь писательством на
жизнь? – Том вскинул бровь. – Ого… Респект.

– Ну, не то чтобы прямо совсем одним писательством…
Иногда даю онлайн-уроки, иногда колонки в журналы пишу.
Ну, и еще мне повезло. – Тут я прикусила язык. – То есть,
конечно, нельзя называть такое везением. Короче, умер де-
душка и оставил мне небольшое наследство. Хватило на ма-
ленькую студию в Хакни. Она совсем крошечная, помеща-
юсь я и ноутбук, зато хотя бы о крыше над головой можно
не беспокоиться.

– Здорово все-таки, что вы до сих пор подруги, – заметил
Том. – Ну, в смысле, вы с Клэр и Ниной. Я после школы не
общался ни с кем из одноклассников. Они в большинстве
были мне совершенно чужими людьми. Да и вообще не ска-



 
 
 

жу, что у меня остались приятные воспоминания о школе.
Говоря это, он не сводил с меня глаз, и я еще больше по-

краснела. Опять попыталась заправить волосы за ухо и уро-
нила руку. Возможно, мне показалось, но в его взгляде скво-
зило какое-то ехидство. Он что-то знает? Он явно ждал от
меня каких-то комментариев, однако обсуждать эту тему я
не хотела. Пауза стала неловкой. Я мялась, изнывая от непра-
вильности всего происходящего. Что я тут делаю? Десять лет
прошло. Десять лет!

– Да у кого они остались-то, приятные воспоминания, –
наконец пришла мне на помощь Нина.  – Я лично помню
только, что школа – отстой.

Я посмотрела на нее с благодарностью, а она едва заметно
подмигнула мне в ответ.

– Так в чем тогда секрет долголетия вашей дружбы? – не
унимался Том. – Как вам удается ее поддерживать?

Я смерила его откровенно неприязненным взглядом. Ну
чего прицепился? И не одернуть его никак, не рискуя выста-
вить себя полной идиоткой…

– Сама удивляюсь, – ответила я с вымученной улыбкой. –
Просто нам везет, наверное.

– А муж или партнер у тебя есть? – спросила Мелани.
– Ни того, ни другого, даже лабрадудля нет.
Это должно было прозвучать как шутка, и все действи-

тельно засмеялись, но без особого энтузиазма и с явной жа-
лостью. Я передала эстафету Фло, желая поскорее выйти из



 
 
 

центра внимания.
Фло же была счастлива поговорить о своей дружбе с Клэр.
– Мы познакомились в университете. Обе поступили на

историю искусств и попали в одно общежитие. Я зашла в об-
щую комнату и увидела ее. Она смотрела сериал «Жители
Ист-Энда» и грызла прядь волос – ну, знаете, эта ее милая
привычка намотать локон на палец и его покусывать. Такая
прелесть!

Я попыталась вспомнить, водилась ли за Клэр в школе та-
кая «милая привычка», но ничего на ум не шло. Хотя нет, в
памяти возникла картинка: Клэр сидит в кафе возле школы
и рассеянно наматывает на палец кончик косы. Может, она
его и грызла, не помню уже…

– На ней было голубое платье – она и сейчас в него влеза-
ет, представляете? Я лично после универа поправилась ки-
лограмм на шесть! Ну, короче, я сказала «привет», а она мне:
«Ух ты, красивый шарф». И с тех пор мы лучшие подруги.
Я… В общем, она такая классная! Всегда меня вдохновляет,
поддерживает… Немногие могут, как она… – Фло осеклась,
и я с ужасом заметила, что у нее увлажнились глаза. – Лад-
но, проехали… Она моя каменная стена, и я для нее на все
готова. Вот на все. И я очень хочу сделать для нее идеальный
девичник. Чтобы прошло как по маслу. Для меня это безум-
но важно. Это как… короче, как последнее, что я могу для
нее сделать, понимаете?

И все это со слезами и с таким искренним пылом… Я даже



 
 
 

слегка испугалась и, покосившись на остальных, поняла, что
не одна такая. На лице у Тома была оторопь, а Нина вскинула
брови так высоко, что они скрылись под челкой. Одна Ме-
лани сохранила безмятежный вид – словно такой накал эмо-
ций по отношению к подружке был для нее в порядке вещей.

– Ну… она просто замуж выходит, не в тюрьму садится, –
сухо заметила Нина.

Фло либо не услышала, либо намеренно пропустила слова
мимо ушей. Она откашлялась и утерла глаза.

– Извините. Господи, вот я сентиментальная рохля…
– Э-э… а чем ты по жизни занимаешься? – вежливо спро-

сил Том, и тут до меня дошло, что Фло говорила только про
Клэр и почти ничего не рассказала о себе.

– Ой, ну я… – Фло потупилась. – То тем, то этим… По-
сле универа я не сразу начала работать. У меня был тяжелый
период. Клэр такая милая, так меня тогда поддержала. Когда
я… Ну, не важно. Я к тому, что она… она самая лучшая по-
друга на свете, о такой можно только мечтать. Господи, что-
то я совсем нюни распустила! – Она высморкалась и вста-
ла. – Кому еще чаю?

Чаю больше никто не хотел. Фло забрала поднос и ушла
на кухню. Мелани снова посмотрела на телефон, проверяя
сигнал.

– Очень странно, – произнесла Нина без всякого выраже-
ния.

– Что? – рассеянно спросила Мелани, отрываясь от экра-



 
 
 

на.
– Я про Фло и этот ее в кавычках идеальный девичник.

Вам не кажется, что это немного… че-ресчур?
– А… – Мелани бросила взгляд в сторону кухни и пони-

зила голос. – Знаете, может, с моей стороны и нехорошо об
этом распространяться, но я не вижу смысла скрывать. На
третьем году в универе у Фло было что-то вроде нервного
срыва. Она забрала документы до выпускных экзаменов и,
насколько мне известно, так и не закончила учебу. В общем,
поэтому ей немного сложно все это обсуждать.

– Э-э… ну ладно, – только и ответила Нина.
Но я знала, что она думает: странно вовсе не то, что Фло

не захотела вдаваться в подробности своей жизни после уни-
вера – в этом как раз никто не увидел ничего особенного.
Странно звучало все ос-тальное.



 
 
 

 
Глава 5

 
Яхочу спать, но мне светят фонариком в глаза. Меня об-

следуют, проверяют, сканируют, снимают мою окровавлен-
ную одежду. Что случилось? Что я сделала?

Меня везут по длинным коридорам с приглушенным на
ночь светом. За стеклянными дверьми палат спят пациенты.
Некоторые просыпаются от шума каталки, и по их потрясен-
ным лицам я вижу, что выгляжу жутко. От меня отворачи-
ваются с ужасом и жалостью.

Врачи задают мне вопросы, на которые я не могу ответить,
говорят мне что-то, что я не могу за-помнить.

Наконец меня подключают к монитору сердечного ритма
и оставляют одну.

Я с трудом поворачиваюсь на бок и вижу ее через стек-
лянное окошечко в двери. Женщина в полицейской форме
терпеливо ожидает, сидя на табурете.

Меня почему-то стерегут.
Я лежу и смотрю женщине в затылок. Хочется немедлен-

но встать и пойти к ней с вопросами, но я не осмеливаюсь.
Отчасти потому, что не уверена в своих одеревенелых ногах,
отчасти потому, что боюсь услышать ответы.

Кажется, я лежу довольно долго, слушая гул приборов и
щелканье аппарата, впрыскивающего морфий. Боль в голо-
ве и ногах отступает, становится далекой. И тогда я наконец



 
 
 

засыпаю.
Мне снится кровь, растекающаяся по полу большой лу-

жей. Я стою в ней на коленях, пытаюсь ее остановить. Она
впитывается в мои пижамные штаны, расплывается по дере-
вянному полу…

И я просыпаюсь.
Некоторое время я просто лежу с колотящимся сердцем.

Глаза привыкают к полумраку палаты. Я чувствую сильней-
шую жажду и боль в мочевом пузыре.

На тумбочке прямо на уровне головы стоит пластиковый
стакан. С трудом дотягиваюсь до него, цепляю одним тря-
сущимся пальцем за край, тяну к себе. Вода безвкусная и
отдает пластиком, но какое же наслаждение ее пить! Я осу-
шаю стакан и роняю голову на подушку, отчего перед глаза-
ми вспыхивают звезды.

Только теперь я замечаю провода и монитор, освещающий
палату маленькими зелеными огоньками. Один провод тя-
нется к пальцу на моей левой руке. Я подношу ее к лицу,
чтобы рассмотреть провод, и с удивлением понимаю, что ру-
ка вся в крови и царапинах, и без того короткие покусанные
ногти об-ломаны.

Я помню машину… Помню, как бежала по битому стек-
лу… Помню, что потеряла один ботинок…

Осторожно касаюсь ступней о ступню. Одна болит, вторая
ничего не чувствует под толстой повязкой. Одна голень об-
мотана медицинской клейкой лентой.



 
 
 

Я случайно касаюсь рукой правого плеча, вздрагиваю и
опускаю взгляд.

Из-под больничной сорочки виден огромный синяк, рас-
ползающийся по всему плечу. Я осторожно приспускаю во-
рот. Вижу центр синяка – набухшее багровое пятно над под-
мышкой. От чего он? Я точно знаю ответ, но он упрямо не
желает вспоми-наться.

Автокатастрофа? Или… на меня напали?
Морщась от боли, я запускаю руку под простыню, веду ла-

донью по груди, животу, бокам. Руки у меня изрезаны, одна-
ко на теле вроде никаких повреждений. Я провожу по бед-
рам, трогаю между ног.

Там какая-то толстая прокладка. Боли нет. Нет порезов,
синяков на внутренней стороне бедер.

По крайней мере, не это.
Я расслабляюсь и закрываю глаза от усталости. Я устала

от попыток вспомнить, устала бояться. Щелкает аппарат с
морфием, и все теряет значение.

Проваливаясь в сон, я вижу перед собой образ: охотничье
ружье, висящее на стене.

И вдруг понимаю.
Это синяк от отдачи. Значит, я стреляла из ружья.



 
 
 

 
Глава 6

 
– Фло…
Я заглянула в кухню. Фло загружала чашки в посудомоеч-

ную машину.
– Ой, а ты чего все сама-то? Давай вместе.
– Да ну, брось, я закончила! – Фло захлопнула дверцу. –

Я тебе чем-то могу помочь? Извини, что так получилось с
кофе.

– Что?.. Да ничего страшного, переживу. Слушай, я спро-
сить хотела, а когда будет Клэр?

– К шести. – Она посмотрела на кухонные часы. – Часа
полтора убить осталось.

– Я просто подумала… Ничего, если я выйду на неболь-
шую пробежку?

– На пробежку? – переспросила Фло с изумлением. – Да
ничего, конечно, только темнеет уже…

– Да я недалеко. Просто мне надо…
Я замялась. Ну как ей объяснишь, я и себе-то объяснить

не могу. Просто мне надо было выйти. Надо бежать.
Бегаю я почти каждый день. У меня четыре маршрута – по

Виктория-парк в хорошую погоду и по улицам, когда дождь
или темно. Я, конечно, устраиваю себе передышку на день-
другой в неделю – говорят, это необходимо для восстанов-
ления мышц, – но потом тяга нарастает и потребность бе-



 
 
 

жать становится императивной. Если этого не сделать, на ме-
ня нападает, ну… что-то вроде клаустрофобии. Вчера я не
бегала – слишком много времени ушло на сборы и всякие
дела, которые надо было закончить до отъезда, – и теперь ис-
пытывала настойчивое желание как можно скорее выйти из
этой стеклянной коробки. Дело было даже не в физической
нагрузке – по крайней мере, не только в ней. Я пробовала
бегать по дорожке в спортзале, но это оказалось совсем не
то. Весь смысл заключался в том, чтобы вырваться из стен,
убежать прочь.

– Время у тебя еще есть, но лучше поторопись. – Фло гля-
нула в окно. – Вечером в лесу реально темно.

– Я быстренько. Тут какие-нибудь дорожки есть?
– М-м… Думаю, лучше тебе бежать по тропинке… Сей-

час, пойдем в гостиную, я покажу. – Она подвела меня к ок-
ну гостиной и ткнула в просвет между деревьями. – Короче,
вот тропа, она ведет через лес к главной дороге. На ней будет
меньше грязи, чем там, где вы на машинах подъезжали. Бе-
ги по ней до асфальтовой дороги, потом поверни направо и
возвращайся тем путем, как вы приехали. Будет уже совсем
темно, а тропинка без ограждений, так недолго и заблудить-
ся. Погоди-ка. – Она пошла на кухню, порылась в ящике и
выудила что-то похожее на запутанные подтяжки. – Вот, дер-
жи. Наголовный фонарик.

Я поблагодарила и вприпрыжку поскакала наверх пере-
одеваться. Нина была в комнате – валялась на кровати, глядя



 
 
 

в потолок и слушая музыку с айфона.
– По-моему, наша Фло просто ку-ку, – сообщила она мне,

вынув наушники.
– Это клинический термин, доктор да Суза?
– Конечно! Сокращенное от латинского «кукуфикус», или

«великая кукушка», что, в свою очередь, уходит корнями
в языческие верования о том, что песня кукушки насылает
безумие.

Смеясь, я стянула джинсы и влезла в термоле-гинсы.
– Если уж великая, тогда «кукуссимус». А где мои крос-

совки? Я их у двери оставила.
– Закинула к тебе под кровать. Кстати, о ку-ку. Ты что,

реально сейчас бегать собралась?
– Ну да, а что?
Я нырнула за кроссовками. Разумеется, вот они, в самом

дальнем и пыльном углу.
–  «А что?» Дай подумать.  – Нина принялась загибать

пальцы. – Во-первых, уже темнеет. Во-вторых, место незна-
комое. В-третьих, в доме есть халявная еда и бухло. В-чет-
вертых, я не говорила, что там уже темно, как в заднице?!

– Так уж прям как в заднице…
Я бросила быстрый взгляд на окно, зашнуровывая крос-

совки. Стемнело, конечно, но не настолько, чтобы ничего не
видеть. Небо было ясное, еще подсвеченное жемчужно-се-
рым сиянием на западе, а на востоке из-за вершин деревьев
выплывала луна.



 
 
 

– Сейчас полнолуние, так что совсем темно не будет, –
сообщила я.

– Вы так уверены, мисс «я восемь лет не вылезала из Лон-
дона и не отходила дальше пятидесяти метров от уличного
фонаря»?

– Уверена. – Я затянула узлы потуже и выпрямилась. –
Хватит зудеть над ухом. Мне надо выйти растрястись, или я
тут реально с ума сойду без всякого пения кукушек.

– Что, тебе здесь настолько плохо?
– Нет.
На самом деле да. Мне было очень плохо, и я не могла

объяснить этого Нине. Насколько мне плохо от того, что со-
вершенно чужие люди ковыряются в нашем с Клэр прошлом,
как в полузажившей ране.

Приезжать не следовало, это я уже хорошо поняла, но ни-
чего не поделаешь: меня привезла Нина, и уехать я теперь
могу только вместе с ней.

– Все нормально, просто хочу подышать. Мне надо. Через
часик вернусь.

И я побежала вниз по лестнице, Нина же изобразила де-
монический хохот мне вслед:

– Беги, беги, все равно не убежишь!

Я выскочила на холодный свежий воздух и принялась раз-
минаться у гаража. Чувство нависающей угрозы, граничащее
с клаустрофобией, тут же бесследно исчезло. Неужели все



 
 
 

дело в стеклянных стенах? Сидишь в них, как в аквариуме,
и кто угодно снаружи может рассматривать тебя, оставаясь
невидимым… А может, еще оттого, что комнаты в доме со-
вершенно безликие, неживые… Как больница. Или полигон
для социальных экспериментов.

Так или иначе, ощущение, что за мной кто-то наблюдает,
прошло.

Я побежала.
Бежать легко. Никаких вопросов, никакого беспардонно-

го любопытства, только холодный, восхитительный лесной
воздух и негромкий стук подошв по ковру из сосновых иго-
лок. Прошел довольно сильный дождь, но вода здесь не со-
биралась в лужи, как на утоптанной дороге, а уходила в мяг-
кий грунт. Передо мной на многие мили была чистая, пру-
жинистая тропа, усыпанная слоем игл с тысячи де-ревьев.

В моей семье больше никто не любил бегать, но вот ба-
бушка любила ходить. Она рассказывала, что в детстве, ко-
гда ссорилась с подружками, писала имя обидчицы мелом
на подошве и шла. К тому времени, как надпись стиралась,
успевала пройти и злость.

Я ничего не пишу на подошвах. Я повторяю слова в голове
до тех пор, пока не перестаю их слышать за стуком сердца и
шагов. Сегодня я повторяла имя – хотя уже давно не злилась
на его обладательницу. Клэр, Клэр, Клэр, Клэр…

Я бежала и бежала по лесу, и вокруг меня были сгущаю-
щаяся тьма и лесные шорохи. Я видела, как над головой у



 
 
 

меня пролетают летучие мыши, слышала треск веток, лома-
емых какой-то живностью. Один раз через тропу перебежа-
ла лиса и совершенно нахально остановилась, разглядывая
меня и потягивая носом воздух.

Тропа шла немного под уклон, так что бежать было одно
удовольствие – я словно летела по сумеречному лесу. И я со-
всем не боялась. Здесь те же деревья казались не молчаливы-
ми наблюдателями за стеклом, а радушными друзьями, при-
нимающими меня у себя в гостях. Они расступались передо
мной, и я легко, почти не запыхавшись, бежала по тропинке.

Я понимала, что назад придется бежать в горку, причем по
грязной и мокрой грунтовке, где можно запросто свалиться
в наполненную водой канаву, и надо успеть добраться туда,
пока еще хоть что-то видно. Я поднажала. Я не могла ори-
ентироваться по времени и даже не знала точного расстоя-
ния маршрута – просто мне было известно, с какой макси-
мальной скоростью я смогу бежать долго. Перепрыгивая че-
рез ствол поваленного дерева, я пошла на риск и на секунду
прикрыла глаза, представляя, что я лечу и никогда больше
не спущусь на землю.

Наконец впереди замаячила асфальтовая дорога – блед-
но-серая змея в сумраке. Когда я выбежала на нее, над голо-
вой заухала сова. Следуя инструкциям Фло, я свернула на-
право и припустила по асфальту. Однако пробежать успела
недалеко, потому что за спиной послышался шорох автомо-
бильных шин. Я посторонилась на обочину и встала, пропус-



 
 
 

кая машину – не хватало только попасть под колеса кому-то,
кто совсем не ожидает здесь пешеходов.

Она проехала мимо с оглушительным ревом – после ти-
шины ночного леса шум мотора напоминал визг бензопи-
лы. Ослепленная светом фар, я пыталась проморгаться, гля-
дя вслед красным габаритным огням, похожим на рубиновые
глаза в полумраке.

Я надеялась, что глаза быстро снова привыкнут к темноте,
но нет, тьма теперь казалась значительно гуще, и мне вдруг
стало страшно, что я могу упасть в канаву или споткнуться
о какую-нибудь ветку. Нащупав в кармане наголовный фо-
нарик, я кое-как нацепила его. Он был очень неудобный –
крепление врезалось в кожу, но при этом он все равно бол-
тался на голове, норовя вот-вот свалиться от тряски. Зато,
по крайней мере, я видела перед собой островок асфальта с
яркой белой разметкой.

Вскоре я добежала до поворота на подъездную дорожку и
замедлила шаг.

Как же я была теперь благодарна Фло за фонарик. Тут нор-
мальный бег был уже невозможен – так, осторожная трусца в
обход луж и предательских ям, в которых легко подвернуть
лодыжку. Грязь налипла на кроссовки, и они стали тяжелые,
как кирпичи.

Я пыталась вспомнить, сколько там по этой дорожке до
дома – полмили? Уже почти жалела, что не побежала обрат-
но по лесу, хоть и в кромешной тьме… А потом вдалеке зо-



 
 
 

лотым маяком засиял стеклянный дом.
Подошвы увязали в грязи, словно дорога не хотела отпус-

кать меня, хотела оставить здесь навсегда. Стиснув зубы, я
прибавила ходу.

Я миновала, наверное, полпути, когда услышала за спиной
шум. С асфальта на грунтовку сворачивала машина.

Часов у меня не было, телефон остался в доме. Неужели
шесть? Я же бегу точно меньше часа…

Машина определенно едет сюда, тяжело взбираясь по
уклону и объезжая ухабы.

Я прижалась к изгороди, прикрывая глаза от света и на-
деясь, что меня хотя бы не сильно окатят грязной водой, но
тут машина остановилась. Дым из выхлопной трубы в свете
луны поднимался белым облачком. Зажужжало, опускаясь,
стекло, из стереосистемы донесся голос Бейонсе, но тот, кто
сидел в машине, тут же приглушил звук.

Я сделала шаг к машине. Сердце колотилось сильнее, чем
от самого быстрого бега. Фонарик у меня был направлен
вниз, и я никак не могла изменить его положение, поэтому
вообще стянула его с головы и направила на бледное лицо
за рулем.

Хотя в этом не было никакой необходимости.
Я уже знала, кто там.
Клэр.
– Ли?! – изумленно выдохнула она, ладонью прикрывая

глаза от света. – Господи, это правда ты? Я не… Ты что здесь



 
 
 

делаешь?



 
 
 

 
Глава 7

 
Язамерла в полном замешательстве. Произошла кошмар-

ная ошибка? Клэр и не думала меня звать, это Фло развела
самодеятельность?

– Я… э… на девичник… Ты разве не…
– Ну ясное дело, на девичник! – Она расхохоталась, выпу-

стив в воздух облачко пара. – В смысле, что ты делаешь в ле-
су в темноте? Готовишься к экспедиции на Северный полюс?

– Да я… на пробежку вышла. – Я попыталась напустить
на себя полную невозмутимость, как будто бегать в темноте
по лесу совершенно нормально. – И не очень уж тут холодно.
Так, немного зябко.

На самом деле, конечно, было холодно, и, стоя на месте, я
успела промерзнуть, так что испортила весь эффект от своих
слов, невольно поежившись.

– Садись, поехали. – Она распахнула пассажирскую дверь.
– Ой, да у меня кроссовки грязные…
– Не волнуйся, машина арендована. Залезай уже, пока мы

с тобой обе не околели!
Тепло нагретого салона сразу окутало меня сквозь холод-

ную, мокрую от пота одежду. Кроссовки пропитались жид-
кой грязью насквозь, и ноги в них были как в болоте.

Клэр тронулась с места и выключила музыку. Внезапная
тишина показалась мне оглушительной.



 
 
 

– Ну что… – неловко начала Клэр, глядя на меня в зер-
кало.

Она по-прежнему была такой же красивой. Глупо с моей
стороны было предполагать, что за десять лет Клэр изменит-
ся, – она прекрасна. Даже в полумраке автомобильного са-
лона, одетая в старую спортивную толстовку с капюшоном и
замотанная в огромный шарф-снуд, она выглядела сногсши-
бательно. Волосы у нее были собраны на макушке в небреж-
ный пучок, и выбившиеся пряди живописно разметались по
плечам. Алый лак на ногтях кое-где скололся – нет, никто бы
не обвинил Клэр в том, что она слишком старается хорошо
выглядеть. Она просто была идеальной, вот и все.

– Ну что… – эхом повторила я.
Рядом с Клэр я всегда чувствовала себя бедной родствен-

ницей, и за десять лет ничего не изме-нилось.
– Давно я тебя не видела. – Клэр барабанила пальцами по

рулю. – Господи, как же я рада, что ты приехала, Ли…
Я молчала.
Мне хотелось сказать ей, что я теперь другая. И что зовут

меня теперь Нора, а не Ли.
Хотела сказать ей, что общаться мы перестали не из-за

нее, а из-за меня. Только… это было не совсем правдой.
Больше всего мне хотелось спросить ее, что я здесь делаю.
Но я не спросила. Я не произнесла ни слова. Просто смот-

рела на приближающийся дом.
– Я правда очень рада. Так ты теперь писательница, да?



 
 
 

– Ну да. – Это прозвучало странно и фальшиво, будто я
врала или говорила о ком-то другом, о каком-нибудь даль-
нем родственнике, например. – Да, я писательница. Детек-
тивы пишу.

– Я слышала. То есть в газете читала. Здорово! Ты моло-
дец, есть повод для гордости.

Я пожала плечами.
– Обычная работа.
Получилось неловко и едко – вопреки моему желанию. На

самом деле я прекрасно понимаю: мне повезло. И ради этого
везения пришлось немало потрудиться. И я этим горжусь.

– Ну… а у тебя как? – выдавила я.
– А я в пиаре. В «Королевской театральной компании».
Пиар. В общем-то ничего удивительного, и сейчас я улыб-

нулась совершенно искренне. Клэр и в двенадцать умела
креативно подать историю… да что там, еще в пять.

– И я… счастлива, – тихо добавила она. – Знаешь, мне
очень жаль, что мы с тобой так долго не общались. Вот сей-
час вижу тебя, и… Нам же так здорово было вместе! – Она
посмотрела на меня в призрачном зеленоватом свете при-
борной панели. – Помнишь нашу первую сигарету? – Клэр
усмехнулась. – Первый поцелуй… первый косяк… как мы в
первый раз пролезли в кино на фильм для взрослых…

– Как нас в первый раз вытолкали оттуда взашей, – про-
должила я едко и тут же устыдилась.

Зачем я огрызаюсь? Никто не загонял меня в угол…



 
 
 

Но Клэр беззлобно расхохоталась.
– Господи, вот стыдоба! А мы-то думали, мы такие хит-

рые – отправили Рика за билетами, а сами пробрались через
туалет. Кто же думал, что на входе в зал тоже будут прове-
рять документы!

– Ой, Рик, я и забыла про него! Где он сейчас?
– А черт его знает! В тюрьме небось. За растление несо-

вершеннолетних, если есть в этом мире справедливость.
Рик год продержался в роли бойфренда Клэр, когда нам

было лет четырнадцать-пятнадцать. Рассекавший на байке
двадцатидвухлетний хлыщ с вечно сальными патлами и зо-
лотым зубом. Мне он никогда не нравился. Даже тогда, в че-
тырнадцать, меня передергивало от мысли, что Клэр спит в
общем-то со взрослым мужиком – несмотря на очевидные
бонусы в виде возможности покупать алкоголь и тусоваться
по ночным клубам.

– Какой же он был мерзкий, – ляпнула я, не подумав, и
прикусила язык, но Клэр снова лишь рассмеялась.

– Это уж точно! И как я тогда не понимала?! Казалась себе
такой искушенной дамой: ну как же, сплю с мужчиной стар-
ше себя. Хотя это было в общем-то в шаге от педофилии.

Тут она ойкнула, потому что въехала колесом в яму. Мы
замолчали – Клэр сосредоточилась на том, чтобы как можно
аккуратней преодолеть последний, самый изрытый участок
дороги, а потом мы наконец выехали на засыпанную гравием
площадку перед домом и аккуратно втерлись между прокат-



 
 
 

ной машиной Нины и «Лендровером» Фло.
Клэр заглушила мотор, и с минуту мы просто сидели в

темноте и смотрели на дом. Действительно, как Том и сказал,
это было похоже на театральные декорации. Вот Фло хло-
почет на кухне, засовывая что-то в духовку. Вот Мелани в
гостиной склонилась над телефоном. И на авансцене Том –
развалился с журналом на диване напротив окна. Только Ни-
ны не видно, наверное, опять курит на балконе.

«Что я здесь делаю? – снова подумала я с мучительным
ужасом. – Зачем я приехала?!»

Клэр обратила ко мне лицо, залитое золотистым светом
из окон дома, и заговорила:

– Ли…
– Слушай… – начала было я в ту же секунду.
– Что?
Я помотала головой.
– Нет, давай сначала ты.
– Да ладно, это не так уж важно. Говори ты.
Сердце у меня болезненно колотилось, и я вдруг поняла,

что не смогу задать вертящийся на языке вопрос. Что у меня
просто нет на это сил. И я выпалила совсем не то, что соби-
ралась:

– Никто не зовет меня Ли. Я теперь Нора.
– Чего?
– Мне никогда не нравилось имя Ли. Я больше на него не

отзываюсь.



 
 
 

– А… – Клэр умолкла, переваривая услышанное. – О’кей.
Нора, значит?

– Да.
– Хорошо, я постараюсь запомнить. Хотя будет непросто,

я ведь знаю тебя как Ли – сколько там? – двадцать один год.
«Никогда ты меня не знала», – мстительно по-думала я и

помрачнела. Кому я вру? Знала меня Клэр. С пяти лет и как
облупленную – в этом-то вся и беда. Она всегда видела под
тонкой броней взрослости хилого перепуганного ребенка.

– Зачем, Клэр? – вдруг спросила я.
Она подняла на меня ничего не выражающее бледное ли-

цо.
– Что зачем?
– Зачем я здесь?
–  Господи…  – Она опустила взгляд.  – Я знала, что ты

спросишь. Наверное, бесполезно сейчас гнать пургу про
«возьмемся-за-руки-друзья»?

Я покачала головой.
– В общем, да. Если бы ты хотела взяться за руки, у тебя

было десять лет, чтобы выйти на связь. Зачем ты позвала
меня сейчас?

– Потому что…
Клэр сделала глубокий вдох, и я с изумлением поняла, что

она нервничает. Это просто не укладывалось в голове. Я ни
разу не видела, чтобы она хоть на секунду теряла самообла-
дание. Даже в пять лет она могла одним взглядом заставить



 
 
 

самого закаленного педагога смягчиться или смутиться – в
зависимости от того, что ей было нужно. Пожалуй, именно
это меня в ней и привлекало: я всегда мечтала быть именно
такой – спокойной и уверенной в себе. Просто находясь в ее
тени, я уже чувствовала себя сильнее.

Когда-то в прошлом.
Не теперь.
– Потому что… – Она нервно сплела пальцы, и на покры-

тых кроваво-красным лаком ногтях заиграли блики. – Пото-
му что ты должна узнать это от меня. Лично. Я обещала… я
обещала себе, что скажу тебе лично.

– Что скажешь?
Я не испугалась, скорее была озадачена. Забыла про гряз-

ные кроссовки, про запах пота от взмокшей одежды – вооб-
ще про все. Видела перед собой лишь тревожное лицо Клэр,
вдруг ставшей такой уяз-вимой.

– Про свадьбу. – Она не смотрела на меня. – Про то, за
кого я выхожу.

– За кого? – спросила я и, пытаясь разрядить обстановку,
добавила: – Не за Рика же?!

– Нет. – Она наконец встретилась со мной взглядом, и я
не увидела в ее глазах ни искры смеха, лишь стальную реши-
мость, словно она собиралась сделать нечто очень неприят-
ное, но совершенно необходимое. – Нет. Я выхожу за Джейм-
са.



 
 
 

 
Глава 8

 
Секунду я тупо смотрела на нее, на-деясь, что ослыша-

лась.
– Что?!
– Я выхожу за Джеймса.
Я смотрела на деревья и слушала шум крови в ушах.
Джеймс?
Клэр и Джеймс?
– Поэтому я и позвала тебя сюда. – Клэр начала тарато-

рить, словно боясь не успеть, словно почувствовав, что я в
любую секунду выскочу из машины. – Я не хотела… думала,
что не следует приглашать тебя на свадьбу, слишком тяжело
будет. Но мне была невыносима мысль, что ты узнаешь об
этом от кого-то другого.

– Но… кто тогда такой Уильям Пилигрим, скажи на ми-
лость?

Секунду Клэр смотрела на меня без всякого выражения,
а потом поняла. Лицо ее изменилось, и в ту же секунду я
вспомнила, почему мне знакомо это имя. Какая же я ду-
ра. Билли Пилигрим. «Бойня номер пять». Любимая книга
Джеймса.

– Это его псевдоним для «Фейсбука», – проговорила я от-
решенно. – Чтобы фанаты не донимали. Потому и фотогра-
фии в профиле нет. Так?



 
 
 

Клэр кивнула с несчастным видом.
– Я не хотела тебя обманывать, – проговорила она умоля-

юще и теплой ладонью схватила мою, окоченелую и забрыз-
ганную грязью. – И Джеймс хотел, чтобы я с тобой…

– Погоди. – Я резко отдернула руку. – Ты с ним это об-
суждала?

Она кивнула и закрыла лицо.
– Ли, я…
Она осеклась и сделала глубокий вдох, набираясь духу. А

когда заговорила, в ее голосе зазвучала нотка вызова, отго-
лосок прежней Клэр, которая считала нападение лучшей за-
щитой, которая билась бы до последнего, но не склонила го-
лову под обвинением.

– Слушай, извиняться я не стану. Мы не сделали ничего
плохого. Я просто прошу тебя дать нам свое благословение.

– Зачем оно вам, если вы не сделали ничего плохого?
– Потому что ты была моей лучшей подругой!
Была.
То, что это вылетело у нее в прошедшем времени, мы за-

секли одновременно. Я увидела, как моя реакция отражает-
ся на лице Клэр.

«Да скажи уже ей. Я вас благословляю. Скажи!» Я до боли
закусила губу.

– Я…
Распахнулась входная дверь. На пороге в прямоугольнике

света возникла Фло. Прикрывая глаза ладонью, она вгляды-



 
 
 

валась в темноту. Буквально стояла на цыпочках, чуть не за-
валиваясь вперед – как ребенок перед праздником, охвачен-
ный восторженным нетерпением на грани истерики.

– Клэр? – В тишине ночного леса ее голос прозвучал оглу-
шительно. – Это ты?

Клэр судорожно вздохнула и вылезла из машины.
– Флопси!
Если ее голос и дрожал, то едва различимо. Не в первый

раз я подивилась ее актерскому таланту. Вполне ожидаемо,
что она связала жизнь с театром, непонятно одно – почему
сама на сцене не играет.

– Клэр, лапусик! – заверещала Фло и пулей метнулась с
крыльца, шаркая по гравию плюшевыми тапками-кролика-
ми. – Господи, наконец-то! Я услышала, что кто-то приехал,
и жду, жду… Ты чего тут сидишь-то одна в темноте, глупень-
кая?

– Я болтала с Ли. В смысле, с Норой. Я на нее наткнулась
у самого дома.

– Наткнулась? Не сбила же, я надеюсь? Ой! – Второпях
Фло рухнула на колени, но тут же вскочила, отряхиваясь. –
Ничего, ничего, я не ушиблась!

– Тихо, тихо, спокойно!
Смеясь, Клэр обняла Фло и потихоньку шепнула ей что-

то на ухо. Фло закивала. Я стала неловко вылезать из маши-
ны. Все-таки стоило дойти пешком, зря я после бега сразу се-
ла. Мышцы сразу одеревенели, теперь мне было тяжело даже



 
 
 

выпрямиться. Клэр посмотрела на меня.
– Ли, все нормально? Ты как будто прихрамываешь.
– Нормально. – Я тоже попыталась говорить как ни в чем

не бывало. – Тебе с сумками помочь?
–  Нет, спасибо, я налегке.  – Она достала из багажника

единственную сумку и повесила на плечо. – Ну, пойдем, Фло,
показывай, куда мне.

Я с трудом преодолела лестницу на второй этаж, неся
грязные кроссовки за шнурки. Нины в комнате не было. Я
стянула потную майку и забрызганные грязью легинсы и,
оставшись в нижнем белье, залезла под одеяло.

Я лежала, глядя на круг света от прикроватного ночника,
и думала.

Как я могла совершить такую глупую ошибку? Зачем я
приехала?

Десять лет я пыталась забыть Джеймса, плетя вокруг се-
бя кокон уверенности и самодостаточности. И мне казалось,
что я добилась успеха. У меня была хорошая жизнь. Отлич-
ная жизнь! Любимая работа, собственная квартира, очень
милые друзья, которые не знают ни Клэр, ни Джеймса и во-
обще никого из моей прежней жизни в Ридинге.

Я была независима  – эмоционально, финансово и как
угодно еще. И мне это нравилось.

Мне это очень, очень нравилось, всем спасибо, все пошли
на хрен.

А теперь я вляпалась вот в это.



 
 
 

И хуже всего то, что я не могла винить Клэр. Они с Джейм-
сом действительно не сделали ничего плохого.

Они ничего не были мне должны. Мы с Джеймсом расста-
лись больше десяти лет назад. Нет, виновата только я. В том,
что так и не отпустила его. Так и не смогла отпустить.

Я ненавидела Джеймса за то, какую власть он продолжал
надо мной иметь. За то, что я до сих пор сравниваю с ним
каждого мужчину, проявившего ко мне интерес. Последний
парень, с которым я переспала – а было это два года назад, –
разбудил меня, потому что я металась и говорила во сне.
«Кто такой Джеймс?» – спросил он и, увидев панику на мо-
ем лице, встал, оделся и ушел из моей жизни. И я не стала
его возвращать.

Я ненавидела Джеймса и ненавидела себя. И прекрасно
осознаю, какой я выгляжу неудачницей: влюбилась в шест-
надцать и десять лет не могу забыть. Поверьте, никто не по-
нимает этого лучше, чем я. Если бы я услышала эту историю
от незнакомца в баре, я бы тоже была полна презрения.

Снизу слышались болтовня и смех, доносился запах пиц-
цы.

Мне надо было спуститься туда и тоже болтать и смеять-
ся. Вместо этого я лежала калачиком под одеялом, зажму-
рившись и беззвучно крича.

Наконец я собрала волю в кулак и вылезла из постели,
морщась от боли в мышцах. Взяла верхнее полотенце из
стопки, которую Фло заботливо уложила в изножье каждой



 
 
 

кровати, и пошла мыться.
Ванная располагалась в конце коридора. Я закрыла дверь,

бросила полотенце на пол. Здесь тоже было выходящее на
лес огромное окно без штор. Конечно, заглянуть в него сна-
ружи можно было, лишь забравшись на высокую сосну, и
все же, раздеваясь, я подавила желание стыдливо прикрыть
грудь.

С минуту я раздумывала, не обойтись ли без душа, про-
сто переодевшись в чистое. Потом решила, что лучше все-
таки смыть усталость, и осторожно влезла в душевую каби-
ну. Душ пару раз фыркнул, и из его широкого раструба хлы-
нул сильный поток горячей воды. Я стояла под ним, с насла-
ждением потягиваясь.

Из кабины было видно окно, хотя в темноте в нем мало
что можно было разглядеть, кроме призрачного круга луны.
Яркий свет превратил поверхность стекла в зеркало, и, на-
мыливая и брея ноги, я видела свое отражение сквозь дымку
пара. Все-таки что за женщина хозяйка этого дома? Он по-
строен для вуайеристов. Нет, это те, кто любит смотреть…
А как называется, когда наоборот?

Для эксгибиционистов.
Для тех, кто любит выставлять себя напоказ.
Может, летом тут по-другому – когда свет льется в окна

до позднего вечера. Может, тогда стеклянные стены оправ-
данны, поскольку дают возможность любоваться на гори-
зонт. Однако сейчас все выглядело наоборот. Дом напоми-



 
 
 

нал стеклянную витрину с диковинками, на которые инте-
ресно поглазеть. Или клетку в зоопарке. Вольер для тигров, в
котором негде спрятаться. Я подумала о животных в зверин-
цах, которые день за днем, неделю за неделей меряют шага-
ми свои загоны, медленно сходя с ума.

Выключив воду, я осторожно ступила на пол и посмотре-
лась в затуманенное зеркало, протерев его ладонью.

Собственное лицо меня испугало. Это было лицо челове-
ка, который приготовился к драке. Отчасти такое впечатле-
ние создавали короткие волосы – мокрые и кое-как вытертые
полотенцем, они агрессивно торчали в разные стороны, как у
боксера между раундами. Лицо в ярком свете казалось блед-
ным и осунувшимся. Мрачные, обвиняющие глаза окружали
темные круги, словно меня побили.

Я вздохнула и полезла в косметичку. Хотя у меня нет
обыкновения делать полный макияж, блеск для губ и тушь я
прихватила. Румян не было, но я втерла немного блеска по
линии скул, чтобы немного убрать бледность. Потом натяну-
ла чистые узкие джинсы и серую футболку.

Внизу включили музыку. Билли Айдол, «Белая свадьба».

Эй, сестренка, что наделала ты?
Эй, сестренка, где тот, о ком твои мечты?
Эй, сестренка, кто твой супермен,
Где тот, кто был тебе всем?
Эй, сестренка, вот ружье!
Не начать ли все сначала?



 
 
 

Кто-то решил так смешно пошутить?
– Ли… в смысле, Нора! – крикнула Фло с лестницы. – Не

хочешь перекусить?
– Иду! – прокричала я в ответ, тяжело вздохнув.
Потом завернула грязное белье в полотенце, подхватила

косметичку и открыла дверь.



 
 
 

 
Глава 9

 
Внизу веселье уже было в разгаре. Том и Клэр подключи-

ли к колонкам чей-то айфон и теперь танцевали под Билли
Айдола, а Мелани, смеясь, наблюдала за ними с дивана.

На кухне, где было адово пекло от раскаленной духовки,
кто-то метал промышленные масштабы пиццы на подносы
и разливал по мисочкам соусы. Кто-то в серых джинсах и
серебристом дутом жилете. Я в некотором замешательстве
подумала, что это Клэр, но тут она выпрямилась, утирая лоб,
и я узнала Фло. В абсолютно такой же одежде, что и Клэр в
соседней комнате.

От недоуменных мыслей о том, зачем она нарядилась как
сестра-близнец невесты, меня отвлек сильный запах палено-
го.

– Что-то горит?
– Господи, лепешки! – взвизгнула Фло. – Ли, спасай их,

пока пожарная тревога не сработала!
Кухня быстро заполнялась дымом. Я поспешно выхватила

лепешки из тостера, бросила в раковину и побежала откры-
вать дверь из кухни на улицу. Дверь была заперта, и ручка
никак не поддавалась, однако в конце концов я сообразила,
в чем хитрость. В кухню хлынул морозный воздух. Я с удив-
лением заметила, что лужи перед домом покрылись тонкой
корочкой льда.



 
 
 

– Я посмотрела в баре, текилы нет, – раздался за спиной
голос Нины. – Ты чокнулась? Закрой дверь, холод же соба-
чий!

– Тут лепешки сгорели, – спокойно ответила я, захлопы-
вая дверь.

По крайней мере, хоть немного проветрила.
– И в баре нет? – Фло подняла голову, убирая прилипшие

потные волосы с лица. – Черт. Куда ж она запропастилась…
– Ты в холодильнике смотрела? – спросила Нина.
Фло кивнула.
– А в морозилке? – спросила я.
Фло хлопнула себя по лбу.
– Ну конечно! Я же хотела побыстрее охладить для мар-

гариты! Вот идиотка!
– Аминь, – одними губами проговорила Нина, повернув-

шись ко мне.
Она нырнула в морозильную камеру, вытащила заинде-

вевшую бутылку и подхватила пару лаймов из миски на сто-
ле.

– Нора, возьми нож и доску, – распорядилась она. – Фло,
ты говорила, где-то тут есть стопки?

– Да, в гостиной, за зеркальной дверцей. А мы точно хо-
тим сразу пить текилу? Может, разумней повышать градус и
начать с мохито?

– К черту разум, – бросила Нина, выходя из кухни, и про-
шептала мне: – Я должна как следует выпить, иначе меня



 
 
 

доконает эта тягомотина.
При виде нас Клэр испустила радостный возглас. Не пре-

кращая танцевать, она взяла у Нины бутылку, а у меня нож.
Покачивая бедрами и рассыпая по всей комнате блики света
от пайеток на топе, прошествовала к журнальному столу и с
грохотом поставила на него бутылку.

– Текила! Не пила ее в чистом виде с тех пор, как двадцать
один год отметила. Наверное, потому, что только сейчас ото-
шла от похмелья!

Нина стала рыться в шкафу в поисках стопок, а Клэр, опу-
стившись на колени, принялась нарезать лайм.

– Невеста первая! – крикнула Мелани.
Клэр с широкой улыбкой насыпала соли на запястье, взя-

ла ломтик лайма. Нина налила стопку до краев и сунула ей
в руку. Клэр лизнула соль, опрокинула в себя стопку и, за-
жмурившись, вцепилась зубами в лайм. А потом выплюну-
ла его на ковер и с размаху грохнула стопку на столешницу,
морщась и хохоча.

– О господи, аж слезы из глаз! Сейчас вся тушь растечет-
ся!

– Барышня, да мы только начинаем, – сурово сказала ей
Нина. – Теперь Ли… в смысле, Нора.

Я опустилась на ковер, подсаживаясь к столу, а Том вдруг
проговорил:

– Знаете, если вы не прочь добавить шика, я бы предло-
жил перейти на коктейль «текила-ройяль».



 
 
 

– «Текила-ройяль»? – переспросила Нина, плеская текилу
в стопку через край. – Это как? С шампанским, что ли?

– Можно и с шампанским. Хотя я люблю по-другому. –
Том вытащил из кармана брюк пакетик с белым порошком. –
Вот это будет поинтересней соли.

Господи… Я глянула на часы – восьми еще нет. Такими
темпами к полуночи мы по потолку ходить будем.

Мелани скрестила руки на груди, холодно посмотрела на
Тома и произнесла с отвращением:

– Кокаин? Серьезно? Мы уже не студенты. Я вообще кор-
мящая мать.

– Не хочешь – не нюхай. – Том равнодушно пожал плеча-
ми.

Неловкую паузу прервала Фло, нарисовавшаяся в дверях
кухни с нагруженным подносом.

– А вот и пицца! – Руки у Фло подрагивали от тяжести,
под мышкой она зажимала бутылку.  – Может кто-нибудь
быстренько освободить стол, пока я все это на тетушкин ко-
вер не уронила?

Мы с Ниной принялись расчищать место на столе, а Клэр
наградила Тома кисло-соленым поцелуем и проворковала:

– Знаешь, давай оставим это на десерт?
– Без проблем, – спокойно ответил Том, убирая пакетик в

карман. – Зачем навязывать весьма недешевое удовольствие
тем, кто все равно не оценит.

Мелани натянуто улыбнулась и вытащила из подмышки



 
 
 

Фло бутылку.
– О, кстати, о шампанском…
– Ну, все-таки особый случай! – воскликнула Фло, сияя и

совсем не чувствуя напряжения в атмосфере. – Ну-ка, Мел-
ли, открывай, а я бокалы достану.

Мелани принялась сдирать с горлышка фольгу, Фло стала
рыться в буфете. Наконец она, слегка запыхавшись, выудила
на свет шесть высоких фужеров. В тот же миг раздался гром-
кий хлопок, и пробка ударилась о плоский экран телевизора.

– Упс! – Мелани прижала пальцы к губам. – Извини, Фло.
– Ничего страшного, – жизнерадостно отозвалась Фло, но

сама потихоньку стала рассматривать экран, проверяя, нет
ли трещин.

Мелани протерла бутылку рукавом и, загнанно оглядыва-
ясь на Фло, разлила шампанское по бокалам.

Все взяли по одному. Я постаралась улыбнуться. Не люб-
лю шампанское – у меня от него сразу начинается изжога и
зверская головная боль, да и вообще я как-то не пью шипу-
чих напитков. Однако возможности отказаться мне не дали.

Фло подняла бокал, обвела взглядом наш маленький кру-
жок, встречаясь глазами с каждым, и остановилась на Клэр.

– За наш прекрасный девичник! – провозгласила она. – За
идеальный девичник для самой лучшей подруги, о которой
можно мечтать. За мою надежду и опору. За мой пример для
подражания. За мою героиню. За мою дорогую и любимую
Клэр!



 
 
 

– И за Джеймса, – добавила Клэр с улыбкой. – Иначе я не
смогу присоединиться. Я не такая само-влюбленная эгоист-
ка, чтобы пить за себя.

– О… – Фло смешалась. – Ну, просто… сегодня же твой
праздник… Весь смысл девичника в том, чтобы забыть нена-
долго про жениха. Впрочем, как пожелаешь. За Клэр и
Джеймса.

– За Клэр и Джеймса, – повторили все и вы-пили.
И я тоже. Пузырьки обжигали горло, мешая глотать.
Клэр и Джеймс. Клэр и Джеймс. Мне до сих пор не вери-

лось – я никак не могла представить их вместе. Неужели он
настолько изменился за десять лет?

От мыслей меня отвлек тычок под ребра.
– Ты чего, – прошипела Нина, – пытаешься увидеть буду-

щее на дне бокала из-под шампанского? По-моему, с кофей-
ной гущей лучше работает.

– Просто задумалась, – ответила я, выдавив улыбку.
Нина вскинула брови, и я с ужасом подумала, что сейчас

она что-нибудь ляпнет, отпустит фирменную бестактность,
от которой захочется сквозь землю провалиться. Но прежде,
чем она успела открыть рот, Фло хлопнула в ладоши.

– Ну, разбираем пиццу! – воскликнула она. – Не стесня-
емся!

Я взяла кусок пепперони – с него так и капал пахнущий
чем-то химическим красный жир, но после пробежки я хо-
тела есть, и мне было все равно, – добавила еще кусок с гри-



 
 
 

бами и шпинатом, обугленную лепешку и хумус.
– Не забываем про салфетки, чтобы не закапать жиром

тетин ковер, – продолжала командовать Фло, хлопоча вокруг
гостей. – И оставьте, пожалуйста, вегетарианскую пиццу для
Тома!

– Флопси. – Клэр положила руку ей на плечо. – Не пере-
живай. Том все равно не справится с целой пиццей. И в мо-
розилке еще есть запас.

– Это дело принципа. – Фло порозовела и нервно убрала
волосы с лица. – Если кто-то предпочитает вегетарианскую
еду, надо было оговаривать заранее. Терпеть не могу, когда
народ на вечеринке сметает овощные блюда, потому что им
мясные не понравились. А вегетарианцы в итоге остаются ни
с чем!

Ее серебристый жилет был перемазан соусом от пиццы.
–  Извини, я взяла кусок с грибами, положить назад?  –

спросила я.
– Не надо, – раздраженно бросила Фло. – Все равно он уже

весь в жире от пепперони.
Мне захотелось сказать ей, что жир от пепперони и без

того растекся по всей сервировочной доске и, если она так
переживает по этому поводу, надо было взять вторую доску,
а не класть и мясное, и вегетарианское в одну кучу. Но я
прикусила язык.

– Все нормально. – Том положил себе три куска с грибами
и основательную горку хумуса. – Вот этого мне выше кры-



 
 
 

ши. Если съем еще, Гэри заставит меня отжиматься до Рож-
дества.

– А кто такой Гэри? – Фло взяла кусок с пепперони и села
на диван. – Я думала, твою вторую половинку зовут Брюс.

– Гэри – мой тренер в спортзале. – Том скромно опустил
глаза на свой плоский живот. – Тяжелая ему досталась рабо-
та, бедняжке.

На Фло это произвело немалое впечатление.
– У тебя персональный тренер?!
– Милая моя, сейчас у каждого уважающего себя человека

персональный тренер.
– У меня нет, – спокойно сообщила Нина с полным ртом. –

Я просто хожу в качалку и там пашу. Нахрен мне надо, чтобы
на меня в процессе орал какой-то придурок. – Она шумно
сглотнула. – А если вдруг и надо, у меня для этого плеер
есть. Чтобы всегда можно было сменить одного придурка на
другого, если припев покажется слишком монотонным.

– Да ладно! – смеясь, воскликнул Том. – Неужели я тут
такой один? Не может быть! Нора, а у тебя? Ты ведь как-то
умудряешься не отрастить писательскую мозоль на заднице.

– Я-то? – переспросила я с испугом. – У меня даже або-
немента в спортзал нет. Я просто бегаю. И орут на меня при
этом только детишки в Виктория-парк.

– Клэр? – воззвал Том. – Мелани? Ну поддержите же меня
кто-нибудь! Это же нормальное явление!

– У меня тренер есть, – призналась Клэр и поспешно до-



 
 
 

бавила, как только Том просиял: – Но! Только на время, мне
просто нужно скинуть пару фунтов, чтобы в свадебное пла-
тье влезть!

– Никогда не пойму, зачем девки это делают. – Нина уку-
сила пиццу и облизнула губы от жира. – Берут платье на два
размера меньше. Наверняка же чувак начинал претендовать
на руку и сердце, когда зад уже был в три обхвата.

– Эй-эй, я бы попросила! – Клэр смеялась, однако по тону
чувствовалось, что она задета. – Не было у меня никакого
зада в три обхвата! И это не для Джеймса – кстати, замечу,
он тоже к тренеру ходит. А похудеть я хочу для себя – чтобы
в этот счастливый день выглядеть лучшим образом.

– А, то есть хорошо выглядят только худые?
– Я этого не говорила!
– Ну, для тебя же «лучшим образом» равно «минус два

размера»…
– Минус несколько фунтов! – горячо перебила ее Клэр. –

Про два размера – это твоя фраза. И вообще, кто бы говорил,
сама тощая как швабра!

–  Поверь, это случайность, а не результат целенаправ-
ленных действий, – ответила Нина с достоинством. – Я не
считаю, что привлекательность зависит от размера одежды.
Джесс тебе подтвердит.

– Ах ты господи! – Клэр грохнула тарелку на стол. – Я,
лично я, нравлюсь себе в десятом размере больше, чем в две-
надцатом, вот так уж получилось! Ясно? И к остальному че-



 
 
 

ловечеству это не имеет никакого отношения!
– Нина… – предостерегающе начала Фло.
Однако Нину уже было не остановить. Она слушала тира-

ду Клэр, с энтузиазмом кивая, и то, что Мелани прячет улыб-
ку, а Том смеется в кулачок, еще больше ее раззадорило.

– Да-да, конечно, – поддакнула она. – Никакого отноше-
ния к тупой идеализации анорексичек, свойственной запад-
ной культуре. И к тощим как доски моделям в каждом жур-
нале и на всех экранах. На самом деле…

– Нина! – В голосе Фло звучала откровенная злость.
Она вскочила и тоже громыхнула тарелкой по столу. Нина

удивленно вскинула на нее глаза, прервавшись на полуслове.
– Прошу прощения?
– Ты меня слышала. Уж не знаю, что на тебя нашло! Мы

устраиваем праздник для Клэр, и ты его портишь. Хватит
нагнетать.

– А кто нагнетает-то? Не я тут тарелками швыряюсь, –
спокойно произнесла Нина. – И как же забота о сохранности
тетушкиного имущества?

Мы все проследили за направлением ее взгляда. По тарел-
ке, которую Фло с размаху опустила на стол, тянулась тре-
щина. Я почуяла, что Фло сейчас ринется в атаку, как разъ-
яренный бык. И не ошиблась.

– Слушайте! – выпалила она.
Все застыли с не донесенными до рта кусками пиццы,

ожидая взрыва. Клэр сочла нужным вклиниться в напряжен-



 
 
 

ную паузу.
– Все нормально. – Она притянула Фло к себе, усаживая

рядышком на диван. – Не переживай. У Нины просто такое
чувство юмора. Она не пыталась меня задеть… почти.

– Ну да, – подтвердила Нина с абсолютно серьезным ви-
дом. – Извините. Я просто нахожу смешным повальное рас-
пространение нереалистичных требований к женскому телу.

Фло смерила ее долгим взглядом, снова неуверенно по-
смотрела на Клэр и попыталась изобразить смешок. Вышло
довольно неубедительно.

Том решил, что пора разрядить обстановку.
– Короче! Что-то мы до сих пор не в той кондиции, чтобы

это можно было назвать качественной вечеринкой. Ну? Кто
следующий? – Он посмотрел на меня, и по его загорелому
лицу поползла едкая улыбка. – Нора! Вот ты как-то подозри-
тельно трезво выглядишь. Сдается мне, ты не успела выпить
перед ужином.

Я застонала. Нина с готовностью сунула мне в руку пол-
ную стопку, а Том уже был тут как тут с лаймом и солонкой.
Я поняла, что сопротивление бесполезно – остается только
зажмуриться и выпить, как лекарство.

Том насыпал мне соли на запястье, я слизнула, опрокину-
ла в себя стопку, схватилась за лайм. Кислый сок брызнул в
горло, текила обожгла пищевод. На секунду я замерла, стис-
нув зубы и втягивая воздух, а потом ощутила знакомую теп-
лоту, разливающуюся внутри, и чувство реальности слегка



 
 
 

притупилось.
Возможно, в состоянии легкого опьянения будет проще

все это пережить…
Тут я сообразила, что все смотрят на меня и чего-то ждут.

Я поставила стопку на стол и бросила кожуру от лайма в пу-
стую тарелку.

– Все! Кто следующий?
Но со мной еще не закончили. Том, коварно улыбаясь,

протягивал пакет с порошком.
– А может, апгрейд до «текилы-ройяль»?
Клэр ткнула меня под ребра.
– Давай-давай! Как в прежние времена! Помнишь нашу с

тобой первую дорожку?
Я помнила, только очень сомневаюсь, что это был кокаин;

скорее нам впарили толченые таблетки аспирина. Я и тогда
не хотела этого делать, просто слушалась Клэр, как овца.

– Давайте вместе, – распорядилась Клэр. – И четвертую
дорожку для Нины, она не откажется. Правда, доктор?

– Всем известно, что врачи философски относятся к упо-
треблению препаратов, – ответила Нина с холодной улыбкой.

Том опустился на колени перед журнальным столиком
и принялся торжественно выкладывать дорожки на стек-
лянной поверхности, аккуратно сгребая порошок кредитной
картой. Закончив церемонию, он вопросительно приподнял
брови.
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