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До станции Кривые Горки третья рота мигом доехала – экстра. А на станции Кривые
Горки слух прошел, дескать, не по правилу едем: положено приказом, кто на фронт – денежки
вперед за два месяца. Ладно. Отдай денежки. Фунт хлеба и денежки – урожай не урожай.

А тут еще Федюшка Лохматкин – оптик по всем делам.
– Верно, – говорит, – положено это наивысшим начальством.
А с кого требовать? Начальство все впереди, а полуротный Овчинкин – шляпа и сам не

в курсе.
Ладно. Нельзя ехать.
На станцию вышли. Кучками бродят. Торговлишка завязалась кой-какая. Только видят:

стоит баба у звонка, веревку держит и очень грустно плачет. Тут же и военный с ружьем на
нее наскакивает.

– Прошу, – говорит, – честью, баба, отойди от колокола. Убью на месте! Звонить нужно,
потому поезд пассажирский…

А баба ему такое:
– Не отойду, кормилец, от колокола. Убей ружьем, Христа ради… Отдай лисью шубу,

пять фунтов масла!
А Федюшка уже тут. Народ растолкал ручкой.
– Чего, – говорит, – тут такое приключилось?
Баба слезой давится. Баба очень слезой давится.
– Так и так, – говорит, – отряд заградительный лисью шубу… Зачем, мол, тебе, баба,

шуба? Это, дескать, спекуляция.
– Не по правилу это… – сказала толпа.
А тут еще с четвертого взвода – Ерш по фамилии.
– Фу-ты, – говорит, – братцы, товарищ Федя, да отдадим бабе шубу!
Тут все заговорили очень.
– Живут, – говорят, – одни великолепной жизнью, а другие погибают в мерзости. А шуба

– вещь и стоит немалых денег.
Великий шум поднялся. А на шум – отряд заградительный, двенадцать человек, ружье

к ружью.
– Разойдитесь, – кричат, – по мере возможности! Зачем этакое немыслимое скопление?
Слово за слово. Это, дескать, не по правилу, товарищи – шуба, пять фунтов масла.
Иные уже и винтовочки схватили, серьезно затворами щелкают, а Ерш и пулемет с лен-

тами выкатил.
Отряд в двенадцать человек – в цепь и к лесу. Не иначе как окопаются на опушке.

Смешно!
А народу все больше да больше. К цейхгаузу товарищи. Дверь ружьишком разбили.

Добра там видимо-невидимо!
Баба тут взвизгнула очень тонко:
– Вон она, лисья шуба, пять фунтов масла!
А у самой каждое слово слезой омыто.
– Не по правилу это, – решили люди, осматривая лисью шубу. – Очень это не по правилу.
А тут вдруг Ерш бочонок в темном углу нашел. Рукой он по бочонку похлопывает, а сам

такое:
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– Фу-ты, братцы, а ведь это же масло.
– Совершеннейшее масло, – сказали люди, выкатывая бочонок из цейхгауза. – Совер-

шеннейшее масло. Одни живут великолепной жизнью, а другие погибают в мерзости.
А Ерш все рукой по бочонку.
– Именно, – говорит, – великолепное масло. И какая может быть война? И какой госу-

дарственный масштаб?
Тут все закричали сразу:
– Не нужно денег, если так… Без денег поедем, братцы, – экстра…



М.  М.  Зощенко.  «Прелести культуры (сборник)»

8

 
2
 

А очень великолепно жить в провинции. В столицах полная нехватка хлеба, а, скажем, в
Устюге каждый, даже маломочный, с огорода изрядный достаток имеет. Да и что с огорода!

Председатель исполкома кур разводит, член тройки тоже кур разводит, доктор Гоглазов
– кур, а комендант станции кролиководством занят.

Чудак необыкновенный – этот комендант станции. Всегда он на высоте положения. Ого-
роды его уже на версту раскинулись. Кролики у него во множестве плодятся. Мирное ему
житье.

Только нынче нехорошая штука с ним вышла. Не удался день. С утра не удался день.
С утра свиньи грядку турнепса пожрали. Хорошо, если его свиньи – к жиру, а если, скажем,
Ипатовых…

На станцию комендант серьезным пришел. А тут еще барышня с бантом телеграмму сует
– дескать, срочно и секретной важности.

Телеграмму прочел комендант – телом затрясся.
«…белогвардейцы и мятежники. Поезд 433… Разоружить. Бочонок масла…»
«Гм! Штука… Свиньи турнепс пожрали… Штука!»
– Алло, исполком… Срочно и секретной важности… Так, мол, и так и, пожалуйста, соот-

ветствующие меры…
«Гм! Штука… Мои – так к жиру, но Ипатовы, как пить дать Ипатовы».
Комендант станции и председатель исполкома на высоте положения. И к полудню на всех

заборах листовки наклеены.
Дивятся очень прохожие. Что ж это, граждане? Листок…
На заборе театральная афиша – столичная труппа «Променад». Великолепные знамени-

тости.
Пониже корявая бумажка, и на ней: «Настоящая персидская оттоманка за полцены, с

разрешения жилищной комиссии».
А рядом листок – и крупней крупного:
«Военное положение. Ходить до семи. Жиров полфунта… Белогвардейцы и мятеж-

ники…»
Штука! Как же так, граждане? Смешно – до семи. Если, скажем, секретарь исполкома,

товарищ Бычков, в девять любовное свидание назначил. Любовная у него интрига с лета-
месяца. А он в девять на Урицком мосту. Урицкий мост аж за тюрьму, в конец города. Гм!
Смешно – до семи, если доктор Гоглазов… Тьфу ты, бес! А комендант-то, комендант-то как
же с огородом?

Гм! Штука.
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Председатель исполкома Петр Стульба с балкона слова лепит:
–  Белогвардейцы и мятежники… Разоружить… Притянуть… Поезд 43… Бочонок

масла…
Очень хорошо и длинно говорит председатель исполкома… Лепит – говорит, а сам руку

этак вот, за пояс. Для истории. Иные так за борт или, скажем, – смешно даже – в карман, а
Петр Стульба – за пояс.

– Позор! – сказал отряд матросов особого назначения и ряды вздвоил.
Котелки за спиной звякнули. Перемигнулись штыки с солнцем.
Напряглись клячонки. Клячонки-то очень напряглись – смотреть жалко. Еще бы – пушка

трехдюймовая, пушкино дуло больше лошади.
Пушку эту у вокзала поставили дулом вдаль. Клячонок распрягли – нехай пасутся. А

сами – в цепь.
Поезд едва до вокзала дошел – закричали как, задвигались матросы.
– Оружие! Оружие, сукины дети, кладите!
Дивится очень третья рота. Из теплушек лезет. А впереди Ерш из четвертого взвода вью-

ном вьется и всех подначивает:
–  Не покоримся, братцы! Немыслимо положить оружие. Выкатим, братцы, товарищ

Федя, пулемет, да и, пожалуйста, стрельнем, жажахнем по клёшникам!
И стрельнули бы (живут одни великолепной жизнью, а другие погибают в мерзости), да

Федюшка тут выступил.
Ручки сложил на желудок, дескать, делегат и нету у него оружия, выступил.
– Совершенно, – говорит, – правое дело, товарищи. Можно ли подобное: лисья шуба,

пять фунтов масла…
– Как? – подошли ближе матросы, – лисья шуба и масло?
– Да. Лисья шуба, пять фунтов масла.
– Как? – сказал комендант, высовываясь из окна, – пять фунтов масла?… Алло, испол-

ком! Срочно и секретной важности…
– Как? – сказал председатель Стульба, вытаскивая руку из-за пояса, – турнепс, пять фун-

тов масла?
А Федюша – оптик по всем делам – говорит, землю роет. И даст же Бог такой словесный

дар!
– Шуба, – говорит, – и масло. Можно ли подобное? А революции, мол, все очень даже

преданны и даже иностранный капитал идут бить с радостью в сердцах. Бочонок же – будь он
проклят! – был грех. Однако государственный масштаб и бочонок масла – смешно.

Тут матросы заговорили.
– Очень, – говорят, – вы великолепно сделали, братишки. Очень даже мы любуемся вами.
А сами-то трех клешников к пушке засылают. Дескать, неловко. Дескать, запрячь кля-

чонок, клячонок-то поскорей запрячь, а пока пушкино дуло в сторону. Уж очень правильное
дело – нельзя.

Поговорили еще матросы, звякнули котелками, расправили клеши и – к дому.
А Федюшка гоголем ходит.
Полуротного Овчинкина совсем заслонил.
Прямо-таки забил полуротного Овчинкина.
Овчинкин даже с голосу спал – чай сидит пьет, а Федюшка командует.
– Садись, – кричит, – третья геройская по вагонам! Едем на позицию полячишек бить!
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А через три больших станции и с поезда сошли. По целине тут тридцать верст – и пози-
ция.

Кишкой растянулась рота по шоссе. А впереди Овчинкин. Овчинкин компасом покрутит,
на карту взглянет и прет без ошибки, что по Невскому.

Вскоре в деревню в большую пришли. На ночь по трое в хату расположились. Федюша и
Ерш наилучший дом заняли, а с ними и Илья Ильич – ротная интеллигенция.

А в доме том американка жила. Очень прекрасная из себя. Русская, но в прошлом году
из Америки вернулась.

Расположились трое, картошку кушают, а Ерш все свою линию ведет.
– И какая, – говорит, – братцы, товарищ Федя, война? И какой государственный мас-

штаб? В лесок бы теперь, в земляночку. А в земляночке – лежишь, куришь…
Но Федюша не слушает – глазом разговаривает с американкой.
Американка рукой по бедрам, Федюша глазом, – дескать, хороша, точно хороша. Аме-

риканка плечиком, – дескать, хороша Маша, да не ваша… Федюша глазом соответствует.
И час не прошел, а Федюша уж, как Хедив-паша, с американкой на печи сидят.
Ерш внизу мелким бесом, а сам Илье Ильичу тихонечко:
–  Скалозубая. И какой в ней толк? Зубами, гадина, целуется… А уж и сердцегрыз

Федюша наш! Но только доведет, достукает его любовь-баба… А тут война. И какая теперь
может быть война?… В земляночку бы теперь… Свобода…

Вот и господин Илья Ильич – интеллигенция ротная, а как бы сказать, совершенно груст-
ный из себя. А отчего грустный? Война. Человеку жить нужно, а тут война. Несоответствие
причин.

– Да, – сказал Илья Ильич. – А ведь и точно плохо. А главное, радости никакой. И почему
так? Что такое со мной произошло?…

Поднял голову Илья Ильич, смотрит: Федюша с печки вниз спускается.
– Ох, – говорит Федюша, – загрызла меня, братцы, американка. До того загрызла, что и

слов нет. Сосет в груди. Остаться нужно. Эх, кабы день-два! Эх, мать честная, все пропадет!
Останусь. А ведь останусь, братцы. Будь что будет! Не отступлюсь от ней.

Радуется Ерш, лицо – улыбка.
– Да ну?
– Да. Останусь. Сама американка присоветовала. «Оставайтесь, – говорит, – винтовочки

спрячу, вас – в овин до утра, а утром, коли начальство поинтересуется, скажу: ушли».
Ладно.
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Американка фонарем светила, Федюша рядом под локоток, а Ерш и ротная интеллиген-
ция сзади.

– Здесь, – засов отодвинула американка. – Сюда заходите. И ни Боже мой, покуда не
позову.

– Ладно.
Очень скверно в лицо пахнуло. А ведь что ж?
По доброй воле. Сели у стенки. Гм! Запах.
А у Ерша счастье на лице.
– Дальше-то что? – улыбается, – дальше-то, братцы, товарищ Федя, что? Ведь и госу-

дарственный масштаб теперь к черту!.. А дальше-то не иначе как в лес. Дальше-то прямая
дорожка в лес. Да только пугаться нечего – прокормимся, как еще прокормимся! А то, скажем,
на почтовых… Такой-этакий… с деньгами… сто тысяч… С провизией… и девочка с ним…
черная, красивенькая, кудряшечки этакие… Стой-постой! Откуда есть такой? Тут и стукнуть
по черепу. И концы в воду. И лошади себе. И повозку себе…

– Да, – сказал Федюша, – а и шельма же она, братцы! Страсть люблю таких! «И ты, –
говорит, – мне очень нравишься, Федюша. Больше жизни. Да только зачем нам жизни свои зря
спутывать? Ты голый, соколик, да и у меня по пятьсот две думских да кольцо дареное…»

– Плохо, – вдруг испугался Илья Ильич, – это что ж? Выходит, что в разбойники? Опять
несоответствие причин. Гм… Дурак Ерш, а сказал каково хорошо: несоответствие причин! Но
как все плохо. Даже если и в Питер сейчас, и то плохо. Здесь в навозе, да и там в навозе, на
Малой Охте. На Малой Охте! И почему такое? Мог бы и в городе жить, а живу, черт знает, на
Малой Охте. И ведь непременно у ветеринарного фельдшера Цыганкова. Хе-хе… И пустяки,
что жизнь дрянь. Жизнь дрянь, но в гадости-то скорее радость найдешь. В грязи-то и всем
хоть немножко, хоть чуть-чуть, да приятно. Чужую грязь мы не любим, а в своей – великое
наслаждение. Вот знаю, а все плохо. А плохо-то в себе. Особое, может, неважное пищеварение,
что ли… Что ж? В разбойники нужно… Хе-хе… Прямая дорожка.

– Прямая дорожка в лес, братцы, товарищ Федя, – бормотал Ерш, засыпая. – Говорят,
объявилась атаманша-разбойница. Геройской жизни. Грабит, поезда останавливает.

«В разбойники, – думал Илья Ильич, закрывая глаза. – И что меня удержит? Россия…
Гм… Может, России-то уже нет, да и русских нет. То есть, конечно, есть, да живут ли они?
Может быть, все как я, может быть, у всех – великое „все равно“…»

Под утро заснули трое и видели сны.
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Уже и солнце проткнуло все щели в овине, а Ерш спит – раскинулся, лицо – улыбка, сам
в золотых полосах, будто зебра.

А Федюша все в щель смотрит. Да только тихо на дворе: куры ходят, вон свинья у самого
носа хрюкнула, а больше никого не видать. И что за причина такая?

Ротная интеллигенция тоже в щель – ничего. Ерш проснулся.
– Фу-ты, – говорит, – братцы, а ведь кушать-жрать хочется.
Только видит Федя: старуха на крыльцо мотнулась.
– Тс… – цыкает ей Федя, – ты, чертова старуха! Гм… Притча. Не слышит, чертова бабка,

сук ей в нос!
Просидели час. Тихо.
Заспалась, должно быть, Маруся-американочка. Еще час просидели. Федюша начал засов

ножом ковырять.
Ножом отодвинул засов.
– Сейчас, – говорит, – братцы.
И сам по двору тенью.
Только прибегает обратно – глаза круглые и сам не в себе очень.
– Нету, – говорит, – американки. Ушла чертова Маруська. С полуротным с Овчинкиным

вовсе ушла. Сама старуха – сук ей в нос! – призналась. Дескать, полуротный Овчинкин к вечеру
вестового засылал, а к ночи и сам в гости пожаловал. Жрали, – говорит, – очень даже много,
и все жирное, и спать легли вместе. А утром полуротный из дому, и Маруська с ним. Вовсе
ушла чертова Маруська! Что ж теперь? Гроб.

Вышли на двор. Ушла, мать честная, и следов нет.
Посмотрел Федя на солнце, на дорогу посмотрел. И куда ушла? В какую сторону? Без

компаса никак нельзя узнать.
– Эх, испортила американка жизнь! Угробила, чертова Маруська! Очень даже грустно

сложились обстоятельства.
Посмотрел Федя Лохматкин на Марусин дом – сосет в сердце.
«Красавица!» – подумал.
В окно глянул, а в окне старухин нос.
– Тьфу ты, мерзкая старуха, до чего скверно смотреть!
А тут Ерш, лицо – улыбка.
– Что ж, – говорит, – братцы, товарищ Федя, – судьба. И какая там война? И какой госу-

дарственный масштаб? В лесок уйдем. Прямая дорожка без компаса.
И трое зашагали в лес.
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Бродили в лесу до вечера. А вечером повис над болотом серый туман, и тогда все пока-
залось бесовским наваждением.

Огонь развели веселый, но было невесело. До утра просидели очень даже грустные, а
утром дальше пошли. Прошли немного – верст пять, и вдруг закричал Ерш:

– Едут!
Верно. Вдали негромко звенели бубенцы.
– Едут! – застонал Ерш. – Тащите же бревно, сук вам в нос!
Но никто не двигался.
А у Ерша паучьи руки – очень ему трудно из канавы бревно тащить.
Однако тотчас выволок бревно это и накатил на дорогу.
Били железом по камню лошади, и за поворотом показалась желтая повозка с седоком.
– Стой! – закричал Ерш. – Идем же, братцы, товарищ Федя!
– Стой, постой! – повторил Ерш и вытащил нож, подбегая.
– А-а!.. – дико закричал седок.
Во весь рост встал. Трясется челюсть. В руке револьвер.
Вздрогнули лошади, лес ахнул тихонечко.
– Братцы, – тонко закричал Ерш, – так нельзя! Он револьвером… – И хотел к лесу. Но

упал лицом в грязь и затих.
Выстрелил два раза седок. Железом бешено забили лошади, и скрылась желтая повозка.
А на бревне сидел Илья Ильич и тоскливо смотрел на Федюшку. За Федюшкой – красный

след. Федюшке трудно ползти.

1921
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Исповедь

 
На Страстной неделе бабка Фекла сильно разорилась – купила за двугривенный свечку

и поставила ее перед угодником.
Фекла долго и старательно прилаживала свечку поближе к образу. А когда приладила,

отошла несколько поодаль и, любуясь на дело своих рук, принялась молиться и просить себе
всяких льгот и милостей взамен истраченного двугривенного.

Фекла долго молилась, бормоча себе под нос всякие свои мелкие просьбишки, потом,
стукнув лбом о грязный каменный пол, вздыхая и кряхтя, пошла к исповеди.

Исповедь происходила у алтаря за ширмой.
Бабка Фекла встала в очередь за какой-то древней старушкой и снова принялась мелко

креститься и бормотать. За ширмой долго не задерживали.
Исповедники входили туда и через минуту, вздыхая и тихонько откашливаясь, выходили,

кланяясь угодникам.
«Торопится поп, – подумала Фекла. – И чего торопится. Не на пожар ведь. Неблаголепно

ведет исповедь».
Фекла вошла за ширму, низко поклонилась попу и припала к ручке.
– Как звать-то? – спросил поп, благословляя.
– Феклой зовут.
– Ну, рассказывай, Фекла, – сказал поп, – какие грехи? В чем грешна? Не злословишь

ли по-пустому? Не редко ли к Богу прибегаешь?
– Грешна, батюшка, конечно, – сказала Фекла, кланяясь.
– Бог простит, – сказал поп, покрывая Феклу епитрахилью. – В Бога-то веруешь ли? Не

сомневаешься ли?
– В Бога-то верую, – сказала Фекла. – Сын-то, конечно, приходит, например, выражается,

осуждает, одним словом. А я-то верую.
– Это хорошо, матка, – сказал поп. – Не поддавайся легкому соблазну. А чего, скажи,

сын-то говорит? Как осуждает?
– Осуждает, – сказала Фекла. – Это, говорит, пустяки – ихняя вера. Нету, говорит, не

существует Бога, хоть все небо и облака обыщи…
– Бог есть, – строго сказал поп. – Не поддавайся на это… А чего, вспомни, сын-то еще

говорил?
– Да разное говорил.
– Разное! – сердито сказал поп. – А откуда все сие окружающее? Откуда планеты, звезды и

луна, если Бога-то нет? Сын-то ничего такого не говорил, откуда, дескать, все сие окружающее?
Не химия ли это? Припомни – не говорил он об этом? Дескать, все это химия, а?

– Не говорил, – сказала Фекла, моргая глазами.
– А может, и химия, – задумчиво сказал поп. – Может, матка, конечно, и Бога нету –

химия все…
Бабка Фекла испуганно посмотрела на попа. Но тот положил ей на голову епитрахиль и

стал бормотать слова молитвы.
– Ну иди, иди, – уныло сказал поп. – Не задерживай верующих.
Фекла еще раз испуганно оглянулась на попа и вышла, вздыхая и смиренно покашливая.

Потом подошла к своему угодничку, посмотрела на свечку, поправила обгоревший фитиль и
вышла из церкви.

1923
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Беда

 
Егор Иваныч, по фамилии Глотов, мужик из деревни Гнилые Прудки, два года копил

деньги на лошадь. Питался худо, бросил махорку, а что до самогона, то забыл, какой и вкус в
нем. То есть как ножом отрезало – не помнит Егор Иваныч, какой вкус, хоть убей.

А вспомнить, конечно, тянуло. Но крепился мужик. Очень уж ему нужна была лошадь.
«Вот куплю, – думал, – лошадь и клюкну тогда. Будьте покойны».
Два года копил мужик деньги и на третий подсчитал свои капиталы и стал собираться

в путь.
А перед самым уходом явился к Егору Иванычу мужик из соседнего села и предложил

купить у него лошадь. Но Егор Иваныч предложение это отклонил. И даже испугался.
– Что ты, батюшка! – сказал он. – Я два года солому жрал – ожидал покупки. А тут накося

– купи у него лошадь. Это вроде как и не покупка будет… Нет, не пугай меня, браток. Я уж
в город лучше поеду. По-настоящему чтобы.

И вот Егор Иваныч собрался. Завернул деньги в портянку, натянул сапоги, взял в руки
палку и пошел.

А на базаре Егор Иваныч тотчас облюбовал себе лошадь.
Была эта лошадь обыкновенная, мужицкая, с шибко раздутым животом. Масти она была

неопределенной – вроде сухой глины с навозом.
Продавец стоял рядом и делал вид, что он ничуть не заинтересован, купят ли у него

лошадь.
Егор Иваныч повертел ногой в сапоге, ощупал деньги и, любовно поглядывая на лошадь,

сказал:
– Это что ж, милый, лошадь-то, я говорю, это самое, продаешь ай нет?
– Лошадь-то? – небрежно спросил торговец. – Да уж продаю, ладно. Конечно, продаю.
Егор Иваныч тоже хотел сделать вид, что он не нуждается в лошади, но не утерпел и

сказал, сияя:
– Лошадь-то мне, милый, вот как требуется. До зарезу нужна мне лошадь. Я, милый ты

мой, три года солому жрал, прежде чем купить ее. Вот как мне нужна лошадь… А какая между
тем цена будет этой твоей лошади? Только делом говори.

Торговец сказал цену, а Егор Иваныч, зная, что цена эта не настоящая и сказана, по
правилам торговли, так, между прочим, не стал спорить. Он принялся осматривать лошадь. Он
неожиданно дул ей в глаза и в уши, подмигивая, прищелкивая языком, вилял головой перед
самой лошадиной мордой и до того запугал тихую клячу, что та, невозмутимая до сего времени,
начала тихонько лягаться, не стараясь, впрочем, попасть в Егор Иваныча.

Когда лошадь была осмотрена, Егор Иваныч снова ощупал деньги в сапоге и, подмигнув
торговцу, сказал:

– Продается, значится… лошадь-то?
– Можно продать, – сказал торговец, несколько обижаясь.
– Так… А какая ей цена-то будет? Лошади-то?
Торговец сказал цену, и тут начался торг.
Егор Иваныч хлопал себя по голенищу, дважды снимал сапог, вытаскивая деньги, и два-

жды надевал снова, божился, вытирал рукой слезы, говорил, что он шесть лет лопал солому и
что ему до зарезу нужна лошадь, – торговец сбавлял цену понемногу. Наконец в цене сошлись.

– Бери уж, ладно, – сказал торговец. – Хорошая лошадь. И масть крупная, и цвет, обрати
внимание, какой заманчивый.

– Цвет-то… Сомневаюсь я, милый, в смысле лошадиного цвету, – сказал Егор Иваныч. –
Неинтересный цвет… Сбавь немного.
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– А на что тебе цвет? – сказал торговец. – Тебе что, пахать цветом-то?
Сраженный этим аргументом, мужик оторопело посмотрел на лошадь, бросил шапку

наземь, задавил ее ногой и крикнул:
– Пущай уж, ладно!
Потом сел на камень, снял сапог и вынул деньги. Он долго и с сожалением пересчитывал

их и подал торговцу, слегка отвернув голову. Ему было невыносимо смотреть, как скрюченные
пальцы разворачивали его деньги.

Наконец торговец спрятал деньги в шапку и сказал, обращаясь уже на вы:
– Ваша лошадь… Ведите…
И Егор Иваныч повел. Он вел торжественно, цокал языком и называл лошадь Маруськой.

И только когда прошел площадь и очутился на боковой улице, понял, какое событие произошло
в его жизни. Он вдруг скинул с себя шапку и в восторге стал давить ее ногами, вспоминая, как
хитро и умно он торговался. Потом пошел дальше, размахивая от восторга руками и бормоча:

– Купил!.. Лошадь-то… Мать честная… Опутал его… Торговца-то…
Когда восторг немного утих, Егор Иваныч, хитро смеясь себе в бороду, стал подмигивать

прохожим, приглашая их взглянуть на покупку. Но прохожие равнодушно проходили мимо.
«Хоть бы землячка для сочувствия… Хоть бы мне землячка встретить», – подумал Егор

Иваныч.
И вдруг увидел малознакомого мужика из дальней деревни.
– Кум! – закричал Егор Иваныч. – Кум, подикось поскорей сюда!
Черный мужик нехотя подошел и, не здороваясь, посмотрел на лошадь.
– Вот… Лошадь я, этово, купил! – сказал Егор Иваныч.
– Лошадь, – сказал мужик и, не зная, чего спросить, добавил: – Стало быть, не было у

тебя лошади?
– В том-то и дело, милый, – сказал Егор Иваныч, – не было у меня лошади. Если б была,

не стал бы я трепаться… Пойдем, я желаю тебя угостить.
– Вспрыснуть, значит? – спросил земляк, улыбаясь. – Можно. Что можно, то можно. В

«Ягодку», что ли?
Егор Иваныч качнул головой, хлопнул себя по голенищу и повел за собой лошадь. Земляк

шел впереди.
Это было в понедельник. А в среду утром Егор Иваныч возвращался в деревню. Лошади

с ним не было. Черный мужик провожал Егор Иваныча до немецкой слободы.
– Ты не горюй, – говорил мужик. – Не было у тебя лошади, да и эта не лошадь. Ну, пропил

– эка штука. Зато, браток, вспрыснул. Есть что вспомнить.
Егор Иваныч шел молча, сплевывая длинную желтую слюну.
И только когда земляк, дойдя до слободы, стал прощаться, Егор Иваныч сказал тихо:
– А я, милый, два года солому лопал… зря…
Земляк сердито махнул рукой и пошел назад.
– Стой! – закричал вдруг Егор Иваныч страшным голосом. – Стой! Дядя… милый!
– Чего надо? – строго спросил мужик.
– Дядя… милый… братишка, – сказал Егор Иваныч, моргая ресницами. – Как же это?

Два года ведь солому зря лопал… За какое самое… За какое самое это… вином торгуют?
Земляк махнул рукой и пошел в город.

1923
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На живца

 
В трамвае я всегда езжу в прицепном вагоне.
Народ там более добродушный подбирается.
В переднем вагоне скучно и хмуро, и на ногу никому не наступи. А в прицепке, не говоря

уже о ногах, много привольней и веселей.
Иногда там пассажиры разговаривают между собой на отвлеченные философские темы

– о честности, например, или о заработной плате. Иногда же случаются и приключения.
На днях ехал я в четвертом номере.
Вот два гражданина против меня. Один с пилой. Другой с пивной бутылкой. Бутылка

пустая. Держит человек бутылку в руках и пальцами по ней щелкает. А то к глазу поднесет и
глядит на пассажиров через зеленое стекло.

Рядом со мной – гражданка в теплом платке. Сидит она вроде сильно уставшая или боль-
ная. И даже глаза по временам закрывает. А рядом с гражданкой – пакет. Этакий в газету
завернут и бечевкой перевязан.

И лежит этот пакет не совсем рядом с гражданкой, а несколько поодаль. Гражданка ино-
гда косо на него поглядывает.

– Мамаша! – говорю я гражданке. – Гляди, пакет унесут. Убери на колени.
Гражданка сердито посмотрела на меня, сделала таинственный знак рукой и, приложив

палец к своим губам, снова закрыла глаза.
Потом опять с сильным неудовольствием посмотрела на меня и сказала:
– Сбил ты меня с плану, черт такой…
Я хотел было обидеться, но гражданка язвительно добавила:
– А может, я нарочно пакет этот отложила. Что тогда? Может, я и не сплю, а все как есть

вижу и нарочно глаза прикрываю?…
– То есть как? – удивился я.
– Как, как… – передразнила гражданка. – Может, я вора на этот пакет хочу поймать…
Пассажиры стали прислушиваться к нашему разговору.
– А чего в пакете-то? – деловито спросил человек с бутылкой.
– Да я же и говорю, – сказала гражданка. – Может, я нарочно туда костей-тряпок напи-

хала… Потому – вор не разбирается, чего в нем. А берет, что под руку попадет… Знаю я, не
спорьте. Я, может, с неделю так езжу…

– И что же – попадают? – с любопытством спросил кто-то.
– А то как же, – воодушевилась гражданка. – Обязательно попадают… Давеча дамочка

вкапалась… Молоденькая такая, хорошенькая из себя. Черненькая брунеточка… Гляжу я –
вертится эта дамочка. После цоп пакет и идет… А-а-а, говорю, вкапалась, подлюга…

– С транвая их, воров-то, скидывать надоть! – сказал сердито человек с пилой.
– Это ни к чему – с трамвая, – вмешался кто-то. – В милицию надо доставлять.
– Конечно, в милицию, – сказала гражданка. – Обязательно в милицию… А то еще другой

вкапался… Мужчина, славный такой, добродушный… Тоже вкапался. Взял прежде пакет и
держит. Привыкает. Будто свой. А я молчу. И в сторону будто гляжу. А он после встает себе и
идет тихонько… А-а, говорю, товарищ, вкапался, гадюка…

– На живца, значит, ловишь-то? – усмехнулся человек с бутылкой. – И многие попадают?
– Да я же и говорю, – сказала гражданка, – попадают.
Она замигала глазами, глянула в окно, засуетилась и пошла к выходу.
И, уходя из вагона, она сердито посмотрела на меня и снова сказала:
– Сбил ты меня с плану, черт такой! Начал каркать на весь вагон. Теперь, ясно, никто на

пакет не позарится. Вот и схожу раньше времени.
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Тут кто-то с удивлением произнес, когда она ушла:
– И зачем ей это, братцы мои? Или она хочет воровство искоренить?
Другой пассажир, усмехнувшись, ответил:
– Да нет, ей просто охота, чтоб все люди вокруг воровали.
Человек с пилой сердито сказал:
– Вот какие бывают дьявольские старухи, воспитанные прежним режимом!

1923
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Богатая жизнь

 
Кустарь Илья Иваныч Спиридонов выиграл по золотому займу пять тысяч рублей золо-

том.
Первое время Илья Иваныч ходил совсем ошалевший, разводил руками, тряс головой и

приговаривал:
– Ну и ну… Ну и штука… Да что же это, братцы?…
Потом, освоившись со своим богатством, Илья Иваныч принимался высчитывать,

сколько и чего он может купить на эту сумму. Но выходило так много и так здорово, что Спи-
ридонов махал рукой и бросал свои подсчеты.

Ко мне, по старой дружбишке, Илья Иваныч заходил раза два в день и всякий раз со
всеми мелочами и новыми подробностями рассказывал, как он узнал о своем выигрыше и
какие удивительные переживания были у него в тот счастливый день.

– Ну, что ж теперь делать-то будешь? – спрашивал я. – Чего покупать намерен?
– Да чего-нибудь куплю, – говорил Спиридонов. – Вот дров, конечно, куплю. Кастрюли,

конечно, нужны новые для хозяйства… Штаны, конечно…
Илья Иваныч получил наконец из банка целую груду новеньких червонцев и исчез без

следа. По крайней мере он не заходил ко мне более двух месяцев.
Но однажды я встретил Илью Иваныча на улице.
Новый светло-коричневый костюм висел на нем мешком. Розовый галстук лез в лицо

и щекотал подбородок. Илья Иваныч ежесекундно одергивал его, сплевывая от злости. Было
заметно, что и костюм, и узкий жилет, и пышный галстук мешали человеку и не давали ему
спокойно жить.

Сам Илья Иваныч очень похудел и осунулся. И лицо было желтое и нездоровое, со мно-
гими мелкими морщинками под глазами.

– Ну, как? – спросил я.
– Да что ж, – уныло сказал Спиридонов. – Живем. Дровец, конечно, купил… А так-то,

конечно, скучновато.
– С чего бы?
Илья Иваныч махнул рукой и пригласил меня в пивную. Там, одергивая розовый галстук,

Илья Иваныч сказал:
– Вот все говорят: буржуи, буржуи… Буржуям, дескать, не житье, а малина. А вот я сам,

скажем, буржуем побывал, капиталистом… А чего в этом хорошего?
– А что?
– Да как же, – сказал Спиридонов. – Нуте-ка, сами считайте. Родственники и свойствен-

ники, которые были мои и женины, – со всеми расплевался. Поссорился. Это, скажем, раз. В
народный суд попал я или нет? Попал. По делу гражданки Быковой. Разбор будет. Это, ска-
жем, два… Жена, супруга то есть, Марья Игнатьевна, насквозь все дни сидит на сундучке и
плачет… Это, скажем, три… Налетчики дверь мне в квартире ломали или нет? Ломали. Хотя
и не сломали, но есть мне от этого беспокойство? Есть. Я, может, теперь из квартиры не могу
уйти. А если в квартире сидишь, опять плохо – дрова во дворе крадут. Куб у меня дров куплен.
Следить надо.

Илья Иваныч с отчаянием махнул рукой.
– Чего же ты теперь делать-то будешь? – спросил я.
– А я не знаю, – сказал Илья Иваныч. – Прямо хоть в петлю… Я как в первый день

получил деньги, так все и началось, все несчастья… То жил спокойно и безмятежно, то повезло
со всех концов.
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А я как в квартиру с деньгами вкатился, так сразу вижу, что неладно что-то. Родствен-
ники, конечно, вижу, колбасятся по квартире. То нет никого, а то сидят на всех стульях.
Поздравляют. Я, конечно, дал каждому для потехи по два рубля.

А Мишка, женин братишка, наибольше колбасится.
– Довольно, – говорит, – стыдно по два рубля отваливать, когда, – говорит, – капиталец

есть.
Ну, слово за слово, руками по столу – драка. Кто кого бьет – неизвестно. А Мишка снял

с вешалки мое демисезонное пальтишко и вышел.
Ну, расплевался я с родственниками. Стал так жить.
Купил, конечно, всякого добра. Кастрюли купил, пшена на два года. Стал думать, куда

еще деньги присобачить. Смотрю – жена по хозяйству трется, ни отдыху ей, ни сроку.
«Не дело, – думаю. – Хоть и баба она, а все-таки равноправная баба. Стоп, – думаю. –

Возьму, – думаю, – ей в помощь небольшую девчонку. Пущай девчонка продукты стряпает».
Ну, взял. Девчонка крупу стряпает, а жена, на досуге, сидит целые дни на сундучке и

плачет. То работала и веселилась, а то сидит и плачет. Ей, видите ли, на досуге всякие несчастья
стали вспоминаться, и как папа ее скончался, и как она замуж за меня вышла… Вообще полезла
ей в голову полная ерунда от делать нечего.

Дал я, конечно, супруге денег.
– Сходи, – говорю, – хотя бы в клуб или в театр. Я бы, – говорю, – и сам с тобой пошел,

да мне, видишь ли, за дровами последить надо.
Ну, поплакала баба – пошла в клуб. В лото стала играть. Днем плачет – на досуге, а

вечером играет. А я за дровами слежу. А девчонка продукты стряпает.
А после председатель заходит и говорит:
– Ты, – говорит, – что ж это, сукин кот, подростков эксплуатируешь? Почему, – говорит, –

девчонка Быкова не зарегистрирована? Я, – говорит, – на тебя в народный суд подам, даром
что ты деньги выиграл…

Илья Иваныч снова махнул рукой, поправил галстук и замолчал.
– Плохо, – сказал я.
– Еще бы не плохо, – оживился Илья Иваныч. – Сижу, скажем, за пивом, а в груди сосет.

Может, сию минуту дрова у меня сперли. Или, может, в квартиру лезут… А у меня самовар
новый стоит. И сидеть неохота, и идти неохота. Что ж дома? Жена, конечно, может быть, пла-
чет. Девчонка Быкова тоже плачет – боится под суд идти… Мишка, женин брат, наверное,
вокруг квартиры колбасится – влезть хочет… Эх, лучше бы мне и денег этих не выигрывать!

Илья Иваныч расплатился за пиво и грустно пожал мне руку. Я было хотел его утешить
на прощанье, но он вдруг спросил:

–  А чего это самое… Розыгрыш-то новый скоро ли будет? Тысчонку бы мне, этово,
неплохо выиграть для ровного счета…

Илья Иваныч одернул свой розовый галстук и, кивнув мне головой, торопливо пошел к
дому.

1923
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Жертва революции

 
Ефим Григорьевич снял сапог и показал мне свою ногу. На первый взгляд ничего в ней

особенного не было. И только при внимательном осмотре можно было увидеть на ступне какие-
то зажившие ссадины и царапины.

– Заживают, – с сокрушением сказал Ефим Григорьевич. – Ничего не поделаешь – седь-
мой год все-таки пошел.

– А что это? – спросил я.
– Это? – сказал Ефим Григорьевич. – Это, уважаемый товарищ, я пострадал в Октябрь-

скую революцию. Нынче, когда шесть лет прошло, каждый, конечно, пытается примазаться:
и я, дескать, участвовал в революции, и я, мол, кровь проливал и собой жертвовал. Ну, а у
меня все-таки явные признаки. Признаки не соврут… Я, уважаемый товарищ, хотя на заводах
и не работал и по происхождению я бывший мещанин города Кронштадта, но в свое время
был отмечен судьбой – я был жертвой революции. Я, уважаемый товарищ, был задавлен рево-
люционным мотором.

Тут Ефим Григорьевич торжественно посмотрел на меня и, заворачивая ногу в портянку,
продолжал:

– Да-с, был задавлен мотором, грузовиком. И не так, чтобы как прохожий или там какая-
нибудь мелкая пешка, по своей невнимательности или слабости зрения, напротив – я пострадал
при обстоятельствах и в самую революцию. Вы бывшего графа Орешина не знали?

– Нет.
– Ну, так вот… У этого графа я и служил. В полотерах… Хочешь не хочешь, а два раза

натри им пол. А один раз, конечно, с воском. Очень графы обожали, чтобы с воском. А по мне,
так наплевать – только расход лишний. Хотя, конечно, блеск получается. А графы были очень
богатые и в этом смысле себя не урезывали.

Так вот такой был, знаете ли, случай: натер я им полы, скажем, в понедельник, а в суб-
боту революция произошла. В понедельник я им натер, в субботу революция, а во вторник, за
четыре дня до революции, бежит ко мне ихний швейцар и зовет:

– Иди, – говорит, – кличут. У графа, – говорит, – кража и пропажа, а на тебя подозрение.
Живо! А не то тебе голову отвернут.

Я пиджачишко накинул, похряпал на дорогу – и к ним. Прибегаю. Вваливаюсь, нату-
рально, в комнаты. Гляжу – сама бывшая графиня бьется в истерике и по ковру пятками бьет.

Увидела она меня и говорит сквозь слезы:
– Ах, – говорит, – Ефим, комси-комса, не вы ли сперли мои дамские часики, девяносто

шестой пробы, обсыпанные брильянтами?
– Что вы, – говорю, – что вы, бывшая графиня! На что, – говорю, – мне дамские часики,

если я мужчина? Смешно, – говорю. – Извините за выражение.
А она рыдает.
– Нет, – говорит, – не иначе, как вы сперли, комси-комса.
И вдруг входит сам бывший граф и всем присутствующим возражает:
– Я, – говорит, – чересчур богатый человек, и мне раз плюнуть и растереть ваши бывшие

часики, но, – говорит, – это дело я так не оставлю. Руки, – говорит, – свои я не хочу пачкать о
ваше хайло, но подам ко взысканию, комси-комса. Ступай, – говорит, – отселева.

Я, конечно, посмотрел в окно и вышел.
Пришел я домой, лег и лежу. И ужасно скучаю от огорчения. Потому что не брал я ихние

часики.
И лежу я день и два – пищу перестал вкушать и все думаю, где могли быть эти обсыпанные

часики.
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И вдруг – на пятый день – как ударит меня что-то в голову.
«Батюшки, – думаю, – да ихние часишки я же сам в кувшинчик с пудрой пихнул. Нашел

на ковре, думал, медальон, и пихнул».
Накинул я сию минуту на себя пиджачок и, не покушав даже, побежал на улицу. А жил

бывший граф на Офицерской улице.
И вот бегу я по улице, и берет меня какая-то неясная тревога. Что это, думаю, народ

как странно ходит боком и вроде как пугается ружейных выстрелов и артиллерии? С чего бы
энто, думаю.

Спрашиваю у прохожих. Отвечают:
– Вчера произошла Октябрьская революция.
Поднажал я – и на Офицерскую.
Прибегаю к дому. Толпа. И тут же мотор стоит. И сразу меня как-то осенило: не попасть

бы, думаю, под мотор. А мотор стоит… Ну, ладно. Подошел я ближе, спрашиваю:
– Чего тут происходит?
– А это, – говорят, – мы которых аристократов в грузовик сажаем и арестовываем. Лик-

видируем этот класс.
И вдруг вижу я – ведут. Бывшего графа ведут в мотор, растолкал я народ, кричу:
– В кувшинчике, – кричу, – часики ваши, будь они прокляты! В кувшинчике с пудрой.
А граф, стерва, нуль на меня внимания и садится.
Бросился я ближе к мотору, а мотор, будь он проклят, как зашуршит в тую минуту, как

пихнет меня колесьями в сторону.
«Ну, – думаю, – есть одна жертва».
Тут Ефим Григорьевич опять снял сапог и стал с досадой осматривать зажившие метки

на ступне. Потом снова надел сапог и сказал:
– Вот-с, уважаемый товарищ, как видите, и я пострадал в свое время и являюсь, так

сказать, жертвой революции. Конечно, я не то чтобы этим задаюсь, но я не позволю никому над
собой издеваться. А между прочим, председатель жилтоварищества обмеривает мою комнату в
квадратных метрах, да еще тое место, где комод стоит, – тоже. Да еще издевается: под комодом,
говорит, у вас расположено около полметра пола. А какие же это полметра, ежели это место
комодом занято? А комод – хозяйский.

1923
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Аристократка

 
Григорий Иванович шумно вздохнул, вытер подбородок рукавом и начал рассказывать:
– Я, братцы мои, не люблю баб, которые в шляпках. Ежели баба в шляпке, ежели чулочки

на ней фильдекосовые, или мопсик у ней на руках, или зуб золотой, то такая аристократка мне
и не баба вовсе, а гладкое место.

А в свое время я, конечно, увлекался одной аристократкой. Гулял с ней и в театр водил.
В театре-то все и вышло. В театре она и развернула свою идеологию во всем объеме.

А встретился я с ней во дворе дома. На собрании. Гляжу, стоит этакая фря. Чулочки на
ней, зуб золоченый.

– Откуда, – говорю, – ты, гражданка? Из какого номера?
– Я, – говорит, – из седьмого.
– Пожалуйста, – говорю, – живите.
И сразу как-то она мне ужасно понравилась. Зачастил я к ней. В седьмой номер. Бывало,

приду, как лицо официальное. Дескать, как у вас, гражданка, в смысле порчи водопровода и
уборной? Действует?

– Да, – отвечает, – действует.
И сама кутается в байковый платок, и ни мур-мур больше. Только глазами стрижет. И

зуб во рте блестит. Походил я к ней месяц – привыкла. Стала подробней отвечать. Дескать,
действует водопровод, спасибо вам, Григорий Иванович.

Дальше – больше, стали мы с ней по улицам гулять. Выйдем на улицу, а она велит себя
под руку принять. Приму ее под руку и волочусь, что щука. И чего сказать – не знаю, и перед
народом совестно.

Ну, а раз она мне и говорит:
– Что вы, – говорит, – меня все по улицам водите? Аж голова закрутилась. Вы бы, –

говорит, – как кавалер и у власти, сводили бы меня, например, в театр.
– Можно, – говорю.
И как раз на другой день прислала комячейка билеты в оперу. Один билет я получил, а

другой мне Васька-слесарь пожертвовал.
На билеты я не посмотрел, а они разные. Который мой – внизу сидеть, а который Васькин

– аж на самой галерке.
Вот мы и пошли. Сели в театр. Она села на мой билет, я – на Васькин. Сижу на верхотурье

и ни хрена не вижу. А ежели нагнуться через барьер, то ее вижу. Хотя плохо. Поскучал я,
поскучал, вниз сошел. Гляжу – антракт. А она в антракте ходит.

– Здравствуйте, – говорю.
– Здравствуйте.
– Интересно, – говорю, – действует ли тут водопровод?
– Не знаю, – говорит.
И сама в буфет. Я за ней. Ходит она по буфету и на стойку смотрит. А на стойке блюдо.

На блюде пирожные.
А я этаким гусем, этаким буржуем нерезаным вьюсь вокруг ее и предлагаю:
– Ежели, – говорю, – вам охота скушать одно пирожное, то не стесняйтесь. Я заплачу.
– Мерси, – говорит.
И вдруг подходит развратной походкой к блюду и цоп с кремом и жрет.
А денег у меня – кот наплакал. Самое большое, что на три пирожных. Она кушает, а я с

беспокойством по карманам шарю, смотрю рукой, сколько у меня денег. А денег – с гулькин
нос.
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Съела она с кремом, цоп другое. Я аж крякнул. И молчу. Взяла меня этакая буржуйская
стыдливость. Дескать, кавалер, а не при деньгах.

Я хожу вокруг нее, что петух, а она хохочет и на комплименты напрашивается.
Я говорю:
– Не пора ли нам в театр сесть? Звонили, может быть.
А она говорит:
– Нет.
И берет третье.
Я говорю:
– Натощак – не много ли? Может вытошнить.
А она:
– Нет, – говорит, – мы привыкшие.
И берет четвертое.
Тут ударила мне кровь в голову.
– Ложи, – говорю, – взад!
А она испужалась. Открыла рот, а во рте зуб блестит.
А мне будто попала вожжа под хвост. Все равно, думаю, теперь с ней не гулять.
– Ложи, – говорю, – к чертовой матери!
Положила она назад. А я говорю хозяину:
– Сколько с нас за скушанные три пирожные?
А хозяин держится индифферентно – ваньку валяет.
– С вас, – говорит, – за скушанные четыре штуки столько-то.
– Как, – говорю, – за четыре?! Когда четвертое в блюде находится.
– Нету, – отвечает, – хотя оно и в блюде находится, но надкус на ем сделан и пальцем

смято.
– Как, – говорю, – надкус, помилуйте! Это ваши смешные фантазии.
А хозяин держится индифферентно – перед рожей руками крутит.
Ну, народ, конечно, собрался. Эксперты.
Одни говорят – надкус сделан, другие – нету. А я вывернул карманы – всякое, конечно,

барахло на пол вывалилось – народ хохочет. А мне не смешно. Я деньги считаю.
Сосчитал деньги – в обрез за четыре штуки. Зря, мать честная, спорил.
Заплатил. Обращаюсь к даме:
– Докушайте, – говорю, – гражданка. Заплачено.
А дама не двигается. И конфузится докушивать.
А тут какой-то дядя ввязался.
– Давай, – говорят, – я докушаю.
И докушал, сволочь. За мои-то деньги.
Сели мы в театр. Досмотрели оперу. И домой.
А у дома она мне и говорит своим буржуйским тоном:
– Довольно свинство с вашей стороны. Которые без денег – не ездют с дамами.
А я говорю:
– Не в деньгах, гражданка, счастье. Извините за выражение.
Так мы с ней и разошлись.
Не нравятся мне аристократки.

1923
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Стакан

 
Тут недавно маляр Иван Антонович Блохин скончался по болезни. А вдова его, средних

лет дамочка, Марья Васильевна Блохина, на сороковой день небольшой пикничок устроила.
И меня пригласила.
– Приходите, – говорит, – помянуть дорогого покойника чем Бог послал. Курей и жаре-

ных утей у нас, – говорит, – не будет, а паштетов тоже не предвидится. Но чаю хлебайте, сколько
угодно, вволю и даже можете с собой домой брать.

Я говорю:
– В чае хотя интерес не большой, но прийти можно. Иван Антонович Блохин довольно, –

говорю, – добродушно ко мне относился и даже бесплатно потолок побелил.
– Ну, – говорит, – приходите тем более.
В четверг я и пошел.
А народу приперлось множество. Родственники всякие. Деверь тоже, Петр Антонович

Блохин. Ядовитый такой мужчина со стоячими кверху усиками. Против арбуза сел. И только
у него, знаете, и делов, что арбуз отрезает перочинным ножом и кушает.

А я выкушал один стакашек чаю, и неохота мне больше. Душа, знаете, не принимает. Да
и вообще чаишко неважный, надо сказать, – шваброй малость отзывает. И взял я стакашек и
отложил к черту в сторону.

Да маленько неаккуратно отложил. Сахарница тут стояла. Об эту сахарницу я прибор и
кокнул, об ручку. А стакашек, будь он проклят, возьми и трещину дай.

Я думал, не заметят. Заметили, дьяволы.
Вдова отвечает:
– Никак, батюшка, стакан тюкнули?
Я говорю:
– Пустяки, Марья Васильевна Блохина. Еще продержится.
А деверь нажрался арбуза и отвечает:
– То есть как это пустяки? Хорошие пустяки. Вдова их в гости приглашает, а они у вдовы

предметы тюкают.
А Марья Васильевна осматривает стакан и все больше расстраивается.
– Это, – говорит, – чистое разорение в хозяйстве – стаканы бить. Это, – говорит, – один

– стакан тюкнет, другой – крантик у самовара начисто оторвет, третий – салфетку в карман
сунет. Это что ж и будет такое?

А деверь, паразит, отвечает:
– Об чем, – говорит, – речь. Таким, – говорит, – гостям прямо морды надо арбузом раз-

бивать.
Ничего я на это не ответил. Только побледнел ужасно и говорю:
– Мне, – говорю, – товарищ деверь, довольно обидно про морду слушать. Я, – говорю, –

товарищ деверь, родной матери не позволю морду мне арбузом разбивать. И вообще,  –
говорю, – чай у вас шваброй пахнет. Тоже, – говорю, – приглашение. Вам, – говорю, – чертям,
три стакана и одну кружку разбить – и то мало.

Тут шум, конечно, поднялся, грохот. Деверь наибольше других колбасится. Съеденный
арбуз ему, что ли, в голову бросился.

И вдова тоже трясется мелко от ярости.
– У меня,  – говорит,  – привычки такой нету – швабры в чай ложить. Может, это вы

дома ложите, а после на людей тень наводите. Маляр, – говорит, – Иван Антонович в гробе,
наверное, повертывается от этих тяжелых слов… Я, – говорит, – щучий сын, не оставлю вас
так после этого.
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Ничего я на это не ответил, только говорю:
– Тьфу на всех, и на деверя, – говорю, – тьфу.
И поскорее вышел.
Через две недели после этого факта повестку в суд получаю по делу Блохиной.
Являюсь и удивляюсь.
Нарсудья дело рассматривает и говорит:
– Нынче, – говорит, – все суды такими делами закрючены, а тут еще, не угодно ли. Пла-

тите, – говорит, – этой гражданке двугривенный и очищайте воздух в камере.
Я говорю:
– Я платить не отказываюсь, а только пущай мне этот треснувший стакан отдадут из

принципа.
Вдова говорит:
– Подавись этим стаканом. Бери его.
На другой день, знаете, ихний дворник Семен приносит стакан. И еще нарочно в трех

местах треснувший.
Ничего я на это не сказал, только говорю:
– Передай, – говорю, – своим сволочам, что теперь я их по судам затаскаю.
Потому, действительно, когда характер мой зайдет, – я могу до трибунала дойти.

1923
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Собачий нюх

 
У купца Еремея Бабкина сперли енотовую шубу.
Взвыл купец Еремей Бабкин. Жалко ему, видите ли, шубы.
– Шуба-то, – говорит, – больно хороша, граждане. Жалко. Денег не пожалею, а уж найду

преступника. Плюну ему в морду.
И вот вызвал Еремей Бабкин уголовную собаку-ищейку. Является этакий человек в

кепочке, в обмотках, а при нем собака. Этакая даже собачища – коричневая, морда острая и
несимпатичная.

Ткнул этот человек собачку свою в следы возле двери, сказал «пс» и отошел. Понюхала
собака воздух, повела по толпе глазом (народ, конечно, собрался) и вдруг к бабке Фекле, с
пятого номера, подходит и нюхает ей подол. Бабка за толпу. Собака за юбку. Бабка в сторону
– и собака за ней. Ухватила бабку за юбку и не пущает.

Рухнула бабка на колени перед агентом.
– Да, – говорит, – попалась. Не отпираюсь. И, – говорит, – пять ведер закваски – это

так. И аппарат это действительно верно. Все, – говорит, – находится в ванной комнате. Ведите
меня в милицию.

Ну, народ, конечно, ахнул.
– А шуба? – спрашивают.
– Про шубу, – говорит, – ничего не знаю и ведать не ведаю, а остальное – это так. Ведите

меня, казните.
Ну, увели бабку.
Снова взял агент собачищу свою, снова ткнул ее носом в следы, сказал «пс» и отошел.
Повела собачища глазом, понюхала пустой воздух и вдруг к гражданину управдому под-

ходит.
Побелел управдом, упал навзничь.
– Вяжите, – говорит, – меня, люди добрые, сознательные граждане. Я, – говорит, – за

воду деньги собрал, а те деньги на прихоти свои истратил.
Ну, конечно, жильцы навалились на управдома, стали вязать. А собачища тем временем

подходит к гражданину из седьмого номера. И теребит его за штаны.
Побледнел гражданин, свалился перед народом.
– Виноват, – говорит, – виноват. Я, – говорит, – это верно, в трудовой книжке год под-

чистил. Мне бы, – говорит, – жеребцу, в армии служить и защищать отечество, а я живу в
седьмом номере и пользуюсь электрической энергией и другими коммунальными услугами.
Хватайте меня!

Растерялся народ.
«Что,  – думает,  – за такая поразительная собака?» А купец Еремей Бабкин заморгал

очами, глянул вокруг, вынул деньги и подает их агенту.
– Уводи, – говорит, – свою собачищу к свиньям собачьим. Пущай, – говорит, – пропадает

енотовая шуба. Пес с ней…
А собачища уж тут. Стоит перед купцом и хвостом вертит.
Растерялся купец Еремей Бабкин, отошел в сторону, а собака за ним. Подходит к нему

и его калоши нюхает. Заблекотал купец, побледнел.
– Ну, – говорит, – Бог правду видит, если так. Я, – говорит, – и есть сукин кот и мазурик.

И шуба-то, – говорит, – братцы, не моя. Шубу-то, – говорит, – я у брата своего зажилил. Плачу
и рыдаю!

Бросился тут народ врассыпную. А собачище и воздух некогда нюхать, схватила она
двоих или троих – кто подвернулся – и держит.
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Покаялись эти. Один казенные денежки в карты пропер, другой супругу свою утюгом
тюкнул, третий такое сказал, что и передать неловко.

Разбежался народ. Опустел двор. Остались только собака да агент.
И вот подходит вдруг собака к агенту и хвостом виляет. Побледнел агент, упал перед

собакой.
– Кусайте, – говорит, – меня, гражданка. Я, – говорит, – на ваш собачий харч три червонца

получаю, а два себе беру…
Чего было дальше – неизвестно. Я от греха поскорее смылся.

1923
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Собачий случай

 
Жил такой Вася Семечкин. Безработный. Уволили его по сокращению штатов, а он и в

ус не дует.
– Пущай, – говорит, – буду-ка я человеком свободной профессии.
Стал он думать, чем ему промышлять, дровами или чем другим. Да случай вышел.
Проживал в четвертом номере всемирноученый старичок. И занимался этот старичок

разнообразными опытами, все больше над собаками. То пришьет им какую-либо кишку, то
сыворотку привьет, то прививку холерную, а то и просто хвост отрежет и интересуется: может
ли животное без хвоста жить. Одним словом, опыты.

Но однажды встретил всемирноученый старичок Ваську во дворе и говорит ему:
– Нет ли у вас какой-нибудь собачки для ученых опытов? Я, – говорит, – за каждую

собачку плачу трешку.
Обрадовался Васька. Сразу смекнул.
– Есть, – говорит, – вы угадали. Это, – говорит, – даже моя специальность доставать

опытных собачек. Пожалуйста. Завсегда ко мне обращайтесь.
Ударили они по рукам и разошлись.
Первая собачка пропала у управдома. Ужасно тогда грустил управдом. Накинул даже на

квартиры и хотел на воду накинуть, да были перевыборы – поперли его.
Вторая собачка исчезла в седьмом номере. И такая это была паршивенькая собачка,

болонка – глаз у ней красный, отвратительный, шерсть висячая. Омерзительная собачка. И
кусачая к тому же. У Васьки до сих пор шрам на руке.

Третью собачку Васька поймал на улице. А там и пошло, и пошло.
Только раз всемирноученый старичок сказал Ваське:
– Что ты, – говорит, – голубчик, мне все паршивеньких собак доставляешь? Нынче я

опыт произвожу над предстательной железой, и нужна мне для этого собака особо крепкая,
фигурная, чтоб хвост у ней был дыбом, чтоб она, стерва, бодрилась бы под ножом.

И вот пошел Васька с утра пораньше такую собаку искать. Прошел четыре квартала –
нету. По пути только маленькую сучку в мешок пихнул.

Идет по Карповке, смотрит: стоит у тумбы этакая значительная собачища и воздух
нюхает.

Обрадовался Васька. И верно: особо фигурная собака, бока гладкие, хвост трубой, и все
время бодрится.

Подошел к ней Васька, хлеб сует.
– Собачка, собачка…
А она урчит и хвостом отмахивается. Начал Васька мешок развязывать, а она за руку его

– тяп. И держит.
Васька рвется – не пущает. Народ стал собираться, публика. Вдруг кто-то говорит:
– Братцы, да это уголовная собака Трефка.
Как услышал это Васька, упал с испугу. Мешок выронил. А из мешка сучка выпала.
– Ага! – закричал народ. – Да это, братцы, собачник. Хватай его!
Схватили Ваську и повели в милицию.
А после судили его. Оправдали все-таки. Во-первых, безработный, с голоду. Во-вторых,

для науки.
– Впредь, – сказали, – не делай этого.
Стал с тех пор Васька дровами промышлять.

1923
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Брак по расчету

 
– Раньше, граждане, было куда как проще, – сказал Григорий Иванович. – А которые

женихи – тем все было как на ладони. Вот, скажем, невеста, вот ее мама, а вот приданое. А если
приданое, то опять-таки какое это приданое: деньгами или, может быть, домик на фундаменте.

Ежели деньгами – благородный родитель объявляет сумму. А ежели домик на фунда-
менте, то опять-таки иная речь – какой это домик? Может, деревянный, а может, он и камен-
ный. Все видно, все понятно, и нету никакой фальши.

Ну а теперь? Нуте-ка, сунься теперь, который жених – не разбери-бери! Потому что у
теперешнего родителя привычки такой нет – давать деньгами. А которые женихи на имущество
ориентируются, – еще того хуже.

Скажем, недвижимое имущество – висит шуба на вешалке. Ну, висит и висит. Месяц
висит и два висит. Каждый день, например, ее можно видеть и руками щупать, а как до дела,
то шубу эту, не угодно ли, комнатный жилец повесил и вовсе она не невестина. Или перина.
Глядишь – перина, ляжешь на нее – она пером набита.

Вот вам и имущество! С таким имуществом крови больше испортишь.
Ах, чего только не делается на свете – не разбери-бери!
Я старый революционер с девятого года, во всех партиях перебывал, и то у меня голова

кругом, и не разбираюсь.
Только и есть одно – которые невесты служат. У тех без обмана: ставка, разряд, катего-

рия… Но и тут обмишуриться можно.
Мне вот понравилась одна. Перемигнулись. Познакомились. Тары да бары, где, говорю,

служите, сколько получаете? Дескать, разряд ваш и ставка?
– Служу, – говорит, – на складе. Ставка такая-то.
– Ну, – говорю, – мерси и отлично. Вы, – говорю, – мне нравитесь. И разряд ваш симпа-

тичный, и ставка ничего себе. Будем знакомы.
Стали мы с ней кинематографы посещать. Плачу я. Посещали неделю или две – ульти-

матум ей ставлю: вводите, говорю, в дом.
Ввела в дом. Ну, конечно, в доме старушка мамочка. Папашка – этакий старый револю-

ционер. Дочь – невеста, и при ней я – жених вроде бы.
Дальше – больше. Хожу к ним в гости и приглядываюсь. С мамашей на философские

темы разговариваю: дескать, как им живется, не туго ли? Не придется ли, оборони Создатель,
помогать?

– Нет, – отвечает, – насчет помощи нам не надо. А что до приданого, не совру, – прида-
ного нету. Хотя бельишко и полдюжины ложек можно отсыпать.

– Ах, – говорю, – старушка, божий цветочек! Полдюжины или вся дюжина – там видно
будет. Стоит ли об этом говорить раньше времени. Мне, – говорю, – ваша дочка и так нравится
– все-таки разряд пятнадцатый, льготы, талоны… Это мне вроде бы приданое.

Ну, старушка, божий цветочек, – в слезы. И папочка, старый революционер, прослезился.
– Что ж, – говорит, – женись, милый, если так.
Ну, обручение. Разговоры. Вздохи.
А старушка, божий цветочек, насчет церкви намекает. Не плохо бы, дескать, в церкви

окрутиться.
А я говорю:
– Окрутимся и так. Я, – говорю, – старый революционер. Не дожидаясь чистки, ушел из

партии. Не могу идти против своей совести. Не настаивайте.
Поплакала старушка. И папаша, старый революционер, прослезился. Однако соглаша-

ются.
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Женились мы.
По утрам молодая, красивая супруга отбывает на службу, а в четыре – назад возвраща-

ется. А в руках у ей сверток.
Ну, конечно, снова нежные речи – дескать, вставай, Гриша, пролежни пролежишь.
И опять слезы от счастья и медовый месяц.
И вот длится эта дискуссия два месяца по новому стилю.
Но только однажды приходит молодая, красивая супруга без свертка и вроде – рыдает.
– О чем, – говорю, – рыдаете, не потеряли ли свертка, оборони Создатель?
– Да нет, – говорит, – что значит сверток? Уволили меня по сокращению.
– Да что вы, – говорю, – помилуйте!
– Да, – говорит.
– Позвольте, – говорю, – я от вас приданого не требую, но, – говорю, – я на службу ори-

ентировался.
А молодая супруга неутешна.
– Да, – говорит, – уволили, как замужнюю.
– Помилуйте, – говорю, – да я сам на вашу службу пойду, объяснюсь. Это немыслимо.
И вот надел я поскорее штаны и вышел.
Прихожу. Заведующий – этакий старый революционер с бородкой.
Я ему, подлецу, объясняю всю подноготную, а он уперся и говорит: ничего не знаю. Я

ему про приданое, а он говорит – в семейные дела не касаюсь.
Я говорю:
– Я тоже старый революционер, с пятого года.
А он из помещения просит честью.
Попрощался с ним и – домой. Прихожу. Супруга сидит и не плачет.
– Что ж, – говорю, – плакать перестали! Я, – говорю, – на вас женился, а вы сокращаетесь?
Беру ее за руку, и идем к мамаше.
– Спасибо, – говорю, – за одолжение. Думаете, дюжину ложек дали, и баста?
Ну, старушка, божий цветочек, – в слезы. И папаша, старый революционер, прослезился.
– Все, – говорит, – от Бога. Может, – говорит, – и так проживете.
Хотел я папашке за это по роже съездить, да воздержался. Еще, думаю, в суд, стерва,

подаст.
Плюнул я другу в жилетку и вышел…
А теперь я развелся и ищу невесту…

1923
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Неизвестный друг

 
Жил такой человек, Петр Петрович, с супругой своей, Катериной Васильевной. Жил он

на Малой Охте. И жил хорошо. Богато. Хозяйство, и гардероб, и сундуки, полные добра…
Было у него даже два самовара. А утюгов и не счесть – штук пятнадцать.

Но при всем таком богатстве жил человек скучновато. Сидел на своем добре, смотрел
на свою супругу и никуда не показывался. Боялся из дома выходить, в смысле кражи. Даже в
кинематограф не ходил. А то, думает, в его отсутствие разворуют вещички.

Ну а однажды получил Петр Петрович письмо по почте. Письмо секретное. Без подписи.
Пишет кто-то:

«Эх, ты, – пишет, – старый хрен, степа – валеный сапог. Живешь ты с
молодой супругой и не видишь, чего вокруг делается. Жена-то твоя, дурень
старый, крутит с одним обывателем. Как я есть твой неизвестный друг и все
такое, то сообщаю: ежели ты, старый хрен, придешь в Сад трудящихся в семь
часов вечера в субботу, двадцать девятого июля, то глазами удостоверишься,
какая есть твоя супруга гулящая бабочка. Протри глаза, старый хрен.

С глубоким почтением
Неизвестный друг».

Прочел это письмо Петр Петрович и обомлел. Стал вспоминать как и что. И вспомнил:
получила Катерина Васильевна два письма, а от кого – не сказала. И вообще вела себя подо-
зрительно: к мамаше зачастила и денег требовала на мелкие расходы.

«Ну клюква! – подумал Петр Петрович. – Пригрел я змею… Но ничего, не позволю над
собой насмехаться. Выслежу, морду набью – и разговор весь».

В субботу, двадцать девятого июля, Петр Петрович сказался больным. Лег на диван и
следит за супругой. А та – ничего, хозяйством занимается. Но к вечеру говорит:

–  Мне,  – говорит,  – Петр Петрович, нужно к мамаше сходить. У меня,  – говорит,  –
мамаша опасно захворала.

И сама нос пудрой, шляпку на затылок и пошла.
Петр Петрович поскорей оделся, взял в левую руку палку, надел калоши – и следом за

женой.
Пришел в Сад трудящихся, воротничок поднял, чтоб не узнали, и ходит по дорожкам.

Вдруг видит – у фонтана супруга сидит и в даль всматривается. Подошел.
– А, – говорит, – здравствуйте. Любовника ожидаете? Так-с, вам, – говорит, – Катерина

Васильевна, морду набить мало…
Та в слезы.
– Ах, – говорит, – Петр Петрович, Петр Петрович! Не подумайте худого… Не хотела я

вам говорить, но приходится…
И с этими словами вынимает она из рукава письмо.
А в письме, в печальных тонах, написано о том, что она, Катерина Васильевна, одна может

спасти человека, который погибает и находится в жизни на краю пропасти. И этот человек
умоляет прийти Катерину Васильевну в Сад трудящихся в субботу, двадцать девятого июля.

– Странно, – говорит. – Кто же пишет?
– Я не знаю, – отвечает Катерина Васильевна. – Я пожалела и пришла. А какой это чело-

век – я не знаю.
– Так-с, – говорит Петр Петрович, – пришла. А ежели пришла, так и сиди и не двигайся.

Я, – говорит, – за фонтан спрячусь. Посмотрю, что за фигура. Я, – говорит, – намну ему бока.
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Спрятался Петр Петрович за фонтан и сидит. А супруга напротив – бледная и еле дышит.
Час проходит – никого. Еще час – опять никого. Вылезает тогда Петр Петрович из-за фонтана.

– Ну, – говорит, – не хнычьте, Катерина Васильевна. Тут, безусловно, кто-нибудь подшу-
тил над нами. Идемте домой, что ли… Нагулялись… Не ваш ли братец-подлец подшутил?

Покачала головой Катерина Васильевна.
– Нет, – говорит, – тут что-нибудь серьезное. Может, неизвестный человек испугался вас

и не подошел.
Плюнул Петр Петрович, взял жену под руку и пошел.
И вот приезжают супруги домой. А дома – разгром. Сундуки и комоды разворочены,

утюги раскиданы, самоваров нет – грабеж. А на стене булавкой пришпилена записка:
«Вас, чертей собачьих, иначе никаким каком из дома не вытащишь.

Сидят, как сычи… А костюмчики твои, старый хрен, не по росту мне.
Рост у тебя, старый хрен, паршивый и низенький. Это довольно подло с
твоей стороны. А супруге твоей – наше нижайшее с кисточкой и с огурцом
пятнадцать».

Прочли супруги записку, охнули, сели на пол и ревут, как маленькие.

1923
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Агитатор

 
Сторож авиационной школы Григорий Косоносов поехал в отпуск в деревню.
– Ну что ж, товарищ Косоносов, – говорили ему приятели перед отъездом, – поедете, так

уж вы, того, поагитируйте в деревне-то. Скажите мужичкам: вот, мол, авиация развивается…
Может, мужички на аэроплан сложатся.

– Это будьте уверены, – говорил Косоносов, – поагитирую. Что другое, а уж про авиацию,
не беспокойтесь, скажу.

В деревню приехал Косоносов осенью и в первый же день приезда отправился в Совет.
– Вот, – сказал он, – желаю поагитировать. Как я есть приехавши из города, так нельзя

ли собрание собрать?
– Что ж, – сказал председатель, – валяйте, завтра соберу мужичков.
На другой день председатель собрал мужичков у пожарного сарая.
Косоносов вышел к ним, поклонился и, с непривычки робея, начал говорить дрожащим

голосом:
– Так вот, этого… – сказал Косоносов, – авияция, товарищи крестьяне… Как вы есть

народ, конечно, темный, то, этого, про политику скажу… Тут, скажем, Германия, а тут Китай.
Тут Россия, а тут… вообще…

– Это ты про что, милый? – не поняли мужички.
– Про что? – обиделся Косоносов. – Про авияцию я. Развивается, этого, авияция… Тут

Россия, а тут Китай.
Мужички слушали мрачно.
– Не задерживай! – крикнул кто-то сзади.
– Я не задерживаю, – сказал Косоносов. – Я про авияцию… Развивается, товарищи кре-

стьяне. Ничего не скажу против. Что есть, то есть. Не спорю…
– Непонятно! – крикнул председатель. – Вы, товарищ, ближе к массам…
Косоносов подошел ближе к толпе и, свернув козью ножку, снова начал:
– Так вот, этого, товарищи крестьяне… Строят еропланы и летают после. По воздуху то

есть. Ну, иной, конечно, не удержится – бабахнет вниз. Как это летчик товарищ Ермилкин.
Взлететь взлетел, а там как бабахнет, аж кишки врозь…

– Не птица ведь, – сказали мужики.
– Я же и говорю, – обрадовался Косоносов поддержке, – известно – не птица. Птица –

та упадет, ей хоть бы хрен – отряхнулась и дальше… А тут накось, выкуси… Другой тоже
летчик, товарищ Михаил Иваныч Попков. Полетел, все честь честью, бац – в моторе порча…
Как бабахнет…

– Ну? – спросили мужики.
– Ей-богу… А то один на деревья сверзился. И висит, что маленький. Испужался, блажит,

умора… Разные бывают случаи… А то раз у нас корова под пропеллер сунулась. Раз-раз, чик-
чик – и на кусочки. Где роги, а где вообще брюхо – разобрать невозможно… Собаки тоже,
бывает, попадают.

– И лошади? – спросили мужики. – Неужто и лошади, родимый, попадают?
– И лошади, – сказал Косоносов. – Очень просто.
– Ишь черти, вред им в ухо, – сказал кто-то. – До чего додумались! Лошадей крошить…

И что ж, милый, развивается это?
– Я же и говорю, – сказал Косоносов, – развивается, товарищи крестьяне… Вы, этого,

соберитесь миром и жертвуйте.
– Это на что же, милый, жертвовать? – спросили мужики.
– На ероплан, – сказал Косоносов.
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Мужики, мрачно посмеиваясь, стали расходиться.
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Баба

 
Судья пристально смотрит на обвиняемых. Их двое – муж и жена. Самогонщики.
– Так как же, – спрашивает судья, – значит, вы, обвиняемый, не признаете себя винова-

тым?
– Нету, – говорит подсудимый, – не признаю… Она во всем виновата. Она пущай и рас-

плачивается. Я ничего не знаю про это…
– Позвольте, – удивляется судья, – как же так? Вы живете с женой в одной квартире и

ничего не знаете. Не знаете даже, чем занимается ваша жена.
– Не знаю, гражданин судья… Она во всем…
– Странно, – говорит судья. – Подсудимая, что вы скажете?
– Верно уж, начальник судья, верно… Я во всем виновата… Меня и казните… Он не

касается…
– Гражданка, – говорит судья, – если вы хотите выгородить своего мужа, то напрасно.

Суд все равно разберет… Вы только задерживаете дело… Вы сами посудите: не могу же я вам
поверить, что муж живет в одной квартире и ничего не знает… Что, вы не живете с ним, что ли?

Подсудимая молчит. Муж радостно кивает головой.
– Не живу я с ней, – говорит он, – вот именно: не живу. Некоторые думают, что я живу,

а я нет… Она во всем виновата…
– Верно это? – спрашивает судья у подсудимой.
– Уж верно… Меня одну казните, он не причастен.
– Вот как? – говорит судья. – Не живете… Что ж вы, характером не сошлись?
Подсудимый кивает головой.
– Характером, гражданин судья, и вообще… Она и старше меня, и…
– То есть как это старше? – спрашивает подсудимая. – Ровесники мы с ним, гражданин

судья… На месяц-то всего я и старше.
– Это верно, – говорит подсудимый, – на месяц только… Это она правильно, гражданин

судья… Ну, а для бабы каждый месяц, что год… В сорок-то лет…
– И нету сорока. Врет он, гражданин судья.
– Ну хоть и нету, а для бабы и тридцать девять – возраст. И волос все-таки седой к сорока-

то, и вообще…
– Что вообще? – возмущается подсудимая. – Ты договаривай! Нечего меня перед народом

страмить. Что вообще?
Судья улыбается.
– Ничего, Марусечка… Я только так. Я говорю – вообще… и кожа уж не та, и морщинки,

ежели, скажем, в сорок-то лет… Не живу я с ней, гражданин судья…
– Ах, вот как! – кричит подсудимая. – Кожа тебе не по скусу? Морщинки тебе, морда

собачья, не ндравятся? Перед народом меня страмить выдумал… Врет он, граждане судьи!
Живет он со мной, сукин сын. Живет. И самогонный аппарат сам покупал… Я ж для него, для
сукиного сына, кровь порчу, спасаю его, а он вот что. Страмить… Пущай вместе казнят…

Подсудимая плачет, громко сморкаясь в платок. Подсудимый оторопело смотрит на жену.
Потом с отчаянием машет рукой.

– Баба, баба и есть, чертова баба… Пущай уж, гражданин судья… Я тоже… И я винов-
ный. Пущай уж… У-у, стерва…

Судья совещается с заседателями.

1923
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Любовь

 
Вечеринка кончилась поздно.
Вася Чесноков, утомленный и вспотевший, с распорядительским бантом на гимнастерке,

стоял перед Машенькой и говорил умоляющим тоном:
– Обождите, радость моя… Обождите первого трамвая. Куда же вы, ей-богу, в самом

деле… Тут и посидеть-то можно, и обождать, и все такое, а вы идете… Обождите первого
трамвая, ей-богу. А то и вы, например, вспотевши, и я вспотевши… Так ведь и захворать
можно по морозу…

– Нет, – сказала Машенька, надевая калоши. – И какой вы кавалер, который даму не
может по морозу проводить?

– Так я вспотевши же, – говорил Вася, чуть не плача.
– Ну, одевайтесь!
Вася Чесноков покорно надел шубу и вышел с Машенькой на улицу, крепко взяв ее под

руку.
Было холодно. Светила луна. И под ногами скрипел снег.
– Ах, какая вы неспокойная дамочка, – сказал Вася Чесноков, с восхищением рассмат-

ривая Машенькин профиль. – Не будь вы, а другая – ни за что бы не пошел провожать. Вот,
ей-богу, в самом деле. Только из-за любви и пошел.

Машенька засмеялась.
– Вот вы смеетесь и зубки скалите, – сказал Вася, – а я действительно, Марья Васильевна,

горячо вас обожаю и люблю. Вот скажите: лягте, Вася Чесноков, на трамвайный путь, на рельсы
и лежите до первого трамвая – и лягу. Ей-богу…

– Да бросьте вы, – сказала Машенька, – посмотрите лучше, какая чудная красота вокруг,
когда луна светит. Какой красивый город по ночам! Какая чудная красота!

– Да, замечательная красота, – сказал Вася, глядя с некоторым изумлением на облуп-
ленную штукатурку дома. – Действительно, очень красота… Вот и красота тоже, Марья Васи-
льевна, действует, ежели действительно питаешь чувства… Вот многие ученые и партийные
люди отрицают чувства любви, а я, Марья Васильевна, не отрицаю. Я могу питать к вам чув-
ства до самой моей смерти и до самопожертвования. Ей-богу… Вот скажите: ударься, Вася
Чесноков, затылком об тую стенку – ударюсь.

– Ну, поехали, – сказала Машенька не без удовольствия.
– Ей-богу, ударюсь. Желаете?
Парочка вышла на Крюков канал.
– Ей-богу, – снова сказал Вася, – хотите вот – брошусь в канал? А, Марья Васильевна?

Вы мне не верите, а я могу доказать…
Вася Чесноков взялся за перила и сделал вид, что лезет.
– Ах! – закричала Машенька. – Вася! Что вы!
Какая-то мрачная фигура вынырнула вдруг из-за угла и остановилась у фонаря.
– Что разорались? – тихо сказала фигура, подробно осматривая парочку.
Машенька в ужасе вскрикнула и прижалась к решетке. Человек подошел ближе и потянул

Васю Чеснокова за рукав.
– Ну, ты, мымра, – сказал человек глухим голосом. – Скидавай пальто. Да живо. А пик-

нешь – стукну по балде, и нету тебя. Понял, сволочь? Скидавай!
– Па-па-па, – сказал Вася, желая этим сказать: позвольте, как же так?
– Ну! – Человек потянул за борт шубы.
Вася дрожащими руками расстегнул шубу и снял.
– И сапоги тоже сымай! – сказал человек. – Мне и сапоги требуются.
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– Па-па-па, – сказал Вася, – позвольте… мороз…
– Ну!
– Даму не трогаете, а меня – сапоги снимай, – проговорил Вася обидчивым тоном, – у

ей и шуба и калоши, а я сапоги снимай.
Человек спокойно посмотрел на Машеньку и сказал:
– С ее снимешь, понесешь узлом – и засыпался. Знаю, что делаю. Снял?
Машенька в ужасе глядела на человека и не двигалась. Вася Чесноков присел на снег и

стал расшнуровывать ботинки.
– У ей и шуба, – снова сказал Вася, – и калоши, а я отдувайся за всех…
Человек напялил на себя Васину шубу, сунул ботинки в карманы и сказал:
– Сиди и не двигайся и зубами не колоти. А ежели крикнешь или двинешься – пропал.

Понял, сволочь? И ты, дамочка…
Человек поспешно запахнул шубу и вдруг исчез. Вася обмяк, скис и кулем сидел на снегу,

с недоверием посматривая на свои ноги в белых носках.
– Дождались, – сказал он, со злобой взглянув на Машеньку. – Я же ее провожай, я и

имущества лишайся. Да?
Когда шаги грабителя стали совершенно неслышны, Вася Чесноков заерзал вдруг ногами

по снегу и закричал тонким, пронзительным голосом:
– Караул! Грабят!
Потом сорвался с места и побежал по снегу, в ужасе подпрыгивая и дергая ногами.

Машенька осталась у решетки.

1924
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Жених

 
На днях женился Егорка Басов. Взял он бабу себе здоровую, мордастую, пудов на пять

весом. Вообще повезло человеку.
Перед тем Егорка Басов три года ходил вдовцом – никто не шел за него. А сватался Егорка

чуть не к каждой. Даже к хромой солдатке из Местечка. Да дело расстроилось из-за пустяков.
Об этом сватовстве Егорка Басов любил поговорить. При этом врал он неимоверно, вся-

кий раз сообщая все новые и удивительные подробности.
Все мужики наизусть знали эту историю, но при всяком удобном случае упрашивали

Егорку рассказать сначала, заранее давясь от смеха.
– Так как же ты, Егорка, сватался-то? – спрашивали мужики, подмигивая.
– Да так уж, – говорил Егорка, – обмишурился.
– Заторопился, что ли?
– Заторопился, – говорил Егорка. – Время было, конечно, горячее – тут и косить, тут и

носить, и хлеб собирать. А тут, братцы мои, помирает моя баба. Сегодня она, скажем, свали-
лась, а завтре ей хуже. Мечется, и бредит, и с печки падает.

–  Ну,  – говорю я ей,  – спасибо, Катерина Васильевна, без ножа вы меня режете. Не
вовремя помирать решили. Потерпите, – говорю, – до осени, а осенью помирайте.

А она отмахивается.
Ну, позвал я, конечно, лекаря. За пуд овса. Лекарь пересыпал овес в свой мешок и гово-

рит:
– Медицина, – говорит, – бессильна что-либо предпринять. Не иначе, как помирает ваша

бабочка.
– От какой же, – спрашиваю, – болезни? Извините за нескромный вопрос.
– Это, – говорит, – медицине опять-таки неизвестно.
Дал все-таки лекарь порошки и уехал.
Положили мы порошки за образа – не помогает. Брендит баба, и мечется, и с печки

падает. И к ночи помирает.
Взвыл я, конечно. Время, думаю, горячее – тут и носить, тут и косить, а без бабы немыс-

лимо. Чего делать – неизвестно. А ежели, например, жениться, то опять-таки на ком это
жениться? Которая, может, и пошла бы, да неловко ей наспех. А мне требуется наспех.

Заложил я лошадь, надел новые штаны, ноги вымыл и поехал.
Приезжаю в Местечко. Хожу по знакомым.
– Время, – говорю, – горячее, разговаривать много не приходится, нет ли, – говорю, –

среди вас какой ни на есть захудалой бабочки, хотя бы слепенькой. Интересуюсь, – говорю, –
женитьбой.

– Есть, – говорят, – конечно, но время горячее, браком никто не интересуется. Сходите, –
говорят, – к Анисье, к солдатке, может, ту обломаете.

Вот я и пошел.
Прихожу. Смотрю – сидит на сундуке баба и ногу чешет.
– Здравствуйте, – говорю. – Перестаньте, – говорю, – чесать ногу – дело есть.
– Это, – отвечает, – одно другому не мешает.
– Ну, – говорю, – время горячее, спорить с вами много не приходится, вы да я – нас двое,

третьего не требуется, окрутимся, – говорю, – и завтра выходите на работу снопы вязать.
– Можно, – говорит, – если вы мной интересуетесь.
Посмотрел я на нее. Вижу – бабочка ничего, что надо, плотная и работать может.
– Да, – говорю, – интересуюсь, конечно. Но, – говорю, – ответьте мне, все равно как на

анкету, сколько вам лет от роду?
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– А лет, – отвечает, – не так много, как кажется. Лета мои не считаны. А год рождения,
сказать – не соврать, одна тыща восемьсот восемьдесят шестой.

– Ну, – говорю, – время горячее, долго считать не приходится. Ежели не врете, то ладно.
– Нет, – говорит, – не вру, за вранье Бог накажет. Собираться, что ли?
– Да, – говорю, – собирайтесь. А много ли имеете вещичек?
– Вещичек, – говорит, – не так много: дыра в кармане да вошь на аркане. Сундучок да

перина.
Взяли мы сундучок и перину на телегу. Прихватил я еще горшок и два полена, и поехали.
Я гоню лошадь, тороплюсь, а бабочка моя на сундучке трясется и планы решает – как

жить будет да чего ей стряпать, да не мешало бы, дескать, в баньку сходить – три года не хожено.
Наконец приехали.
– Вылезайте, – говорю.
Вылезает бабочка с телеги. Да смотрю, как-то неинтересно вылезает – боком и вроде бы

хромает на обе ноги. Фу-ты, думаю, глупость какая!
– Что вы, – говорю, – бабочка, вроде бы хромаете?
– Да нет, – говорит, – это я так, кокетничаю.
– Да как же, помилуйте, так? Дело это серьезное, ежели хромаете. Мне, – говорю, – в

хозяйстве хромать не требуется.
–  Да нет,  – говорит,  – это маленько на левую ногу. Полвершка,  – говорит,  – всего и

нехватка.
– Пол, – говорю, – вершка или вершок, – это, – говорю, – не речь. Время, – говорю, –

горячее – мерить не приходится. Но, – говорю, – это немыслимо. Это и воду понесете – рас-
плескаете. Извините, – говорю, – обмишурился.

– Нет, – говорит, – дело заметано.
– Нет, – говорю, – не могу. Все, – говорю, – подходит: и мордоворот ваш мне нравится,

и лета – одна тыща восемьсот восемьдесят шесть, но не могу. Извините – промигал ногу.
Стала тут бабочка кричать и чертыхаться, драться, конечно, полезла, не без того. А я тем

временем выношу полегоньку имущество на двор.
Съездила она мне раз или два по морде – не считал, а после и говорит:
– Ну, – говорит, – стручок, твое счастье, что заметил. Вези, – говорит, – назад.
Сели мы в телегу и поехали.
Только не доехали, может, семи верст, как взяла меня ужасная злоба.
«Время, – думаю, – горячее, разговаривать много не приходится, а тут извольте развозить

невест по домам».
Скинул я с телеги ейное имущество и гляжу, что будет. А бабочка не усидела и за иму-

ществом спрыгнула. А я повернул кобылку – и к лесу.
А на этом дело кончилось.
Как она дошла домой с сундуком и с периной, мне неизвестно. А только дошла. И через

год замуж вышла. И теперь на сносях.

1924
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Счастье

 
Иной раз хочется подойти к незнакомому человеку и спросить: ну, как, братишка,

живешь? Доволен ли ты своей жизнью? Было ли в твоей жизни счастье? Ну-ка, окинь взглядом
все прожитое.

С тех пор как открылся у меня катар желудка, я у многих об этом спрашиваю.
Иные шуточкой на это отделываются – дескать, живу – хлеб жую. Иные врать начинают

– дескать, живу роскошно, лучше не надо, получаю по шестому разряду, семьей доволен.
И только один человек ответил мне на этот вопрос серьезно и обстоятельно. А ответил

мне дорогой мой приятель, Иван Фомич Тестов. По профессии он стекольщик. Человек сам
немудреный. И с бородой.

– Счастье-то? – спросил он меня. – А как же, обязательно счастье было.
– Ну, и что же, – спросил я, – большое счастье было?
– Да уж большое оно или оно маленькое – неизвестно, а только оно на всю жизнь запом-

нилось.
Иван Фомич выкурил две папиросы, собрался с мыслями, подмигнул мне для чего-то и

стал рассказывать.

– А было это, дорогой товарищ, лет, может, двадцать или двадцать пять назад. И был я
тогда красивый и молодой, усики носил стоячие и нравился себе. И все, знаете ли, ждал, когда
мне счастье привалит. А года между тем шли своим чередом, и ничего такого не происходило.
Не заметил я, как и женился, и как на свадьбе с жениными родственниками подрался, и как
жена после того дите родила. И как жена в свое время скончалась. И как дите тоже скончалось.
Все шло тихо и гладко. И особенного счастья в этом не было.

Ну, а раз, 27 ноября, вышел я на работу, а после работы под вечер зашел в трактир и
спросил себе чаю. Сижу и пью с блюдечка. И думаю: вот, дескать, года идут своим чередом,
а счастья-то и незаметно.

И только я так подумал – слышу разные возгласы. Оборачиваюсь – хозяин машет рукой,
и половой мальчишка машет рукой, а перед ними царский солдат стоит и пытается к столику
присесть. А его хозяин из-за столика выбивает и не дозволяет сесть.

– Нету, – кричит, – вашему брату солдату не дозволено в трактирах за столики присажи-
вать. Мне за его штраф плати. Ступай себе, милый.

А солдат пьяный и все присаживается. А хозяин его выбивает. А солдат родителей вспо-
минает.

– Я, – кричит, – такой же, как и вы. Желаю за столик присесть.
Ну, посетители помогли – выперли солдата. А солдат схватил булыжник с мостовой и как

брызнет в зеркальное стекло. И теку.
А стекло зеркальное – четыре на три, и цены ему нету.
У хозяина руки и ноги подкосились. Присел он на корячки, головой мотает и пугается

на окно взглянуть.
– Что ж это, – кричит, – граждане! Разорил меня солдат. Сегодня суббота, завтра воскре-

сенье – два дня без стекла. Стекольщика враз не найти, и без стекла посетители обижаются.
А посетители, действительно, обижаются:
– Дует, – говорят, – из пробитого отверстия. Мы пришли в тепле посидеть, а тут эвон

дыра какая.
Вдруг я кладу блюдечко на стол, закрываю шапкою чайник, чтоб он не простыл, и рав-

нодушно подхожу к хозяину.
– Я, – говорю, – любезный коммерсант, стекольщик.
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Ну, обрадовался он, пересчитал в кассе деньги и спрашивает:
– А сколько эта музыка стоит? Нельзя ли из кусочков сладить?
– Нету, – говорю, – любезный коммерсант, из кусочков ничего не выйдет. Требуется пол-

ное стекло четыре на три. А цена тому зеркальному стеклу будет семьдесят пять целковых и
бой мне. Цена, любезный коммерсант, вне конкуренции и без запроса.

– Что ты, – говорит хозяин, – объелся? Садись, – говорит, – обратно за столик и пей чай.
За такую, – говорит, – сумму я лучше периной заткну отверстие.

И велит он хозяйке моментально бежать на квартиру и принести перину.
И вот приносят перину и затыкают. Но перина вываливается то наружу, то вовнутрь и

вызывает смех. А некоторые посетители даже обижаются – дескать, темно и некрасиво чай
пить.

А один, спасибо, встает и говорит:
– Я, – говорит, – на перину и дома могу глядеть, на что мне ваша перина?
Ну, хозяин снова подходит ко мне и умоляет моментально бежать за стеклом и дает

деньги.
Чаю я не стал допивать, зажал деньги в руку и побежал.
Прибегаю в стекольный магазин – магазин закрывается. Умоляю и прошу – впустили.
И все, как я и думал, и даже лучше: стекло четыре на три тридцать пять рублей, за пере-

носку – пять, итого сорок.
И вот стекло вставлено.
Допиваю я чай с сахаром, спрашиваю рыбную селянку, после – рататуй. Съедаю все и,

шатаясь, выхожу из чайной. А в руке чистых тридцать рублей. Хочешь – на них пей, хочешь
– на что хочешь.

Эх, и пил же я тогда. Два месяца пил. И покупки, кроме того, сделал: серебряное кольцо
и теплые стельки. Еще хотел купить брюки с блюзой, но не хватило денег.

Вот, дорогой товарищ, как видите, и в моей жизни было счастьишко. Но только раз. А
вся остальная жизнь текла ровно, и большого счастья не было.

Иван Фомич замолчал и снова, неизвестно для чего, подмигнул мне.
Я с завистью посмотрел на своего дорогого приятеля. В моей жизни такого счастья не

было.
Впрочем, может, я не заметил.

1924
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Не надо иметь родственников

 
Два дня Тимофей Васильевич разыскивал своего племянника, Серегу Власова. А на тре-

тий день, перед самым отъездом, нашел. В трамвае встретил.
Сел Тимофей Васильевич в трамвай, вынул гривенник, хотел подать кондуктору, только

глядит – что такое? Личность кондуктора будто очень знакомая. Посмотрел Тимофей Васи-
льевич – да! Так и есть – Серега Власов собственной персоной в трамвайных кондукторах.

– Ну! – закричал Тимофей Васильевич. – Серега! Ты ли это, друг ситный?
Кондуктор сконфузился, поправил, без всякой видимой нужды, катушки с билетиками

и сказал:
– Сейчас, дядя… билеты додам только.
– Ладно! Можно, – радостно сказал дядя. – Я обожду.
Тимофей Васильевич засмеялся и стал объяснять пассажирам:
– Это он мне родной родственник, Серега Власов. Брата Петра сын… Я его семь лет не

видел… сукинова сына…
Тимофей Васильевич с радостью посмотрел на племянника и закричал ему:
– А я тебя, Серега, друг ситный, два дня ищу. По городу роюсь. А ты вон где! Кондук-

тором. А я и по адресу ходил. На Разночинную улицу. Нету, отвечают. Мол, выбыл с адреса.
Куда, отвечаю, выбыл, ответьте, говорю, мне. Я его родной родственник. Не знаем, говорят…
А ты вон где – кондуктором, что ли?

– Кондуктором, – тихо ответил племянник.
Пассажиры стали с любопытством рассматривать родственника. Дядя счастливо смеялся

и с любовью смотрел на племянника, а племянник явно конфузился и, чувствуя себя при испол-
нении служебных обязанностей, не знал, что ему говорить и как вести себя с дядей.

– Так, – снова сказал дядя, – кондуктором, значит. На трамвайной линии?
– Кондуктором…
– Скажи какой случай! А я, Серега, друг ситный, сел в трамвай, гляжу – что такое? Облич-

ность будто у кондуктора чересчур знакомая. А это ты. Ах, твою семь-восемь!.. Ну, я же рад…
Ну, я же доволен…

Кондуктор потоптался на месте и вдруг сказал:
– Платить, дядя, нужно. Билет взять… Далеко ли вам?
Дядя счастливо засмеялся и хлопнул по кондукторской сумке.
– Заплатил бы! Ей-богу! Сядь я на другой номер или, может быть, вагон пропусти – и

баста – заплатил бы. Плакали бы мои денежки. Ах, твою семь-восемь!.. А я еду, Серега, друг
ситный, до вокзалу.

– Две станции, – уныло сказал кондуктор, глядя в сторону.
– Нет, ты это что? – удивился Тимофей Васильевич. – Ты это чего, ты правду?
– Платить, дядя, надо, – тихо сказал кондуктор. – Две станции… Потому как нельзя

дарма, без билетов, ехать…
Тимофей Васильевич обиженно сжал губы и сурово посмотрел на племянника.
– Ты это что же – с родного дяди? Дядю грабишь?
Кондуктор тоскливо посмотрел в окно.
– Мародерствуешь, – сердито сказал дядя. – Я тебя, сукинова сына, семь лет не видел,

а ты чего это? Деньги требоваешь за проезд. С родного дяди? Ты не махай на меня руками.
Хотя ты мне и родной родственник, но я твоих рук не испужался. Не махай, не делай ветру
перед пассажирами.

Тимофей Васильевич повертел гривенник в руке и сунул его в карман.
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– Что же это, братцы, такое? – обратился Тимофей Васильевич к публике. – С родного
дядю требует. Две, говорит, станции… А?

– Платить надо, – чуть не плача сказал племянник. – Вы, товарищ дядя, не сердитесь.
Потому как не мой здесь трамвай. А государственный трамвай. Народный.

– Народный, – сказал дядя, – меня это не касается. Мог бы ты, сукин сын, родного дядю
уважить. Мол, спрячьте, дядя, ваш трудовой гривенник. Езжайте на здоровье. И не развалится
от того трамвай. Я в поезде давеча ехал… Не родной кондуктор, а и тот говорит: пожалуйста,
говорит, Тимофей Васильевич, что за счеты… Так садитесь… И довез… не родной… Только
земляк знакомый. А ты это что – родного дядю… Не будет тебе денег.

Кондуктор вытер лоб рукавом и вдруг позвонил.
– Сойдите, товарищ дядя, – официально сказал племянник.
Видя, что дело принимает серьезный оборот, Тимофей Васильевич всплеснул руками,

снова вынул гривенник, потом опять спрятал.
– Нет, – сказал, – не могу! Не могу тебе, сопляку, заплатить. Лучше пущай сойду.
Тимофей Васильевич торжественно и возмущенно встал и направился к выходу. Потом

обернулся.
– Дядю… родного дядю гонишь, – с яростью сказал Тимофей Васильевич. – Да я тебя,

сопляка… Я тебя, сукинова сына… Я тебя расстрелять за это могу. У меня много концов…
Тимофей Васильевич уничтожающе посмотрел на племянника и сошел с трамвая.

1924
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Крестьянский самородок

 
Фамилию этого самородка и крестьянского поэта я в точности не запомнил. Кажется –

Овчинников. А имя у него было простое – Иван Филиппович.
Приходил Иван Филиппович ко мне три раза в неделю. Потом стал ходить ежедневно.
Дела у него были ко мне несложные. Он тихим, как у таракана, голосом читал свои кре-

стьянские стишки и просил, по возможности скорей, пристроить их по знакомству в какой-
нибудь журнал или газетку.

– Хотя бы одну штуковину напечатали, – говорил Иван Филиппович. – Охота посмотреть,
как это выглядит в печати.

Иногда Иван Филиппович присаживался на кровать и говорил, вздыхая:
– К поэзии, уважаемый товарищ, я имею склонность, прямо скажу, сыздетства. Сыздет-

ства чувствую красоту и природу… Бывало, другие ребята хохочут, или рыбку удют, или в
пятачок играют, а я увижу, например, бычка или тучку и переживаю… Очень я эту красоту
сильно понимал. Тучку понимал, ветерок, бычка… Это все я, уважаемый товарищ, очень
сильно понимал.

Несмотря на понимание бычков и тучек, стишки у Ивана Филипповича были весьма пло-
хие. Надо бы хуже, да не бывает. Единственно подкупало в них полное отсутствие всяких рифм.

– С рифмами я стихотворения не пишу, – признавался Иван Филиппович. – Потому с
рифмами с этими одна путаница выходит. И пишется меньше. А плата все равно – один черт,
что с рифмой, что и без рифмы.

Первое время я честно ходил по редакциям и предлагал стишки, но после и ходить бро-
сил – не брали…

Иван Филиппович приходил ко мне рано утром, садился на кровать и спрашивал:
– Ну как? Не берут?
– Не берут, Иван Филиппович.
– Чего же они говорят? Может, они, как бы сказать, в происхождении моем сомнева-

ются? То пущай не сомневаются – чистый крестьянин. Можете редакторам так и сказать: от
сохи, дескать. Потому кругом крестьянин. И дед крестьянин, и отец, и которые прадеды были –
все насквозь крестьяне. И женились Овчинниковы завсегда на крестьянках. Ей-богу. Бывало,
даже смех кругом стоит: «Да чего вы, – говорят, – Овчинниковы, все на крестьянках женитесь?
Женитесь, говорят, на других…» – «Нету, – говорим, – знаем, что делаем». Ей-богу, уважае-
мый товарищ. Пущай не сомневаются…

– Да не в том дело, Иван Филиппович. Так не берут. Не созвучно, говорят, эпохе.
– Ну, это уж они тово, – возмущался Иван Филиппович. – Это-то не созвучные стихотво-

рения? Ну, это они объелись… Как это не созвучные, раз я сыздетства природу чувствовал? И
тучку понимал, бычка… За что же, уважаемый товарищ, не берут-то? Пущай скажут. Нельзя
же голословно оскорблять личности! Пущай хотя одну штуковину возьмут.

Натиск поэта я стойко выдерживал два месяца.
Два месяца я, нервный и больной человек, отравленный газами в германскую войну, тер-

пел нашествия Ивана Филипповича из уважения к его происхождению. Но через два месяца
я стал сдавать.

И наконец, когда Иван Филиппович принес мне большую поэму или балладу, черт ее
разберет, я окончательно сдал.

– Ага, – сказал я, – поэмку принесли?
– Поэмку принес, – добродушно подтвердил Иван Филиппович, – очень сильная поэмка

вышла… Два дня писал… Как прорвало. Удержу нет…
– С чего бы это?
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– Да уж не знаю, уважаемый товарищ. Творчество нашло. Пишешь и пишешь. Руку будто
кто водит за локоть. Вдохновенье…

– Вдохновенье! – сказал я. – Стишки пишешь… Работать нужно, товарищ, вот что! Дать
бы тебе камни на солнцепеке колоть, небось бы…

Иван Филиппович оживился и просиял:
– Дайте, – сказал он. – Если есть, дайте. Прошу и умоляю. Потому до крайности дошло.

Второй год без работы пухну. Хотя бы какую работишку найти…
– То есть как? – удивился я. – А поэзия?
– Какая поэзия, – сказал Иван Филиппович тараканьим голосом. – Жрать надо… Поэ-

зия!.. Не только поэзия, я, уважаемый товарищ, черт знает на что могу пойти… Поэзия…
Иван Филиппович решительным тоном занял у меня трешку и ушел.
А через неделю я устроил Ивана Филипповича курьером в одну из редакций. Стишки

он писать бросил.
Нынче, хотя безработицы нету, ходит ко мне бывший делопроизводитель табачной фаб-

рики – поэт от станка. Он откровенно говорит: «Хочу, знаете, к своему скромному канцеляр-
скому заработку немножко подработать на этой самой поэзии».

1924
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Честный гражданин
(письмо в милицию)

 
Состоя, конешно, на платформе, сообщаю, что квартира № 10 подозрительна в смысле

самогона, который, вероятно, варит гражданка Гусева и дерет окромя того с трудящихся три
шкуры. А когда, например, нетути денег или вообще нехватка хушь бы одной копейки, то в
долг нипочем не доверяет и еще, не считаясь, что ты есть свободный обыватель, пихает в спину.

А еще сообщаю, как я есть честный гражданин, что квартира № 8 тоже, без сомнения,
подозрительна по самогону, в каковой вкладывают для скусу, что ли, опенки или, может быть,
пельсинные корки, отчего блюешь сверх нормы. А в долг, конешно, тоже не доверяют. Хушь
плачь!

А сама вредная гражданка заставляет ждать потребителя на кухне и в помещение, чисто
ли варят, не впущает, а в кухне ихняя собачонка, системы пудель, набрасывается на потреби-
теля и рвет ноги. Эта пудель, холера ей в бок, и мене ухватила за ноги. А когда я размахнулся
посудой, чтоб эту пудель, конешно, ударить, то хозяйка тую посуду вырвала у меня из рук и
кричит:

– На, – говорит, – идол, обратно деньги. Не будет тебе товару, ежели ты бессловесную
животную посудой мучаешь.

А я, если на то пошло, эту пудель не мучил, а размахивался посудой.
– Что вы, – говорю, – вредная гражданка! Я, – говорю, – не трогал вашу пудель. Возьмите

свои слова обратно. – Я говорю: – Недопустимо, чтоб пудель рвал ноги. За что боролись?
А гражданка выкинула мне деньги взад, каковые и упали у плите. Деньги лежат у плите,

а ихняя пудель насуслила их и не подпущает. Хушь плачь.
Тогда я, действительно, не отрицаю, пихнул животную ногой и схватил деньги, среди

каковых один рубль насуслин и противно взять в руки, а с другого – объеден номер, и госбанк
не принимает. Хушь плачь.

Тогда я обратно, не отрицаю, пихнул пудель в грудку и поскорее вышел.
А теперича эта вредная гражданка меня в квартиру к себе не впущает и дверь все время, и

когда не сунься, на цепке содержит. И еще, стерва, плюется через отверстие, если я, например,
подошедши. А когда я на плевки ихние размахнулся, чтоб тоже по роже съездить или по чем
попало, то она, с перепугу, что ли, дверь поскорее хлопнула и руку мне прищемила по локоть.

Я ору благим матом и кручусь перед дверью, а ихняя пудель заливается изнутре. Даже
до слез обидно. О чем имею врачебную записку и, окромя того, кровь и теперя текеть, если,
например, ежедневно сдирать болячки.

А еще, окромя этих подозрительных квартир, сообщаю, что трактир «Веселая Долина»
тоже, без сомнения, подозрителен. Там меня ударили по морде и запятили в угол.

– Плати, – говорят, – собачье жало, за разбитую стопку.
А я ихнюю стопку не бил, и вообще очень-то нужно мне бить ихние стопки.
– Я, – говорю, – не бил стопку. Допустите, – говорю, – докушать бутерброть, граждане.
А они мене тащат и тащат и к бутербротю не подпущают. Дотащили до дверей и кинули.

А бутерброть лежит на столе. Хушь плачь.
А еще, как честный гражданин, сообщаю, что девица Варька Петрова есть подозритель-

ная и гулящая. А когда я к Варьке подошедши, так она мной гнушается.
Каковых вышеуказанных лиц можете арестовать или как хотите.
Теперича еще сообщаю, что заявление мной проверено, как я есть на платформе и против

долой дурман, хоша и уволен по сокращению за правду.



М.  М.  Зощенко.  «Прелести культуры (сборник)»

48

А еще прошу, чтоб трактир «Веселую Долину» пока чтоб не закрывали. Как я есть еще
больной и не могу двинуться. А вскоре, без сомнения, поправлюсь и двинусь. Бутерброть тоже
денег стоит.

1924
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Игра природы

 
Конечно, не всем жить в столицах. Некоторые, например, людишки запросто живут на

станции «Рыбацкий поселок».
Удобств на этой станции, конечно, меньше будет, чем в столице. Там, скажем, проспектов

нету. А вышел со станции и при по шпалам. А не хочешь по шпалам – сиди всю жизнь на
вокзале.

Один наш знакомый, коренной житель «Рыбацкого поселка», не выдержал однажды и
пошел прогуляться. А дело было еще весной.

Так вышел он с вокзала и идет по шпалам. Весной было дело. В апреле. Перед самой
Пасхой.

Идет он по шпалам. А дорога, сами знаете, какая – шпалы. А тут еще весенняя слякоть,
лужи. В сторону сойти, прямо скажем, нехорошо – утонуть можно. Потому весна. Природа
тает. Распускается.

Так вот идет наш знакомый вдоль линии. Идет и о чем-то размечтался. А дело, я говорю,
весной было. После Пасхи. В конце апреля. Птички порхают. Чириканье такое раздается. Воз-
дух этакий сумасшедший.

Вот идет, знаете, наш знакомый и думает, дескать, птичкам-то хорошо сверху чирикать,
а пусти птичку по шпалам, небось заглохнет.

Так вот он подумал и в эту минуту оступился в сторону. А дело, надо сказать, еще весной
было. На Пасху. Мокро.

Оступился он в сторону, и попал ногой в яму, и окунулся по колено в воду.
Вынул ногу наш знакомый. Побледнел.
«Хорошо еще, – думает, – что я без барышни иду. А нуте, пусти меня с барышней –

срамота. Нога, сволочь, мокрая. Капает, подштанники развязались. Штрипки висят. Сапоги
второй год не чищены. Морда жуткая. Срамота!»

Очень рассердился наш знакомый.
«Ах так!  – думает.  – Колдобины с водой? На путях государственного строительства.

Пущай, значит, шпалы гниют? И народ пущай окунается? Так и запишем».
Пришел наш знакомый домой. Разулся. И, разувшись, стал писать.
И написал небольшую обличительную заметку. И послал ее в «Красную газету». Дескать,

проходя и так далее, окунулся на путях строительства, и, может быть, гниют шпалы…
Эта заметка была напечатана в конце апреля.
Вот тут-то и развернулись главные события со всей ужасной быстротой.
Пока заметку эту читали, да пока в правлении обсуждали, да пока комиссию снаряжали

– прошло четырнадцать лет.
Оно, конечно, прошло меньше. Но время сейчас бурное, переходное. Каждый день за год

сосчитать можно.
Одним словом, в начале июля комиссия выехала на станцию «Рыбацкий поселок» обсле-

довать пути.
Приехали. Видят – явная ложь. Никакой воды. Напротив того – пыльно. Жара. И сухо,

как в Сахаре.
Горько так комиссия про себя усмехнулась – дескать, до чего складно врут люди, и

отбыла.
В начале июля появилось в газете опровержение. Дескать, явная ложь и выдумка. И

вообще, дескать, никакой воды на станции не оказалось. Даже в графине.
А в правлении и сейчас думают, что наш знакомый наврал.
Пущай думают. В правоте жить легче.
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Пациентка

 
В сельскую больницу Анисья приехала за тридцать верст.
Выехала на рассвете и в полдень остановилась у белого одноэтажного дома.
– Хирург-то принимает? – спросила она мужика, сидевшего на крыльце.
– Хирург-то? – с интересом спросил мужик. – А ты не больна ли будешь?
– Больна, – ответила Анисья.
– Я, милая, тоже больной, – сказал мужик. – Пшеном объелся… Седьмым записан.
Анисья привязала лошадь к плетню и вошла в больницу.
Больных принимал фельдшер Иван Кузьмич. Был он маленький, старенький и ужасно

знаменитый. Все вокруг знали его, хвалили и называли без причины хирургом.
Анисья вошла к нему в комнату, низко поклонилась и присела на край стула.
– Больна, что ли? – спросил Иван Кузьмич.
– Больна я, – сказала Анисья. – То есть вся насквозь больная. Каждая косточка ноет и

трясется. Сердце гниет заживо.
– С чего бы это? – равнодушно спросил фельдшер. – С каких пор?
– С осени, Иван Кузьмич. С самой осени. Осенью я заболела. Как, знаете ли, супруг

Димитрий Наумыч приехал из города, так я и заболела. Я стою, например, возле стола и
лепешки в муке валяю. Димитрий Наумыч любил эти самые лепешки. Где-то, думаю, он теперь,
Димитрий Наумыч-то? В городе он советский депутат…

– Позволь, бабонька, – сказал фельдшер, – ври, да не завирайся. Чем больна-то?
– Да я ж и говорю, – сказала Анисья, – стою возле стола, кручу лепешки… Вдруг тетка

Агафья, что баран, прибегает и рукой машет. «Иди, – кричит, – Анисьюшка, иди поскорей.
Твой-то никак приехал из города и идет будто по улице с мешком и с палкой». Зашлось у меня
сердце. Подкосились ноги. Стою дурой и лепешки мну… Бросила после лепешки, выбежала во
двор. А во дворе солнце играет, играет. Воздух легкий. А налево, этак у хлева, желтый теленок
стоит и хвостишкой мух пугает. Взглянула я на теленка – слезы каплют. Вот, думаю, Димитрий
Наумыч-то обрадуется этому самому желтому теленку…

– Позволь, – хмуро сказал фельдшер, – ты дело говори.
– Я ж и говорю, батюшка Иван Кузьмич. Не сердись только. Дело я говорю… Выбежала

я за ворота. Гляжу этак, знаете ли, – налево церковь, коза ходит, петух ножкой ворошит, а
направо, по самой серединке, гляжу – Димитрий Наумыч идет. Глянула я на него. Сердце зака-
тилось, икота подступает. Ой, думаю, мать честная, Пресвятая Богородица! Ой, думаю, тош-
ненько!

А он-то идет серьезным, мелким шагом. Борода по воздуху треплется. И платье городское
на нем. И в штиблетах… Как увидела я штиблеты, будто что оторвалось у меня внутри. Ой,
думаю, куда ж я такая-то, необразованная, гожусь ему в пару, если он, может, первый человек
и депутат советский… Встала я дурой у плетня и ногами не могу идти. Перебираю пальцами
плетень и стою. А он-то, Димитрий Наумыч, депутат советский, доходит до меня мелким ходом
и здоровается.

«Здравствуйте, – говорит, – Анисья Васильевна. Сколько, – говорит, – лет, сколько зим
не виделись с вами…»

Мне бы, дуре, мешок у Димитрия Наумыча схватить, а я гляжу на штиблеты и не дви-
гаюсь. Ой, думаю, отвык от меня мужик. Штиблеты носит. С городскими, может, с комсомол-
ками разговаривает.

А Димитрий Наумыч отвечает басом: «Ох, – говорит, – какая ты есть. Темная, – гово-
рит, – ты у меня, Анисья Васильевна. Про что, – говорит, – я с тобой теперь разговаривать
буду? Я, – говорит, – человек просвещенный и депутат советский. Я, – говорит, – может, четыре
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правила арифметики знаю. Дробь, – говорит, – умею… А ты, – говорит, – вон какая! Небось, –
говорит, – и фамилию не можешь подписывать на бумаге? Другой бы очень просто бросил бы
тебя за темноту и необразованность».

А я стою у плетня и лепечу слова: дескать, конечно, Димитрий Наумыч, бросьте меня
такую-то, что вам стоит. А он берет меня за ручку и отвечает: «Я шутку пошутил, Анисья
Васильевна. Оставьте думать. Я, – говорит, – это так. Что вы…»

Снова закатилось у меня сердце, икота подступает. «Я, – говорю, – Димитрий Наумыч,
будьте спокойны, тоже, конечно, могу дробь узнать и четыре правила. Или фамилию на бумаге
подписывать. Я, – говорю, – не осрамлю вас, образованного…»

Фельдшер Иван Кузьмич встал со стула и прошелся по комнате.
– Ну-ну, – сказал он, – хватит, завралась… Чем болеешь-то?
– Болею-то? Да теперь ничего, Иван Кузьмич. Полегче будто стало теперь. На здоровье не

могу пожаловаться… А он-то, Димитрий Наумыч, говорит: «Пошутил, – говорит, – я». Вроде
как, значит, шутку он выразил.

– Ну да, пошутил, – сказал фельдшер. – Конечно, пошутил… Порошков, может, тебе
дать?

– А не надо, – сказала Анисья. – Спасибо тебе, Иван Кузьмич, за советы. Мне, конечно,
теперь сильно полегчало. Чувствительно спасибо. Досвиданьице.

И Анисья, оставив на столе кулек с зерном, пошла к двери. Потом вернулась.
– Дробь-то мне, Иван Кузьмич… Где мне про эту самую дробь-то теперь узнать? К учи-

телю, что ли, мне ехать?
– К учителю, – сказал фельдшер, вздыхая, – конечно, к учителю. Медицины это не каса-

ется.
Анисья низко поклонилась и вышла на улицу.

1924
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Баня

 
Говорят, граждане, в Америке бани отличные.
Туда, например, гражданин придет, скинет белье в особый ящик и пойдет себе мыться.

Беспокоиться даже не будет – мол, кража или пропажа, номерка даже не возьмет.
Ну, может, иной беспокойный американец и скажет банщику:
– Гут бай, дескать, присмотри.
Только и всего.
Помоется этот американец, назад придет, а ему чистое белье подают – стираное и глаже-

ное. Портянки, небось, белее снега. Подштанники зашиты, заплатаны. Житьишко!
А у нас бани тоже ничего. Но хуже. Хотя тоже мыться можно.
У нас только с номерками беда. Прошлую субботу я пошел в баню (не ехать же, думаю,

в Америку) – дают два номерка. Один за белье, другой за пальто с шапкой.
А голому человеку куда номерки деть? Прямо сказать – некуда. Карманов нету. Кругом

– живот да ноги. Грех один с номерками. К бороде не привяжешь.
Ну, привязал я к ногам по номерку, чтоб не враз потерять. Вошел в баню.
Номерки теперича по ногам хлопают. Ходить скучно. А ходить надо. Потому шайку надо.

Без шайки какое же мытье? Грех один.
Ищу шайку. Гляжу, один гражданин в трех шайках моется. В одной стоит, в другой башку

мылит, а третью левой рукой придерживает, чтоб не сперли.
Потянул я третью шайку, хотел, между прочим, ее себе взять, а гражданин не выпущает.
– Ты что ж это, – говорит, – чужие шайки воруешь? Как ляпну, – говорит, – тебе шайкой

между глаз – не зарадуешься.
Я говорю:
– Не царский, – говорю, – режим шайками ляпать. Эгоизм, – говорю, – какой. Надо же, –

говорю, – и другим помыться. Не в театре, – говорю.
А он задом повернулся и моется.
«Не стоять же, – думаю, – над его душой. Теперича, – думаю, – он нарочно три дня будет

мыться».
Пошел дальше.
Через час гляжу, какой-то дядя зазевался, выпустил из рук шайку. За мылом нагнулся

или замечтался – не знаю. А только тую шайку я взял себе.
Теперича и шайка есть, а сесть негде. А стоя мыться – какое же мытье? Грех один.
Хорошо. Стою стоя, держу шайку в руке, моюсь.
А кругом-то, батюшки-светы, стирка самосильно идет. Один штаны моет, другой под-

штанники трет, третий еще что-то крутит. Только, скажем, вымылся – опять грязный. Брыз-
жут, дьяволы. И шум такой стоит от стирки – мыться неохота. Не слышишь, куда мыло трешь.
Грех один.

«Ну их, – думаю, – в болото. Дома домоюсь».
Иду в предбанник. Выдают на номер белье. Гляжу – все мое, штаны не мои.
– Граждане, – говорю. – На моих тут дырка была. А на этих эвон где.
А банщик говорит:
– Мы, – говорит, – за дырками не приставлены. Не в театре, – говорит.
Хорошо. Надеваю эти штаны, иду за пальтом. Пальто не выдают – номерок требуют.

А номерок на ноге забытый. Раздеваться надо. Снял штаны, ищу номерок – нету номерка.
Веревка тут, на ноге, а бумажки нет. Смылась бумажка.

Подаю банщику веревку – не хочет.
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– По веревке, – говорит, – не выдаю. Это, – говорит, – каждый гражданин настрижет
веревок – польт не напасешься. Обожди, – говорит, – когда публика разойдется – выдам, какое
останется.

Я говорю:
– Братишечка, а вдруг да дрянь останется? Не в театре же, – говорю. – Выдай, – говорю, –

по приметам. Один,  – говорю,  – карман рваный, другого нету. Что касаемо пуговиц, то,  –
говорю, – верхняя есть, нижних же не предвидится.

Все-таки выдал. И веревки не взял.
Оделся я, вышел на улицу. Вдруг вспомнил: мыло забыл.
Вернулся снова. В пальто не впущают.
– Раздевайтесь, – говорят.
Я говорю:
– Я, граждане, не могу в третий раз раздеваться. Не в театре, – говорю. – Выдайте тогда

хоть стоимость мыла.
Не дают.
Не дают – не надо. Пошел без мыла.
Конечно, читатель может полюбопытствовать: какая, дескать, это баня? Где она? Адрес?
Какая баня? Обыкновенная. Которая в гривенник.

1924
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Нервные люди

 
Недавно в нашей коммунальной квартире драка произошла. И не то что драка, а целый

бой. На углу Глазовой и Боровой.
Дрались, конечно, от чистого сердца. Инвалиду Гаврилову последнюю башку чуть не

оттяпали.
Главная причина – народ очень уж нервный. Расстраивается по мелким пустякам. Горя-

чится. И через это дерется грубо, как в тумане.
Оно, конечно, после гражданской войны нервы, говорят, у народа завсегда расшатыва-

ются. Может, оно и так, а только у инвалида Гаврилова от этой идеологии башка поскорее не
зарастет.

А приходит, например, одна жиличка, Марья Васильевна Щипцова, в девять часов вечера
на кухню и разжигает примус. Она всегда, знаете, об это время разжигает примус. Чай пьет
и компрессы ставит.

Так приходит она на кухню. Ставит примус перед собой и разжигает. А он, провались
совсем, не разжигается.

Она думает: «С чего бы он, дьявол, не разжигается? Не закоптел ли, провались совсем!»
И берет она в левую руку ежик и хочет чистить.
Хочет она чистить, берет в левую руку ежик, а другая жиличка, Дарья Петровна Кобы-

лина, чей ежик, посмотрела, чего взято, и отвечает:
– Ежик-то, уважаемая Марья Васильевна, промежду прочим, назад положьте.
Щипцова, конечно, вспыхнула от этих слов и отвечает:
– Пожалуйста, – отвечает, – подавитесь, Дарья Петровна, своим ежиком. Мне, – гово-

рит, – до вашего ежика дотронуться противно, не то что его в руку взять.
Тут, конечно, вспыхнула от этих слов Дарья Петровна Кобылина. Стали они между собой

разговаривать. Шум у них поднялся, грохот, треск.
Муж, Иван Степаныч Кобылин, чей ежик, на шум является. Здоровый такой мужчина,

пузатый даже, но, в свою очередь, нервный.
Так является этот Иван Степаныч и говорит:
– Я, – говорит, – ну, ровно слон работаю за тридцать два рубля с копейками в коопера-

ции, улыбаюсь, – говорит, – покупателям и колбасу им отвешиваю, и из этого, – говорит, –
на трудовые гроши ежики себе покупаю, и нипочем то есть не разрешу постороннему чужому
персоналу этими ежиками воспользоваться.

Тут снова шум, и дискуссия поднялась вокруг ежика. Все жильцы, конечно, поднаперли
в кухню. Хлопочут. Инвалид Гаврилыч тоже является.

– Что это, – говорит, – за шум, а драки нету?
Тут сразу после этих слов и подтвердилась драка. Началось.
А кухонька, знаете, узкая. Драться неспособно. Тесно. Кругом кастрюли и примуса.

Повернуться негде. А тут двенадцать человек вперлось. Хочешь, например, одного по харе
смазать – троих кроешь. И, конечное дело, на все натыкаешься, падаешь. Не то что, знаете,
безногому инвалиду – с тремя ногами устоять на полу нет никакой возможности.

А инвалид, чертова перечница, несмотря на это, в самую гущу вперся. Иван Степаныч,
чей ежик, кричит ему:

– Уходи, Гаврилыч, от греха. Гляди, последнюю ногу оборвут.
Гаврилыч говорит:
– Пущай, – говорит, – нога пропадает! А только, – говорит, – не могу я теперича уйти.

Мне, – говорит, – сейчас всю амбицию в кровь разбили.
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А ему, действительно, в эту минуту кто-то по морде съездил. Ну, и не уходит, накидыва-
ется. Тут в это время кто-то и ударяет инвалида кастрюлькой по кумполу.

Инвалид – брык на пол и лежит. Скучает.
Тут какой-то паразит за милицией кинулся.
Является мильтон. Кричит:
– Запасайтесь, дьяволы, гробами, сейчас стрелять буду!
Только после этих роковых слов народ маленько очухался.
Бросился по своим комнатам.
«Вот те, – думают, – клюква, с чего ж это мы, уважаемые граждане, разодрались?»
Бросился народ по своим комнатам, один только инвалид Гаврилыч не бросился. Лежит,

знаете, на полу скучный. И из башки кровь каплет.
Через две недели после этого факта суд состоялся.
А нарсудья тоже нервный такой мужчина попался – прописал ижицу.

1924
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Хозрасчет

 
На праздниках бухгалтер Горюшкин устроил у себя званый обед. Приглашенных было

немного.
Хозяин с каким-то радостным воплем встречал гостей в прихожей, помогал снимать

шубы и волочил приглашенных в гостиную.
– Вот, – говорил он, представляя гостя своей жене, – вот мой лучший друг и сослуживец.
Потом, показывая на своего сына, говорил:
– А это, обратите внимание, балбес мой… Лешка. Развитая бестия, я вам доложу.
Лешка высовывал свой язык, и гость, слегка сконфуженный, присаживался к столу.
Когда собрались все, хозяин, с несколько торжественным видом, пригласил к столу.
– Присаживайтесь, – говорил он радушно. – Присаживайтесь. Кушайте на здоровье…

Очень рад… Угощайтесь.
Гости дружно застучали ложками.
– Да-с, – после некоторого молчания сказал хозяин, – все, знаете ли, дорогонько стало.

За что ни возьмись – кусается. Червонец скачет, цены скачут.
– Приступу нет, – сказала жена, печально глотая суп.
– Ей-богу, – сказал хозяин, – прямо-таки нету приступу. Вот возьмите такой пустяк –

суп. Дрянь. Ерунда. Вода вроде бы. А нуте-ка, прикиньте, чего эта водица стоит?
– М-да, – неопределенно сказали гости.
– В самом деле, – сказал хозяин. – Возьмите другое – соль. Дрянь продукт, ерунда сущая,

пустяковина, а нуте-ка, опять прикиньте, чего это стоит.
– Да-а, – сказал балбес Лешка, гримасничая, – другой гость как начнет солить, тык тока

держись.
Молодой человек в пенсне, перед тем посоливший суп, испуганно отодвинул солонку от

своего прибора.
– Солите, солите, батюшка, – сказала хозяйка, придвигая солонку.
Гости напряженно молчали. Хозяин со вкусом ел суп, добродушно поглядывая на своих

гостей.
– А вот и второе подали, – объявил он оживленно. – Вот, господа, возьмите второе –

мясо. А теперь позвольте спросить, какая цена этому мясу? Нуте-ка? Сколько тут фунтов?
– Четыре пять осьмых, – грустно сообщила жена.
– Будем считать пять для ровного счету, – сказал хозяин. – Нуте-ка, по полтиннику золо-

том? Это, это на человека придется… сколько нас человек?…
– Восемь, – подсчитал Лешка.
– Восемь, – сказал хозяин. – По полфунта… По четвертаку с носа минимум.
– Да-а, – обиженно сказал Лешка, – другой гость мясо с горчицей жрет.
– В самом деле, – вскричал хозяин, добродушно засмеявшись, – я и забыл – горчица…

Нуте-ка, прикиньте к общему счету горчицу, то, другое, третье. По рублю и набежит…
– Да-а, по рублю, – сказал Лешка, – а небось, когда Пал Елисеевич локтем стеклище

выпер, тык небось набежало…
– Ах да! – вскричал хозяин. – Приходят, представьте себе, к нам раз гости, а один, разу-

меется нечаянно, выбивает зеркальное стекло. Обошелся нам тогда обед. Мы нарочно подсчи-
тали.

Хозяин углубился в воспоминания.
– А впрочем, – сказал он, – и этот обед вскочит в копеечку. Да это можно подсчитать.
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Он взял карандаш и принялся высчитывать, подробно перечисляя все съеденное. Гости
сидели тихо, не двигаясь, только молодой человек, неосторожно посоливший суп, поминутно
снимал запотевшее пенсне и обтирал его салфеткой.

– Да-с, – сказал наконец хозяин, – рублей по пяти с хвостиком…
– А электричество? – возмущенно сказала хозяйка. – А отопление? А Марье за услуги?
Хозяин всплеснул руками и, хлопнув себя по лбу, засмеялся.
– В самом деле, – сказал он, – электричество, отопление, услуги… А помещение? Поз-

вольте, господа, в самом деле, помещение! Нуте-ка – восемь человек, четыре квадратные
сажени… По девяносто копеек за сажень… В день, значит, три копейки… Гм… Это нужно
на бумаге…

Молодой человек в пенсне заерзал на стуле и вдруг пошел в прихожую.
– Куда же вы? – закричал хозяин. – Куда же вы, голубчик, Иван Семенович?
Гость ничего не сказал и, надев чьи-то чужие калоши, вышел не прощаясь. Вслед за ним

стали расходиться и остальные.
Хозяин долго еще сидел за столом с карандашом в руках, потом объявил:
– По одной пятой копейки золотом с носа.
Объявил он это жене и Лешке – гостей не было.

1924
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Паутина

 
Вот говорят, что деньги сильней всего на свете. Вздор. Ерунда.
Капиталисты для самообольщения все это выдумали. Есть на свете кое-что покрепче

денег.
Двумя словами об этом не рассказать. Тут целый рассказ требуется.
Извольте рассказ.
Высокой квалификации токарь по металлу, Иван Борисович Левонидов, рассказал мне

его.
– Да, дорогой товарищ, – сказал Левонидов, – такие дела на свете делаются, что только

в книгу записывай.
Появился у нас на заводе любимчик – Егорка Драпов. Человек он арапистый. Усишки

белокурые. Взгляд этакий вредный. И нос вроде перламутровой пуговицы.
А карьеру между тем делает. По службе повышается, на легкую работу назначается и

жалованье получает по высшему разряду.
Мастер с ним за ручку. А раз даже, проходя мимо Егорки Драпова, мастер пощекотал

его пальцами и с уважением таким ему улыбнулся.
Стали рабочие думать что и почему. И за какие личные качества повышается человек.
Думали, гадали, но не разгадали и пошли к инженеру Фирсу.
– Вот, – говорим, – любезный отец, просим покорнейше одернуть зарвавшегося мастера.

Пущай не повышает своего любимца Егорку Драпова. И пальцем пущай не щекотит, проходя
мимо.

Сначала инженер, конечно, испугался – думал, что его хотят выводить на свежую воду,
но после обрадовался.

– Будьте, – говорит, – товарищи, благонадежны. Зарвавшегося мастера одерну, а Егорку
Драпова в другое отделение переведу.

Проходит между тем месяц. Погода стоит отличная. Ветры дуют южные. И наводнения не
предвидится. А любимчик – Егорка Драпов – карьеру между тем делает все более заманчивую.

И не только теперь мастер, а и сам любимый спец с ним похохатывает и ручку ему жмет.
Ахнули рабочие. И я ахнул.
«Неужели же, – думаем, – правды на земле нету? Ведь за какие же это данные повышается

человек и пальцами щекотится мастером?»
Пошли мы небольшой группой к красному директору Ивану Павловичу.
– Вы, – говорим, – который этот и тому подобное. Да за что же, – говорим, – такая несо-

образность?
А красный директор, нахмурившись, отвечает:
– Я, – говорит, – который этот и тому подобное. Я, – говорит, – мастера и спеца возьму

под ноготь, а Егорку Драпова распушу, как собачий хвост. Идите себе, братцы, не понижайте
производительность.

И проходит месяц – Егорка Драпов цветет, как маков цвет или, скажем, хризантема в
саду. Балуют его и милуют и ручку со всех сторон наперерыв ему жмут. И директор жмет, и
спец жмет, и сам мастер, проходя мимо, щекотит Егорку Драпова.

Взвыли тут рабочие, пошли всей гурьбой к рабкору Настину. Плачутся:
– Рабкор ты наш, золото, драгоценная головушка. Ругали мы тебя, и матюкали, и язвой

называли: мол, жалобы зачем в газету пишешь. А теперича, извините и простите… Выводите
Егорку Драпова на свежую воду.

– Ладно, – сказал Настин. – Это мы можем, сейчас поможем. Дайте только маленечко
сроку, погляжу, что и как и почему человек повышается. Хвост ему накручу – будьте покойны.
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И проходит месяц. Ветры дуют южные. И наводнения не предвидится. Птички по воздуху
порхают, и бабочки крутятся.

А Егорка Драпов цветет жасмином и даже пестрой астрой распушается.
И даже рабкор Настин, проходя однажды мимо, пощекотал Егорку и дружески ему так

улыбнулся.
Собрались тут рабочие обсуждать. Говорили, говорили – языки распухли, а к результату

не пришли.
И тут я, конечно, встреваю в разговор.
– Братцы, – говорю, – я, – говорю, – первый гадюку открыл, я ее и закопаю. Дайте срок.
И вдруг на другой день захожу я в Егоркино отделение и незаметно становлюсь за дверь.

И вижу. Мастер домой собирается, а Егорка Драпов крутится перед ним мелким бесом и вроде
как тужурку подает.

– Не застудитесь, – говорит, – Иван Саввич. Погодка-то, – говорит, – страсть неблаго-
приятная.

А мастер Егорку по плечу стукает и хохочет.
– А и любишь, – говорит, – ты меня, Егорка, сукин сын.
А Егорка Драпов почтительно докладывает:
– Вы, – говорит, – мне, Иван Саввич, вроде как отец родной. И мастер, – говорит, – вы

отличный. И личностью, – говорит, – очень, – говорит, – вы мне покойную мамашу напомина-
ете, только что у ей усиков не было.

А мастер пожал Егоркину ручку и пошел себе. Только я хотел из-за двери выйти, шаг
шагнул – рабкор Настин прется.

– А, – говорит, – Егорушка, друг ситный! Я, – говорит, – знаешь ли, такую давеча заметку
написал – ай-люли.

А Егорка Драпов смеется.
– Да уж, – говорит, – ты богато пишешь. Пушкин, – говорит, – и Гоголь дерьмо против

тебя.
– Ну спасибо, – говорит рабкор, – век тебе не забуду. Хочешь, тую заметку прочту?
– Да чего ее читать, – говорит Егорка, – я, – говорит, – и так, без чтения в восхищении.
Пожали они друг другу ручки и вышли вместе. А я следом.
Навстречу красный директор прется.
– А, – говорит, – Егорка Драпов, наше вам… Ну-ка, – говорит, – погляди теперича, какие

у меня мускулы.
И директор рукав свой засучил и показывает Егорке мускулы.
Нажал Егорка пальцем на мускулы.
– Ого, – говорит, – прибавилось.
– Ну спасибо, – говорит директор, – спасибо тебе, Егорка.
Тут оба-два – директор и рабкор – попрощались с Егоркой и разошлись.
Догоняю я Егорку на улице, беру его, подлеца, за руку и отвечаю:
– Так, – говорю, – любезный. Вот, – говорю, – какие паутины вы строите.
А Егорка Драпов берет меня под руку и хохочет.
–  Да брось,  – говорит,  – милый… Охота тебе… Лучше расскажи, как живешь и как

сынишка процветает.
– Дочка, – говорю, – у меня, Егорка. Не сын. Отличная, – говорю, – дочка. Бегает…
– Люблю дочек, – говорит Егорка. – Завсегда, – говорит, – любуюсь на них и игрушки

им жертвую…
И проходит месяц. Ветры дуют южные. И наводнения не предвидится. А Егорка Драпов

цветет, как маков цвет или, скажем, хризантема в саду.
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А вчера, проходя мимо, пощекотал я Егорку Драпова. Черт с ним. Хоть, думаю, и подлец,
а приятный человек. Полюбил я Егорку Драпова.

1924
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Альфонс

 
– Папаша мой, надо сказать, был торговцем, – сказал Иван Иванович Гусев. – При цар-

ском режиме папаша торговали в Дерябинском рынке… Ну а теперича через эту папашу мне
форменная труба получается. Потому не приткнуться. Не берут в государственную службу.
Что касается свободных профессий или там какого отхожего промысла, то этого тоже не горазд
много.

Мне вот случилась на днях работишка, вроде отхожий промысел, – не сумел воспользо-
ваться.

А промысел этот предложила девица одна. Кет – заглавие. Соседка. Рядом жили.
Так – ее комната, а так – моя. А перегородка тоненькая. И насквозь все слышно: и как

девица домой к утру является, и как волосики свои на щипцах завивает, и как пиво пьет, и
как с кавалерами на денежные темы беседует. Все насквозь слышно, только что выражения
лица не видать.

А раз утром девица встала и стучит кулаком в стенку.
– Эй, – говорит, – мон шер, нет ли у вас спичек?
– Как же-с, – отвечаю через стенку, – есть. Я, – говорю, – хотя и безработный и питаюсь

не ахти как, но, – говорю, – спички есть. Взойдите.
Является. В пенюаре, в безбелье, и туфельки кокетливо надеты на босу ногу.
– Здравствуйте, – говорит. – Мне завиться нужно, а спичек-то и нет. Я, – говорит, –

сейчас верну вам ваши спички.
– Да уж, – говорю, – пожалуйста. Я, – говорю, – человек безработный, без образования,

мне, – говорю, – не по карману спичками швыряться.
Слово за слово – разговорились.
– На какие шиши, – спрашиваю, – живете и почем за квадратную сажень вносите?
А она на прямой вопрос не отвечает и говорит двусмысленно:
– Раз, – говорит, – вы человек безработный и голодуете, то, – говорит, – могу вам от

чистого сердца работишку предоставить.
– Какую же, – спрашиваю, – работишку?
– Да, – говорит, – альфонсом.
– Можно, – говорю, – объяснитесь, – говорю, – короче.
– А очень, – говорит, – просто. Ежели, – говорит, – я в ресторан одна явлюсь – мне одна

цена, а ежели я с мужчиной и мужчина вроде родственника, то цена мне другая и повышается.
Вот, – говорит, – мы и будем вместе ходить. Вместе придем, посидим, а после вы вроде заторо-
питесь: ах, дескать, Кет, у меня, может, мамаша больна, мне идти нужно. А через час придете.
Ах, дескать, Кет, вот и я, не пора ли нам, Кет, домой тронуться?

– Только и всего? – спрашиваю.
– Да, – говорит. – Принарядитесь только получше. Пенсне на нос наденьте, если есть.

Сегодня мы и пойдем.
– Можно, – говорю, – работа не горазд трудная.
И вот к вечеру оделся я. Пиджак надел, свитер. Пенсне на нос прилепил – откуда-то она

достала. И пошли.
Входим в ресторанное зало. Присаживаемся к столику. Я говорю:
– Дозвольте очки снять. Ни черта, с непривычки, не вижу и могу со стула упасть.
А она говорит:
– Нет. Потерпите.
Сидим. Терпим. Жрать нестерпимо хочется, а вокруг жареных курей носят, даже в носу

щекотно.
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А она мне шепчет в ухо:
– Пора, – говорит, – уходите.
Я встаю, двигаю нарочно стулом.
– Ах, – говорю, – Кет, я тороплюсь, вуаль-вуаля, у меня, – говорю, – может, родная мама

захворала. Вы тут посидите. Я за вами приду.
А она головой кивает, дескать, ладно, катитесь.
Снял я очки и вышел на улицу.
Полчаса походил по улице, замерз как собака, губа на губу не попадает.
Возвращаюсь назад. Гляжу: сидит моя девица за столиком, палец-мизинец отодвинула и

жрет что-то. А рядом буржуй к ней наклонился и шепчет в ушную раковину.
Подхожу.
– Ах, – говорю, – вот и я. Не пора ли, – говорю, – Кет, нам с вами домой тронуться?
А она:
– Нет, – говорит, – Пьер, я, – говорит, – еще посижу немного со знакомой личностью.

А вы идите домой.
– Ну, – говорю, – как хотите. Я и один пойду.
Потоптался я, потоптался, а уходить неохота. И жрать к тому же хочется это ужасно как.
– Вот, – говорю, – я сейчас пойду, только, – говорю, – присяду на минуточку по-род-

ственному и как альфонс. Замерз как собака.
Она мне глазами мигает, а мне ни к чему.
Посижу, думаю, и уйду. Не просижу, думаю, ихние стулья.
Сел и сижу. А буржуй сконфузился и перестал шептать.
Я говорю:
– Вы не стесняйтесь… Я ейный родственник, шепчитесь себе на здоровье.
А он:
– Помилуйте, – говорит, – не желаете ли портеру выкушать?
– Можно, – говорю. – Отчего, – говорю, – родственнику портеру не выпить.
Выпил я портеру и захмелел вдруг – с голоду, что ли. Принялся чью-то котлету есть.
– Не будь, – говорю, – я родственником, не стал бы я эту котлетину есть. Ну а родствен-

нику отчего не съесть? Родственнику глаз да глаз нужен.
– Помилуйте, – говорит буржуй. – Это что за намеки вы строите?
– Да нет, – говорю, – какие же намеки? Тоже, – говорю, – ихнее дамское дело, каждый

обмануть норовит. Глаз да глаз нужен.
– То есть, – говорит, – как обмануть? Как понимать ваши слова?
– Да уж, – говорю, – понимайте как хотите. Мне, – говорю, – некогда объясняться. Мне

торопиться надо. А уж вы, будьте любезны, расплатитесь по-настоящему с ней, без обману.
Надел я пенсне на нос, поклонился всем вежливо и вышел.
А теперича девица Кет в морду лезет.
Этак на каждый промысел и морды не напасешься.

1924
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Актер

 
Рассказ этот – истинное происшествие. Случилось в Астрахани. Рассказал мне об этом

актер-любитель. Вот что он рассказал.
«Вот вы меня, граждане, спрашиваете, был ли я актером? Ну, был. В театре играл. При-

касался к этому искусству. А только ерунда. Ничего в этом нет выдающего.
Конечно, если подумать глубже, то в этом искусстве много хорошего.
Скажем, выйдешь на сцену, а публика смотрит. А средь публики – знакомые, родствен-

ники со стороны жены, граждане с дому. Глядишь – подмигивают с партеру – дескать, не робей,
Вася, дуй до горы. А ты, значит, им знаки делаешь – дескать, оставьте беспокоиться, граждане.
Знаем. Сами с усами.

Но если подумать глубже, то ничего в этой профессии нету хорошего. Крови больше
испортишь.

Вот раз ставили мы пьесу „Кто виноват?“. Из прежней жизни. Очень это сильная пьеса.
Там, значит, в одном акте грабители купца грабят на глазах у публики. Очень натурально выхо-
дит. Купец, значит, кричит, ногами отбивается. А его грабят. Жуткая пьеса.

Так вот поставили эту пьесу.
А перед самым спектаклем один любитель, который купца играл, выпил. И в жаре до того

его, бродягу, растрясло, что, видим, не может роль купца вести. И, как выйдет к рампе, так
нарочно электрические лампочки ногой давит.

Режиссер Иван Палыч мне говорит:
– Не придется, – говорит, – во втором акте его выпущать. Передавит, сукин сын, все

лампочки. Может, – говорит, – ты заместо его сыграешь? Публика дура – не поймет.
Я говорю:
– Я, граждане, не могу, – говорю, – к рампе выйти. Не просите. Я, – говорю, – сейчас два

арбуза съел. Неважно соображаю.
А он говорит:
– Выручай, браток. Хоть на одно действие. Может, тот артист после очухается. Не сры-

вай, – говорит, – просветительной работы.
Все-таки упросили. Вышел я к рампе.
И вышел по ходу пьесы, как есть, в своем пиджаке, в брюках. Только что бороденку

чужую приклеил. И вышел. А публика хотя и дура, а враз узнала меня.
– А, – говорят, – Вася вышедши! Не робей, дескать, дуй до горы…
Я говорю:
– Робеть, граждане, не приходится – раз, – говорю, – критический момент. Артист, –

говорю, – сильно под мухой и не может к рампе выйтить. Блюет.
Начали действие.
Играю я в действии купца. Кричу, значит, ногами от грабителей отбиваюсь. И чувствую,

будто кто-то из любителей действительно мне в карман лезет.
Запахнул я пиджачок. В сторону от артистов.
Отбиваюсь от них. Прямо по роже бью. Ей-богу!
– Не подходите, – говорю, – сволочи, честью прошу.
А те по ходу пьесы это наседают и наседают. Вынули у меня бумажник (восемнадцать

червонцев) и к часам прутся.
Я кричу не своим голосом:
– Караул, дескать, граждане, всерьез грабят.
А от этого полный эффект получается. Публика-дура в восхищении в ладоши бьет. Кри-

чит:
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– Давай, Вася, давай. Отбивайся, милый. Крой их, дьяволов, по башкам.
Я кричу:
– Не помогает, братцы!
И сам стегаю прямо по головам.
Вижу – один любитель кровью исходит, а другие, подлецы, в раж вошли и наседают.
– Братцы, – кричу, – да что ж это? За какое самое это страдать-то приходится?
Режиссер тут с кулис высовывается.
– Молодец, – говорит, – Вася. Чудно, – говорит, – рольку ведешь. Давай дальше.
Вижу – крики не помогают. Потому, чего ни крикнешь – все прямо по ходу пьесы

ложится.
Встал я на колени.
– Братцы, – говорю. – Режиссер, – говорю, – Иван Палыч. Не могу больше! Спущайте

занавеску. Последнее, – говорю, – сбереженье всерьез прут!
Тут многие театральные спецы – видят, не по пьесе слова – из кулис выходят. Суфлер,

спасибо, из будки наружу вылезает.
– Кажись, – говорит, – граждане, действительно у купца бумажник свистнули.
Дали занавес. Воды мне в ковшике принесли. Напоили.
– Братцы, – говорю. – Режиссер, – говорю, – Иван Палыч. Да что ж это, – говорю. – По

ходу, – говорю, – пьесы ктой-то бумажник у меня вынул.
Ну, устроили обыск у любителей. А только денег не нашли. А пустой бумажник кто-то в

кулисы кинул. Деньги так и сгинули. Как сгорели.
Вы говорите – искусство? Знаем! Играли!»

1925
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Кризис

 
Давеча, граждане, воз кирпичей по улице провезли. Ей-богу!
У меня, знаете, аж сердце затрепетало от радости. Потому строимся же, граждане. Кир-

пич-то ведь не зря же везут. Домишко, значит, где-нибудь строится. Началось – тьфу, тьфу,
не сглазить!

Лет, может, через двадцать, а то и меньше, у каждого гражданина, небось, по цельной
комнате будет. А ежели население шибко не увеличится и, например, всем аборты разрешат –
то и по две. А то и по три на рыло. С ванной.

Вот заживем-то когда, граждане! В одной комнате, скажем, спать, в другой гостей при-
нимать, в третьей еще чего-нибудь… Мало ли! Делов-то найдется при такой свободной жизни.

Ну, а пока что трудновато насчет квадратной площади. Скуповато получается ввиду кри-
зиса.

Я вот, братцы, в Москве жил. Недавно только оттуда вернулся. Испытал на себе этот
кризис.

Приехал я, знаете, в Москву. Хожу с вещами по улицам. И то есть ни в какую. Не то что
остановиться негде – вещей положить некуда.

Две недели, знаете, проходил по улицам с вещами – оброс бороденкой и вещи порастерял.
Так, знаете, налегке и хожу без вещей. Подыскиваю помещение.

Наконец в одном доме какой-то человечек по лестнице спущается.
– За тридцать рублей, – говорит, – могу вас устроить в ванной комнате. Квартирка, –

говорит, – барская… Три уборных… Ванна… В ванной, – говорит, – и живите себе. Окон, –
говорит, – хотя и нету, но зато дверь имеется. И вода под рукой. Хотите, – говорит, – напустите
полную ванну воды и ныряйте себе хоть цельный день.

Я говорю:
– Я, дорогой товарищ, не рыба. Я, – говорю, – не нуждаюсь нырять. Мне бы, – говорю, –

на суше пожить. Сбавьте, – говорю, – немного за мокроту.
Он говорит:
– Не могу, товарищ. Рад бы, да не могу. Не от меня целиком зависит. Квартирка комму-

нальная. И цена у нас на ванну выработана твердая.
– Ну, что ж, – говорю, – делать? Ладно. Рвите, – говорю, – с меня тридцать и допустите, –

говорю, – скорее. Три недели, – говорю, – по панели хожу. Боюсь, – говорю, – устать.
Ну, ладно. Пустили. Стал жить.
А ванна, действительно, барская. Всюду, куда ни ступишь – мраморная ванна, колонка

и крантики. А сесть, между прочим, негде. Разве что на бортик сядешь, и то вниз валишься,
в аккурат в мраморную ванну.

Устроил тогда настил из досок, живу.
Через месяц, между прочим, женился.
Такая, знаете, молоденькая, добродушная супруга попалась. Без комнаты.
Я думал, через эту ванну она от меня откажется, и не увижу я семейного счастья и уюта,

но она ничего, не отказывается. Только маленько нахмурилась и отвечает:
– Что ж, – говорит, – и в ванне живут добрые люди. А в крайнем, – говорит, – случае,

перегородить можно. Тут, – говорит, – к примеру, будуар, а тут столовая…
Я говорю:
– Перегородить, гражданка, можно. Да жильцы, – говорю, – дьяволы, не дозволяют. Они

и то говорят: никаких переделок.
Ну, ладно. Живем как есть.
Меньше чем через год у нас с супругой небольшой ребеночек рождается.
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Назвали его Володькой и живем дальше. Тут же в ванне его купаем – и живем.
И даже, знаете, довольно отлично получается. Ребенок то есть ежедневно купается и

совершенно не простуживается.
Одно только неудобство – по вечерам коммунальные жильцы лезут в ванную мыться.
На это время всей семьей приходится в коридор подаваться.
Я уж и то жильцов просил:
–  Граждане,  – говорю,  – купайтесь по субботам. Нельзя же,  – говорю,  – ежедневно

купаться. Когда же, – говорю, – жить-то? Войдите в положение.
А их, подлецов, тридцать два человека. И все ругаются. И, в случае чего, морду грозят

набить.
Ну, что ж делать – ничего не поделаешь. Живем как есть.
Через некоторое время мамаша супруги моей из провинции прибывает в ванну. За колон-

кой устраивается.
– Я, – говорит, – давно мечтала внука качать. Вы, – говорит, – не можете мне отказать

в этом развлечении.
Я говорю:
–  Я и не отказываю. Валяйте,  – говорю,  – старушка, качайте. Пес с вами. Можете,  –

говорю, – воды в ванную напустить – и ныряйте с внуком.
А жене говорю:
–  Может, гражданка, к вам еще родственники приедут, так уж вы говорите сразу, не

томите.
Она говорит:
– Разве что братишка на рождественские каникулы…
Не дождавшись братишки, я из Москвы выбыл. Деньги семье высылаю по почте.

1925
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Бедность

 
Нынче, братцы мои, какое самое модное слово, а? Нынче самое что ни на есть модное

слово, конечно, электрификация.
Дело это, не спорю, громадной важности – Советскую Россию светом осветить. Но и в

этом есть пока что свои неважные стороны. Я не говорю, товарищи, что платить дорого. Пла-
тить недорого. Не дороже денег. Я не об этом говорю.

А вот про что.
Жил я, товарищи, в громадном доме. Дом весь шел под керосином. У кого коптилка, у

кого небольшая лампочка, у кого и нет ничего – поповской свечкой светится. Беда прямо!
А тут проводить свет стали.
Первым провел уполномоченный. Ну, провел и провел. Мужчина он тихий, вида не пока-

зывает. Но ходит все-таки странно и все время задумчиво сморкается.
Но вида еще не показывает.
А тут дорогая наша хозяюшка Елизавета Игнатьевна Прохорова приходит раз и предла-

гает квартиру осветить.
– Все, – говорит, – проводят. И сам, – говорит, – уполномоченный провел.
Что ж! Стали и мы проводить.
Провели, осветили – батюшки-светы! Кругом гниль и гнусь.
То, бывало, утром на работу уйдешь, вечером явишься, чай попьешь и спать. И ничего

такого при керосине не видно было. А теперича зажгли, смотрим, тут туфля чья-то рваная
валяется, тут обойки отодраны и клочком торчат, тут клоп рысью бежит – от света спасается,
тут тряпица неизвестно какая, тут плевок, тут окурок, тут блоха резвится…

Батюшки-светы! Хоть караул кричи. Смотреть на такое зрелище грустно.
Канапе, например, такое в нашей комнате стояло. Я думал, ничего себе канапе – хорошее

канапе. Сидел часто на нем по вечерам. А теперича зажег электричество – батюшки-светы! Ну
и ну! Ну и канапе! Все торчит, все висит, все изнутри лезет. Не могу сесть на такое канапе –
душа протестует.

Ну, думаю, не богато я живу. Противно на все глядеть. Работа из рук падает.
Вижу, и хозяюшка Елизавета Игнатьевна ходит грустная, шуршит у себя на кухне, при-

бирается.
– Чего, – спрашиваю, – возитесь, хозяюшка?
А она рукой машет.
– Я, – говорит, – милый человек, и не думала, что так бедновато живу.
Взглянул я на хозяйкино барахлишко – действительно, думаю, не густо: гниль и гнусь, и

тряпицы разные. И все это светлым светом залито и в глаза бросается.
Стал я приходить домой вроде как скучный.
Приду, свет зажгу, полюбуюсь на лампочку и ткнусь в койку.
После раздумал, получку получил, купил мелу, развел и приступил к работе. Обойки

отодрал, клопов выбил, паутинки смел, канапе убрал, выкрасил, раздраконил – душа поет и
радуется.

Но хоть и получилось хорошо, да не дюже. Зря и напрасно я, братишечки, деньги ухлопал
– отрезала хозяйка провода.

– Больно, – говорит, – бедновато выходит при свете-то. Чего, – говорит, – этакую бедность
освещать клопам на смех.

Я уж и просил, и доводы приводил – никак.
– Съезжай, – говорит, – с квартиры. Не желаю, – говорит, – я со светом жить. Нет у меня

денег ремонты ремонтировать.
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А легко ли съезжать, товарищи, если я на ремонт уйму денег ухлопал? Так и покорился.
Эх, братцы, и свет хорошо, да и со светом плохо.

1925
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Административный восторг

 
Хочется рассказать про одного начальника. Очень уж глубоко интересная личность.
Оно, конечно, жалко – не помню, в каком городе эта личность существует. В свое время

читал об этом начальнике небольшую заметку в харьковской газете. А насчет города – позабыл.
Память дырявая. В общем, где-то около Харькова.

Ну, да это не суть важно. Пущай население само разбирается в своих героях. Небось,
узнают – фамилия Дрожкин.

Так вот, извольте видеть, было это в небольшом городе. Даже, по совести говоря, не в
городе, а в местечке. И было это в воскресенье.

Представьте себе – весна, весеннее солнышко играет. Природа, так сказать, пробужда-
ется. Травка, возможно, что зеленеть начинает.

Население, конечно, высыпало на улицу. Панели шлифует.
И тут же среди населения гуляет собственной персоной помощник начальника мест-

ной милиции товарищ Дрожкин. С супругой. Прелестный ситцевый туалет. Шляпа. Зонтичек.
Калоши.

И гуляют они, ну, прямо, как простые смертные. Не гнушаются. Прямо так и прут под
ручку по общему тротуару.

Доперли они до угла бывшей Казначейской улицы. Вдруг стоп. Среди, можно сказать,
общего пешеходного тротуара – свинья мотается. Такая довольно крупная свинья, пудов, может
быть, на семь.

И пес ее знает, откуда она забрела. Но факт, что забрела и явно нарушает общественный
беспорядок.

А тут, как на грех, – товарищ Дрожкин с супругой.
Господи, твоя воля! Да, может, товарищу Дрожкину неприятно на свинью глядеть?

Может, ему во внеслужебное время охота на какую-нибудь благородную часть природы погля-
деть? А тут свинья. Господи, твоя воля, какие неосторожные поступки со стороны свиньи! И
кто такую дрянь выпустил наружу? Это же прямо невозможно!

А главное – товарищ Дрожкин вспыльчивый был. Он сразу вскипел.
– Это, – кричит, – чья свинья? Будьте любезны ее ликвидировать.
Прохожие, известно, растерялись. Молчат.
Начальник говорит:
– Это что ж делается средь бела дня! Свиньи прохожих затирают. Шагу не дают шагнуть.

Вот я ее сейчас из револьверу тяпну.
Вынимает, конечно, товарищ Дрожкин револьвер. Тут среди местной публики замеша-

тельство происходит. Некоторые, более опытные прохожие, с большим, так сказать, военным
стажем, в сторону сиганули в рассуждении пули.

Только хотел начальник свинку угробить – жена вмешалась. Супруга.
– Петя, – говорит, – не надо ее из револьверу бить. Сейчас, может быть, она под ворота

удалится.
Муж говорит:
– Не твое гражданское дело. Замри на короткое время. Не вмешивайся в действия мили-

ции.
В это время из-под ворот такая небольшая старушка выплывает.
Выплывает такая небольшая старушка и что-то ищет.
– Ахти, – говорит, – Господи! Да вот он где, мой кабан. Не надо его, товарищ начальник,

из пистолета пужать. Сейчас я его уберу.
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