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Аннотация
Побывать в Японии – мечта многих. В одной поездке

судьба соединила очень разных путешественников. У каждого
своя цель. Кто-то хочет улучшить семейные отношения, кто-то
полюбоваться красными осенними листьями, а кто-то навсегда
остаться на Фудзияме…
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Елена Ронина
Туман над Фудзи

Есть ситуации, на которые я могу повлиять, и
те, на которые я уже повлиять не могу. Не дай бог
мне эти ситуации перепутать.

Все совпадения с реальностью случайны, события и пер-
сонажи вымышлены



 
 
 

 
Пролог

 
 

Фудзи
 

А ведь раскрутили Фудзи иностранцы. Приехали, увидели
ровную красивую пирамиду и влюбились в гору. И японцев
заставили присмотреться к горе более тщательно. До Фудзи
почитали гору Цукуба. Цукуба-сан. Японцы любят асиммет-
рию: им не очень понятны ровные линии, что-то в них есть
для японцев противоестественное. Куцуба-сан с ее двумя
вершинами понятнее и привычнее. Две вершины, два храма,
посвященных прародителям Японии, главным богам синто-
изма – богу мужского начала Идзанаги и богине женского
начала Идзанами. Обе горы видны из Токио. Все зависит от
погоды и ветра.

И все же иностранцы выбрали Фудзи. И потянулась череда
туристов и почитателей. Японцы быстро смекнули свою вы-
году, озаботились сувенирной продукцией, проложили тури-
стические маршруты, и маховик машины завертелся. И вот
теперь каждый, кто приезжает в Японию, обязан посетить
Фудзи. Но… Гора показывается далеко не всем. И не в богах
тут дело. Опять же, природа и погода влияют. Светлана по-
рой наблюдала, как плачут туристы: горько и навзрыд. Да уж.



 
 
 

Люди, возможно, всю жизнь деньги копили, мечтали. И вот
на тебе! Она им вынуждена указывать рукой на белое обла-
ко: «Вот здесь находится Фудзи».

Светлана, поеживаясь, вбежала в автобус. Как же она за-
мерзла! Ветер сбивал с ног. Для Фудзи это было обычное де-
ло. Холодно и темно. На месте туристов она не вылезала бы
из автобуса. Совершенно дурацкие мысли! Она зарабатыва-
ет деньги именно потому, что туристы из автобуса выходят
и на ту самую гору смотрят. Все же выходят или вылезают?
Откуда у нее вдруг это словечко? Ах да, у Константина Си-
монова прочитала. Как раз про японскую поездку. Вылезли
из поезда, залезли в самолет. Может, в то время такие поезда
и самолеты были, что туда именно залазить и вылазить нуж-
но? С трудом. Она представила высокого Симонова, воен-
ную форму, тяжелый кожаный плащ, сумку из такого же ма-
териала на длинном ремне через плечо. Да. Точно залазить!

Как хорошо, что она сегодня захватила теплый жилет.
Светлана давно уже определила свой стиль как спортивный.
Это японки пусть наряжаются. Ей не до того. Легкие крос-
совки, полотняная сумка. Ничто не имеет веса, отсюда и лег-
кая походка: и не так тяжелы километры, которые она накру-
чивает с туристами за день.

Она заходила в автобус последней. Специально еще по-
стояла минут пять, вглядываясь в кромешную темноту. Так
положено. Хоть она и предупреждает о том, что никто и ни-
кого не ждет, но пока такого не было. Но она всегда боялась.



 
 
 

Боялась и ждала, что когда-нибудь это случится. С этой груп-
пой сразу возникло внутреннее напряжение. Она пыталась
понять, от кого оно исходит. Что с этими людьми не так?
Вроде бы обычные туристы. В основном все парами. Но пары
все какие-то хмурые: в себе и закрытые. Никто из пар не по-
знакомился друг с другом, никаких компаний не сложилось.
А ведь их поездка подходила к концу. Она видела эту груп-
пу в самом начале. Потом они уехали колесить по стране, а
сейчас закачивали свой тур опять с ней, на Фудзи.

А эти просьбы притормозить и побыть у леса Дзюкай? На
нее тогда повеяло реальным холодом. Она поняла: в группе
есть человек, который готов остаться. Но она сказала себе:
«Это не твое дело. У тебя есть инструкция. По инструкции
ты можешь этого не делать». Она всегда мысленно прощу-
пывала группу и делала остановку у Дзюкай только тогда, ес-
ли была абсолютно уверена, что ничего не случится. Подъ-
езжая к лесу, осознала: нет, нельзя. Просто по ощущениям.
Кто-то из группы всерьез интересовался лесом самоубийц.
Но они проскочили. Она даже обрадовалась, когда увидела,
что кто-то не стал выходить на Фудзи из автобуса. И все же
они странные. В такую даль ехать и в итоге не выйти из ав-
тобуса.

Светлана, не закрывая за собой дверь, по привычке улыб-
нулась, слегка поклонилась водителю и начала пересчиты-
вать людей и слегка продвигаться по салону. Группа нема-
ленькая. Ровно двадцать два человека. Хорошо, что все



 
 
 

взрослые и разумные. А ведь бывает, что приезжают с кро-
хотными детьми. Ни о себе не думают, ни о детях, ни о дру-
гих туристах. Про экскурсовода таким уж и совсем неинте-
ресно. Зачем про них думать? Экскурсоводы – обслуживаю-
щий персонал.

Вадим приобнял Лизу.
– Замерзла? Ты довольна?
– Да. И в основном тем, что ты все-таки вернулся!
– Ну ты даешь! Куда бы я делся?
– У тебя был какой-то заговорщицкий и одновременно от-

страненный взгляд, когда ты понесся вверх по лестнице.
– Да ладно. Но, знаешь, я очень благодарен тебе за эту по-

ездку. Даже не ожидал, что пойму для себя что-то настолько
важное.

– А я все-таки ожидала другого. Смотри, опять считает.
Как в детском саду.

Вадим замотал шарф вокруг горла, пытаясь согреться, и
подумал: «Скорее бы вернуться в отель!» Поскорее все рав-
но не получится. В лучшем случае часа через полтора, а то
и два.

Как интересно она все же считала людей! К каждому по-
ворачивала ребром ладошку. Ах, ну да! Не пальцем же ты-
кать. Приличная, стало быть, женщина. Интересно, сколько
ей лет? Что она про себя рассказывала? Что она здесь уже
девятнадцать лет? Получается, лет сорок. И его Лизе сорок.
Лиза выглядела по-другому. А эта Светлана, наверное, мо-



 
 
 

ложе. Но Лиза ухоженная, красивая.
Автобус начал медленно двигаться с места.
Это произошло совершенно неожиданно. Резко остано-

вился автобус, потом громкая японская речь Светланы, об-
ращенная к водителю. А дальше по-русски.

– Где Рита?! Маргарита?! Да проснитесь же вы! Где она?
Кто ее видел на Фудзи? С кем она ходила?

Пассажиры автобуса мгновенно проснулись, стали подни-
маться с мест, оглядываться по сторонам. В автобусе вклю-
чился верхний свет. Маргариты не было.



 
 
 

 
Москва

 
 

Вадим
 

Двадцать лет – это очень большая разница? Больше тут
плюсов или минусов? Вопрос, с которым Вадим жил посто-
янно. Все последние семнадцать лет. То казалось, что все
идеально. И именно от Лизы он напитывается энергией мо-
лодости, именно от нее брал всю свою жизненную силу. А
иногда было совершенно наоборот. И казалось, что постарел
он в последнее время от ее неуемной активности. Ему бы
полежать, поспать часок-другой, а тут: несись туда, несись
сюда. Примирял их со всеми недоразумениями Артем. Их
Темыч. Глядя на сына-подростка, Вадим забывал и про воз-
раст, и про разницу, и про то, что люди скажут. Он обожал
сына, и тот платил ему тем же. Сам Вадим не помнил свои
отношения с отцом. Его не стало, когда мальчику было четы-
ре года. Что он там мог помнить? Наверное, и его собствен-
ный ребенок таким поздним получился из-за того, что Ва-
дим себя в этой роли никак не представлял и не видел. И за-
явление Лизы, что «рожать она будет, а если он против, то и
ладно», скорее испугало, а не обрадовало. Но она тогда до-
бавила, что рожает потому, что любит.



 
 
 

Помнится, тогда он опешил. Обычное дело – роман со сту-
денткой. Сначала ему казалось: ничего не обещающий. Про-
ходной. Вадим уже привык к своей холостяцкой жизни, и она
его полностью устраивала размеренностью. Он был педан-
том во всем и не хотел ничего менять. Но в какой-то мо-
мент он понял, что Лиза – другая. И отношение у него к ней
иное. Только вот решение всегда должен принимать он сам.
А тут его вроде как поставили перед фактом. Он тогда до-
вольно быстро вышел из ступора и промямлил, что польщен
и ему приятно, что она его любит и готова сама взять на себя
всю ответственность. Но ему нужно было время. И он просил
разрешения с этой мыслью свыкнуться. Он даже взял неде-
лю за свой счет в институте. Благо время было не горячим,
ректор, вздохнув, отпустил.

Вадим неделю лежал на диване и смотрел по сторонам.
Да. Квартира пятьдесят шесть метров. Для одного – вполне
нормальная квартира. Две комнаты, большая лоджия, доста-
точно современная кухня. И вот придет еще один человек.
На какое-то время. А потом, стало быть, еще один. И все на
эти самые пятьдесят шесть метров. Ему сорок четыре года,
он занимался наукой и, как правило, работал по ночам. А по
утрам пил кофе. Причем в определенное время и определен-
ной температуры. Для него было настоящей проблемой, если
кто-то вдруг позвонит во время его легкого завтрака. После
разговора кофе уже остыл. И как теперь быть? Он выливал
тот, что собирался пить, и варил новый, пытаясь взять себя в



 
 
 

руки и сказать, что ничего страшного не произошло. И два-
дцать минут у него всегда в запасе на экстренные ситуации.
В жизни он любил четкость. Все должно быть спланировано.
Он не против перемен! Но согласно плану.

Это что же получается? Придется двигать мебель? Или,
еще чего не хватало, убирать диван? Ну это совершенно
невозможно. Диван был из прошлой жизни. Его покупала
еще бабушка. Синий, с ручками из натурального ореха. И,
кстати, невероятно удобный. И потом его спальня? У него
достаточно узкая кровать. Ее тоже нужно будет менять. И
потом балкон. Его просторная лоджия. Да, это очень важно.
У него на балконе журнальный столик и кресло. Место для
курения. Неужели и этого он мог теперь лишиться?

Вадим вздыхал все тяжелее. Он и сам понимал, вопрос не
стоял, что отвечать Лизе. Он планировал свою новую жизнь.
В голове все же мысль одна. Как порядочный человек он дол-
жен. К сорока годам такая ситуация произошла с ним впер-
вые.

Еще немного полежав на удобном синем диване, он по-
звонил маме.

– Белла Павловна? Как вы?
– Да ничего, все в норме, Вадя. А к чему такой официоз?
– Хотел сделать тебе предложение.
– Любопытно. Ты приглашаешь меня в консерваторию?
– Если ты хочешь, то в консерваторию я тебя бы тоже при-

гласил, а сегодня я готов наконец поменяться с тобой крова-



 
 
 

тями.
– Господи, не верю своим ушам. У тебя появилась девуш-

ка!
– Да, – вздохнул Вадим. – У меня вдруг появилась бере-

менная девушка.
– Ох. Вдруг такие вещи все же не происходят. Ты меня

огорошил! Подожди, я приеду.
– Ни в коем случае. Я пока еще ничего не решил. Я просто

размышляю. И должно сойтись несколько факторов.
– Например, согласна ли я поменяться кроватями?
– Между прочим, и это тоже.
– Хорошо, хорошо, я согласна. Считай, один вопрос ты

уже решил. А дальше. Кто она? Что? Естественно, она твоя
студентка из общежития.

– Вы очень проницательны. Она аспирантка из общежи-
тия. Это лучше?

– Ненамного. Еще какая информация?
– Звать Лиза. Понимаешь, я как-то не очень вникал.
– Так, может, лучше все же вникнуть, чем лежать на ди-

ване и звонить мне?
– Ты мне близкий человек?
– Да.
– Тогда ты меня сейчас выслушаешь, а больше я про это

уже ничего рассказывать не буду. Но могу же я немного по-
капризничать, или ты мне не мать?

– И я тебе мать, и капризничай, конечно… На то мы ма-



 
 
 

тери и есть. И все же крепко подумай. Хотя ребенок – это
счастье. В любом случае.

Ровно через неделю он представил Лизу матери.
– Милая, а вы совершенно очаровательны… – говорила

будущая свекровь, разражаясь счастьем.
– Белла Павловна, Лиза подумает, что вы готовились к че-

му-то худшему.
– Деточка, не обращай внимания на этого дурака. Плевать

на то, что он мой сын. У меня наконец-то появилась еди-
номышленница. Если женщина есть в коллективе, она горы
свернуть может.

Семейный обед был по всем правилам. С пирогом и варе-
ньем.

На прощание уже целовались, и обе женщины всплакну-
ли. Надо же, как быстро они нашли общий язык, подумал
Вадим. Главное, чтобы мать сумела направить мысли Лизы
в нужное русло и обрисовала характер и привычки Вадима
в общих чертах. Или ладно? Пора выбираться из скорлупы
вечности? Сколько можно жить той старой историей? К то-
му же он почти молодой отец.

На шестидесятилетие Лиза подарила Вадиму тур по Япо-
нии. Ох уж эти женские подарки! Восток никогда не был
его мечтой. Он был в Японии один раз: его пригласили в
качестве консультанта-химика, и особого впечатления тогда
страна на него не произвела. Лизу же его рассказ о Японии
тогда почему-то потряс. И она начала мечтать о Стране вос-



 
 
 

ходящего солнца. Жена мечтала, а он регулярно отказывал-
ся. Дорого, и даже не это главное. Долго лететь. Непонятно
куда, неизвестно зачем. Опять же неделей тут не отделаешь-
ся. И вот на тебе! Но, как говорится: дареному коню в зубы
не смотрят.

 
Матвей

 
– Вставай, засоня! Восемнадцать лет бывает раз в жизни!
На самом деле Матвей уже не спал. Он проснулся с пол-

часа назад, вспомнил про день рождения и улетел мыслями
в сторону Зиночки. Позвонит или нет? Ведь сегодня у него
день рождения! Да, вчера расстались холодно. Девушка, как
всегда, круто развернулась и удалилась, не попрощавшись. И
что за человек? Вечно вот так на полуслове – раз, и привет. А
он стой и думай. Что это было? Друг Григорий давно уже вы-
дал свое резюме: «Раз непонятно, тут и понимать нечего. Не
заморачивайся! Сколько можно находиться в вечном стрес-
се? Думаешь только о ней. Брось!»

– Думать?
– Зиночку брось!
Ну как ее бросить? Только от одних мыслей про Зиночку

тепло разливалось по всему телу. И дыхание замирало. Как
это могло быть? Когда одновременно и радость, и боль, и
неуверенность, и такая сила внутри – готов горы свернуть.
И силы те давала Зиночка. Не будет Зиночки, где сил взять?



 
 
 

Батарейка такая. Нет. Зиночку бросить никак нельзя.
Рядом с кроватью строем стояла вся семья. Улыбающиеся

родители: мама в халате, папа в тренировочном костюме и
крошечный Федька, ясное дело, ничего не осознающий еще
в ночной пижамке со смешными медвежатами. Он улыбался
за компанию.

Родители хором спели:
– Хэппи бездей ту ю!
Какие они у него все же классные! Молодые, активные,

красивые, еще вон и братишку ему заделали. Федор, чтобы
не отставать, издал воинствующий клич. Мол, тоже спел. Ро-
дители благосклонно погладили малыша по пушку на голове.

– Милый наш, дорогой Матвей, – начала мама. – Мы те-
бя очень любим. И бесконечно гордимся. Мы надеемся, наш
подарок тебе понравится.

– Маэстро, туш! – присоединился отец.
Мама мгновенно подхватила:
– Та-та-та!
И в руках Матвея каким-то образом очутился конверт.
– О! Сюрпризики!
Он с любопытством заглянул внутрь. Пачка красивых

цветных бумажек выпала на кровать. Он понял все сразу и
аж задохнулся от радости.

– Япония! Что это? Как?!
Матвей мгновенно вскочил с кровати. Так и стоял в бок-

серках и со всклокоченными волосами, разглядывал авиаби-



 
 
 

леты.
– Да! Ты едешь в Японию! В конце октября! Сезон крас-

ных листьев.
– Подождите, подождите. То есть как же? Нет, но это же

денег тонна.
– Ну, у нас всего лишь один старший сын. И он с детства

бредил Японией. Сакура – действительно неподъемная по
цене. А осенью вполне даже возможно. Опять же ты знаешь
нашего папу. Он получил хорошую скидку.

– Но а как же вы, а? Получается, что я еду туда один, да?
– Выходит, что так. Но ты же взрослый! Когда-то нужно

начинать. И Федька точно такой перелет не выдержит. Да и
наш бюджет тоже. Но ты же будешь нам слать фотографии
без перерыва!

– Ну даете, вы – лучшие родители на свете!
Он выхватил Федора у отца из рук и закружился с ним по

комнате в ритме вальса.
– Япония! Я еду в Японию. Федька, ты веришь?
Отец незаметно обнял маму. Как же приятно делать такие

подарки! Как вымахал их старший сын!
Уже по дороге в университет Матвей поймал себя на мыс-

ли, что ни разу не вспомнил про Зиночку. А может, прав друг
Григорий? На фига она ему сдалась? Не зря говорят японцы,
что главное у человека находится не в сердце, а в животе.
Что там в этом сердце? Одни переживания. А живот – это
жизнь. И ради какой-то там Зиночки он никогда сеппуку де-



 
 
 

лать не станет.
В вагоне метро он опять достал из рюкзака программу ту-

ра. Невероятно! Семь городов, ночь в монастыре. И… Фуд-
зи-сан! Этого просто не могло быть!

 
Инесса

 
– Мама, ты только что вернулась из Китая.
– Побойся бога, я была там летом.
– Ну! А сейчас осень!
– И что? Для матери жалко?
– Ты знаешь, мне для тебя ничего не жалко. Дело не в том,

но перелеты… Это же вредно для здоровья.
– С чего это ты вспомнил про мое здоровье? Когда меня в

эту трущобу переселял, чего-то про здоровье не думал. Жи-
ву, как последняя сволочь в этом засранном доме!

– Господи, о чем ты говоришь? У тебя рядом парк. И чу-
десный рынок. Ты хотела и дальше жить в коммуналке?

– Про кладбище забыл! Ты на эту коммуналку две квар-
тиры купил, не забывай! На мои кровные метры! Хорошо,
отец не дожил.

– Мама, во-первых, на тех кровных метрах прописаны мы
были все вместе, во-вторых, две комнаты получил отец на
службе, ты же никогда не работала. Но это и не важно. Мы
эту квартиру выбирали с тобой вместе. Сколько вариантов
мы отсмотрели? Сто?



 
 
 

– Вот! Если бы сто! Согласились на тринадцать! Мне сразу
то число не понравилось.

– Да. Это был единственный недостаток.
Инесса Васильевна тяжело вздохнула. Куда-то она разго-

вор завела не туда. Она ж про Японию сына вызвала. Еще она
немного так поскрипит и прямиком отправится на Селигер.
В палатку. Хорошо еще противная невестка не в курсе, что
ее безумные поездки оплачивал сын. Он ей лепит, что у ма-
мы деньги, мол, от отца остались. На них и катается. Да! Ка-
талась и будет кататься, и нечего тут ей на возраст указывать.
Шестьдесят пять лет – это вообще не возраст! Это, можно
сказать, расцвет. Она еще им всем покажет. Она еще замуж
выйдет. Да. За иностранца! Вот за японца и выйдет.

– Короче. Что мы все про эту квартиру? Лучше подумай
про Японию. Я там про сакуру прочитала. Мне подходит.
Вон прямо распечатала. Но до сакуры ждать полгода. А если
осенью ехать, вроде тоже красиво. И горящие путевки. Ну
что тебе, жалко для матери, что ли?

– Да не жалко мне! О тебе же думаю!
– А если думаешь, я поеду!
И Инесса Васильевна с силой стукнула сына по груди пач-

кой бумаг.
 

Марго
 

Марго жила Японией с детства. Как и многие ее ровесни-



 
 
 

ки. Мультяшки, комиксы, манго. Она уже не помнила, ко-
гда впервые посмотрела «Мой сосед Тоторо», но лесной дух
мгновенно стал ее самым близким другом. Совершенно дру-
гая культура стала ей ближе, чем происходящее на самом
деле. Подростку такое невозможно принять, переварить без
последствий. Не зря говорят психологи: все мы из детства. У
Марго детство было – на три романа. Роман матери, роман
отца и ее собственное видение ситуации. Отношения окру-
жающих ее взрослых выматывали, невозможно было вечно
слушать объяснения: «Ты уже взрослая, ты должна понять».
Или: «Когда-нибудь, ты все поймешь сама». Она устала от
объяснений, устала напрягаться, устала всем улыбаться. Лег-
че было нырнуть в свой мир. Икудзо! Только вперед!

В какой-то момент она погрузилась в японский вымысел
даже слишком глубоко. Мир вымышленный стал реальнее,
чем мир, который вился вокруг нее. Но Марго это нрави-
лось. Новые друзья, яркие события. Все просто и понятно.
Как классно надеть наушники и зашагать с хохотом в компа-
нии японских подростков. Родители были не против увлече-
ния девочки. Учится хорошо, с учителями, правда, ругается,
но оценки приносит только хорошие.

В последнее время все изменилось. И даже Япония ото-
шла на второй план.

В каком возрасте легче всего пережить предательство?
Наверное, это от возраста не зависело. Ей казалось, что она
приспособилась к постоянным жизненным перезагрузкам.



 
 
 

Но это было не так. Ее опять накрыло с головой. Как же она
устала от постоянного вранья, от того, что никому нельзя ве-
рить. Сперва она думала, что мать ни о чем не догадывается.
Вроде бы все было обычно, но, сняв наушники, она в оче-
редной раз заметила ее заплаканные глаза и Феликса, кото-
рый виновато теребил в руке вилку, ничего не ел, смотрел
в сторону.

У них не могло сложиться с Феликсом нормальных чело-
веческих отношений. Марго поставила барьер с самого на-
чала, как только он появился в их жизни. В какой-то момент
стена отчуждения могла разрушиться. Именно Феликс уви-
дел ее способности к математике, именно он принял реше-
ние переехать в Москву. Нанял ей педагогов, сам с ней мно-
го занимался, даже Япония его заинтересовала. Да. Как го-
ворится, от ненависти до любви… Этого не могло не про-
изойти. В конце концов, она дочь своей матери, и в какой-то
момент Марго очень четко поняла, что мать в нем нашла
и почему бежала с тремя детьми от отца. Но девочка суме-
ла поставить для себя запрет и окончательно ушла в себя.
Она никак от них не зависела, ей для счастья нужна самая
малость. Две пары джинсов, трое кроссовок, два рюкзака.
Куртка зимняя и летняя, ветровка. Вот, собственно, и весь
гардероб. Машины ей не нужно, квартиры тоже. Как только
пойдет работать, снимет себе свой угол. В этом она не со-
мневалась. И все. Спать будет на полу, готовить на малень-
кой плитке.



 
 
 

Когда Марго поняла, что они могут развестись, мир пе-
ревернулся. Она не могла потерять еще одну семью! Поче-
му-то выяснилось, что это важно. Почему вдруг? Ей два-
дцать. Она совершенно самостоятельна. Собственно, какое
ее дело? Она уже два года вела совершенно автономную
жизнь. И вдруг такие эмоции! Сама от себя не ожидала. Ры-
дала ночами в подушку, но поговорить с родителями так и
не решалась.

Когда она совершенно неожиданно на двадцать первый
день рождения получила такой роскошный подарок, не на-
шла ничего лучшего, чем сказать:

– Сбагрить меня хотите? Чтобы проблемы свои решить?
Феликс аж позеленел, а мать все так же понуро смотрела

в пол. Марго подумала: еще немного, и ее слезы застучат по
модному паркету французской елочкой.

– То есть ты не поедешь? – Феликс говорил резко. Жел-
ваки ходили на бледном лице.

– Я поеду, но если вы разведетесь, то я вскроюсь.
– Как это? – прошептала мама.
– Она шутит, – с нажимом сказал Феликс.
– Я не шучу.
Но на какое-то время дом снова превратился в тихую га-

вань. Они опять стали одной семьей. Марго сняла наушни-
ки. Мама улыбалась и с недоверчивой надеждой смотрела на
Феликса. Он тихо накрывал ее руку своей и кивал. Мол, все
будет хорошо. Верь. И они поверили обе. И надо же было



 
 
 

как-то вернуться Марго домой раньше времени и услышать
тот разговор по телефону. Феликс сказал всего одну фразу:

– Ничего не изменилось. Нужно просто подождать.
И сразу все рухнуло.
Она поедет в Японию. И у нее на эту поездку был свой

план.
 

Рита
 

– Я так больше не могу.
Соня тяжело опустилась на диван.
– Она нас ненавидит.
– Ее можно понять.
– О чем ты? С какой стати?
– Пережить такой стресс.
– Мы всю жизнь на нее положили! Какой стресс?
– Я тут подумал, может быть, нам куда-нибудь съездить

всем вместе?
– Я не могу, – быстро среагировала Соня. – У меня эфиры!

Кто меня сейчас отпустит? Поезжайте вдвоем.
– В Крым?
– Ты что? Ты видишь, какая она, еще утопится! Нет!
– Соня, мне тоже тяжело, ее же надо развлекать, а я сейчас

не смогу найти ни одного нормального слова.
– На экскурсию. Автобусные, знаешь, есть такие по Евро-

пе. Недели на две.



 
 
 

– А может, куда-нибудь в Азию? Я видел горящие туры по
Японии. У меня премия сейчас приличная будет. Если ты,
конечно, не против.

Соня напряглась: она была против, но видеть дочь в таком
состоянии было еще тяжелее.

– А ты знаешь, это идея! У меня в эфире был один восто-
ковед. Он говорил, что в Японии культ родителей, пожилых
людей. Сын должен себя беречь, заботиться о своем теле, по-
тому что ему нужно будет в какой-то момент заботиться о
своих родителях в будущем. Вот такая философия.

– У них пожилые родители – это девяносто лет.
– У них пожилые родители – это от шестидесяти лет. У

них там у всех счастливая старость. Это они сами с работой
расстаться не могут. А так-то – отдыхай не хочу! Пусть она
послушает, как у других бывает.

– А может, нам про это не расскажут.
– Так ты найди тур, где расскажут! Монастыри всякие!



 
 
 

 
Япония

 
 

Аэропорт Нарита
 

После такого перелета сложно сразу сориентироваться.
Вадим перенес перелет достаточно неплохо. Может, потому
что японские авиалинии? Японские стюардессы улыбались
белозубыми улыбками и еду выдали заморскую и непонят-
ную. Что-то между водорослями и мармеладом. И чай япон-
ский. И потом фильмы. Просто спасение. Три фильма – один
рейс.

Вадим терпеть не мог летать. Боялся? Можно сказать и
так. Никому в этом не признавался, даже себе, не хотелось
быть слабым. Господи, опять подумал о молодой жене! С че-
го это в последнее время эти мысли все чаще приходили в
голову? Он незаметно скосил взгляд на Лизу. Та на все смот-
рела широко раскрытыми глазами, пытаясь тут же запомнить
каждую мелочь. Вот такого ребенка он в ней безумно любил.
С умением радоваться, умением восхищаться самой крохот-
ной детали. И не сомневаться. Ни в чем! Радоваться жиз-
ни здесь и сейчас. Счастливое качество. А если что не так:
немедленно и безжалостно выбрасывать из головы. Вадим
так не умел.



 
 
 

Он все обдумывал по сто раз, вникал, искал скрытые под-
вохи. Любые улыбки для него скорее были ухмылками. Вот,
например, эти стюардессы? Зачем они им улыбались? Они
же их не знали! Стало быть, не от души, а потому что так
положено. Здесь еще и кланяются. В силу японского мента-
литета. Ох, принесла их нелегкая в такую даль! По мнению
Лизы, естественно, в будущее и в сказку, а по разумению Ва-
дима – просто в жизнь, которая к ним не имеет никакого от-
ношения. И непонятно: зачем эту совершенно чужую жизнь
впускать в свою? Хорошо Лизе, она сейчас налюбуется, по-
том все подробно и в красках расскажет всем знакомым. Где-
то с полгодика еще будет гордиться, и потом рассказ тот уй-
дет куда-то в недра земли. Вадим не думал, что в недра па-
мяти. А ему с этими знаниями жить всю жизнь. Перевари-
вать, перемалывать. Такой характер. Такой склад ума. Ниче-
го не в недра. Все тут, все на поверхности.

– Откуда ты про все знаешь? – удивлялась Лиза.
– Я просто помню. Ты это тоже учила в школе, но выбро-

сила за ненадобностью. А я нет.
Паспортный контроль и таможню прошли достаточно

быстро. Им все улыбались, периодически разбивали по раз-
ным очередям, брали отпечатки пальцев. И что сразу броси-
лось в глаза: они не проходили через какую-то одну очередь
и барьер. Все было устроено так, что не было той самой гра-
ницы. Шли себе по какому-то лабиринту. Там постоят, там
поговорят, там что-то обсудят. Огромное количество япон-



 
 
 

ских работников, много из них молодежи, все сплошь в пер-
чатках. Многие в масках на лицах. Про это давно известно:
все японцы в масках. Про улыбку можно судить по глазам.
Улыбающиеся глаза. М-да. Если человек улыбается, то он
улыбается. И по телефону ведь чувствуешь: улыбается тебе
сейчас человек или нет. Хоть ты его и не видишь.

Вадим был в Японии однажды с десяток лет назад. Его
пригласила одна компания на переговоры в качестве экспер-
та-химика. Были они только в Токио. Всего-то три дня и с
одной экскурсией по городу. Экскурсия, надо отдать долж-
ное, была на редкость фундаментальной и очень познава-
тельной. Да и экскурсовод попался живой, неравнодушный.
По приезде Вадим подробно поделился с женой впечатлени-
ями. Немудрено, что Лиза загорелась поездкой. И ведь по-
дала под соусом: ну ты же сам тогда сожалел, что не удалось
по монастырям проехаться.

Ну что тут скажешь? Деньги все равно уже потрачены. К
тому же они были целиком и полностью заработаны самой
Лизой. Кто бы мог подумать, что тихая студентка в очках,
вот так сразу решившая родить от него ребенка, в итоге до-
бьется больших успехов в крупной консалтинговой компа-
нии, возглавит отдел и будет работать с большими химиче-
ским комбинатами? Ощущались в Лизе хватка и упорство.
И некий авантюризм, который помогал ей двигаться дальше
и не зацикливаться на неудачах.

– Что мы ищем?



 
 
 

– Должен быть встречающий. Вот, смотри. – Лиза достала
распечатанную памятку с их маршрутом. – Написано: води-
тель – японец с табличкой. На табличке ваше имя.

– То есть нас отдельно будут встречать? Индивидуальный
трансфер ты заказала?

– Я уже не помню, что я заказывала. Полгода назад было.
Они мне буквально пару дней назад прислали программу. Я
толком и не прочитала.

– Хорошо. А договаривалась-то ты как?
Лиза занервничала. Вадим попытался было поставить же-

не на вид ее удивительную безалаберность. Он любил «ста-
вить на вид». То есть указывать, где была конкретная ошиб-
ка. «Какой ты все-таки зануда», – периодически шипела на
него мать. «Ну почему зануда? Просто в делах должен быть
порядок, так легче жить», – отвечал Вадим.

– Как-как? – повысила голос Лиза. – Давно же было, го-
ворю. Как-то договаривалась. Ладно… Что уже говорить.
Ищем японца!

– Да, японца тут, конечно, найти непросто.
Он видел, что Лиза нервничала. Действительно, где тут

найдешь японца среди огромной толпы японцев? И как по-
нять, что он водитель? Лиза начала бегать от одного японца
к другому, пытаясь рассмотреть, что написано на табличках.
Встречающие японцы, так прямо скажем, не очень жажда-
ли встречи со своими гостями. Они весело общались между
собой, опустив таблички, и туристы, сновавшие вокруг, вы-



 
 
 

нуждены были порой приседать, чтобы прочитать свои фа-
милии. Фамилии «Коновалов» не находилось.

– И что? – В Вадиме порой просыпался страшно вредный
человек. Мать права.

– Что-что… Сама не знаю!
– Ну, может там телефон есть?
– А ты сам посмотреть не можешь?
– Давай, – снизошел Вадим. Ему вдруг безумно стало жаль

Лизу. Вся красная, уже и слезы в глазах. И чего он к ней
пристал? Они уже на месте. Как там Будда говорит? Самое
главное – спокойствие? Или это не он так говорит? Но слова
верные. Однозначно.

– Подожди, мне кажется, вот этот. Новенький бежит. У
него только что-то на бумажке целый список. – Лиза издале-
ка пыталась рассмотреть фамилии.

– То есть у нас группа?
– Ой, не знаю, отстань… – И Лиза рванула к небольшо-

му кривоногому японцу в бежевых брюках, синем пиджаке,
белой рубашке и в галстуке. Он утирал пот со лба каким-то
листочком, исписанным мелкими буквами.

– Коновалов! Коновалов! – Лиза начала с места в карьер.
Да, это у нее получается. Она умеет тут же и без лишних
слов. Сразу про главное. И сразу с напором.

Японец нацепил очки и стал водить пальцем по списку.
– Ес! Коновалов. – И сделал двумя руками знак с покло-

ном. Мол, вам сюда. Встанете здесь.



 
 
 

К японскому мужику уже бежали другие неяпонцы со сво-
ими бумажками.

– Нас еще посмотрите. Антоновы мы. Данилевич.
Японец всех находил на своей бумажке и выстраивал в

уголок. Один раз улыбался для каждого, а потом надевал на
лицо непроницаемую маску самурая.

Лиза затихла. Выяснилось, что тур совершенно не инди-
видуальный. Пока в углу толпились шесть человек. Остава-
лось только ждать дальше. И сколько еще народу в этом чу-
десном списке?

Вадим еще раз попытался расстроиться и, возможно, даже
поставить жене что-нибудь на вид, но опять вспомнил про
Будду. Ну что же делать? Они уже здесь. Двенадцать часов
отлетали. Не обратно же ехать? Вдруг это просто трансфер
до отеля? Японцы же. У них все просчитано. Отвезут в отель,
а там все разбредутся по своим маршрутам. Главное, это как-
то до того отеля добраться. Сказывались бессонная ночь в
самолете и разница во времени. Хотелось уже вытянуть ноги
и немного полежать.

В самолете Вадим подробно изучил программку, которую
распечатала Лиза. У них сегодня экскурсия начинается в
пять вечера. Прилетели они в десять утра. Как хорошо, что
никуда сейчас идти не нужно. Можно просто отдохнуть, что-
бы потом с новыми силами погрузиться в Японию. Грамот-
но. Очень грамотно! Он постарался расслабиться и посмот-
реть по сторонам. Японские таксисты по-прежнему весели-



 
 
 

лись между собой. Рядом с ними метались туристы с евро-
пейской внешностью, пытаясь найти своего японца и как-то
запомнить его внешность. Да уж. Задачка. А говорят, что мы
для них тоже все на одно лицо. Вот ведь интересно получа-
ется!

Аэропорт ничем особенно современным не отличался. В
свой первый приезд Вадим вообще не успел ничего заметить.
Тогда их встретили и тут же проводили к машине. «Мерсе-
дес» вез их долго и нудно по страшным токийским пробкам.
Вадим надеялся, что сегодня пробок не будет.

Серый аэропорт, на стенах которого мелькала в основ-
ном реклама унитазов. Ну да, это понятно. Все после поезд-
ки в Японию первым делом восторгаются унитазами. Еще и
стройка кругом. Ах да, олимпиада же, японцы не должны
ударить в грязь лицом. Вадим вспомнил, что они вот так же
перед олимпийскими играми были в Афинах. Буквально за
пару месяцев. Весь город стоял в траншеях, как перед вой-
ной. Удивительное рядом! К открытию все было идеально.
Что уж говорить про Японию? Японцы снова готовятся уди-
вить мир.

Они стояли маленькой кучкой соотечественников, не
очень понимая: им уже нужно начинать знакомиться, или
это далеко не обязательно? Лиза попыталась улыбнуться му-
жу. Вроде бы Вадим успокоился. У нее действительно сердце
ушло в пятки, когда она поняла, что таксиста поблизости не
видать. Ну что делать? Тур она проплатила давно. А когда



 
 
 

выбирала, так радовалась, что в детали особо и не вникла.
Тогда думалось про то, чтобы денег хватило. И про то, что
денег тех очень жалко. Лиза больше всего обрадовалась, ко-
гда мужу подарок по душе пришелся. Мог бы ее с этим са-
мым подарком и развернуть. Вадим мужик прямой. Интел-
лигентный, но прямой. Так бы и сказал, долго вздыхая и от-
кашливаясь: «Я, конечно, тебе благодарен. Нет, ну то есть
очень прямо благодарен, но ты уверена, что это нам нужно?»
К счастью, подарок он принял с широкой улыбкой.

А потом Лиза как-то закрутилась, завертелась, неделю на-
зад вспомнила, что и программы никакой нет. Даже хотела
в офис турагентства подъехать и все подробно разузнать. Но
в турфирме заверили: не волнуйтесь, все пришлем. И ведь
прислали. Все красиво. Ну, она и успокоилась. Вот билеты.
Вот ваучеры. Лететь двенадцать часов, все можно прочесть.
Но в дороге программку забрал муж. Она думала, тот все
узнал. Ну ведь какой все же вредный! И теперь стоит себе
спокойно. Господи, ну кого еще ждем?

– Мужчина, – громко спросила у японца статная пожилая
дама с седой гулькой на голове из их могучей кучки. – Мы
еще тут долго стоять будем? Уже лечь хотелось бы. Прилечь,
говорю, в гостинице. – Женщина жестами начала демонстри-
ровать, как она будет ложиться. Руки под голову сложила и
ноги в коленках согнула. Японец оказался понятливым.

– Ес, ес… – И показал на список. Все вытянули шеи, вгля-
дываясь в написанное. У японца в списке был полный поря-



 
 
 

док. Все обведено желтым маркером, но кое-какие фамилии
еще были не отмечены.

– Так, у меня очки в рюкзаке. Снимать, говорю, рюкзак
неохота. – И она постучала себя по спине. – Че он там тал-
дычит? – Она развернулась к Лизе.

– Вроде не все еще пришли. Ждем кого-то.
– Так уж полчаса ждем. Может, пойдем? И что за люди?

Почему мы обязаны их ждать? Это мы теперь их все время
ждать должны? Пойдемте уже! – последнюю фразу она крик-
нула для японца.

– Ноу, ноу! – Несколько раз, улыбаясь, поклонился японец
и опять превратился в самурая.

– Ну, как знаешь. Меня зовут Инесса Васильевна. Можно
просто Инесса.

– Лиза, а это мой муж Вадим.
Сбоку подошел парень. Он не представился, но Лиза за-

метила его еще в аэропорту. Того провожали до самого пас-
портного контроля родители. Молодые, модные, симпатич-
ные. Она обратила внимание на маму. В черном тренче, мо-
касины на босу ногу. Периодически гладила парня по пле-
чам. Лиза была уверена, что они летят вместе. А потом ока-
залось, что его провожают. Надо же, как приятно. Вместе
приехали своего мальчика проводить. Сколько ему? Лет во-
семнадцать. Потом, взявшись за руки, все махали ему.

– Куда ты все смотришь? – одернул ее муж тогда на пас-
портном контроле.



 
 
 

– Так. Интересно. Провожают.
– И что?
– Сегодня редкость. Никто не провожает. Никто не встре-

чает.
–  Да, ты права. А раньше принято было. На вокзале, в

аэропорту. С букетом цветов. Да, ты права. Они молодцы.
Паренек улыбался какой-то своей внутренней улыбкой.

Думал о чем-то и не обращал внимания на суету Инессы. Та
поворачивалась во все стороны, постоянно задевая соседей
огромным рюкзаком.

В руках женщина держала увесистую дорожную сумку.
Она то поднимала ее, то ставила на пол.

– Парень, а ну-ка подмоги.
Лиза – мама мальчика. А мама мальчика отличается от

мамы девочки. Ей всегда мальчика жалко. Например, сейчас
перед ней стояла пожилая женщина. Она попросила помочь
молодого парня, который, кстати, тоже был с рюкзачком за
спиной и небольшим чемоданчиком на длинной выдвижной
ручке. Что такого, почему не помочь?

Но с другой стороны… С какой стати? Лиза сама никогда
никого не напрягала и не любила, когда напрягают других.

Она это называла: осчастливить человека чужими рука-
ми. Вот почему женщина не взяла чемодан? К чему все эти
рюкзаки и сумки? Почему кто-то должен за нее их носить?
У каждого своя жизнь. Люди же на отдых приехали, а не но-
сить вещи Инессы. Ну и просто жалко было паренька. Да,



 
 
 

она, конечно же, мама мальчика.
– Нет, ну сколько можно ждать?
Николай стоял рядом с туалетом, а Рита все не выходила.

Наконец девочка появилась. Голова опущена, длинные куд-
рявые волосы спутались после полета. Отец взял дочь за под-
бородок и убрал волосы с лица.

– Ну что ты? – Глаза девочки распухли, было ясно, что
плакала.

– Я не знаю, как мне с этим жить, мне теперь эта жизнь
непонятна, как будто она мне и не нужна теперь… – Рита
опять разревелась.

Мужчина быстро прижал ее к себе.
–  Это ты брось! Все будет хорошо. Обещаю тебе. Верь

мне. Мы вместе. И мама с нами. Ты такая красивая, такая
умная, у тебя еще вся жизнь впереди. А сейчас давай настро-
имся на Японию, на красивые сады, на совсем другую жизнь.
И мы же поедем к монахам. И мы обязательно поговорим с
ними. И обо всем еще и там попросим. Они нам помогут. Я
много об этом читал. Они помогают всем хорошим людям.
А ты же хороший человек?

Рита слабо улыбнулась.
– Не знаю. Наверное…
– Ну, тогда бежим!
– Да вон они, бегут!
Взявшись за руки, к ним бежали двое. Молодой подтяну-

тый мужчина и белокурая девочка лет двенадцати.



 
 
 

– Извините. Мы Селиверстовы. Николай и Рита.
Японец поклонился, взял чемоданчик у девочки и, указы-

вая путь рукой, побежал, покатив чемоданчик за собой.
Группа, едва поспевая, кинулась за японцем. Первой бе-

жала Инесса.
– Парень, сумку не забудь. Ишь ты, извините. Тоже мне…

«Папа Риты».
Кличка мгновенно приклеилась. Все десять дней их так и

будут звать. Рита и папа Риты.
 

Гиндза
 

Токио встретил российских туристов проливным дождем.
Ветер, неприятная морось, серое небо. По прогнозу погоды
дождь обещали только на первый день, все остальные дни –
солнце. Дай-то бог. Или тут уже Будда?

– Вадя, а Будда – это как наш Бог?
–  Ну он Бог, но он вроде бы человек. Он всегда среди

нас, внутри нас. То есть Будда – это скорее философия. Я не
очень-то разбираюсь.

– Ну ты же вроде Ницше читаешь.
– Думаю, что здесь мы во всем как раз и разберемся.
Вадим улыбнулся Лизе.
– Я благодарен тебе за эту поездку. Я вдруг понял, что мне

все это очень интересно.
– А я удивляюсь, что это ты не возмущаешься особо? Ока-



 
 
 

зывается, ты понял, что это совсем даже не плохо.
– И перелет позади, если уж начистоту.
– И перелет позади. А десять дней одной Японии впереди!

Ура!
Их гостиница располагалась рядом с самой известной ули-

цей Гиндза. Лиза об этом знала, но сейчас ничего не радо-
вало. Усталость, дождь, хотелось в гостиничный номер. Их
микроавтобус, статусный черный «Мерседес», остановился
у небоскреба. Водитель сказал по-английски:

– Седьмой этаж. Вам нужно ехать на седьмой этаж.
Как смешно они говорят по-английски! Как будто по-

японски. Но понять можно. Это весь небоскреб гостиница,
что ли? Ах, нет же. Рядом с каждой кнопкой лифта – иеро-
глифы, иероглифы. Видимо, тут если и гостиница, то не од-
на. Нужно не забыть, их этаж – седьмой.

Группа поднялась на двух лифтах к месту нахождения
отеля. Длинная стойка, за ней человек пять японцев син-
хронно и достаточно холодно им улыбнулись, синхронно по-
клонились и попросили паспорта. В холле гостиницы не бы-
ло ни одного кресла или дивана. Абсолютно пустое, но до-
статочно большое помещение. Одна стена полностью стек-
лянная, рядом с ней искусственное дерево в желто-красных
листьях, видимо, указывало на сезон, чтобы человек не за-
путался. Вышел из номера отеля, кто его знает, что там на
улице: зима, лето, а тут посмотрел на дерево… и все ясно!
Ба! Так сейчас же осень! Сезон красных листьев! Посереди-



 
 
 

не помещения – какая-то инсталляция, обрамленная в гра-
нитный полукруг. Наверное, этот полукруг и был диваном.
Лиза со смехом комментировала увиденное. Главное, они на
месте. Молодцы японцы! Дерево, вид из окна. Посередине –
вот это «не понять что». Или это отель для молодоженов? А
им зачем по сторонам глядеть? Увидел инсталляцию и бегом
в номер. Из номера вышел, по дереву определил, что за ок-
ном, и дальше побежал. Что еще нужно?

Уставшие туристы присели на холодный камень, пока
японцы дотошно рассматривали каждый паспорт, показыва-
ли друг другу. Когда очередной паспорт попадал в руки пя-
того японца, он бежал с ним за загородку и выбегал еще с
одним японцем, который что-то короткими предложениями
объяснял работникам. Те кивали с удивлением и с благодар-
ностью. И так по каждому паспорту. В итоге один из работ-
ников вышел из-за стойки ресепшен, поклонился и начал
раздавать бирки на чемоданы.

– А номера?
– Заселение с 14.00.
– Сейчас одиннадцать утра. Может быть, хоть какие но-

мера готовы?
С улыбкой и поклоном ответил:
– Заселение с 14.00.
Тут уже не выдержал Вадим:
– Но ведь возможно, что номера будут готовы раньше?
Японцы улыбались и совершенно не понимали, о чем го-



 
 
 

ворят эти люди. А русские люди не понимали их. И только
потом до всех дошло. Те номера, наверное, уже и готовы.
Только какое это имеет значение? Если заселение в 14.00?
Никакого…

Долго клеили бирки на чемоданы. Сотрудники отеля
вдвоем, иногда втроем, отвозили их куда-то.

И факт оставался фактом. Придется гулять под практиче-
ски проливным дождем. Группа была несколько обескураже-
на. Где-то нужно взять силы. А еще зонтики.

– Так, зонтики? – вопросительно посмотрел на Лизу муж.
– У нас есть. Два, – откликнулась Лиза. – И попроси у них

карту. Будем гулять.
На выходе из отеля им улыбнулась милая пара.
– Вы русские? – спросили они на их родном языке. – На-

верное, мы из одной группы.
– Да, русские. Нет, что вы, у нас совершенно другая груп-

па.
И, раскрыв зонты, Вадим и Лиза отправились исследовать

самую известную улицу Токио.
Гиндза. Знаменитая торговая улица Токио. Во всех путе-

водителях упоминалась именно она.
– Я читала, что в переводе Гиндза – это серебряный цех.

Наверное, здесь ювелиры раньше жили? И совершенно точ-
но, что здесь был монетный двор, выпускавший серебряные
монеты. Ну да, все сходится. Покупали монеты, ковали из
них украшения. Продавали, вот тебе и история улицы. По-



 
 
 

шли искать знаменитый магазин «Вако» с курантами Хат-
тори. Их построил основатель компании Seiko. На фотогра-
фиях выглядели впечатляюще и совершенно выбивались из
всей архитектуры.

Проливной дождь, вода под ногами. Неизвестно, куда бы-
ло смотреть: по сторонам или под ноги. Хоть запасная обувь
в чемодане и присутствовала, но как-то сразу начинать с
мокрых ног не хотелось. В голове шумело, магазины не вдох-
новляли, хотелось только одного – спать. Ну и немного есть.

Как можно рассматривать город в дождь? В проливной
дождь? Ох и хитрые же эти японцы, у них практически все
зонты прозрачные. Это ведь как удобно.

Лиза периодически опускала свой зонт, чтобы посмотреть
наверх, дотянуться взглядом до верхушек небоскребов.

– Смотри, все здания разные. Никакой концепции. Пона-
тыкано без разбору. Цвета разные, материалы разные.

– Мы в прошлый раз тут были в хорошую погоду. Тогда
у меня как раз сложилось впечатление чего-то радостно бле-
стящего, металлически стеклянного.

– Ну и где? Где это все стеклянное? Есть, конечно, но как-
то все без общей концепции.

– Ты просто устала. – Но в душе Вадим был согласен с
женой. И правда не было красивого проспекта. Пестрящая
витринами улица с разновеликими небоскребами. А вот и
знаменитые часы. И тоже здание как будто неизвестно, как
сюда попало. Необъяснимо неуместное!



 
 
 

Они забрели в какой-то торговый центр, поднялись на са-
мый последний этаж. Понятно, что этаж был посвящен еде.
И как разобраться?

В прошлую японскую поездку Вадима за руку водил гид.
И по этой самой Гиндзе в том числе. Но как тут все упом-
нить? И лет прошло немало, и информации море.

– Что ты ел в прошлый раз?
– Угря.
– Вкусно?
– Божественно!
Они зашли в небольшой ресторан, который им показался

симпатичным, заказали блюда по картинке.
– Наш гид в прошлый раз сказал, что тут вся еда вкусная

и очень качественная. Не важно, какой ресторан, не важно,
что заказывать.

– Ну да, но все же хотелось бы понять, что ты ешь.
По-английски персонал ресторана разговаривал туго, но

еду им все-таки принесли. В итоге все оказалось совсем не
так. И достаточно дорого. Но опять же от усталости они мало
что соображали.

А потом пытались гулять по мокрым улицам. Вадим боль-
ше смотрел на дома, ему почему-то совершенно не мешали
дождь и зонтик. Может, он был уверен в своих горных бо-
тинках? И куртка непромокаемая. Он видел, как напряжена
Лиза, как ее все раздражает. Вот вроде и моложе, позитив-
ная всегда, а какой-то дождь полностью выбил ее из колеи.



 
 
 

– Все, не могу больше по улицам ходить. Давай в этот ма-
газин зайдем?

Магазин был посвящен бумаге. Ну это же надо! Одинна-
дцать этажей бумаги. Первый этаж – открытки, второй – ка-
лендари, третий – блокнотики… И так далее. И на каждом
этаже какое-то удивление, что-то яркое, новое, необычное.
И не сказать, чтобы они были поклонниками закладочек, но
эти разноцветные бумажки их буквально загипнотизирова-
ли.

– Ну что, я готова выпить кофе с десертом. Ты как?
– Я только «за».
В кафе Лиза выбрала себе десерт, и официантка отказа-

лась принести ей кофе. Просто наотрез. На ломаном англий-
ском женщина пыталась объяснить, что этот десерт обяза-
тельно нужно запивать зеленым чаем.

– А если с кофе?
– Нет, кофе сюда не подходит. Вы испортите весь вкус. Он

потеряется.
– Ну, хорошо, несите чай!
Они неторопливо ели странную и совершенно непонятно

сделанную еду: не то водоросли, не то мармелад. Все как-то
попахивало рыбой. Вид из окна открывался на Гиндзу. По
проспекту бесконечной толпой шли красивые люди. Почему
красивые? Необычно одетые. Каждый в чем-то своем, каж-
дый не похож на другого. Мужчины с крашеными волосами,
женщины в шляпках ретро: все улыбались и радостно бесе-



 
 
 

довали друг с другом.
Лиза почему-то думала, что японцы молчуны, все в себе,

ходят с калькуляторами, смотрят в пол. Таким она себе на-
рисовала этот народ в своем воображении. Нет, тут все заин-
тересованно глядели по сторонам, били друг друга по пле-
чам, хохотали.

– Надо же, какие жизнерадостные.
– А почему им не радоваться жизни? У них все хорошо.

Уверенность в завтрашнем дне.
В углу сидела пара подружек. Лиза залюбовалась, глядя

на них. Две женщины лет сорока что-то подробно и откро-
венно обсуждали. Может, мужей? Или детей? Свекровей? И
при этом они так смеялись, ну просто чуть со стула не пада-
ли. Симпатично одетые. Шикарные черные волосы. Далеко
не красавицы, но очень уверенные в себе. Женщины, совер-
шенно лишенные комплексов.

Как же хорошо, что кафе располагалось на втором этаже.
Вся Гиндза как на ладони. Пусть хмурая, в зонтиках, но все
равно, наверное, это правильно начать знакомство со стра-
ной вот с такого взгляда со стороны. Даже сквозь пелену до-
ждя.

– Посмотри, – Вадим кивнул на лестницу.
– Ритин папа. Пригласим за столик?
– Почему нет?
Лиза тут же замахала руками. Кислое лицо испарилось.

Удивительное качество, которым всегда восхищался Вадим.



 
 
 

Или все же возраст? Опять мужчина подумал про возраст.
Он физически ощущал неуемную энергию жены и понимал,
что не соответствует. Ему все стало лень. Даже эта японская
поездка повергла его сначала в шок, потом он распсиховал-
ся. Было ощущение, что его обвели вокруг пальца. Он просто
приказал тогда себе успокоиться. Лиза никогда не устраива-
ла истерик: обычно она удивленно замолкала. Но она уме-
ла делать так, что уже через час он сам бежал извиняться.
Эти ее прищуренные глаза, сжатые губы и уход в другое по-
мещение: кухня, ванная, спальня. Как немой укор. Да. Для
него с годами стало важным, чтобы она всегда была рядом. В
поле зрения. Они вполне могли заниматься своими делами,
но рядом. И наушники никогда не надевали. В их семье это
было табу. Да, про разницу нужно было думать двадцать лет
назад, когда он охмурял свою аспирантку. Вроде как он и не
сильно охмурял. Он потом долго еще задавал себе вопрос:
он женился потому, что Лиза была беременная, или потому,
что мама что-то в ней такое разглядела? Ей хватило одного
цепкого взгляда, чтобы направить его: «А знаешь… Она те-
бе подходит. Заметь, я не сказала, что она мне нравится».

– Идите к нам! – Лиза оживленно замахала руками.
Мужчина с каким-то явным облегчением начал протиски-

ваться через плотно стоящие столики. Девочка, как на при-
вязи, шла за ним, особо даже не глядя по сторонам. Устали.
Все очень устали.

– Уф, спасибо. Мы уже без ног, без сил, ничего не сооб-



 
 
 

ражаем. Сейчас куртки повесим.
– Я Николай, а это – Рита.
Вадим с Лизой представились в ответ, мужчины тепло по-

жали друг другу руки.
– Ритусик, давай.
Ритусик, глядя в пол, сняла куртку, но при этом улыбну-

лась.
– Замучилась? – Лиза слегка погладила девочку по плечу.
– Да, это же надо, погодка! – Рита в первый раз подняла

на них глаза. Еще не сформировавшийся гусенок обещал с
годами стать прекрасным лебедем. Длинные кудрявые бело-
курые волосы, белоснежная кожа. И ростом уже с Лизу, ноги
от ушей, узкие бедра и плечи. Хорошенькая.

– Экскурсия в пять, еще успеем немного полежать. Хоро-
шо, что группа небольшая.

– Так это только часть группы. Мы же японскими авиали-
ниями летели. За нами еще «Аэрофлот». С этого рейса тоже
сколько-то человек к нам присоединится.

– А это откуда известно? – поперхнулась Лиза.
– Так горящий же тур! А у них всегда так. Когда понима-

ют, что билеты проданы не все, начинают объединять, добав-
лять. А ведь кто-то за полную стоимость этот тур покупал.

Вадим метнул взгляд на Лизу. Лиза этот взгляд поняла.
Сколько лет можно бояться мужа? Они уже здесь. И изме-
нить ничего нельзя. Значит, группа. Возможно, большая.
Ну, подумаешь, будет их человек двенадцать. Уж как-нибудь



 
 
 

разберутся, куда деваться.
Лиза любит узнавать новых людей. И вот эти двое ей были

совсем непонятны. Что это за отношения такие? Она хорошо
себя помнила подростком. Для нее тогда главным человеком
был отец. Куда-то с ним пойти – всегда праздник. А уж об-
щая поездка! Об этом можно было только мечтать. Отец все-
гда был занят, но для дочери находил время. Хотя бы полча-
са в день доверительных разговоров. Мама относилась к это-
му с пониманием. «Ладно, ладно, секретничайте». – И она,
прикрыв дверь, уходила на кухню заниматься готовкой. Или
просто читала книгу. Мать не всегда отличалась мудростью и
тактом, но тут все делала совершенно верно. Как будто зна-
ла, что папа уйдет из этой жизни очень рано. Слишком рано.
Пятьдесят три года. Разве это возраст для мужчины? Тогда
для них с мамой земля разверзлась под ногами. Как жить?
Как жить без пригляда, без советов, да и с деньгами стало
туго. Лиза кинулась в отношения «мать и дочь», которые ей
были непривычны. Мама всегда маячила за спиной отца и
просто кивала, улыбаясь. Но она дочь в тех отношениях не
поддержала. У нее было свое горе, ей казалось, что у Лизы
все еще впереди, а вот она навсегда осталась одна. «Что я
могу тебе дать? Я – отработанный материал. Карабкайся. Ты
в отца, у тебя получится», – говорила она. Лиза тогда оби-
делась и рванула в Москву. И только много лет спустя поня-
ла, как мать была права. Девушка многого добилась в жиз-
ни. Благодаря тем ее словам. Научилась брать на себя ответ-



 
 
 

ственность. И ребенка без мужа рожать было не страшно, она
знала – справится. Зато родит от любимого человека. И по-
том, уже двигаясь по служебной лестнице, она всегда смело
принимала решение, а если ошибалась, то это была только
ее ошибка. Мать вышла замуж через полгода. Еще одна ее
обида. Обида и полное неприятие.

Надо же, куда она улетела со своими мыслями. Нет, это
какие-то странные папа и дочка. Она сначала даже подума-
ла про другое. А что? Сегодня можно увидеть все. Но такое
впечатление, что они друг друга боятся. Непонятно, кто кого
больше.

– Ну что, пора в гостиницу? Времени уже начало второго.
– Нам идти десять минут.
– А вдруг?
Вдруг не произошло. На месте уже был весь московский

десант. Туристы понуро примостились на граните под ин-
сталляцией.

– Ну что за люди эти японцы? Прямо враги какие. Я все
ноги промочила. А запасных ботинок у меня нет!

Понятное дело, выступала Инесса. Лиза скосила глаза на
ее ноги. Обычные мокасины, из тех, что ближе к балеткам.
Открытые, неглубокие. Господи, ну как можно отправляться
в такое далекое путешествие, не озаботившись удобной обу-
вью? Это же самое главное! Обувь должна быть удобной и
разношенной. И желательно взять с собой сменку. Ладно, это
не ее история. Правда, выступала Инесса громко и для всех.



 
 
 

Ровно в два часа дня всем выдали ключи, потом долго раз-
бирались с чемоданами. Толкая друг друга, работники отеля
по трое выкатывали каждый чемодан. Дальше обязательно
спрашивали талончик. Если бы тот потерялся, чемоданы бы
им в жизни не отдали. Главный начал бы звонить министру
какому-нибудь и советоваться, что теперь делать. Повезло,
все получили по своему чемодану и разошлись по номерам.

 
Остров Одайба

 
Крошечный номер был удобным и функциональным.
–  Господи, куда класть чемоданы? На подоконник? Ой,

смотри, какие смешные пижамки.
В памятке специальным пунктом было указано, что в

японских гостиницах, кроме полотенца, положена пижама.
Забирать ее домой не стоит. Вы же не забираете с собой по-
лотенца? Этот пункт в самолете со смехом для Лизы прочи-
тал Вадим. «Ничего не перепутай! Забираешь только шам-
пунь».

Пижамки представляли собой длинные, практически как
из клиники для не очень здоровых душой людей, белые ха-
латы чуть выше колена и на пуговицах. Лиза непереносимо
хотела спать, но когда увидела Вадима, выходящего из ван-
ной, то так расхохоталась, что никак не могла остановиться.

– Ну что? Что еще? Что тут смешного?
И опять Вадим резко почувствовал свой возраст. Оказы-



 
 
 

вается, он еще и смешон со стороны.
– Ноги! У тебя ужасно тонкие ноги!
– Это плохо?
– Да это прекрасно! Но смешно. Все, я сплю. – И Лиза

рухнула на кровать без чувств.
Проснулись с трудом, ничего не соображая, пихая друг

друга и уговаривая встать. Спустились к положенному вре-
мени и, к удивлению, увидели немалую толпу на ресепшене.
Лиза отошла к окну, чтобы не толкаться среди хмурых и мол-
чаливых людей. Странно. Народу много, но в зале абсолют-
ная тишина. Почему? Да потому что все молчали, некоторые
тихо перешептывались. Да, перепугали их японцы своими
порядками. Лиза опять развернулась к окну, пытаясь разгля-
деть небоскреб напротив. Какая все-таки темень за окном,
а ведь еще нет и пяти. Почему-то верхнего и яркого осве-
щения в холле отеля не было. Подсвечивалась только стран-
ная инсталляция, все остальное – практически на ощупь. И
как тут найти гида, и как народ поймет, к какой группе при-
мкнуть?

Экскурсовод появилась ровно в пять часов вечера. Очень
по-японски: не раньше и не позже.

– Добрый день! Проходим к лифтам и спускаемся. И уже
там мы с вами посчитаемся. Ровно через десять минут мы
должны зайти в автобус. Водитель подъедет к конкретному
времени. Стоять перед отелем он не может. Только на запуск
и выпуск пассажиров. Главное – это организованность. Ни-



 
 
 

кого не ждем. Это Япония.
–  Очень приветливый прием,  – высказался Вадим.  –

Здравствуй, Япония.
– Прекрати! – шикнула на него Лиза.
– Так я чего? Как говорится, что вижу.
Вся толпа двинулась к лифту. Эту же толпу гид начала

пересчитывать внизу.
– Я не понимаю, это наша группа? Это все пассажиры с

рейса «Аэрофлота»? – Вадим удивился.
Рядом опять оказалась пара, которую они встретили

утром.
– Почему? Мы из Америки прилетели. И с нами точно

еще одна пара. Да, вон они. – Милая женщина средних лет
махнула рукой куда-то в сторону. – И нам говорили, что нас
объединят с русской группой. Ну, собственно, почему бы и
нет. Хотя могут быть, конечно, сложности. Мы все же уже
немного разные. Одна женщина вроде из Канады, да, Саш? –
Она посмотрела на мужа. – А Эрик вроде бы из Израиля?

– Ну почему из Израиля, Кира? Он тоже из Америки. Из
Нью-Йорка. Он просто все время путешествует.

– О да, у нас совершенно не важно, если, к примеру, че-
ловек плохо двигается. Его всегда возьмут в любою группу
и отправят хоть на Северный полюс.

Гид тем временем выкрикивала фамилии участников:
– Селиверстовы. Николай и Маргарита.
– Мы!



 
 
 

– Коноваловы. Вадим и Елизавета.
– Крайнева Маргарита. Я вас прошу поднимать руки. Я

должна увидеть ваши руки!
Гид все называла и называла фамилии. Люди поднимали

руки, девушка-экскурсовод внимательно осматривала каж-
дого участника.

– Прямо КГБ, – шепнул Вадим.
– Две Маргариты на одну группу – это слишком, – пыта-

лась шутить Лиза.
На двадцатом человеке Лиза перестала считать. И так яс-

но, что их больше двадцати. Один из них точно плохо дви-
гается. Лиза надеялась, что только один. Хотя, собственно,
какая уже разница? Лиза почувствовала приближение голов-
ной боли: в левом виске предательски запульсировало. Вот
это сюрприз! Но во всем виновата только она. Кира, к при-
меру, все знает. И сколько человек в группе, и кто из каких
стран. Все это можно было узнать еще до вылета! От Лизы
никто и ничего не скрывал. Она не спрашивала, ей и не объ-
яснили. Ну надо же! Столько денег отдали.

Ровно через десять минут, как было заявлено, все сидели
в автобусе. Гид еще раз пересчитала их, смешно указывая на
каждого тыльной стороной ладошки. Темная улица, темный
автобус, за окном дождь. Сейчас Вадим «поставит на вид»
и будет прав. Неужели нельзя было вникнуть? Может, ей да-
же и говорили про то, сколько человек в группе. Она должна
была поинтересоваться деталями. И это не мелочи. Вокруг



 
 
 

сидели достаточно хмурые туристы. Инесса, естественно, на
переднем сиденье. Ритин папа с Ритой оказались с ними ря-
дом через проход. Мужчина сразу помахал им рукой. Девоч-
ка не повернула головы от окна. Сложный возраст. Их Темыч
пока еще смотрит с ними в одну сторону. Надолго ли?

– Все, расслабься. Какая разница? Мы в Японии, нас ждет
очень интересная программа. Ну и пусть двадцать человек.
Какая разница? – Вадим пожал жене руку и чмокнул куда-то
в ухо.

У Лизы отлегло от сердца. Так это она мужа боится или
расстраивается из-за своей невнимательности? М-да. Погода
в доме – это самое важное. А за окном может и дождь лить.

Гид взяла микрофон в руки.
– Здравствуйте! Меня зовут Светлана. И сейчас мы на-

правляемся на остров Одайба. Немного прогуляемся и по-
едем ужинать. Это одно из самых излюбленных мест отды-
ха токийцев. Обычно сюда приезжают всей семьей на целый
день. Здесь находится единственный в Токио пляж, много
торговых и развлекательных центров, прекрасный парк. У
вас есть свободный день в программе, вы можете приехать
сюда и провести здесь совершенно японский день. Этот ост-
ров насыпной. И создан он был как оборонительный, еще
в эпоху сегуната при правительстве Токугавы Иэясу. Таких
островов планировалось одиннадцать, но в итоге возвели
пять. До сегодняшнего дня дожили два. Остальные удалили
в семидесятых годах, чтобы они не мешали проходу судов.



 
 
 

Острова эти использовались в качестве мусорных свалок. А
в 1990 году губернатор Токио Сюнъити Судзуки начал раз-
вивать этот остров как новый жилой район. Денег было по-
трачено немерено. Один триллион иен, но следующий мэр
стройку свернул. Японцы хорошо считают. Стало понято,
что эта стройка бесперспективна. Но здания были уже воз-
ведены, и их за бесценок скупили крупнейшие частные кор-
порации. И так началась вторая жизнь этого острова. Имен-
но здесь находится знаменитая Fuji Television, а в 2002 году
на Одайбе открылась железнодорожная линия Ринкай. Мы
с вами немного пройдемся по острову, зайдем в торговый
центр. Как правило, этот остров производит внушительное
впечатление на европейцев. Так что от души желаю вам вер-
нуться сюда в светлое время суток.

Зачем их так долго водили по торговому центру? Можно
подумать, в Москве они другие? Или их нет в Америке? Или
в Канаде? А вот и тот самый Эрик. Мужчина не совсем пло-
хо двигался, но ему обязательно нужно было кого-то держать
под руку. Видимо, последствия перенесенного инсульта. Для
этих целей он выбрал Светлану. Так Светлана и шла впереди
их группы. В одной руке зонтик, ориентир для туристов, в
другой – Эрик. Группа уныло двигалась следом. Магазины
те же, что и в Москве. Правда, потолок в звездах. Ну да, кра-
сиво, и магазин собачек впечатлил. Собачки, а к ним полный
гардероб нарядов. От бальных платьев до норковых шубок!

– Смешные, да, Саш? Какие смешные! И не лают! – С ни-



 
 
 

ми опять рядом оказались те двое из Америки.
– Может, и не лают, конечно, но собачки… они и в Афри-

ке собачки, – выразил общее мнение группы Саша.
Какая приятная пара! Как они трогательно друг к дру-

гу относились. Сколько им лет? Ей лет шестьдесят, он явно
старше. И вот вроде бы он вокруг жены не суетился, внима-
ние свое не выказывал. И объяснял каждый раз долго и об-
стоятельно, чуточку раздражаясь. Но чувствовалось, она за
ним как за каменной стеной. Они – пара. Они – семья. Ин-
тересно, а как смотрятся со стороны они с Вадимом?

– Светлана, а вот у меня вопрос к вам. – Гида остановила
Сашина жена.

– Возможно, я что не поняла? Я хотела сфотографиро-
ваться с японкой на ресепшене. Она мне кивает, мол, давай-
те, а сама в сторону отступает. Это как?

– Это все очень верно. Это совершенно по-японски. Япон-
цы не говорят «нет». Это не принято. Они всегда улыбаются
и соглашаются. Но это ничего не значит. У японцев очень
непростой язык жестов. Как в Италии. Только сложнее. Ви-
дите, она вам поклонилась, она вам кивнула, но сделала шаг
назад. То есть все правила этикета соблюдены, она была веж-
ливой, но показала вам, что фотографироваться не будет.
Давайте пройдем в автобус.

В автобусе Светлана взяла в руки микрофон.
– Отвечаю на вопрос. Кстати, считаю его очень важным,

на такую информацию времени тратить не жалко. Японцы от



 
 
 

природы очень вежливые. И на то есть причины. Если бы они
такими вежливыми не были, они бы просто поубивали друг
друга. Почему? А вот только подумайте, какая у них плот-
ность населения? Русский человек обиделся, встал, ушел в
поле. А тут куда? С одной стороны гора, с другой – море. У
японцев даже есть такое выражение «гири-гири», что значит
«впритык». Территория Японии это 6852 острова, и семьде-
сят пять процентов территории занимают горы. Вот и приня-
ли решение японцы: быть вежливыми. Географическое по-
ложение очень повлияло на культуру японцев. Это и терри-
тория, и постоянные землетрясения. Япония находится на
стыке литосферных плит. И каждый японец об этом знает.
Он понимает, что тряхнуть может в любую минуту. И не важ-
но, что кипит у них в груди. А у них кипит, и даже не сомне-
вайтесь. Но они вам поклонятся и скажут: да, конечно. Если
им надо отказать, они скажут: «Мне нужно подумать». Или:
«Что-то немного сложно». Если вы это услышали, значит,
вам отказали. Просто большими буквами и красным цветом.
Вот такие они, японцы.

Светлана что-то сказала водителю.
– Да, про фотографии. Они не очень радуются общим фо-

тографиям с незнакомыми людьми. Это по моим личным
ощущениям. Но вот мы завтра с вами поедем по святили-
щам. Там, я думаю, вам с удовольствием разрешат пофото-
графировать их наряженных детей. Кимоно очень дорогие,
поэтому японцы будут рады, пусть хоть останется такая па-



 
 
 

мять. В фотографиях.
 

Пятизвездочный отель
 

Отель и правда был пятизвездочный. Понятно, что ис-
ключительно для туристов. Проведя здесь всего-то полдня и
послушав короткий экскурс экскурсовода, каждый из груп-
пы начал формировать свое мнение об этой стране. Японцы
очень бережно относятся ко всем пространствам-территори-
ям. И как же можно тратить столько места на бесполезные
коридоры, потолки? Вокруг должна быть либо природа, ли-
бо что-то полезное. А что может быть полезного в тысячах
метрах мрамора?

– Как в Вероне.
– Да уж, на Токио не похоже.
Группа вошла в огромный ресторанный зал и стала раз-

бредаться, выбирая столик. Время принятия решений, поду-
малось Лизе. С кем они сейчас сядут, с тем им и две неде-
ли дружить. К себе за столик их пригласила Кира. Видимо,
американцам их пара приглянулась. Ну вот, стало быть, они
тоже производят хорошее впечатление.

На шведском столе они понабрали еды и, пожелав друг
другу приятного аппетита, принялись за трапезу. Гид Свет-
лана еще раз напомнила, где после ужина они могут погу-
лять. И во сколько должна произойти встреча в автобусе.

– Как с малыми детьми, – сказал Саша уже с легким аме-



 
 
 

риканским акцентом. – Как там говорит Далай-лама: «Чело-
век вначале жертвует своим здоровьем для того, чтобы за-
работать деньги. Потом он тратит деньги на восстановление
здоровья. При этом он настолько беспокоится о своем буду-
щем, что никогда не наслаждается настоящим. В результате
он не живет ни в настоящем, ни в будущем. Он живет так,
как будто никогда не умрет, а умирая, сожалеет о том, что
не жил».

–  Интересуетесь буддизмом?  – Вадим с удовольствием
поддержал разговор.

– Да не совсем. Я больше люблю японское кино. «Семь
самураев» смотрел тридцать пять раз!

– Ого! Шикарный фильм. Полностью с вами соглашусь.
Кстати, любимый фильм Андрея Тарковского. И даже в его
«Андрее Рублеве» есть эпизоды, напоминающие этот фильм.
Не обращали внимания?

–  Не знал. Интересно. Знаю, что многие голливудские
вестерны сняты по мотивам этого легендарного кино. Но
ведь подумать только! Три часа старинного фильма и сейчас
смотрятся на одном дыхании. А про буддизм – мысли там
верные, согласитесь. Вот мы и приехали сюда, чтобы побыть
здесь и сейчас. Не откладывая на завтра.

– Не спорю.
– Я в Америке уже сорок лет, последние годы живем в Ва-

шингтоне, но я тоже, как и вы, бывший москвич. Жил рядом
с метро «1905 года». А вы где живете?



 
 
 

– Мы в Измайлове.
– Хороший район. У вас ведь парк рядом. Там есть парк?
– Да. А вы ни разу не были в Москве после отъезда?
– Нет. И я туда не поеду.
– Почему?
– Потому что тяжело уезжал. И мне не надо этих воспо-

минаний. Да и ехать нужно было раньше. А сейчас уже не
к кому. Там никого не осталось. Все мои близкие здесь, в
Америке. Я вам больше скажу. Сейчас дочь уехала в Изра-
иль. И я так переживаю! Она проходит мой путь. И увезла
туда свою маленькую дочь. Все идет по спирали. Я ей гово-
рю: «Гала, зачем тебе это нужно? Твоя дочь уже американ-
ка! И ты ее бросаешь опять в эти жернова чужой культуры,
чужой жизни!»

– Все же жернова, – вступил Вадим.
– Конечно. Безусловно. А как вы думали? Я по своей спе-

циальности учитель истории. И я совершенно не был нужен
Америке. Они не сомневались, что я знаю только свою исто-
рию. Что с меня еще взять? И я был готов к тому, что буду
не нужен, что нужно будет отстаивать свое место под солн-
цем. Все прошел. И таксистом работал, и официантом, пока
нащупал свою нишу.

Вадим прокашлялся. Понятно, подумала Лиза, зацепило.
Сейчас вступит в разговор.

– Тема такая непростая. И, конечно же, не хочется начи-
нать: жалеете – не жалеете.



 
 
 

Саша улыбнулся. Он говорил медленно с каким-то неве-
роятным достоинством, слегка прокатывая букву «р» на язы-
ке. Каждая фраза в его речи была важной. Лиза прямо залю-
бовалась мужчиной.

– Вы знаете, вы такие люди приятные, опять же москвичи,
из моего родного города. Мне нечего скрывать. И поделиться
хочется… Да, разговор длинный. Если начать с конца, ни о
чем не жалею. Ни грамма. У меня сложилась хорошая жизнь,
взрослая успешная дочь, которой я смог дать очень хорошее
образование. Я ею безумно горжусь. Десять лет назад похо-
ронил жену, Кира – моя вторая жена. – И мужчина с любо-
вью посмотрел на женщину. – Мы живем счастливо. У нас
общие интересы, мы много путешествуем. И я сам сумел ре-
ализоваться, что очень важно! У меня небольшой магазин-
чик. Дает стабильный доход. Свои посетители, мне нравится.
А Кира… Она у меня вообще умница! Искусствовед, пишет
интереснейшие статьи. Я горжусь женой!

– А если позволите спросить, почему все же уехали? – Ли-
за удивилась напору мужа. Обычно он не лез в душу.

– Конечно. Мне кажется, у нас еще есть минут двадцать?
А давайте возьмем десерт! Вы знаете, грешен, очень люблю
сладкое.

– Саша, я принесу. Лиза, вам тоже? – поднялась со своего
места Кира. Какая она все же тактичная. Увидела, что мужу
интересно общаться, и дает ему эту возможность.

– С удовольствием.



 
 
 

– Мне не надо, – быстро добавил Вадим.
«Конечно, ему не надо, потому что съест весь мой», – по-

думала про себя Лиза. И так всегда. Вадим объяснял, мол,
думает исключительно о ее здоровье. «Или о фигуре», – до-
бавляла Лиза.

– Уехал за другом. К сожалению, пятнадцать лет назад мы
его похоронили. Родились в одном роддоме, наши мамы бы-
ли подругами. Да. Так бывает. И мы не просто дружили, бы-
ли как братья. Хотя, наверное, неправильно говорю. Что-то в
последнее время ничего не могу хорошего сказать про друж-
бу братьев. Дружили, как близкие друзья. Ближе не было. У
вас есть такой друг?

Вадим задумался.
– Наверное, нет. Да, так сложилось. Наверное, жена – са-

мый близкий друг. И у моих однокашников так же. Раньше
чаще встречались, сейчас реже. Все больше семьями. Ино-
гда с другом на рыбалку выбираемся. Примерно раз в год.
Счастливейшие часы.

– А вы знаете, Вадим, и у меня бы точно так же было, если
бы я не уехал. Закрутила бы жизнь, суета. А там по-друго-
му. Там очень хорошо чувствуешь, кто друг, кто враг, а кто
безразличен. Что там говорить, семьи распадаются. Приез-
жают и понимают, что совершенно чужие люди. И это, кста-
ти, в тех условиях двойная трагедия. А Максим нас не про-
сто поддерживал, он стал для моей семьи единственной опо-
рой. И устроиться помог, на ноги встать, хотя и сам не очень



 
 
 

чтобы зажиточным был. И советы давал, рядом был. Если уж
начистоту, мы все очень скучали по прошлой жизни и друг
за друга держались. Эмиграция – это сложно, она выявляет
в тебе все самое худшее. Если есть у человека какая злоба,
зависть, там все это в десять крат больше.

– Саша, ну ты скажешь, – вступила Кира. Она принесла
небольшое блюдо с четырьмя разными десертами. – Пробуй-
те! Взяла всего понемногу. И возвращаясь к разговору: пря-
мо каких-то монстров из нас делаешь!

– Как есть, так и говорю. Но если человек хороший, он
хорошим и останется. На него ничего не повлияет. Вот друг
у меня был редкой души человек. Хотя мы были совершенно
разными. Он физик, а я – лирик.

– То есть ваш друг там шофером не работал?
Господи! Лиза напряглась: иногда Вадим был невероят-

но бестактным. Не со зла, нет, просто не подумав. Но Саша
лишь расхохотался.

– Ох, Александр, простите… – Вадим быстро понял свою
ошибку.

– Ничего страшного. Как я отвык от Александра. Я уже
давно просто Саша. Или Алекс. Тут так принято. Но мне
приятно. Просто совсем из другой жизни. Почему не рабо-
тал? И Максим работал таксистом. А как же! Он математик.
Окончил Бауманку. Кстати, поступал и в МГУ, и на Физтех.
Между поступлениями в армии послужил и в итоге плюнул
на это дело. Ему ясно дали понять. Причина его срезов – на-



 
 
 

циональность. Ох, как он переживал! Собственно, тогда он
и решил уехать. Но институт окончил, поработал по распре-
делению. Но уже работал с прицелом на отъезд, никаких на-
учных институтов, никакой секретности, никаких бумаг не
подписывал. А в Америке он добился хороших результатов.
Преподавал в университете, был очень уважаемым челове-
ком.

– И американцы разницы не делают между вашими и на-
шими?

– Как к нам относятся? Хорошо! Но разницу, как вы го-
ворите, делают. Да, мы знаем, что не рождены в этой стране,
поэтому я так и расстраиваюсь, что дочь сейчас уезжает. Ну,
это другая история. Я прошу прощения. Заговорил вас, но
так хотелось пообщаться.

– Что вы, нам приятно. Пора идти, у нас десять дней впе-
реди, еще пообщаемся. Пойдемте на набережную.

Первыми из-за столиков вышли Рита с папой. И опять Ли-
за отметила, какая девочка неуклюжая. Красивая, но неук-
люжая. Несформировавшийся подросток. Хотя у нее же точ-
но папина походка. Оба переваливаются как утки, когда
идут, у обоих – руки в карманы. Почему она все время груст-
ная? В группе две девочки. И если Лиза не ослышалась, обе –
Маргариты. Надо же! Не самое распространенное имя. Они
даже чем-то похожи, правда, вторая явно старше. Ей, навер-
ное, около двадцати. И фигуры, и рост. Обе беленькие, длин-
ные распущенные волосы. Но у той, что постарше, взгляд



 
 
 

хищный, оценивающий. Лиза видела, как она в автобусе бро-
сила взгляд на молодого парня, который сумки за Инессой
носил. Но парень тоже не промах. Зашел в салон, свой рюк-
зак сразу бросил к окну, а сам сел с краю. Понятое дело, пря-
тался от Инессы.

Мимо них пробежала Инесса. Просто слон промчался!
Она догнала Риту с папой:

– Вот это отель! Почему мы вот в таком не живем?
– Так тут, наверное, дорого!
– А у нас дешево, что ли? Куда еще дороже? Но вот кто-то

же может себе позволить, выходит. И кто? Чиновники? Вы
как думаете?

– Давай их пропустим, – потянул жену за рукав Вадим.
Как же красив токийский залив! Набережная с неяркой

подсветкой, широкая лестница, затейливые переходы в ла-
биринт, который спускается прямо к воде. Дождь прекра-
тился, вдалеке пылал разноцветными огнями Токио, свежий
воздух, простор. И надо же! Перед ними – статуя свободы.
Еще одна. Сколько же их устремляет свои руки в небо? Про-
сто как в книге Кена Фоллетта «Третий близнец». На повер-
ку близнецов оказалось восемь. Возможно, и статуи свободы
еще все впереди.

– Саша, ты только посмотри! Наша статуя.
– Кира, это французская статуя, – Саша отвечал нетороп-

ливо. – Видишь, еще и сюда подарили.
– Ох, побывать бы здесь в светлое время суток!



 
 
 

Их услышала экскурсовод.
– Да, рекомендую. Здесь, кстати, и прекрасная купальня

с минеральными источниками, и очень интересные музеи.
Научные. И гигантский мультимедийный развлекательный
комплекс «Феррис и МегаВеб», спонсированный «Тойотой».
Сюда идет метро. Все совсем несложно. Можно покататься
на кораблике. Особенно вечером. Пойдемте. Нам пора. По-
жалуйста, не задерживайтесь.

В автобусе опять ждали Риту с папой. Экскурсовод отчи-
тала их, как в детском саду, когда они пришли с опозданием
на десять минут, и предупредила, что больше их ждать никто
не будет. Сказала строго, в микрофон, чтобы все уяснили.

– Какая-то она нервная, – вздохнула Лиза.
–  Просто порядок. Это правильно. За порядком нужно

следить.
– Но тебе не кажется, что мы ее раздражаем?
– За эмоции в семье у нас отвечаешь ты. Информацию

она дает четко, с глубоким посылом. Мне вообще кажется,
что экскурсовод – это не ее основная профессия. Может, она
археолог? Или историк? Много деталей.

Матвей крепко держался своего одиночества, а Рита «но-
мер два» кидала на него взгляды. Кира с Сашей мило улы-
бались друг другу.

– Что не человек, то персонаж романа, – засыпая в гости-
нице, произнесла Лиза. – Да, и там одна американка из на-
шей группы все время на тебя смотрела.



 
 
 

– Это которая из них?
– Ну, толстая такая, в фиолетовом костюме.
– Как ты в такую темень сумела разглядеть цвет?
– Он светло-фиолетовый.
– Что ж, это даже приятно. Значит, я кому-то еще нрав-

люсь, или все же я и тебе нравлюсь?
– Тебя я люблю, ты же знаешь. И никакой американке те-

бя не отдам. Ты у меня самый молодой и красивый. Но для
работы таксистом явно устарел.

 
Токио. День второй

 
 

Роппонги
 

Туристы загружались в автобус на автопилоте. Не радова-
ли даже яркое солнце и чистое голубое небо.

–  Ну что вы,  – подбадривала вялых людей Светлана.  –
Сегодня уже будет легче, всегда первый день самый слож-
ный. Акклиматизация, смена часовых поясов. Как правило,
на второй день у меня уже все как огурцы. Давайте, давайте,
вам еще десять дней нужно выдержать. Понимаю, непросто,
но…

Инесса не дала ей договорить:
– Это ты права. Никто нас сюда на аркане не тащил. Что



 
 
 

правда, то правда. Только кто ж знал, что у вас тут дожди
тропические и правила, как при Сталине.

Есть такие люди, которые ко всем сразу обращаются на
«ты». И это даже не от высокомерия, а просто от образа
жизни. Они так живут. Они так привыкли. Видно было, что
Светлане такое панибратство не очень приятно, но она ве-
ла себя на редкость отстраненно. Как будто она сама и экс-
курсовод – это разные люди. Удивительное качество! Очень
удобно. Нужно поучиться.

– Дожди уже закончились, и у нас порядок, вы верно под-
метили. И, по-моему, это прекрасно. Действует безотказно.
Есть небольшой нюанс, японцы очень завязаны на корпора-
тивную культуру, один человек не может принять решение,
это, конечно, минус. Но в большинстве своем действительно
выбирается единственно правильное решение.

– В большинстве? А как же остальные случаи? – Рядом
стоял Саша.

– Мы не можем судить нацию, которая всех и давно обо-
гнала. – И Светлана хлопнула в ладоши. – Поднимаемся в
автобус! Все на месте?

Туристы разом посмотрели на Риту с папой.
– Да ладно уж, опоздали один раз! Мы вообще-то органи-

зованные.
– Погодите, а помощник мой где? – Инесса вертела голо-

вой по сторонам. – Слушай, подруга, ты ж вроде с ним вчера
вечером уединялась? – та попыталась говорить шепотом, но



 
 
 

даже стоящая в некотором отдалении Лиза услышала бесце-
ремонную фразу. Вот это да! Маргарита «номер два» ярко
покраснела, процедив:

– С чего вы взяли? И вообще это не ваше дело!
– Как это не наше? Мы тут теперь все в одной связке. Если

с кем-то что-то не так, то отвечаем вместе. Ты ж вечером к
нему в номер стучала! Да чего ты краснеешь? Я в соседнем
проживаю, тут слышимость… Как в наших хрущевках.

– Господи, какая все же беспардонная баба, – тихо прого-
ворил Вадим,

– И не говорите, – подтвердил Саша.
Саша с Кирой опять заняли в автобусе места перед Вади-

мом и Лизой, что давало возможность легко общаться. Муж-
чины явно понравились друг другу. Уже за завтраком тепло
пожали руки. Да, они были из одной категории, оба молчу-
ны, но оба нуждались в легком и неявном общении.

– Идет! Вон он!
Матвей несся от дверей гостиницы. Пробежав мимо Мар-

гариты «номер два», он слегка кивнул в ее сторону. Не более
того. Что там между ними стряслось? Лизе мальчик нравил-
ся. Да что говорить, ей все мальчики нравились, она их всех
сравнивала с их Темычем и всегда была на стороне парней.

– Все в автобусе? Господи, ну взрослые же люди. Все, вы в
Японии, а тут порядок и организованность. Пожалуйста, не
подводите ни себя, ни группу.

– Ну прямо как в Германии, – отозвался кто-то из амери-



 
 
 

канцев.
– Нет, у нас хуже! Или лучше. Не знаю, как сказать.
Народ рассмеялся. Не до смеху было, наверное, только

Матвею и Маргарите «номер два». Лиза отметила, что сели
они, как и раньше, на разные ряды. Какое все же злое у де-
вушки выражение лица! Вот тебе и две Маргариты. А папи-
на Рита сегодня была сама радость. В свитере цвета бордо
и такого же цвета кепи, она смотрелась очень живописно. И
бесконечно радовался перемене настроения ее папа. И опять
Лиза подумала: все же хорошо, что у них мальчик. Сидит се-
бе Матвей, смотрит в окно… И все с него как с гуся вода. Ну
поспал на час дольше, ну проспал… И что дальше? А девица
вон как переживает, прям позеленела вся. А с другой сторо-
ны, кто виноват? Она же в номер стучалась? О господи, это
же все Инессины придумки, хотя похоже на правду.

Светлана взяла в руки микрофон.
– Итак, программа на сегодня. Наш осмотр Токио начнет-

ся с посещения фешенебельного района Роппонги. Мы с ва-
ми поднимемся на смотровую площадку небоскреба «Мо-
ри-тауэр», чтобы вы смогли увидеть весь город как на ладо-
ни. Далее отправимся в другой район Токио Сибуя. Визит-
ной карточкой Сибуя является статуя верному псу Хатико.
Она появилась в Токио после выхода голливудской карти-
ны с Ричардом Гиром «Хатико: самый верный друг». Рядом
со статуей находится еще один современный символ Токио
– знаменитый перекресток, где пешеходы пересекают улицу



 
 
 

не только крест-накрест, но и наискосок. Этот перекресток –
самый многолюдный в мире! Его еще называют «Токийский
Таймс-сквер». После этого обед. И едем к самому главному
синтоистскому храму Токио – Мэйдзи. Очень важное место
для каждого японца.

– Как из учебника. Тебе так не кажется? Души в ней нет.
– Ты придираешься.
Вот так у них всегда. Для Лизы важнее были эмоции, а

для Вадима – суть.
– Спасибо тебе, что так благосклонно принимаешь мой

подарок. Со всеми его недостатками.
– Да расслабься уже! Ну много народу в группе, но мы их

и не видим. Сидим себе в автобусе, смотрим в окно. Два че-
ловека… Или двадцать. Какая разница? На улице все равно
мы находимся среди толпы, а гид говорит в микрофон.

– Да, с микрофоном, но бубнит-бубнит. Как-то мне не от-
кликается. Ты уж запоминай все, я у тебя потом спрошу.

Светлана как будто услышала их разговор:
– Про коллективную культуру немного еще хотела расска-

зать. Это, к слову, про ваше вчерашнее заселение. Из группы
были вопросы и претензии. Просто примите как данность.
Японцы – другие. Можно сказать, инопланетяне. Никто и ни-
когда не знает, что у них в голове. У каждого японца есть их
внутренняя зона: куда относится семья. Дальше идет сред-
няя – это друзья. И внешняя. Никогда человека из внешней
зоны не допустят во внутреннюю. Я живу здесь уже двадцать



 
 
 

лет и в гостях бывала не так часто. И то по праздникам. И
всегда существует строгая рассадка: кто и где должен сидеть.
Все очень регламентированно. Никогда японец в коллекти-
ве не выскажет, допустим, на собрании какую-то свою новую
идею. Он лучше в кулуарах заручится мнением каждого, а
потом уже скажет при всех. Поэтому ваши вопросы в отеле
относительно заселения застали их врасплох. Нужно было
нарушить правила. Это тоже очень по-японски. Но они вам
не откажут, потому что вы можете расстроиться.

А дальше Светлана опять начала сыпать датами и цифра-
ми, и Лиза задремала с мыслями о Ритах. Имя одно, а девоч-
ки разные. И надо же! В первый день двинула к парню в но-
мер. Сколько же ей лет? Двадцать? И что в этом номере про-
изошло? Господи, Темычу пятнадцать. И пока он еще гадкий
утенок с пробивающимися усиками. Не по годам высокий, с
длинными руками и ногами, узкими плечами. Да, толком не
похож ни на нее, ни на Вадима. Как считает свекровь: выли-
тый отец мужа. И то хорошо! Странное дело, что у нее мо-
ментально сложились прекрасные отношения со свекровью.
Она хорошо запомнила тот цепкий взгляд. И было в нем все:
недоверие, холод, проверка по всем пунктам. И как итог: ка-
кая-то мягкость. Своим взглядом она как бы спрашивала:
«Ну что, договоримся? Ты мне будешь другом?» И Лиза то-
гда ответила. Взглядом. «Я очень люблю вашего сына. И я
все для него сделаю». И она поняла ответ: «Верю тебе, по
рукам».



 
 
 

Тот молчаливый разговор длился всего пару секунд. По-
чему Белла ей тогда поверила, не засомневалась и тут же на-
чала помогать?

У них совсем недавно состоялся разговор на эту тему.
– Сама посуди, парню моему уже хорошо за сорок было.

Завидный жених. Работа, квартира… И сам из себя ничего
вроде. Но ему удобнее было иметь ничего не значащие отно-
шения. А я хотела для него семью. А тут сразу еще и внук.
Но дело даже не в этом. Я знаю своего сына. И про положи-
тельное, и про отрицательное. И про слабохарактерность. А
ты можешь повести за собой. Где-то поддержать, где-то под-
толкнуть. Тебе не все равно, что с ним станется. Я сразу по-
няла, ты сможешь сделать все возможное и для семьи, и для
него.

– А для ребенка?
– Это десятый вопрос. Ребенок – наблюдатель. Впитыва-

ет, как живут родители, смотрит, запоминает. Главное, что
должны делать родители как воспитатели, на мой взгляд.
Любить друг друга и его. Естественно. И я в тебе не ошиб-
лась ни разу. У тебя есть и любовь, и мудрость, и холодная
голова, где-то расчет, где-то амбиции.

Лиза тогда вздохнула незаметно. «Хорошо, что ты не все
знаешь». И опять Белла все считала.

– И про ссоры знаю, и про то, что уйти собиралась. Даже
про этого твоего завотделом. И что? Вы же вместе. И это
главное. Я же говорю. Есть в тебе стержень. А жизнь – она



 
 
 

длинная.
Вот это да! Лиза постаралась проглотить информацию и

не заикаться при дальнейшем разговоре.
– И у Вадьки роман был по молодости, думала, не выка-

рабкается. А сейчас? Небось, встретит – не узнает! Только
тебя и видит.

– А что за роман?
– Старею. Проговорилась. Сам все тебе расскажет.
Лиза не стала спрашивать. Не захотела знать. С каких-то

пор интерес к подобного рода историям исчез. Хотя и порезы
на руке мужа видела. Неужели все было так серьезно? Нет,
она не хотела знать. Она стала себя беречь. Себя, их отно-
шения. К чему? Захочет, расскажет. Но напоминать самой?
Не нужно этого.

Но как Белла узнала про ее роман? Ах, ну да. Ее подру-
га. Господи, вот ведь бабы! Что-то увидела, что-то додума-
ла. Спасибо Белле. Ничего не приняла всерьез. Да, собствен-
но, всерьез ничего и не было. Как там у Высоцкого? То бы-
ла не интрижка? А в ее случае как раз интрижка. Захоте-
лось попробовать, а как это? Сходить на сторону? И даже по-
шла. Но в последний момент опомнилась. Просчитала даль-
нейшие шаги и ужаснулась. Зачем ей эти проблемы? Она не
влюблена, у нее и времени-то на всю эту канитель нет. Про-
сто, чтоб было что внукам рассказать? Так ведь можно рас-
сказывать про крепкую семью. Тоже, между прочим, тема.
Неизбитая на сегодняшний день.



 
 
 

– Для меня наша семья – это все! – Лиза собралась с ду-
хом.

– А я знаю. – Белла слегка пожала ее руку. – И для него
тоже.

 
Небоскреб «Мори-тауэр»

 
Город с высоты огромного небоскреба. Она помнила рас-

сказ Вадима о такой же экскурсии. Гид их поднял на лифте
соседней высотки. Чуть ниже, но зато ни одного туриста. Ва-
дим рассказывал о широте, размахе. И Лиза ждала чего-то
подобного и слегка расстроилась, что ожидания ее не оправ-
дались. Все достаточно обычно. Она боялась высоты. Ей бы-
ли непонятны заоблачные цены за квартиры двадцать пятого
этажа. «А как же вид? Это же космос!» – наперебой востор-
гались риелторы. Но ей не хотелось жить в космосе. Она бы-
ла за тихий московский дворик. С дубами, липами, тополи-
ным пухом. Да, и обязательно с дворником. Зимой – скрип
лопаты, убирающей снег, летом – метла. И колеса мусорно-
го бака. И совсем даже не мешает. Ну да, разбудил, но есть
ощущение, что жизнь продолжается. И все у тебя хорошо!
Разве это может помешать? Для Лизы это всегда – мера ста-
бильности.

Иногда ей казалось, что это она старше мужа на двадцать
лет, а не наоборот. Возможно, именно за это ее так ценит
свекровь? За ее стабильность и надежность? Вадим по жизни



 
 
 

пофигист, это точно.
Из-за яркого утреннего солнца город смотрелся слишком

размыто. Экскурсия, о которой рассказывал Вадим, прохо-
дила после обеда, и очертания зданий были по его впечат-
лениям четкими и ясными, а сегодня город терялся в об-
щей дымке. Яркое солнце не давало той картины характер-
ной структуры Токио. Да и была ли она, структура? Лизе
вдруг пришло в голову сравнение с нагромождением разно-
калиберных коробок. Как будто-то люди собрались переез-
жать, но не было у них времени или денег заказать коробки
в одной компании. Вот и собрали по соседям и по овощным
магазинам. Смешно, но Токио сверху выглядел именно так.
Нагромождения коробок разных величин: из-за солнечной
дымки не разобрать их цвета. Серо-бледный. И чем там вос-
торгался Вадим? Он-то рассказывал про парки, про небыва-
лую зелень. Яркую и сочную.

– Ничего не поняла. Или с того, другого, небоскреба дру-
гой обзор?

–  Обзор тот же. Да, сегодня слегка по-другому. Но это
просто физика. Мешает яркий солнечный свет. Ну ты же хи-
мик!

Вадим снял очки, по привычке протер их салфеткой, ко-
торая в обязательном порядке лежала в кармане джинсов. У
очкариков всегда только так. Сколько же туристов! И как по-
нять, где их группа, а где – нет? Хорошо, есть Лиза, можно
не думать о мелочах, она все расставит по полочкам, поте-



 
 
 

ряться ему не даст, и уж автобус без них точно не уедет. И
путь их не пугает гид Светлана. Вот ведь! Каждую поездку
начинает со слов, что автобус их ждать не будет.

Прямо напротив себя он заметил пару туристов. Да, вроде
из их группы. Американцы. Судя по всему, муж и жена. Он
все время с фотоаппаратом. С хорошим, с мощным объекти-
вом. Видимо, у американцев так принято, хотя к чему? Ай-
фоны сегодня ничуть не хуже. Его жену он все время видел
со спины, удивляясь тяжелой походке и нелепой шапочке.
Возраст. Наверное, они старше. Лет эдак на десять. Но му-
жик все время вприпрыжку, всех обгоняя, опережая, и она
не торопится. Да, походка. С возрастом важно сохранить лег-
кую походку. И не забывать о ней. Ходить легкой и красивой
походкой вполне даже можно в любом возрасте.

А вот и еще одна дама. Полная, холеная. Да, кстати, это
ведь вроде она в фиолетовом костюме? Лиза утверждала, что
она на него как-то смотрит особенно. И вдруг холодок по-
полз по телу, неожиданно стало жарко, а потом бросило в
пот. Господи, так ведь удар можно получить! С чего это мыс-
ли всякие дурацкие в голову приходят? Ведь не для того же
жена его в Японию привезла, чтобы он окунулся в свои вос-
поминания? Бред. И он, с одной стороны, начал эти стран-
ные мысли выгонять из головы, а с другой – подивился все же
превратностям судьбы и погрешностям на случайные встре-
чи. И даже пожалел, что нет с собой листа бумаги, можно бы-
ло бы сейчас в автобусе произвести расчеты. То есть он толь-



 
 
 

ко на долю секунды предположил возможность такой встре-
чи, а потом тут же начал высчитывать ее реальность и не ду-
мать о самой сути. И в этом тоже был весь он. Зачем ду-
мать заранее? Ему что-то показалось. И все же, неужели та-
кое возможно?

 
Сибуя

 
Перекресток действительно впечатлил. Люди шли на-

встречу друг к другу с трех сторон. Толпа на толпу двигалась
быстро и весело, не толкаясь и не пересекаясь. Их группа
смотрела на перекресток со стороны тротуара. Как будто на
тигров в зоопарке. А люди просто шли, они так живут. Они
тут ходят каждый день. На работу, на обед, по своим делам.
И им невдомек, что есть в этом что-то особенное. Лиза все
больше удивлялась самой концепции экскурсии. Посмотреть
на других людей. Вот если японцы, к примеру, приедут в
Москву? Их поведут смотреть Красную площадь. А здесь их
привезли смотреть на то, как люди просто переходят улицу.

А перед этим они два часа по пробкам сюда ехали. Да еще
им памятник собачки показали с трогательной историей, как
она любила своего хозяина. И опять Лизе показалось: не то.
Что-то не то. Не главное. Она ехала сюда совсем не за тем.
Или все же усталость? Перемена времени? Она все никак не
могла прийти в себя.

Рита с папой сегодня явно повеселели. Правда, девоч-



 
 
 

ка надела на лицо черную маску. Наверное, какую-то особо
модную.

– Зачем это, как думаешь? – Лиза по привычке дернула
мужа.

– Может, аллергия?
– Осенью?
–  Ну, возможно, заболеть боится. Обычно люди перед

сложной операцией, например, берегутся.
– У такой молодой цветущей девочки? Вот уж странно.

Мне кажется, это все веяние моды. Господи, а вдруг он сде-
лает татуировку?

– Темыч? Не думай об этом!
Вадим сказал строго, и Лиза сразу перестала думать. На-

до же, может быть, Рита больна? Скорее бы она сказала, что
больна Рита «номер два». Слишком худая, круги под глаза-
ми, взгляд тяжелый, напряженный.

А Вадим в который раз удивился, как Лиза безоговорочно
чувствует сына. Прямо перед поездкой Артем зашел к нему
в кабинет и плюхнулся на диван.

– Матери не говори.
Вадим на автопилоте попросил:
– Не матери, а маме.
Мальчик еще раз вздохнул, никак не решаясь продол-

жить.
– Ну? – нетерпеливо спросил отец.
– Про татуировку я все решил, хотел с тобой про салон



 
 
 

проконсультироваться. Все ж ты у нас химик.
– Не советую. Как химик.
– А я совета и не спрашиваю. Я спрашиваю про салон и

безопасность. Если тебе нечего ответить, так я и сам разбе-
русь.

Естественно, Вадим нашел салон и денег дал. И вчера та-
туировка была сделана. И вот Лиза чувствует и волнуется.
Бьется, как птица в клетке.

Он сам никогда не любил тайн, но что ему было делать?
Решил не нагнетать перед поездкой. Приедут, разберутся на
месте.

Памятник собачки из всей группы больше всего понра-
вился Инессе.

– Так, иди сюда, – она повелительно позвала Лизу. – Ну
должны же быть у меня фотки! Давай меня с этим щенком
сфотографируй.

– Да вроде это взрослая собака. – Лиза пыталась сфото-
графировать Инессу без толпы китайских туристов. Они то-
же желали запечатлеться с собачкой.

– Взрослая, а дура. Жизнь свою непонятно на кого поло-
жила. Это ведь надо, ждать чего-то девять лет.

– Его ждала, которого любила.
– Вот я и говорю, щенок. Щенки, они все дураки. Или не

согласна?
– Несмышленые.
– Все они смышленые. Вид только делают. Вон, видала? –



 
 
 

Она кивнула на Матвея. – Делает вид, что ни при чем, а эта
прямо желчью изошлась.

– Инесса, ну мы же не знаем, что там случилось.
– А что тут знать, тут и так все понятно. Да ты меня сверху

снимай, сверху! Снизу я очень крупная получаюсь.
Наконец-то модель осталась довольна результатом.
– Вот гляди, вроде муж тебя и старше. И понятно, что в

браке вы уже давно.
– А как вам понято?
– Так чего ж тут понимать? Смотрит на тебя без интереса.
– Так прямо заметно?
–  Так это ж комплимент. Вы как единое целое. Вот ты

свою ногу будешь рассматривать? Или и так понятно, что она
у тебя присутствует? Так и он. Руку назад протянул, ты в нее
рюкзак вложила.

– Надо же, как, оказывается, это со стороны смотрится. –
Они шли назад к автобусу. Вадим о чем-то говорил с экскур-
соводом. Инесса, поняв, что Лиза свободна, тяжело оперлась
на ее руку.

«Вот ведь тетка! И фотографировать ее кто-то должен, те-
перь вот нести ее на себе. Что за народ? Еще будет тут ее
личную жизнь обсуждать».

– Да ты не расстраивайся! Он же твой, как я понимаю,
рюкзак ждал.

– Да, вы очень внимательны.
– Это да. Это я как в том фильме, помнишь? «Потому что



 
 
 

я все всегда про всех знаю». Вот, думаешь, что эта Рита в
черной маске? Потому что ей противно на всех нас смотреть.

– Это она вам так сказала?
– Нет, это я сама додумалась. Вчера из туалета ее отец с

трудом достал. Чего они, думаешь, опоздали на автобус? Не
хотела она, видите ли, в ту Японию. Сегодня решила: шут с
вами. На Японию посмотрю, а на этих уродов из автобуса ни
за что.

Лизе даже интересно стало:
– Инесса, вы случайно не писатель?
– Я? Нет, я косметолог. Ну, бывший, конечно.
– А я думала, что писатель. Фантаст! – Лиза высвободила

руку и нырнула в автобус.
– Ишь ты! Ну-ну. Фантаст я. Может, и фантаст. Немно-

го. Но мне люди небезразличны. А то каждый только в свою
сторону.

И она тяжело начала взбираться в автобус.
– Заходите, пожалуйста, побыстрее заходите, у нас на се-

годня очень большая программа. Все плотно и насыщенно.
– Бежим уже, бежим. Вы нам прямо не даете насладиться!
– У вас тур такой. Наслаждение по графику. Сейчас едем

в ресторан.
– А правда, что у японцев больше всего ресторанов на ду-

шу населения?
–  Именно так. Рассаживайтесь. В автобусе расскажу об

этом немного. Это достаточно любопытно.



 
 
 

 
Синто

 
– Итак, сначала про рестораны. Это действительно так. Ре-

сторанов много. И это большая часть японской жизни, япон-
ской, если хотите, культуры. Вы, конечно, обратили внима-
ние на то, что японцы активно пользуются гаджетами, но они
не разучились разговаривать, общаться. Для них это очень
важно, и все деловые переговоры происходят только в лич-
ном общении. И никогда по телефону или по видеоконфе-
ренции. И самый распространенный вариант – это когда вас
приглашают обсудить сделку в ресторан. Кстати, у японцев
достаточно приличное количество денег выделяется на пред-
ставительские расходы.

– И за чашечкой саке…
– И за ней тоже. Но мы продолжаем наш тур.
Светлана обладала уникальной особенностью не расте-

каться мыслью по древу. Спросили, ответили, иногда даже
от себя добавит. Но не больше, чем она считает нужным. А
ведь верный подход. Стоит поучиться.

– Собираясь в Японию, вы, конечно же, поинтересовались
о вероисповедании этой страны. Без религии невозможно
понять японца. Тут все начинается с религии. И я не могу
сказать, что они очень религиозны. Но это уже в их приро-
де. В их культуре. И если вам интересны японцы, если вам
хочется разобраться, почему они такие, то нужно начинать



 
 
 

плясать от печки. Надо вникнуть в их вероисповедание. Вы
знаете, что в Японии существуют две религии, это синтоизм
и буддизм. Буддизм пришел из Китая, и подробнее о буддиз-
ме вы будете говорить в Киото, а мы с вами, поскольку на-
правляемся в одно из главных синтоистских святилищ, бу-
дем говорить о религии синто. Религия очень древняя. И
это основной ключ к пониманию и японской жизни, и са-
мих японцев. В переводе «синто» – это путь богов. То есть
мы всю жизнь идем по дороге, и боги нас по этой дороге со-
провождают, потому что они повсюду. Божество по-японски
«ками». И вот эти ками кругом. Они среди нас, они в нас.
Это понять сложно, но именно в этом суть синто. Интересно,
что основательницей религии является женщина. Шаманка
Химико. И это тоже особенность Японии. Когда вы будете в
святилищах, обратите внимание на женщин в красно-белых
костюмах. Они тут главные. Их называют «мико». В краси-
вых одеждах мужчины – это «каннуси». Священники синто.
У них еще такие специальные шапочки с острыми наконеч-
никами. Опять же, чтобы их легче было найти богам. В синто
два самых главных культа. Культ предков и культ природы.
На этом основано все. Когда японец умирает, он никуда не
уходит. Он остается здесь, среди нас. Предков почитают, но
и побаиваются. Побаиваются их гнева. Считается, что и зем-
летрясение – это гнев богов. Религия синто очень простая.
Что любят ками? Чистоту, прямоту, правдивость. Что не лю-
бят? Смерть, кровь, загрязнение. Тут у японцев и вообще



 
 
 

все не так, как у нас. Смерть для них – это грязь. Раньше да-
же столицу переносили, когда умирал император. Как может
город оставаться столицей, если в ней умер император? Этот
город считался грязным. Кстати, и виноват в поединке все-
гда был тот, на котором была кровь. Вот такие поверья. Во
что еще всегда верили синто? Главное, это не мешать людям
жить. Пусть живут, как хотят. Свободно и спокойно. Нельзя
мешать им жить, нельзя мешать выращивать рис. Вот, соб-
ственно, и все.
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