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Аннотация
В хорошем произведении персонажи изображены настолько

точно, что кажутся реальными людьми. Они по воле автора
сталкиваются с трудностями, встают перед моральным выбором,
рискуют здоровьем и даже жизнью.

Что, если бы литературные герои прошлого и настоящего,
потерпевшие трагическую неудачу, обратились вовремя к
психотерапевту? Уберегла бы родителей царя Эдипа от
катастрофы консультация по вопросам воспитания детей?
Развернулась бы иначе история Ромео и Джульетты, если бы



 
 
 

они были старше? Может, Дракулу не понимали окружающие, а
Волан-де-Морта недолюбили в детстве? Означают ли эротические
фантазии Кристиана Грея из «Пятидесяти оттенков серого»
нехватку в нем мужественности?

Авторы книги, литературовед и психиатр, подвергли
некоторых известных персонажей художественной литературы
психологическому анализу, чтобы понять, чем объясняются их
неудачи, какие причуды и проблемы универсальны для всех, а
какие – обусловлены эпохой.
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значена исключительно для частного использования в лич-
ных (некоммерческих) целях. Электронная книга, ее части,
фрагменты и элементы, включая текст, изображения и
иное, не подлежат копированию и любому другому исполь-
зованию без разрешения правообладателя. В частности, за-
прещено такое использование, в результате которого элек-
тронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут до-
ступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в
том числе посредством сети интернет, независимо от то-
го, будет предоставляться доступ за плату или безвозмезд-
но.

Копирование, воспроизведение и иное использование элек-
тронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходя-
щее за пределы частного использования в личных (некоммер-
ческих) целях, без согласия правообладателя является неза-
конным и влечет уголовную, административную и граждан-
скую ответственность.

 
⁂
 



 
 
 

 
Предисловие

 
Человеческому обществу всегда присуща какая-то систе-

ма ценностей. Так было с тех пор, как люди каменного ве-
ка начали воспринимать себя отдельными личностями с соб-
ственными обычаями и культурой. И всегда у людей было
желание делиться своими чувствами и переживаниями, цен-
ностями и мечтами, планами и представлениями о мире – от
наскальных рисунков каменного века до современной циф-
ровой эры с социальными сетями, где возможностей для са-
мовыражения так много, как никогда в истории.

Литература разных эпох – настоящая шкатулка с драго-
ценностями. Она помогает нам больше узнать о себе, пото-
му что отражает ценности людей в различные эпохи. Неза-
висимо от того, осознает это автор или нет, представления,
предрассудки и проблемы современной ему культуры всегда
проникают в его сочинения. Хорошее произведение отлича-
ется тем, что его действующие лица, которых раньше назы-
вали героями, а теперь все чаще протагонистами, изображе-
ны настолько точно, что кажутся настоящими людьми. Та-
ких людей можно было бы даже положить на кушетку пси-
хотерапевта, проанализировать их характеры, внимательнее
рассмотреть их странности. А отсюда легко перейти к во-
просу о том, какие причуды и проблемы универсальны для
всех людей, а какие обусловлены эпохой. Удивительным об-



 
 
 

разом нарративная культура позволяет отследить прогресс
и регресс в истории человечества. Что случилось бы, обра-
тись потерпевшие трагическую неудачу литературные герои
прошлого вовремя к психиатру? Можно ли было уберечь ро-
дителей Эдипа от катастрофы путем консультирования по
вопросам воспитания детей? В какой степени судьба Ромео
и Джульетты объясняется тем, что оба были подростками?
Предотвратила бы свобода нравов самоубийство гётевского
Вертера?

В этой книге литературовед и психиатр выбрали ряд из-
вестных персонажей художественной литературы, чтобы с
легкой иронией подвергнуть их психологическому анализу,
«поместить на кушетку психотерапевта» и поупражняться в
игре «А что случилось бы, если бы они вовремя обратились к
психиатру?» Изменилось бы что-то? Объясняются ли неуда-
чи героев их характерами – или винить надо внешний мир?

Мы приглашаем любителей литературы, которые интере-
суются психологией, совершить с нами увлекательное путе-
шествие по истории мировой литературы и стать свидетеля-
ми наших экспериментов по диагностике психического со-
стояния известных литературных героев…



 
 
 

 
Введение

А менялись ли когда-нибудь люди?
 

Нередко мы считаем людей других эпох странными суще-
ствами, чьи поступки и мотивы нам сложно понять. Кажет-
ся, одни устраивали войны, воздвигали памятники и обра-
щали народы в свою религию, а другие умирали в этих вой-
нах, работали на износ, строя для кого-то памятники, и же-
стоко уничтожались во имя веры. То, что у этих людей была
еще и обычная жизнь и они, как и мы, смеялись над шутка-
ми просто потому, что им было весело, и решали обычные
проблемы, не связанные со всемирной историей, нам часто
сложно представить.

Причина в том, что историография долгое время интере-
совалась исключительно правителями и религиозными ли-
дерами и редко задавалась вопросом, как же жили обыч-
ные люди. А они, если судить только по поведению полити-
ческих и прочих лидеров, покажутся несколько странными.
Эта проблема актуальна и сегодня: к сожалению, мы часто
склонны отождествлять целые народы с руководством их го-
сударств.

На самом деле люди и раньше были просто людьми. Ко-
нечно, существовали определенные культурные отличия от
нас и пользоваться смартфонами наши предки не умели (хо-



 
 
 

тя, по большому счету, и в наши дни многие обходятся без
гаджетов), но и у них во все времена существовали обычные
человеческие проблемы и потребности. И вели они себя по-
добно нашим современникам. Например, на стенах древне-
египетских гробниц нередко можно увидеть граффити гре-
ческих и римских времен с такими чрезвычайно важными
сообщениями, как «Здесь был Луций». А исследование ру-
ин Помпеи показало, что люди всегда охотно разрисовывали
даже стены общественных туалетов.

Да и на новые изобретения во все времена реагирова-
ли одинаково. Так, если верить источникам раннего Ново-
го времени, изобретение книгопечатания, несомненно, при-
несло вред молодежи. Можно вспомнить небезызвестного
Мартина Лютера, который, согласно жалобам оппонентов,
недостаточно хорошо знал наизусть Библию и другие свя-
щенные книги. Вместо этого на диспуты он всегда приносил
несколько томов, по которым мог при необходимости цити-
ровать нужные места. Не может быть! Ведь современная мо-
лодежь тоже совершенно ничего не может запомнить. Ку-
да это нас приведет? Примечательно, что некоторые воззва-
ния эпохи Реформации напоминают сегодняшние дискуссии
в Facebook и содержат оскорбления и весьма оригинальные
способы представить оппонента глупцом.

Неудивительно, что и герои литературы на протяжении
веков боролись с одними и теми же обычными человечески-
ми проблемами и тексты даже тысячелетней давности могут



 
 
 

сохранять актуальность в наши дни. Именно благодаря это-
му мы можем использовать подходы современной психоло-
гии в анализе старых произведений.

В данной книге мы рассмотрим как странности, свой-
ственные людям той или иной эпохи, так и общие, веч-
ные проблемы людей во все времена и выясним, насколько
успешно справлялись с ними раньше в сравнении с совре-
менностью.



 
 
 

 
Первый этап истории
мировой литературы

Античность
 

Говоря об Античности, мы подразумеваем прежде всего
культуры Древней Греции и Древнего Рима. Обе они были
склонны к повсеместной экспансии, охотно их принимали
или нет. В Древней Греции появилось особенно много кон-
цепций, до сих пор лежащих в основе европейского миро-
воззрения. Принцип плавучести ассоциируется с человеком
по имени Архимед, принимавшим ванны в Древней Греции
несколько тысяч лет назад. Многие другие разделы науки
также имеют греческие корни. С тех времен люди изобрели
много нового, но, если копнуть поглубже, в любом новше-
стве найдется след древнего грека. «Поэтика» Аристотеля
не теряет своей актуальности, сюжеты греческих пьес и ми-
фов вдохновляют авторов на создание новых произведений
(включая популярную подростковую книгу «Перси Джек-
сон и Олимпийцы» Рика Риордана), а «Илиада» Гомера в
2004  году была наконец экранизирована 1. Причина в том,
что в античной литературе нам все еще есть с чем иденти-
фицироваться.

1 Авторы имеют в виду фильм «Троя» Вольфганга Петерсена. – Здесь и далее
прим. пер.



 
 
 

 
«Царь Эдип»

Почему эмоционально
зависимая личность может

столкнуть в пропасть всю семью
 

Древнегреческие драмы возникли не как развлекательный
жанр – они были частью культа Диониса в Афинах. Первая
греческая трагедия была представлена публике в 534 году до
н. э. во время Больших Дионисий, многодневного праздника
в честь этого бога. Ее автор – поэт Феспид, которого охотно
вспоминают актеры, желая поважничать: они-де последова-
тели Феспида2.

В трагедиях почти всегда обыгрывались сюжеты древне-
греческих мифов, а их задачей было заставить зрителя пе-
реживать смесь волнения и ужаса и благодаря этому избав-
ляться от этих чувств. Это можно сравнить с тем, как в наши
дни кто-то, пережив ужасный развод, со стаканчиком моро-
женого рыдает перед экраном над любовной мелодрамой и
надеется, что после этого станет легче. В общем, пусть и не
в точности так, но пьесы ставились для того, чтобы вызвать
у зрителя сильную эмоциональную реакцию.

Поэтому греческие драматурги часто помещали героев в

2 Феспид был не только поэтом, но и единственным актером в своих трагедиях.



 
 
 

ситуации, где те были вынуждены совершать серьезные про-
ступки, что бы ни делали. Более того, чем активнее старались
персонажи избежать плохой развязки, тем хуже шли дела.
Все в результате заканчивалось катастрофой – слово, пере-
шедшее из древнегреческого и в наш язык, – в результате ко-
торой герой был сломлен и физически, и морально. Трагедия
Софокла «Царь Эдип» – лучший тому пример. Имя Эдипа
известно, пожалуй, всем благодаря эдипову комплексу – так
Зигмунд Фрейд назвал сексуальное влечение, которое маль-
чик испытывает к матери. Однако известный комплекс при-
писывают Эдипу несправедливо. На самом деле история вы-
глядела вот так.

 
История о дисфункциональной семье
и самоисполняющихся пророчествах

 
Биологические родители Эдипа – фиванский царь Лай и

его супруга Иокаста. Лай, в свою очередь, был приемным сы-
ном и воспитанником царя Пелопса. Влюбившись в родно-
го сына Пелопса, Хрисиппа, он сделал то, что, по-видимо-
му, всегда делали в Древней Греции, когда в кого-то влюбля-
лись: похитил Хрисиппа и увез в Фивы. За это Пелопс про-
клял Лая: если у того родится сын, то убьет отца и женится
на собственной матери.

Когда Иокаста действительно родила сына, дельфийский
оракул напомнил Лаю о проклятии. В приступе неслыханно-



 
 
 

го малодушия Лай, не испытывавший отцовских чувств, с
согласия жены проколол и связал сыну ноги и отправил слу-
гу бросить новорожденного в дикой местности. Почему царь
боялся, что без связывания ног младенец сможет убежать,
нам не сообщают. Вероятно, он был не очень-то сообразите-
лен, ведь мысль о том, что выросший в любви ребенок мо-
жет даже не помыслить об убийстве, в голову Лая тоже не
пришла.

Слуга, которому было приказано убить младенца, пожа-
лел его и отнес в Коринф. Там его усыновили царь Полиб и
его жена Меропа и назвали Эдипом. Не зная правду о сво-
ем происхождении, Эдип вырос в Коринфе. И все бы на том
и закончилось, но, как известно, тайны и ошибки прошлого
всегда о себе напоминают, когда этого не ждешь. Как-то на
празднике один пьяный намекает Эдипу, что он не сын сво-
им родителям. Эдип расспрашивает об этом Полиба и Меро-
пу, но не получает удовлетворительного ответа. Тогда юно-
ша, в точности как родной отец, обращается к дельфийскому
оракулу. Тот сообщает, как и Лаю когда-то, что Эдип убьет
отца и женится на матери.

На деле предсказания оракулов, даже если есть вся необ-
ходимая информация, обычно трудно интерпретировать. Но
не Эдипу. По-прежнему считая, что Полиб и Меропа – его
кровные родители, юноша решает, что оракул предсказал
ему, что он убьет Полиба и женится на Меропе. Вместо то-
го чтобы подумать, что нечаянно убить того, кого не хочешь



 
 
 

убивать, крайне сложно, а еще сложнее – случайно жениться
на той, на ком не хочешь жениться (а поразмышляй он так,
то снова вспомнил бы и слова пьяницы), Эдип покидает дом
и тем самым продолжает традицию, начатую родным отцом:
реагировать на предсказания оракула необдуманными реше-
ниями и скоропалительными поступками.

Публика, конечно, замечает, что решение Эдипа – ошиб-
ка, но вынуждена со стороны наблюдать, как неизбежно при-
ближается беда. Когда Аристотель создавал свою «Поэти-
ку», он забыл указать среди чувств, которые вызывает в зри-
теле трагедия, сильную досаду и желание крикнуть герою:
«Не делай этого!», несмотря на бессилие что-либо изменить
и спасти его от гибели.

На распутье в горах Эдип встречает колесницу и вступает
в спор с возницей, который, на его взгляд, cлишком надмен-
но себя ведет. Cсора заканчивается тем, что Эдип убивает
этого человека, не подозревая, что это и есть его кровный
отец Лай. Так сбывается первая половина предсказания.

При въезде в Фивы Эдип встречает Сфинкса – существо
с туловищем льва, головой и грудью женщины, которое съе-
дает каждого, кто проходит или проезжает мимо, если тот
не может отгадать ее загадку. Пока еще никому не удава-
лось уйти от чудовища живым. Как, кстати, удалось мино-
вать Сфинкса Лаю, который встретился с Эдипом предполо-
жительно по пути из Фив, навсегда останется секретом ав-
тора. Но это сейчас не очень важно. Главное, что Эдип за-



 
 
 

гадку отгадывает, а Сфинкс после этого бросается со скалы
в пропасть. С самооценкой у него, по всей вероятности, бы-
ло плохо. За то, что Эдип освободил город от чудовища, его
делают новым царем Фив, а Иокаста становится его женой.
Так он женится на своей матери, и исполняется вторая часть
предсказания. Но лиха беда начало!

Проходят годы. У Эдипа четверо детей от Иокасты, и, по
правде говоря, он вполне счастлив в своем неведении. Но в
Фивах свирепствует чума, против которой не помогают ни-
какие средства. Конечно же, совета просят у оракула (луч-
ше бы в семье Эдипа никогда не появлялась эта традиция!).
Оракул сообщает: причина эпидемии в том, что смерть Лая
не отомщена. Эдип, не зная, что Лай – человек, которого он
убил на распутье, начинает расследование и копает могилу
сам себе. Шаг за шагом правда раскрывается. Когда Иокаста
понимает, что исполнилось старое предсказание, она веша-
ется. Эдип же выкалывает себе глаза застежкой с ее одежды.
Полная катастрофа.

В трагедии об Эдипе речь, таким образом, идет не о же-
лании Эдипа во что бы то ни стало жениться на матери, что
разумеется под эдиповым комплексом. Перед нами история
о том, что невозможно уйти от судьбы, как бы человек ни
старался. Попытки Эдипа и его родителей перехитрить злой
рок как раз и ведут к тому, что предсказание оракула испол-
няется.



 
 
 

 
Эдип и его семья глазами психиатра

 

 
Эдип – оболганный сын

 
Вопреки расхожему представлению, Эдип не имеет ниче-

го общего с комплексом, названным его именем. Наоборот,
знакомясь с ранним детством Эдипа, мы понимаем, что при-
чиной его трагедии стало неверное поведение родителей. Да-
вайте начнем с самого Эдипа: в  младенчестве мальчик не
только был сразу же разлучен с матерью, но также подверг-
ся физическому насилию и пережил угрозу для жизни. Он
был лишен раннего контакта с любящей матерью, хотя после
всех злоключений и обрел любящих родителей в лице Поли-
ба и Меропы. Но и у этих отношений был принципиальный
недостаток: приемные родители хранили тайну. Вместо то-
го чтобы откровенно поговорить с Эдипом и рассказать ему
правду о его рождении, они молчали. До сих пор в воспита-
нии детей часто принято избегать обсуждения неприятных
тем из-за предположения, что это только создаст лишнее на-
пряжение, а если молчать – все останется как есть. Присмот-
ревшись повнимательнее, мы найдем примеры такого пове-
дения не только в семьях, но и в высокой политике, которую,
вероятно, поэтому часто сравнивают с детским садом.

В истории Эдипа отчетливо видно, как нежелание рас-



 
 
 

крывать семейную тайну и вспоминать старую травму может
привести к обратному эффекту и обострить ситуацию. Воз-
можно, Полиб и Меропа не признались приемному сыну в
усыновлении из страха его потерять, но покинул он их имен-
но потому, что считал кровными родителями. Отсутствие
в семье культуры диалога – еще одна причина, по которой
Эдип не решился поговорить с родителями о том, что его
беспокоило. Его страх убить отца и жениться на матери был,
пожалуй, слишком велик. Этот эпизод дает повод для раз-
мышлений: присутствовал ли здесь описанный Зигмундом
Фрейдом комплекс? Действительно ли Эдип испытывал вле-
чение к своей приемной матери Меропе и видел в отце со-
перника? Вероятно, из-за неразрешенного комплекса юноше
легче было покинуть родителей, чем сопротивляться своим
желаниям? К сожалению, автор не сообщает подробностей,
поэтому данных для детального анализа недостаточно.

Следующий просчет в воспитании Эдипа демонстрирует
себя при его встрече с биологическим отцом. Эдип вступает
с ним в спор. А поскольку юноша вырос в семье, где, похо-
же, не только замалчивали семейные тайны, но и не учили
спорить и аргументировать, пропагандируя вместо этого бо-
евой дух, – спор он разрешает не дипломатическим путем,
а силой, убивая противника. Здесь снова проявляются дет-
ские проблемы: человек, переживший еще в младенчестве
отвержение и насилие вместо любви и заботы, а позже вос-
питанный в семье без культуры диалога, не мог научиться у



 
 
 

приемных (и тем более у биологических) родителей решать
конфликты рационально и без насилия. Здесь проявляются
также четкие признаки недостатка эмпатии, возможно, да-
же склонности к психопатии, которая могла быть унаследо-
вана от отца. Сталкиваются две личности, ни одна из кото-
рых не умеет идти на уступки, и обе решают конфликты с
помощью силы. То, что речь идет именно об эмоциональ-
ной незрелости Эдипа, а не о недостатке у него интеллекта,
подтверждается тем, что он более чем успешно справляет-
ся с загадкой Сфинкса, даже использует при этом абстракт-
ное мышление3. С другой стороны, склонность к психопатии
позже проявляется как жажда власти и славы – иначе зачем
юноше, чтобы только стать царем, жениться на женщине на-
много старше себя, которая могла бы быть (и случайно на
самом деле оказывается) его матерью? Поскольку Эдип не
имеет представления о любви и при этом не хочет упускать
благоприятную возможность карьерного роста, он следует по
пути наименьшего сопротивления. Его модель мира рушит-
ся, а он слишком слаб, чтобы справиться с последствиями,
больше не желает видеть происходящего и выкалывает се-
бе глаза. Здесь можно задуматься: почему ему достаточно
ослепить, а не убить себя? С точки зрения психодинамики
этот поступок можно объяснить так: «видящие глаза» при-

3 Загадка звучала так: «Кто утром ходит на четырех ногах, днем – на двух,
а вечером – на трех?» Эдип ответил, что это человек, который младенцем, на
рассвете жизни, ползает на четвереньках, в зрелом возрасте ходит на двух ногах,
а в старости берет в руки палку или костыль – третью ногу.



 
 
 

вели его к трагедии, и теперь он наказывает и удаляет только
виновную часть тела, оставляя себе возможность еще хоть
что-то получить от жизни: самые прекрасные минуты с ма-
терью он, должно быть, переживал в темноте…

 
Лай – безответственный отец

 
Лай – герой с особенно трагической судьбой. Вспомним,

что ему не удалось выстроить нормальные отношения со сво-
им возлюбленным Хрисиппом и пришлось его похитить, чем
Лай и навлек на себя проклятие Пелопса. И это в Древней
Греции, где царила сексуальная свобода и с самого начала
признавались и даже воспевались в эпосе однополые отно-
шения. Здесь возникает вопрос: почему Лай, который вооб-
ще-то хотел быть с Хрисиппом, женился на Иокасте? В этом
контексте можно и проклятие Пелопса истолковать по-раз-
ному. Возможно, он просто стремился защитить своего сы-
на Хрисиппа, потому что давно насквозь видел ветреный ха-
рактер Лая – человека, который делал все, не думая о по-
следствиях.

Пытался ли Пелопс предотвратить то, что Лай бросит
Хрисиппа и женится? Или причиной его горячего гнева был
обман со стороны родного сына? Из-за нехватки информа-
ции мы, вероятно, никогда точно не узнаем его истинные
мотивы. Но Лай однозначно не внушает доверия как муж и
отец. Он так и не научился брать на себя ответственность.



 
 
 

Как только принцип удовольствия не срабатывает, он обра-
щается за советом в другие инстанции – в данном случае к
оракулу. Помимо асоциальных черт характера Лая, которые
проявляются в его склонности нарушать правила и совер-
шать похищения еще в юности, у него также заметны при-
знаки зависимой личности. Он избегает любой ответствен-
ности и продолжает жить в обход правил вместо того, чтобы
выполнять обязательства.

При этом он терпит полное фиаско, демонстрируя, куда
приводит неспособность принимать решения. После рожде-
ния сына у него было три варианта поведения. Самый зре-
лый – взять на себя ответственность. Предсказание, данное
оракулом, можно еще и по-разному истолковать. Воспитай
царь Эдипа в любви, осталось бы только две причины, по
которым искренне любящий родителей сын мог убить отца:
несчастный случай или тяжелая болезнь последнего. Тогда
это было бы актом освобождения и сострадания. Убийство
как таковое было бы почти исключено. Брак с матерью тогда
мог быть разве что формальным, ради обеспечения вдовы, –
такой обычай существовал в Древнем Египте. Однако у Лая
не хватило смелости взять на себя ответственность за этот
вариант развития событий.

Вторая возможность – пойти на поводу у своего характера
и повести себя в полной мере асоциально. Лаю пришлось бы
замарать руки в крови и самому убить сына. Но царю не хва-
тило смелости сделать это. О другом варианте – убить Иока-



 
 
 

сту – он, кстати, даже не подумал. Если бы у Эдипа больше
не было матери, на которой можно жениться, предсказание
оракула также не могло бы исполниться. На этот вариант у
Лая не хватило ни смелости, ни, похоже, воображения.

Вместо этого он выбирает третий вариант, следуя деви-
зу «и рыбку съесть, и в пруд не лезть». Половинчатое реше-
ние, которое, как известно, всегда худшее. Вместо того что-
бы самому понести ответственность, он перекладывает ее на
других, чтобы не запачкаться. А поскольку характер его не
меняется и за многие годы, – он так и остается асоциаль-
ным и безответственным человеком с проблемами в приня-
тии решений, – ясно, почему он позже погибает в конфликте
с неузнанным сыном, неспособный его вразумить и успоко-
ить. Лучше бы он последовал за своим первым влечением к
Хрисиппу, тем более что гомосексуализм в Древней Греции
не осуждался, а после этого «золотого века» Лаю пришлось
бы ждать легализации однополых браков еще два тысячеле-
тия.

 
Иокаста – инфантильная мать

 
В начале истории Иокаста – такая же жертва, как и Эдип.

Надо помнить, что ей, предположительно, было всего 13,
максимум 14 лет, когда родился ее сын. Вероятно, для де-
вочки-подростка такое раннее материнство было непосиль-
ным, и она была благодарна Лаю, решившему проблему за



 
 
 

нее. Возможно, она предпочла скорее согласиться с мужем,
пока тот не пришел к мысли, что «на мертвой матери же-
ниться нельзя».

Предположим, что брак с Лаем Иокасте удовольствия не
приносил, да и вообще в Древней Греции счастливые для
женщин браки были крайней редкостью. Вполне возможно,
что смерть Лая стала для Иокасты освобождением, поэтому
она была готова немедленно второй раз выйти замуж за при-
влекательного молодого мужчину и родить с ним нескольких
детей. В то время Иокасте, вероятно, было под тридцать – тот
возраст, когда женское либидо полностью проснулось. Мо-
лодой, полный сил Эдип был способен удовлетворить ее во
всех отношениях и, по всей видимости, делал это регуляр-
но – что доказывает растущее число их детей.

Главный вопрос: почему же Иокаста повесилась, когда
узнала правду? Было ли это позором – по ошибке спать с
собственным сыном? Или же рухнуло ее представление о се-
бе как о желанной молодой женщине, ведь теперь она оказа-
лась одновременно матерью собственных внуков? Мир Ио-
касты рухнул и рассыпался на такие мелкие кусочки, что она
не представляла, как снова собрать их вместе. При этом вы-
ход, скорее всего, был. В пророчестве о том, как остановить
чуму в Фивах, ничего не говорится о каком-либо наказании
для Иокасты. Оно лишь сообщает, что убийца Лая должен
быть найден и наказан. Возможно, сознание того, что он же-
нат на своей матери, оказалось бы достаточным наказанием



 
 
 

для Эдипа. Иокаста могла бы официально покаяться в своем
поступке и расторгнуть брак, но остаться жить ради детей.

Вместо этого она выбрала путь бегства – и второй раз бро-
сила своего сына Эдипа в беде, когда он выколол себе глаза.

 
Верное решение с точки

зрения семейной динамики
 

Как бы развивались события, поведи себя все герои как
зрелые личности? История была бы совсем иной с самого на-
чала. Лай признал бы свою бисексуальность и вступил в зре-
лые отношения с Хрисиппом. Если бы, несмотря на это, Пе-
лопс все равно его проклял, Лай, как зрелый человек, искал
бы путь исполнить предначертание оракула социально при-
емлемым образом. Он мог воспитать сына в любви и взять
с него обещание, что, если отец когда-нибудь серьезно забо-
леет, сын поможет ему уйти из жизни, а затем позаботится
о матери, пусть даже формально считаясь ее мужем, хотя не
будучи им на деле. Из греческих мифов можно извлечь такой
урок: нельзя уйти от судьбы, но можно создавать ее самосто-
ятельно. И пусть пророчества склонны к самоисполнению,
мы все же можем влиять на то, в какой именно форме они
сбываются. Взяв на себя ответственность за свои поступки,
мы перестаем быть жертвами обстоятельств.



 
 
 

 
Второй этап истории
мировой литературы

Средневековье
 

Ученые уже выяснили, что Средневековье было не таким
уж и мрачным, каким его долгое время считали. Но и источ-
ником инноваций и идейного богатства Европа в те време-
на не была. Слишком уж силен был контроль католической
церкви во всех сферах. Многие философские и научные тру-
ды периода Античности сохранились до наших дней только
потому, что их копии существовали на Ближнем Востоке, в
странах, которые были не христианскими, а исламскими.

Помимо прочего, христианство принесло с собой весьма
противоречивое отношение к женщинам и сексу. Люди, ко-
торым хватало времени и образования на чтение и написа-
ние книг, зачастую были монахами, которые, как известно,
дают обет безбрачия. Секс и женщины всегда были для них
искушением и табу. Казалось бы, очевидно, что, если кто-
то высказывает свое мнение о вещах, с которыми непосред-
ственно не сталкивался, ничего разумного из этого не вый-
дет. Тем не менее люди охотно прислушивались к мыслите-
лям вроде Фомы Аквинского, для которых женщины были
второсортными существами, которые – только позволь им! –
станут распространять бесовские учения.



 
 
 

Но и мужчинам в Средние века нелегко приходилось: со-
ответствовать слишком высоким требованиям насчет геро-
изма и рыцарского поведения было сложно. Но, по крайней
мере, в случае неудачи у мужчин оставалась возможность во
всем обвинить женщин.



 
 
 

 
Король Артур

или Как женщины все портят
 

Мифы и легенды – истории, часто создаваемые коллек-
тивно: кто-то предлагает идею, которая нравится другим лю-
дям, сюжет распространяется, и при пересказе к нему добав-
ляются все новые подробности. Сюжет смешивается с други-
ми, более старыми, одни его части теряются, а другие изме-
няются в зависимости от того, что хочет выразить рассказ-
чик и что ему по вкусу.

Легенда о короле Артуре – великолепный пример такой
истории. Судя по описываемым событиям, она появилась
примерно в V или VI  веке н.  э. Однако в источниках то-
го времени едва ли найдутся доказательства того, что ко-
роль Артур действительно существовал. Впервые его имя
с уверенностью упоминается в «Истории бриттов» (Historia
Brittonum), написанной около 840 года, и в ней он представ-
лен как военачальник, а не король.

Подробное описание жизни Артура содержится уже в
«Истории королей Британии» (Historia Regum Britanniae)
XII века. С тех пор миф об этом короле начинает свое триум-
фальное шествие по Европе. Кого-то история увлекала на-
столько, что сюжет увековечивали во фресках и мозаиках
храмов. В Гданьске есть даже построенный в XV веке в честь
короля Двор Короля Артура. Поэты и писатели перерабаты-



 
 
 

вали сюжет легенды о короле Артуре или рассказывали ис-
тории отдельных рыцарей Круглого стола.

Выражаясь кратко и современным языком, король Артур
на протяжении нескольких веков был абсолютным хитом и
побуждал многих поклонников писать фанфики и рисовать
фанарт, порой отступая от канона оригинального произве-
дения. Самые известные из позднейших дополнений – это,
например, предмет мебели необычной формы (то есть Круг-
лый стол) или же небольшие христианские детали, такие как
поиски Святого Грааля, добавленные к преобладающим в
легенде сюжетам из кельтской мифологии. В принципе, эти
дополнения так же успешно можно назвать частью ориги-
нальной истории, как кроликов-убийц из фильма «Монти
Пайтон и Священный Грааль». Этот фильм – просто очеред-
ная версия легенды, как и роман «Туманы Авалона» Мэри-
он Зиммер Брэдли. Можно сказать, что легенда об Артуре –
сюжет, который до сих пор продолжает развиваться. Он по-
стоянно обрастает новыми деталями, каждая из которых –
зеркало своего времени.

 
«Королева драмы» Мерлин и меч,

торчащий из каменной глыбы
 

История об Артуре изменялась и дополнялась так часто,
что не осталось какой-то одной правильной версии, на кото-
рую можно ссылаться. Однако в целом можно условно выде-



 
 
 

лить три крупных подсюжета этой легенды и разные вариан-
ты каждого. Первый такой подсюжет – о мече, торчащем из
камня.

Отцом Артура обычно считают короля Утера Пендраго-
на, который с помощью своего советника, мага Мерлина, вел
войны против англосаксов. Он возжелал жену своего врага
Игрейну, и Мерлин помог ему встретиться с ней в облике ее
мужа и вступить в связь, при этом был зачат Артур. Вскоре
после этого муж Игрейны умирает, а Утер, согласно некото-
рым версиям, официально берет ее в жены.

Тем не менее и в такой версии, и в той, где Артур – за-
коннорожденный сын Утера и Игрейны, примечательно то,
что родители не воспитывают своего ребенка. Вместо них
его берет под опеку Мерлин и отдает на воспитание другу по
имени Гектор (или Эктор).

Вопрос о том, кто станет наследником Утера, решается
довольно эффектно. Признай Утер Артура своим сыном и
преемником официально, все было бы слишком просто. Ес-
ли бы после смерти Утера Мерлин просто принародно объ-
явил Артура сыном и, следовательно, наследником короля, –
тоже. Оба варианта, видимо, кажутся волшебнику слишком
скучными. Поэтому в некоторых версиях истории он сам вы-
ковывает меч Экскалибур, в других меч принадлежит Вла-
дычице Озера. В любом случае Мерлин вонзает его в камень
(или в наковальню) и объявляет, что тот, кто сможет меч вы-
тащить, станет новым законным королем Британии.



 
 
 

Еще больше драматизма истории придает то, что Артуру
в эту пору чуть больше 15 лет и он вообще не собирается
участвовать в испытании с мечом. И это Мерлин тоже, ко-
нечно, знает. Лишь по чистой случайности Артур приходит
к камню в поисках меча для рыцаря, у которого служит ору-
женосцем, и вытаскивает Экскалибур. Так он становится но-
вым королем. Мерлин после этого явно страшно доволен со-
бой – настолько хорошо он все подстроил.

 
Круглый стол и крепкая

мужская дружба
 

Вопреки совету Мерлина, Артур женится на Гвиневре, ко-
торая не только приносит предсказанные Мерлином беды, но
и привозит большой круглый стол. Стол этот превращается
в главное место встреч Артура с собравшимися вокруг него
рыцарями. При их поддержке Артур, как прежде его отец,
ведет борьбу с англосаксами, а также встречается со всевоз-
можными мифическими чудовищами и проходит испытания
вроде поиска Святого Грааля.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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