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Аннотация
…Они в смертельном отчаянии. Звонят на телефон доверия

«Больше некуда», потому что действительно больше некуда
обратиться. Им нужен лучик надежды. Но если не повезет, на
том конце линии окажется Лора Моррис. Которая не желает,
чтобы они надеялись. Лора хочет, чтобы они лишили себя жизни.
Жаждет услышать по телефону их последний вздох…

И уверена, что легко уйдет от ответственности – все
продумано до мелочей. Но очередной обработанный «клиент»
по имени Стивен просит Лору не просто слушать его
смерть, а лично присутствовать при ней. Предвкушая чудесные
мгновения, Моррис не знает, чем это обернется. Как и
Стивен, не представляющий на что способна параноидальная
«добрая самаритянка», у которой отняли любимую игрушку –
наслаждение прощальным мигом другого человека…
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Пролог

 
– Где вы? – негромко сказала я в трубку спокойным, раз-

меренным тоном.
– Мое такси только что остановилось на парковке, и я пы-

таюсь избавиться от наличной мелочи.
– Зачем? – спросила я.
– Затем, что мне она не нужна.
– Понятно. – Я возвела глаза к потолку. Это казалось на-

прасной тратой времени, и меня тревожило то, что все может
обернуться тактикой проволочек. Но давить на него нель-
зя. – Делайте то, что считаете нужным, и помните: я с вами
на протяжении всего пути.

Я услышала, как он что-то пробубнил водителю, потом
вылез и захлопнул за собой дверь. Предположила, что на
улице идет легкий дождь, потому что, до того как такси отъе-
хало прочь, каждые несколько секунд слышала скрип «двор-
ников», стирающих воду с лобового стекла.

– Как у нас дела? – спросила я, намеренно использовав
оборот «у нас», а не «у вас», дабы подчеркнуть, что мы
участвуем вместе – если не в материальном смысле, то хотя
бы в духовном. Место выбирала не я, потому гадала, не пе-
редумает ли он, увидев, какая там высота. В таких случаях
мне приходилось смиряться с решением клиента. Требова-
лось время, чтобы добиться нужного настроя, но теперь, ко-



 
 
 

гда удалось, я хотела, чтобы он сохранял настрой до конца.
И я изо всех сил старалась напомнить ему, почему он там и
как далеко мы зашли.

Он словно прочитал мои мысли.
– Не волнуйтесь, я не склонен менять решения.
Я с облегчением вздохнула.
– Это правда, – продолжил он. – Я в нужном месте и готов.

Теперь, когда я здесь и вижу, что передо мной, на сто десять
процентов уверен, что собираюсь поступить правильно.

Я верила ему. Не думала, будто он когда-либо лгал мне,
потому что у него никогда не было на то причин. Он много
раз говорил, что был со мной более честен, чем с кем-либо
еще из тех, кого знал, – и я с гордостью выслушивала это.

– Уже видите ее? – спросила я. – Она за рулем красного
«Воксхолла Астра», регистрационный номер ви-девять-во-
семь-семь…

– …Ти-эйч-джи. Да, она только что помигала мне фарами.
Такое ощущение, будто мы в фильме про шпионов и вы дали
мне задание передать ей секретные документы. – Он нервно
засмеялся, и я притворилась, будто тоже смеюсь.

– Хорошо, давайте я позвоню ей. Пока что оставайтесь на
месте. Мы не хотим пугать ее.

Первый звонок встал на удержание, когда я набрала но-
мер. Она ответила после семи гудков – слишком большой
промежуток, как мне показалось.

– Здравствуйте, – негромко начала я. – Как у нас дела?



 
 
 

– Не знаю, – ответила она. В ее голосе совершенно не было
уверенности. Я сопровождала достаточно людей в подобной
ситуации, чтобы различить в словах высокие нотки тревоги.
Нужно продвигаться осторожно.

– Рада слышать вас, – успокаивающим тоном произнесла
я. – Хорошо ли прошла поездка? Нравится это место?

– Приехала сюда час назад и выпила чашку чая в кафе
чуть дальше по дороге. – Еще один красный флажок. У нее
было свободное время на раздумья.

– Хотите поговорить еще о чем-нибудь, прежде чем мы
приступим? – спросила я.

Она поколебалась.
– Мне очень жаль, но теперь, когда я здесь, начинаю ду-

мать, что, возможно, поступаю неправильно, – ответила она.
Я скрипнула зубами. Нельзя допустить, чтобы все закон-

чилось вот так. Нужно подкрепить ее мотивацию.
– Это из-за ребенка, верно? – мягко спросила я.
– Да.
– Вы беспокоитесь о том, что принимаете эгоистичное ре-

шение?
– Да, – повторила она, на этот раз едва слышно.
Я откинулась на спинку кресла.
– Это совершенно понятно, но вам нужно осознать: так

говорите не вы, а ваши гормоны. Они дают ложное ощуще-
ние, что у вас есть некие возможности, заставляют думать,
будто в конце концов все может быть хорошо, если вы про-



 
 
 

сто выждете какое-то время. Но послушайте человека, у ко-
торого есть опыт. Когда ребенок родится, для вас все станет
только хуже – намного хуже. Вас станут лечить еще интен-
сивнее, из-за чего жизнь сделается еще более мутной, чем
сейчас. Вы не сможете быть хорошей матерью, а препараты,
которые вы принимали, уже сказались на вашем ребенке. Он
вырастет точно таким же, как вы, с точно такими же пробле-
мами, с точно такими же страданиями. История повторит-
ся. Вы действительно хотите нести ответственность за это?
В отличие от вас я ясно вижу ситуацию и знаю: именно так
все и произойдет. У вашего ребенка нет ни единого шанса
на счастье в этом мире. И в глубине души вы тоже это пони-
маете, верно?

– Вы правы, – всхлипнула она, уже не пытаясь бороться
со слезами.

Я побыла злым копом, теперь снова нужно стать добрым.
– Знаете, я день и ночь думаю обо всех вас, – продолжила

я. – Знаю, какой долгий путь вы проделали с тех пор, как
нашли меня много недель назад. Горжусь вашей отвагой и
силой. Вы ведь это знаете?

– Да, – ответила она, но в голосе не было той убежденно-
сти, на которую я надеялась. Пора переключать передачу.

– Я думаю и о вашей семье. Им повезло, что в их жизни
есть такой человек, как вы, – такой отзывчивый и такой от-
важный. Это редкие качества, и я знаю, что сначала подоб-
ные вещи трудно понять, но со временем родные начинают



 
 
 

осознавать, что вы любили их так сильно, что поставили их
нужды превыше собственных. Вы много раз говорили мне,
что никогда не станете той женой, что нужна вашему мужу.
Но это не ваша вина, а его – в том, что он поставил вас на
пьедестал. Это он сделал с вами. Просто продолжайте напо-
минать себе, ради чего вы вообще искали меня. Вместе мы
исследовали каждую тропинку, прежде чем вы решили, что
это единственный разумный путь. Вы двигаетесь вперед и
позволяете всем, кого вы любите, делать то же самое. И я
очень уважаю вас за это.

Я так долго повторяла эти слова, неделю за неделей, раз-
говор за разговором, медленно укрепляя веру в то, что это
единственный путь вперед. Однако на него потребовалось
меньше труда. С ним не было никакой возможности компро-
мисса. Белое либо черное – и никакого серого. Однажды он
сказал мне, что я подобна веревке, вытащившей его из зыбу-
чих песков и поставившей на правильную тропу.

– Вы правы, – всхлипнула она. – Спасибо.
– Ну, хорошо. Что ж, высморкайтесь, сделайте глубокий

вдох – и продолжим вместе. Для начала откройте дверь и
идите к нему. – Я пыталась вообразить, будто нахожусь там
вместе с ними. – Теперь подробно опишите то, что видите
перед собой.

– Кажется, это он, ждет меня, – начала она. – Улыбается.
А позади него солнце пытается пробиться сквозь тучи. До-
вольно холодно, но мороза нет.



 
 
 

Я слышала хруст гравия у нее под ногами, стук капель по
плечам плаща, крики чаек в небе. Почти чувствовала запах
соленого морского воздуха вокруг них. Переключила теле-
фон на его номер.

– Еще раз здравствуйте, – произнесла я. – Она направля-
ется к вам, но тревожится немного сильнее, чем вы. Вы ведь
присмотрите за ней, да?

– Конечно, – ответил он таким уверенным тоном, какого
я от него никогда не слышала.

Когда они впервые встретились лицом к лицу, я вообрази-
ла, как они улыбаются друг другу. Включила сразу оба звон-
ка и услышала приглушенное шуршание ткани о ткань – как
будто они обнимались. Я велела ей надеть достаточно про-
сторный плащ, чтобы скрыть беременность. Менее всего мне
нужно спугнуть его сейчас, когда мы были так близко к за-
вершению.

Я ощутила, как горит кожа – адреналин растекался по
всем шестидесяти тысячам миль кровеносных сосудов, да-
руя некое подобие эйфории.

«Жди своего часа. Крепко держи себя в руках, потому что
слишком многое может пойти не так».

Я вообразила, как они стоят там – абсолютно чужие друг
другу люди, которым не нужно говорить, чтобы пообщаться.
Они объединены общей целью, и это я свела их вместе. Их
жизни будут навечно связаны одна с другой благодаря мне.
Я не знала, смеяться мне или плакать.



 
 
 

– Вы оба слышите меня? – спросила я их.
– Да, – в один голос ответили они.
–  Если вас по-прежнему все устраивает, я хотела бы

остаться с вами так долго, как это возможно. Так что когда
будете готовы, сделайте глубокий вдох, потом возьмитесь за
руки и начинайте идти. Неважно, как трудно это будет, ка-
кими тяжелыми покажутся вам ваши ноги, держитесь друг
за друга в поисках поддержки. Не оборачивайтесь и не оста-
навливайтесь. Мы можем сделать это вместе.

– Спасибо, – произнес он. – Спасибо за то, что поняли
меня. Вы невероятный человек.

– Рада была помочь, – ответила я. В прошлом, достигая
кульминации, я бывала намного сильнее. Но он стал слиш-
ком важной частью моей жизни, чтобы не чувствовать боль.
Зная, что наш путь подходит к концу, я сжала кулаки. Теперь
продолжать историю предстояло им.

Я крепко зажмурилась. Вдыхала и выдыхала воздух в такт
их дыханию по мере того, как они уходили все дальше от ав-
томобильной парковки. Гравий сменился травой, дождь уси-
лился. Она начала всхлипывать, но я была уверена, что это
слезы счастья. Я знала, что он чуть крепче сжал ее руку, де-
лясь с ней той силой, которую я так ценила в нем.

А потом… ничего.
Ничего, кроме последних звуков их дыхания и морского

ветра, завывающего в телефонах, когда они падали с высоты
в пятьсот тридцать футов в воду внизу. И когда их тела по-



 
 
 

грузились в море, а души взмыли в небо, я с силой прикуси-
ла нижнюю губу, ощутив привкус крови. Все кончено.

Я выждала некоторое время, прежде чем неохотно пове-
сить трубку. Достав из ящика стола бумажные платочки, вы-
сморкалась, распрямила поджатые пальцы ног и стала ду-
мать о своем якоре, пока спокойствие вновь не воцарилось
во всем моем теле.

Резко подняв голову, я окинула взглядом помещение,
дабы убедиться, что никто за пределами моей выгородки не
слышал меня.

– Ты в порядке? – раздался сбоку от меня слащавый голос
Мэри, заставив меня вздрогнуть. Она прошаркала из кухни
к моему столу, почувствовав, что что-то не так. Ее лицо яв-
ственно выдавало ее возраст. – Это был один из тех звонков?

– Да.
– Они ведь не сделали этого, пока ты говорила с ними,

верно?
Я кивнула, и она похлопала меня по плечу. По коже по-

бежали мурашки, как бывало всякий раз, когда кто-то без
разрешения касался меня. Подобные жесты меня никогда не
успокаивали.

– Мне очень жаль, – продолжила Мэри. – Когда они зво-
нят, надеешься, что нужен лишь дружеский голос, готовый
их выслушать, и тогда они на какое-то время передумают об-
рывать свою жизнь, да?

– Да, – солгала я.



 
 
 

– И я знаю, что мы не должны отговаривать их или даже
предлагать варианты, но это тяжело, когда ты просто хочешь,
чтобы люди поняли: их жизнь сто́ит того, чтобы жить.

– Тяжело, – согласилась я. – Я хотела бы, чтобы каждый
мог увидеть красоту этого мира нашими глазами.

Это был напряженный день, и на линии не хватало волон-
теров, поэтому Мэри направилась обратно в свой угол. Когда
на моем телефоне замигал красный огонек, обозначая, что
нам снова кто-то звонит, я откашлялась и ответила – соглас-
но правилам, спустя пять гудков.

– Добрый день, – начала я. – Вы дозвонились в «Больше
некуда», меня зовут Лора. Могу я узнать ваше имя?



 
 
 

 
Часть I

 
 

Лора
 
 

Глава 1
 

Четыре месяца после Дэвида
Поднимаясь по лестнице к двери, я слышала их приглу-

шенные голоса.
В рабочем помещении «Больше некуда» сейчас находи-

лись пять человек – все сидели в отдельных выгородках.
Некоторые, облокотившись на столы, слушали звонящих че-
рез гарнитуры; другие небрежно откинулись на спинки кре-
сел, держа трубку возле уха. Один лениво решал кроссворд
в сегодняшней газете.

Я пришла раньше начала своей смены и радостно пома-
хала рукой Кевину и Зои, которые вели беседу – каждый со
своим клиентом. Указав на жестяную коробку с кексами, ко-
торую несла под мышкой, направилась в сторону кухни. Мэ-
ри, старшая из волонтеров нашего проекта, сидела в угловой
выгородке первого ряда, ее спицы двигались быстро и почти
бесшумно, в то время как она сама говорила что-то в гарни-
туру. Сегодня шерсть, из которой она вязала, была такой же



 
 
 

серой, как ее полуседые волосы.
Я добралась до жалкой пародии на офисную кухню и по-

ложила в холодильник контейнер с остатками вчерашней ма-
каронной запеканки. Выкинув устрашающее количество бу-
тылок из-под просроченного молока, сняла крышку с короб-
ки, чтобы каждый мог попробовать мои свежеиспеченные
кексы с глазурью. Кексов было достаточно для каждого из
дневной смены, а остатки могли поделить между собой ве-
черняя и ночная.

Я открыла створку окна, чтобы впустить свежий майский
воздух и прогнать застоявшуюся духоту, царившую в поме-
щениях второго этажа. Затем, вернувшись в рабочее про-
странство, достала из сумки блокнот и заняла свою любимую
выгородку в дальнем ряду. Рабочие места не были офици-
ально закреплены за нами, поэтому мы не могли претендо-
вать на тот или иной стол. Но существовала негласная иерар-
хия, согласно которой тому, кто работал здесь долгое вре-
мя, было позволено занимать ту выгородку, где он чувство-
вал себя наиболее комфортно. Я выбрала самое уединенное
место возле заколоченного досками викторианского камина.
Здесь, за перегородкой, мой негромкий успокаивающий го-
лос, которым я говорила по телефону, не мог услышать ни-
кто из находившихся в комнате. Мы никогда не признава-
лись, что подслушиваем телефонные разговоры друг друга,
но это нормально – иногда проявлять любопытство.

Вот уже четыре с половиной года я смотрела из этого окна



 
 
 

на центральную часть Нортхэмптона и гадала, чей звонок се-
годня приму первым. Обычно самые интересные вещи про-
исходили во время более поздней – вечерней – смены. Когда
сгущается тьма снаружи, то же самое происходит в душах
наиболее уязвимых людей. Ночь – их враг, потому что чем
меньше они видят то, на что можно отвлечься, тем больше
возможностей у них думать, какой безнадежной сделалась их
жизнь. Именно тогда они ищут руку помощи.

Нам предлагалось отвечать каждому клиенту одинаково:
с добротой, уважением и профессионализмом. То, что они
услышаны, заставляло их чувствовать себя более нужными
на этом свете, однако ожидать, будто ты можешь помочь
всем, не приходилось. Как и того, что все придутся тебе по
душе. К некоторым мы мгновенно проникались неприязнью,
как только они начинали перечислять своих врагов. В неко-
торых мы видели самих себя. Некоторых хотелось схватить
за руку и глубоко, до крови вонзить ногти в кожу – чтобы за-
ставить проявить хоть немного здравого смысла. Другим мы
просто предоставляли плечо, в которое можно выплакаться
и не подвергнуться осуждению.

Но если говорить коротко, почти каждый в этой комнате
сидел здесь ради одной цели – быть тем, кому клиент может
поведать о своих проблемах.

«А еще есть я. У меня своя задача».
– Ты принесла кексы! – с энтузиазмом воскликнул Кевин.

Направляясь к моему столу, он сдирал бумажную обертку с



 
 
 

одного из них.
– Напомни, прежде чем я уйду, принести твою рубашку

из машины, – отозвалась я.
– Осторожней, а то о нас начнут сплетничать! – усмехнул-

ся он, подмигивая мне. Я притворилась, будто смеюсь вме-
сте с ним.

– Пришила пуговицу на манжету и накрахмалила ворот-
ник.

– Что бы мы без тебя делали, Лора?
– И не забудь, что в эти выходные – годовщина твоей сва-

дьбы, поэтому купи открытку и цветов. И не ту дешевую
дрянь, которую продают на заправке. Закажи букет через ин-
тернет.

– Сделаю. – Кевин чмокнул меня в щеку, и я притвор-
но-чопорно закатила глаза. – Ты прямо наша офисная ма-
мочка, – добавил он.

Мне нравилось, когда меня воспринимали как материн-
скую фигуру. Для них я была полезна, ненавязчива и неза-
менима, и это меня вполне устраивало. Потому что если те-
бя не считают угрозой, тебе может сойти с рук намного, на-
много больше.

 
Глава 2

 
Первые тридцать минут четырехчасовой смены были от-

носительно спокойными, поэтому я пролистала папку с фо-



 
 
 

тографиями на своем мобильнике… с теми, которые мой
муж Тони не позволил бы мне выставлять в доме.

Достав из сумки ручку с серебряным пером, открыла
блокнот. Я использовала его, чтобы записывать основные по-
дробности о каждом клиенте, включая имя, краткую сводку
проблем и несколько вопросов, которые нужно вставить, ес-
ли в разговоре наметится затишье. Разговор всегда был под
контролем клиента – или, по крайней мере, так я им внуша-
ла.

Полномочия операторов «Больше некуда» были просты-
ми и ясными, и это было одной из множества вещей, которые
убедили меня, что следует тратить на это время. Здесь счи-
тается, что каждый имеет право жить или умереть на своих
условиях. Мы уверены, что каждый сам должен решить, по-
кончить с собой или нет – если, конечно, это делается не под
угрозой и не вредит никому другому, – и не пытаемся от-
говорить человека от подобного шага. Нас обучают нужным
эмоциональным приемам – как оставаться с этими людьми
до последнего вздоха, буде таково их желание. Мы слушаем,
но не действуем.

Красный огонек на моем стационарном телефоне лихора-
дочно замигал. Каждый раз, отвечая на звонок, я вспомина-
ла, что говорила мне моя наставница Мэри во время ввод-
ного курса: «Твой голос может быть последним, что слышит
этот человек в своей жизни. Дай ему понять, что тебе не все
равно».



 
 
 

– Добрый день, вы дозвонились в «Больше некуда», меня
зовут Лора, – начала я тем же самым дружелюбным тоном,
что и бесчисленное количество раз до того. – Могу я узнать
ваше имя?

Ответом мне оказалось молчание, но в этом не было ни-
чего необычного. Клиент может собраться с духом и набрать
наш номер, но большинство не знает, что сказать, когда на
звонок отвечают. Это мой долг: настроить их на разговор и
вытянуть из них проблемы. Некоторым достаточно просто
услышать мой спокойный голос, чтобы изложить свои стра-
хи.

– Я вас не тороплю, – заверила я клиента. – Буду оставать-
ся на линии столько, сколько нужно.

– Сейчас у меня все очень плохо, – начала она наконец.
Голос был низким – такой бывает от многолетнего употреб-
ления крепких сигарет.

– Что ж, давайте поговорим об этом, хорошо? – предло-
жила я. – Как я могу к вам обращаться?

Она помедлила достаточно долго, чтобы придумать вы-
мышленное имя.

– Кэрол, – произнесла она. Из-за насквозь прокуренных
связок определить ее возраст по голосу было невозможно.

– Хорошо, Кэрол, – продолжила я, записывая имя. – Ко-
гда вы сказали, что все ужасно, какой именно аспект своей
жизни вы имели в виду?

– Деньги и брак, – сказала она. – Меня сократили в мар-



 
 
 

те, и я не могу найти работу. Пособие на бирже труда едва
покрывает расходы на еду, я четыре месяца не вносила пла-
ту за муниципальное жилье, а у мужа хроническое легочное
заболевание, медленно убивающее его.

Я хотела бы спросить, сильно ли помогает легким мужа ее
манера выкуривать две пачки в день, но должна была при-
держиваться сценария. Не то чтобы я была противницей ку-
рения – одной из множества вещей, которых не знали обо
мне ни мои коллеги, ни мои родные, была привычка выку-
ривать сигарету по дороге домой со смены. Но я тщательно
контролировала эту привычку.

Я делала краткие заметки о том, что говорила Кэрол.
Больше всего мне хотелось узнать, как близко к роковому
краю подтолкнули ее обстоятельства. Почему она звонит нам
сегодня и как далеко зашла в поисках выхода? Однако я не
могла вторгаться в ее личное пространство; ее требовалось
поощрить.

– Звучит так, как будто в данный момент вам очень тяже-
ло со всем справиться, Кэрол, – произнесла я. – Бывают вре-
мена, когда на нас сваливается слишком много испытаний,
верно?

– Да, но я устала от всех этих испытаний. Мне нужен вы-
ход.

Мой интерес мгновенно вспыхнул, словно спичка.
– Какой именно?
Я слышала, как клацнуло колесико зажигалки, когда она



 
 
 

прикурила сигарету.
– Чувствую себя полной сволочью из-за того, что говорю

это вслух… – Она умолкла, чтобы затянуться сигаретой.
– Я здесь для того, чтобы слушать вас, а не для того, чтобы

судить.
–  Я только что дошла до точки. Больше так не могу.  –

Голос Кэрол сорвался, и она разразилась хриплым грудным
кашлем.

– Для начала скажите, что вы подразумевали, говоря «мне
нужен выход»?

– Встретила другого человека и хочу бросить мужа, но не
знаю, как это сделать.

Я закатила глаза; это все, что я могла сделать, дабы удер-
жаться и не повесить трубку. Нам было позволено обрывать
агрессивные, сексуальные или оскорбительные разговоры. К
сожалению, банальности, подобные этой, не были достаточ-
но веским поводом для его завершения.

Кэрол не хотела обрывать свою жизнь в физическом смыс-
ле; она хотела начать новую жизнь без багажа старой. На миг
мне показалось, что я напала на золотую жилу, но получить
звонок от случайного клиента, серьезно вознамерившегося
умереть – это все равно что найти жемчужину в устрице. Мне
поступало четыре или пять таких звонков в год – если везло,
конечно, – но пока что этот год был на удивление урожай-
ным. Однако Кэрол не была нужным мне человеком.

Я сделала то, чему меня учили, и позволила ей плакать



 
 
 

и жаловаться, пока она не выговорила все, что у нее было
на душе. В конце концов Кэрол повесила трубку – и, смею
заметить, без единого слова благодарности.

Потом я стала терпеливо ждать следующего звонка – по-
тому что следующий звонок бывает всегда. Кому-то где-то
в этой стране всегда приходится хуже, чем тебе. Ожидание,
восторг от того, что ты, снимая трубку, никогда не знаешь,
какой оборот примет этот разговор, делает этот звонок неве-
роятно важным.

«Я живу ради следующего звонка».
 

Глава 3
 

– Эй! – крикнула я, распахивая входную дверь и извлекая
ключ из замка. – Кто-нибудь поможет мне с покупками?

Ответа не было, но это не означало, что никого нет дома.
Упоминание о пакетах с покупками было не лучшим спосо-
бом выманить из убежища мужа и двоих детей – если, ко-
нечно, пакеты были не из «Эйч энд Эм», «Зары» или спор-
тивных магазинов.

Я сделала три ходки, прежде чем все покупки оказались
аккуратно расставлены на деревянных столешницах в кух-
не. Каждый пакет стоял под подвесным шкафчиком или над
ящиком, куда следовало убрать его содержимое. Кот Бибер,
уродливое серо-белое создание с пышной мягкой шерстью и
манерой шипеть подобно рассерженной кобре, принадлежал



 
 
 

моей младшей дочери Элис. Он лежал возле двустворчатой
двери, вытянувшись под теплыми солнечными лучами, про-
никавшими сквозь стекло. Повернул голову, чтобы посмот-
реть, кто тревожит его сон, и, узнав меня, издал утробный
рык. Я зарычала в ответ. Я кормила его и чистила его лоток,
но этого было недостаточно, чтобы завоевать его уважение,
и он по-прежнему презирал меня.

Убедившись, что одна в доме, я включила радио. Диджей
объявил незнакомую песню, и я переключилась на канал, где
играли только музыку восьмидесятых годов – времен моего
детства. Несколько клиентов «Больше некуда» говорили, что
мой голос похож на голоса ведущих ночных радиостанций,
на чьих частотах передают только баллады. Очевидно, это
означало «умиротворяющий».

Джордж Майкл сознавался в том, что его девушка целова-
лась с глупцом, потом Мадонна стала поощрять меня танце-
вать для вдохновения1. Я почти никогда не вслушивалась в
слова песен; фонового шума в пустом доме достаточно, что-
бы помешать мне навещать темные уголки своего сознания
– возвращение туда не приносило мне ничего хорошего.

Расставив банки и пакеты по шкафам – этикетками впе-
ред, в строгом порядке от темных тонов к светлым, – я до-
стала пакет с замороженными куриными грудками и сунула
в битком набитый холодильник, чтобы они разморозились к

1 Имеются в виду песни Джорджа Майкла «Kissing A Fool» и Мадонны «Into
The Groove».



 
 
 

завтрашнему вечеру. Потом развернула бисквит, сунула нож
в банку с джемом и обмазала бисквит со всех сторон, затем
посыпала сахарной пудрой – с левой стороны чуть больше,
чем с правой, чтобы он не выглядел таким идеальным. Взя-
ла в руки и осмотрела джинсы, принадлежащие Зои, одной
из моих младших коллег, которая попросила меня заменить
«молнию». «Нет проблем, – ответила я, – только дай мне па-
ру дней».

Для всей команды «Больше некуда» я была суперженщи-
ной, беззаветной матерью семейства, которая могла взяться
за любую работу – от починки кармана на куртке до пере-
тяжки обивки на кресле. Но я практически не умела гото-
вить или шить – для этого есть супермаркеты и ателье. Од-
нако никому из коллег не стоило знать, что все задачи я пе-
репоручаю профессионалам.

Зевота застала меня врасплох – был только четвертый час
дня, но казалось, что уже вечер. Дети должны были вот-вот
прийти из школы, а рабочий день Тони заканчивался через
пару часов. Поэтому я, пока была такая возможность, нали-
ла себе большой бокал красного вина, уселась в кресло возле
двустворчатой двери, выходящей в патио и сад, и стала смот-
реть на другую сторону лужайки, поверх клумб с яркими лю-
пинами и пионами, в сторону деревянной ограды и ровного
травянистого игрового поля за ней.

Когда два года спустя после нашей свадьбы на свет по-
явился первый ребенок, Тони часто напоминал мне о том,



 
 
 

что я должна выжимать максимум из своего личного време-
ни, когда оно у меня выпадает. Теперь, когда дети подросли,
у меня стало слишком много личного времени, особенно в
этом доме, куда мы переехали по настоянию мужа. Меня и
прошлый наш дом более чем устраивал, но Тони утверждал,
что раз уж мы стали домовладельцами, нужно продвигаться
наверх.

Я вдыхала цветочный запах, исходящий от жасминового
аромадиффузора, и рассматривала огромную комнату с от-
крытой планировкой. Мы объединили кухню, столовую и го-
стиную в одно большое помещение. Я присматривала за раз-
бивкой сада, за внутренними переделками дома, за отделоч-
ными и малярными работами и знала каждый дюйм наших
владений словно свои пять пальцев. Все здесь было так, как
задумал Тони, однако мне это место по-прежнему казалось
чужим.

«Мы останемся жить в этом доме всего на пару лет, – объ-
яснял он. – После того как все работы будут закончены и мой
бизнес начнет приносить прибыль, двинемся дальше».

Но мы никуда не двинулись. Прошло уже три года, а я так
и сидела в этой громадной кухне-гостиной.

Допив вино, я с коварной улыбкой наступила коту на
хвост, отчего он, заорав, убежал. Двери ванной и детских
комнат на втором этаже были закрыты, и я распахнула их
настежь. Все знали, что я не терплю в своем доме закрытых
дверей.



 
 
 

Сначала заглянула в комнату Элис. Стены по-прежнему
были оклеены розовыми бумажными обоями с блестками и
увешаны плакатами с изображением поп-звезд и телезнаме-
нитостей – как в большинстве комнат, принадлежащих девя-
тилетним детям. Но Элис быстро взрослела, и я уже чувство-
вала, как натягиваются завязки моего фартука, когда она на-
чала отдаляться от меня. Пройдет совсем немного времени,
и в голове у нее воцарится обычная для подростков грязь:
мальчики, макияж и одежда, облегающая самые неподходя-
щие места.

Комната Эффи наглядно демонстрировала их разницу в
возрасте. По краям зеркала торчали фотографии звезд «Ю-
тьюба» и «Инстаграма», которых я даже не знала по име-
нам; они же образовывали коллаж с внутренней стороны две-
ри. Кроме того, Эффи распечатала фото со своими друзьями
– на всех красовались маленькие группки чрезмерно накра-
шенных девушек, втянувших щеки так, что те, вероятно, со-
прикасались в центре ротовой полости, и выпятивших губы,
точно аквариумные рыбы. Животы тоже были втянуты, от-
чего девушки казались еще более тощими, чем обычно бы-
вают четырнадцатилетние школьницы.

Эффи росла очень самоуверенной; она сознавала, что
начинает притягивать взгляды парней-ровесников, а также
мужчин, которым не следовало бы пялиться на несовершен-
нолетних девиц. Когда-то давно они так же смотрели на ме-
ня. Теперь же казалось, будто меня вообще не существует. Я



 
 
 

чуть-чуть ненавидела дочь за это и ничего не могла с этим
поделать. Она словно вампир высасывала из меня красоту и
привлекательность и присваивала их себе.

Еще она хранила от меня разные секреты, и мне пришлось
научиться узнавать о частной жизни дочери из других источ-
ников. Сев на ее кровать, я включила мобильник и вызвала
на экран приложение «Фейсбука». Эффи так и не сменила
пароль, поэтому я проверила ее входящие сообщения. Боль-
шинство были от друзей. Время от времени попадались име-
на парней, но темы сообщений были невинными – за исклю-
чением одного.

Похоже, Эффи выделяла парня по имени Том, который
был сфотографирован за рулем маленькой синей машины –
он явно тратил немало времени и денег, чтобы эта маши-
на была похожа на спорткар. В другом сообщении Том при-
слал Эффи свою фотку с задранной футболкой, открывав-
шей живот. Я вспомнила времена, когда живот Тони был та-
ким же плоским и гладким. Я смотрела, как он, одетый в пла-
вательные шорты, стоит на мелководье школьного бассейна,
и воображала, каково было бы провести кончиками пальцев
по его коже. «Словно бархат». Заметив мои взгляды, Тони
широко ухмыльнулся, и я быстро отвернулась, чтобы скрыть
внезапно вспыхнувший румянец на щеках. Но то, как он то-
гда посмотрел на меня… то, как наклонил голову, как рас-
ширились его глаза, как изогнулись в улыбке его губы… Я
поняла, что если буду терпелива, то он подойдет ко мне и в



 
 
 

конце концов станет моим. Я всегда получала то, на что упал
мой взгляд.

Эффи ответила Тому такой же фотографией, на которой
из-под ее закатанной футболки выглядывал край лифчика.
Я ощетинилась.

Дверь в третью комнату была единственной, которую
я оставила закрытой. Когда-нибудь я, возможно, отважусь
войти туда, но не сейчас. Еще не готова.

Я сменила юбку и блузку на джинсы и футболку. Эти
джинсы я купила только недавно, и мне было трудно застег-
нуть их. Когда я все-таки сумела это сделать, то с отвраще-
нием посмотрела на свой живот, торчащий над поясом, точ-
но жирный голубь, прикорнувший на ветке. Занятия интен-
сивной йогой трижды в неделю и два сеанса плавания не со-
творили с моей фигурой тех чудес, что были изображены на
плакатах, висевших на стенах спортивного центра. Я гада-
ла, считает ли Тони по-прежнему привлекательной хоть ка-
кую-то часть моего тела. Если и считал, то никогда не упо-
минал об этом.

Я бросила взгляд в зеркало, откуда на меня смотрела
преждевременно постаревшая женщина. На волосах, освет-
ленных до медово-белокурого цвета, уже начали отрастать
темные корни; некогда выступающие скулы словно съехали
вниз по лицу, образовав на щеках складки. Светло-карие
глаза, все еще искрящиеся молодым блеском, казались чу-
жими на этом лице.



 
 
 

Я надеялась, что рак яичников и последующая химиоте-
рапия скажутся лишь на тех органах, которые не могут уви-
деть люди, но то был самообман. Я была мертва изнутри
и разлагалась снаружи. Даже сейчас, более года спустя, эф-
фект от всего случившегося по-прежнему проступал на мо-
ем лице. Пройдет совсем немного времени, и я буду вынуж-
дена просить у гладеньких, как пластиковые куклы, мамочек,
встречающих одноклассниц моей дочери у ворот школы, те-
лефон той клиники, где они делали уколы ботокса и дру-
гих веществ. Инъекции, зубные виниры и контактные линзы,
компенсирующие близорукость, будут означать, что вскоре
от изначальной меня останется очень мало. Но, может быть,
для Тони это окажется предпочтительнее.

Я вытряхнула из флакончика из-под аспирина, который
хранился в шкафчике в ванной, третью и четвертую таблетку
на сегодня и проглотила, не запивая водой. Тони понятия не
имел, что на самом деле лежало в этом флакончике: таблетки
для похудения, не одобренные для продажи в Великобрита-
нии Агентством контроля лекарств и медицинских препара-
тов. Заказала их через интернет в одной из фармацевтиче-
ских компаний Восточной Европы. Они сжигали жир и по-
могали быстро терять вес, но в качестве побочного эффекта
давали сильные желудочные спазмы и маслянистый понос.
Однако я считала эту цену совсем небольшой – ведь я хоте-
ла, чтобы Тони снова взглянул на меня так, как в тот день в
школьном бассейне.



 
 
 

К тому времени как я спустилась вниз, почтальон сунул в
наш почтовый ящик местную газету. Я поспешно пролиста-
ла ее, пропуская новости и объявления о продаже недвижи-
мости, пока не нашла искомую страницу.

Волоски на моих руках встали дыбом, когда я впервые
увидела лицо Шантель. Она была похожа на тот образ, кото-
рый мне представлялся, – плоская, тощая, угловатая фигура,
волосы собраны на затылке и стянуты резинкой. Я вырвала
страницу из газеты, мысленно пометила дату и сунула стра-
ницу в сумку. Потом налила еще один бокал вина и стала
ждать, пока вернутся домой три человека, которых я почти
не знала.

 
Глава 4

 
Четыре месяца и две недели после Дэвида
Я достала из своей сумки электронную читалку «Киндл»

и положила на стол в своей выгородке.
Пролистала библиотеку, чтобы выбрать одну из десятка

книг, которые я скачала, но пока не прочитала. Как правило,
романы заставляли меня скучать. Сосредоточенность, тре-
бующаяся, дабы страницу за страницей запоминать, что есть
что и кто есть кто, утомляла меня. Я предпочитала вместо
этого скачивать на телефон телепрограммы и смотреть их.
Но Джанин, менеджер нашего филиала, ругала нас за это –
и таких мелких поводов для придирок она нашла великое



 
 
 

множество за те семь месяцев, пока занимала свой руково-
дящий пост.

Я едва успела прочесть пролог психологического трилле-
ра, прежде чем поступил мой первый звонок за эту вечер-
нюю смену. Я откашлялась и вошла в нужный образ, словно
актер, готовящийся выйти на сцену.

Очень многое можно выиграть или потерять посредством
первых слов, которые услышит клиент. Проявишь чрезмер-
ный энтузиазм – и тебя сочтут слишком жизнерадостной для
сочувствия. Будешь говорить слишком уверенно – рискуешь
показаться авторитарной личностью, готовой унизить. Мне
нравилось думать, что я соблюдаю верный баланс.

Со мной говорила девушка-подросток; она поняла, что
беременна, и понятия не имела, как сказать об этом своим
родителям. Я сочувственно выслушивала, в нужные момен-
ты задавала вопросы, не требующие однозначного ответа, и
молча гадала, как бы я отреагировала, если б Эффи пришла
ко мне с такой проблемой. Я бы настаивала на прерывании
беременности, но она, вероятно, сохранила бы ребенка про-
сто из вредности. Девушка на том конце линии тихо плака-
ла. Я притворилась, будто мне есть до нее какое-то дело, и к
завершению разговора она решила для себя, что осторожно
прощупает семейную почву, рассказав о своем положении
тете, с которой у нее хорошие отношения.

Затем настала моя очередь принять звонок от типа, кото-
рого мы прозвали Онанистом. Раз в неделю, обычно по чет-



 
 
 

вергам, он звонил нам и громко самоудовлетворялся. Его не
волновало, мужчина или женщина ему отвечает, потому что
к тому времени, как мы снимали трубку, он уже был близок
к оргазму. Предполагалось, что мы вправе повесить трубку,
как только станет ясно, чем он занимается, но сегодня я бы-
ла в хорошем расположении духа и потому сказала ему, как
сильно он меня заводит, и позволила ему завершить дело,
прежде чем пожелать доброго вечера и попрощаться.

Потом были два звонка со сразу же повешенной трубкой;
приближалось окончание моей смены, и я уже предвкуша-
ла изнурительное занятие интенсивной йогой. Сначала был
соблазн проигнорировать следующий звонок, потому что не
хотелось опаздывать, однако я все равно сняла трубку.

– Никогда прежде не звонил в такие учреждения. Не знаю,
с чего начать, – произнес мужской голос.

– Что ж, начните с имени. Как мне к вам обращаться?
– Стивен, – ответил он. Слишком быстро, чтобы это имя

было вымышленным. Я записала его в блокнот. По голосу я
дала бы ему двадцать с небольшим лет: говор был чистый, с
местным акцентом. Мужчина почти не старался скрыть свое
нервное состояние.

– Рада побеседовать с вами, Стивен. Могу я спросить, что
заставило вас позвонить нам сегодня вечером?

– Даже не знаю. Я… мне кажется, что у меня… никого
нет. Мне кажется, что я не хочу… не хочу больше… быть
здесь.



 
 
 

Он заполнил графу номер один совершенно самостоя-
тельно, что сделало мою работу немного легче.

– Что ж, хорошо, что позвонили. – Я дала своему инстинк-
ту обычные пять минут на то, чтобы определить, был ли этот
человек искренен или просто хотел внимания. – Расскажи-
те о людях, которые вас любят, которым вы небезразличны.
Кто в вашей жизни попадает в эту категорию?

Стивен выждал несколько секунд, чтобы подумать.
– Правда, никто, – с тяжелым вздохом ответил он. То, что

он высказал это вслух, для него явно оказалось поворотным
моментом. – У меня совсем никого нет.

– Есть ли кто-то, кого вы могли бы назвать своим другом?
– Нет.
Графа номер два заполнена.
– Уверена, что трудно жить, когда вы в мире совсем один.
– Это полное дерьмо, а не жизнь.
– Вы сейчас работаете? Есть ли у вас какая-то возмож-

ность выстроить личные отношения на работе?
– Едва ли. Иногда проходит день за днем, и вдруг я по-

нимаю, что ни с кем по-настоящему не разговаривал почти
целую неделю.

Графа номер три заполнена – чем меньше людей присут-
ствует в его личной или рабочей жизни, тем лучше. Я была
рада, что все же ответила на его звонок.

– Неделя – это долгий срок, чтобы ни с кем по-настояще-
му не разговаривать, – ответила я, подчеркивая его ситуацию



 
 
 

и не давая уклониться от темы. – Вы обращались к врачу,
чтобы рассказать о своих ощущениях?

– Да, она выписала мне курс антидепрессантов.
– И как они подействовали?
– Прошло уже четыре месяца, а я по-прежнему не пони-

маю, ради чего встаю утром с постели. Иногда я думаю, что
лучше было бы сделать запас этих таблеток и… ну, вы пони-
маете.

– Иногда или часто?
– Часто, – прошептал Стивен так тихо, что я едва расслы-

шала его. Он словно стыдился своих суицидальных мыслей.
Обычно требовалось намного больше времени, чтобы за-

полнить четвертую графу, и это, опять же, облегчило мою
работу. «Возможно, здесь есть с чем поработать», – подума-
ла я.

Обвела взглядом комнату. Зои играла на своем мобиль-
ном телефоне и одновременно разговаривала через гарниту-
ру. Санджай подергивал ногами, слушая клиента. Мэри пила
из термокружки какой-то ядовитый супчик. Никто не обра-
щал на меня ни малейшего внимания.

Из сумки я выудила второй блокнот, используемый толь-
ко для тех клиентов, которым я могла помочь на свой уни-
кальный лад. В него подробно записывалось все, что они мне
говорили. Позднее я приводила эти подробности в разгово-
ре, дабы подчеркнуть, что слушаю и понимаю. Я вывела на
чистой странице имя Стивена и подчеркнула его.



 
 
 

– Вам не нужно стыдиться, Стивен. Все мы в тот или иной
момент думаем о том, чтобы оборвать свою жизнь. Вы ко-
гда-нибудь пытались сделать это прежде?

– Нет. Но однажды планировал.
– Вы однажды планировали это? – Я старалась воспроиз-

водить его реплики, чтобы дать ему понять, что восприни-
маю его признания. – Могу я спросить, что у вас было на
уме?

– Я распечатал свои банковские счета и отчеты и оставил
их в конвертах на своем столе вместе с паролями от учетных
записей и документами на квартиру, чтобы полиция могла
их найти. Доехал до моста над железнодорожными путями,
за городом, поблизости от Вулвертона… Знаете это место?

– Да, знаю.
–  На одном пролете моста ограждение проржавело на-

столько, что можно проломить его и выпасть на рельсы. Я
наполовину сломал перила и долго ждал поезда. Собирался
спрыгнуть прямо перед ним, и все было бы кончено. Но по-
езда не было слишком долго, и я передумал.

– Понимаю. Пока вы ждали поезда, думали о том, как мо-
жет ощущаться смерть?

– Никак, потому что после смерти ничего нет.
– Она даст вам покой?
– Жизнь не дала, поэтому могу только надеяться.
О чем бы я его ни спросила – Стивен уже задавал себе этот

вопрос прежде. Он принял это решение отнюдь не в спешке.



 
 
 

В последнее время меня все сильнее раздражали нытики.
Слишком многие из тех, кто нам звонил, небрежно разбра-
сывались угрозами самоубийства, но когда доходило до дела,
им не хватало духу на то, чтобы что-то совершить.

Поэтому я решила надавить и заставить Стивена подтвер-
дить серьезность его намерений. Этот прием психологи на-
зывают «страх и облегчение». Я понизила голос, поднесла
трубку ближе к губам и начала хорошо отрепетированную,
но редко используемую речь.

– Быть может, в глубине души вы не питаете серьезных
намерений покончить с собой, – заговорила я. – Возможно,
это крик о помощи? Я получаю множество звонков от людей,
которые говорят, будто хотят умереть, но при тщательном
разборе оказывается, что они просто-напросто испытывают
жалость к себе. Может быть, вы один из таких людей, Сти-
вен? Может, вы просто попались в ловушку жалости к себе?
Может, настолько глубоко погрязли в этом, что не понимае-
те: ничего не изменится, пока вы не найдете в себе смелость
сделать что-то самому? Потому что если вы не возьмете на
себя ответственность, то всю оставшуюся жизнь – возмож-
но, сорок или пятьдесят лет – боль, которую вы испытывае-
те сейчас, боль, которая так нестерпима, что заставила вас
позвонить мне, будет только усиливаться. Это – то, что вы
чувствуете сейчас, – станет для вас наркотиком. Вы сможете
так жить, Стивен? Я знаю, что сама не смогла бы.

Я использовала эти слова только при контакте с потенци-



 
 
 

альными кандидатами, и моя прямолинейность часто заста-
вала их врасплох. Они звонили, ожидая, что я буду прояв-
лять к ним сочувствие и, наверное, стану уверять их, что в
конце концов все будет хорошо. Но я не такой человек. Я
знала по личному опыту, что в конце концов ничего не будет
хорошо, а скорее всего, будет куда хуже, чем есть теперь. И
иногда это совершенно невыносимо. Но я могу прекратить
это. Нужно только поверить мне.

– Я… я… я не просто так звоню, честное слово, – выда-
вил Стивен, застигнутый врасплох. – Это то, о чем я долго
и напряженно думал, и я хочу этого – но если не смогу это
сделать, то покажу себя трусом, верно?

– Нет, Стивен, вы не трус. Вы позвонили мне сегодня, и
это показывает, насколько вы отважны. Может быть, вы про-
сто выбрали неверный день для ожидания поезда… Так слу-
чается со многими людьми. Просто помните: мы здесь ради
вас – в любом качестве, в каком вам нужны.

– Вы собираетесь выслушать меня?
Он почти попался. Я позволила обнюхать приманку – и

отдернула ее.
– Если это все, чего вы хотите от меня, то да.
– Что, если… что, если мне нужно… что, если я решу… –

Голос сделался тише, а затем совсем оборвался.
Стивену было нужно, чтобы кто-то сказал ему, что смерть

– правильный выбор. Но сначала мне нужно было точно
узнать, чего же он хочет от меня. Я не должна была завер-



 
 
 

шать фразу за него, даже если точно знала, что он собирает-
ся сказать, однако для потенциальных кандидатов я делала
исключения.

– Вы звоните, чтобы сказать мне, что хотите покончить с
собой и ищете моей поддержки в этом деле?

– Я… полагаю, что да.
Как только кандидат думает, будто понимает меня, я сби-

ваю его с толку, вернувшись к тому же тону, которым раз-
говаривала в начале нашей беседы. Не доверяю никому, по-
ка не удостоверяюсь, что он именно настолько отчаялся, на-
сколько говорит.

– «Больше некуда» – беспристрастная организация, не вы-
носящая суждений, – начала я. – Мы здесь для того, чтобы
выслушать вас. Мы не пытаемся отговорить вас от того, что
вы собираетесь сделать, – просто просим вас сначала пого-
ворить с нами и рассмотреть все варианты, прежде чем сде-
лать подобный важный шаг. Вы это понимаете?

– Да, – ответил Стивен. Между нами повисло неловкое
молчание. – Но…

– Но? – переспросила я.
– Но если я… понимаете, если я хочу осуществить это, то

станете ли вы…
– Стану ли я что, Стивен? Каких действий вы от меня жде-

те?
Он снова замолчал, и я ощутила его нарастающую трево-

гу.



 
 
 

– Извините, мне нужно идти, – произнес Стивен, прежде
чем в трубке наступила тишина.

Я постучала пальцами по столу и стала изучать свои ног-
ти. Темно-красный лак на указательном пальце слегка облу-
пился. Нужно записаться к маникюрше, чтобы восстановить
покрытие.

Я не беспокоилась о том, перезвонит ли Стивен. Конечно,
он перезвонит, и когда снова будет искать разговора со мной,
то покажет, что готов приложить некоторые усилия. Нельзя
просто связаться с «Больше некуда» и попасть на мой теле-
фон – у нас нет прямой линии. Нас девяносто четыре волон-
тера, все работаем в разные смены, и лишь дело случая, кто
именно ответит на звонок.

Я вспомнила, как Дэвид постоянно названивал нам, пока
не нашел меня. Как только мы установили контакт, я дала
ему свое расписание, чтобы мы могли общаться более регу-
лярно. Мы беседовали три или четыре раза в неделю, и не
только относительно нашего соглашения; иногда обсуждали
события в мире, нашу повседневную жизнь и страны, в ко-
торых хотели бы побывать.

И пока он говорил, я закрывала глаза и представляла, что
мы сидим друг напротив друга за столиком в кафе где-ни-
будь за границей; целый день осматривали достопримеча-
тельности, а вечером решили насладиться мягкой средизем-
номорской погодой и поесть в бистро: отведать рыбного су-
па, выпить кьянти и по-дружески поболтать. Потом реаль-



 
 
 

ность вступала в свои права, и я осознавала, что ничто из
этого не могло произойти. Никогда.

Спустя столько месяцев я все еще тосковала по звуку его
голоса. Я гадала, пройдет ли это чувство когда-нибудь окон-
чательно. Дэвид понимал меня так же глубоко, как я пони-
мала его, – но моего присутствия в его жизни не было доста-
точно, чтобы побудить его остаться. Меня было недостаточ-
но, чтобы заставить его выбрать жизнь.

Мой желудок стянулся узлом.
«Помни о якоре, Лора. Помни о якоре».
Я прикинула, чего мы со Стивеном можем добиться. Он

строил планы. Приводил свои дела в порядок, выбирал место
и уже побывал там. Все, что ему было нужно, – я. У меня
было доброе предчувствие на его счет.

Хочу услышать, как он умирает.
 

Глава 5
 

Я дважды проверила время, указанное в рекламном объ-
явлении, которое выдрала из местной газеты, потом посмот-
рела на часы. Было уже на десять минут позже заявленного
времени. Я ненавидела такие неточности.

Мой беспокойный взгляд упал на группу молодых жен-
щин, которые тоже ждали, пока откроются двери. Я разгла-
дила складки на своем жакете, чтобы выглядеть более пре-
зентабельно. Не следовало беспокоиться – судя по их виду,



 
 
 

я была единственной, кто приложил хоть какие-то усилия.
И поскольку я не была одета в кроссовки или толстовку, то
выделялась среди них, словно вывихнутый палец.

Я посмотрела в сторону своего «Мини Купер» и увидела
чуть дальше по дороге знакомую фигуру. Он умостился на
пластиковой скамье у автобусной остановки, рядом стояла
бутылка.

– Олли… – начала я, приближаясь. Старый рюкзак То-
ни, который я отдала ему, был уже сплошь покрыт грязью
настолько, что трудно было различить его изначальный си-
ний цвет. Табак, алкоголь, моча и запах тех мест, где пред-
почитал спать Олли, смешивались воедино, создавая отвра-
тительный смрад. Но я ничего не сказала на этот счет, лишь
крепко обняла его. Это было все равно что обнимать мешок
с костями.

– Привет, Лора, – пробормотал он, одарив меня слабой
улыбкой. – Что ты здесь делаешь?

Обычно ему требовалось несколько минут для того, чтобы
разобрать сквозь хмельной туман, кто я такая. Но в это утро
он был относительно трезв, и в голове у него, видимо, слег-
ка прояснилось. У нас с Олли была разница в возрасте всего
в один год, но каждый раз, когда я видела его, этот разрыв
словно увеличивался. Поредевшие грязные волосы доходили
почти до плеч, сквозь дыры в ботинках виднелись носки. Бо-
рода длиной в дюйм уже начала седеть, а глаза потемнели, из
тепло-карих сделавшись угольно-черными. В нем осталось



 
 
 

очень мало от живого человека.
– Как дела? – спросила я.
– Не так уж плохо. – Он зашелся резким лающим кашлем.
– Не похоже. Все еще не прошла та болезнь?
– Не прошла.
– Предлагала же отвезти тебя в клинику и показать вра-

чу. Еще можем съездить, если хочешь, – допустим, сегодня
днем.

– Нет-нет, всё в порядке, – ответил он.
– Нужны деньги?
– Ха! Мне всегда нужны деньги, Лора. Но ты уже доста-

точно сделала для меня…
Я залезла в свою сумку и достала все, что у меня было, –

банкноту в десять фунтов. Было стыдно, что я могу предло-
жить только такую жалкую сумму.

– Возьми, пожалуйста. Купи что-нибудь поесть.
– Ты же знаешь, на что я их потрачу. – Олли вниматель-

но смотрел на меня, пока я созерцала стоящую рядом с ним
бутылку сидра. Его пристрастие было единственным, что я
могла простить. У него была на то причина. И заключалась
она в том, как он когда-то спас меня.

– Просто пообещай, что купишь хотя бы сэндвич.
– Ладно.
– Обещай, – повторила я.
– Обещаю.
Когда Олли улыбнулся, я заметила, что он лишился еще



 
 
 

одного зуба в нижнем ряду – они выпадали, словно сбитые
кегли. Сердце щемило при виде того, какую жизнь ведет Ол-
ли, но он неизменно отвергал все мои попытки помочь ему,
и оставалось только наблюдать, как он медленно губит себя.
Я надеялась, что его хоть немного утешит то, что кто-то в
этом мире по-прежнему беспокоится о нем.

Позади нас к небу поднимался серо-белый дым от множе-
ства сигарет. Я направилась обратно к толпе, в то время как
предыдущая группа вышла из двустворчатых дверей.

Я держалась позади. Не хотела оказаться в передних рядах
– там меня могли спросить, кто я такая, – но и не хотела
оставаться слишком далеко позади и упустить, что скажут о
ней. Держаться ровно посередине зала крематория – вполне
подойдет.

К тому времени, как четыре облаченных в костюмы слу-
жителя внесли в зал некрашеный сосновый гроб, где лежа-
ла Шантель Тейлор, и поставили его на постамент, песня
Адель2, звучащая из динамиков, доиграла до второго припе-
ва. Гроб был украшен цветами, скорее всего пластиковыми,
включая лежащие на крышке ужасного вида венки со словом
«МАМОЧКЕ», выписанном желтыми гвозди́ками.

Проводить ее пришло человек тридцать или чуть больше.
Почти все были ровесницами Шантель: одинокие матери в
возрасте чуть за двадцать, носящие украшения из поддель-
ного золота, с татуировками на руках. Если и требовалось

2 Адель Лори Блю Эдкинс (р. 1988) – популярная британская певица.



 
 
 

какое-то доказательство тому, что я была права, помогая ей
умереть, то оно было прямо передо мной, в глазах этих мо-
лодых зомби.

Я взглянула на черно-белый экземпляр распорядка служ-
бы, на обложке которого была прилеплена фотография Шан-
тель. Женщина была изображена в садике возле пивной, с
пинтовой кружкой в руке, ее беременный живот уже замет-
но выпирал. Я покачала головой: ее ребенок еще в утробе
матери был лишен всяких шансов на нормальную жизнь.

В первом ряду, возле заплаканной пожилой женщины, си-
дели, несомненно, они. Женщина повернула голову и про-
мокнула бумажным платком чересчур густо нанесенную
тушь, стекавшую по лицу, словно нефть. Дети были слиш-
ком малы, чтобы присутствовать, – я вспомнила, как Шан-
тель говорила, что обоим нет и четырех. Глядя на бабушку,
я решила, что им будет лучше оказаться на попечении мест-
ных властей. И мысленно сделала пометку сообщить в соци-
альные службы о том, что она хранит наркотики у себя дома.
Я понятия не имела, так ли это, но был шанс, что полиция
найдет что-то, дабы использовать против нее. Тем самым я
окажу услугу детишкам. Находиться под опекой государства
– конечно, испытание не из приятных, но меня это не убило.

Священник зачитал надгробную речь, и я вспомнила, что
когда Шантель впервые позвонила в «Больше некуда», мы
обсуждали то, как она пытается соскочить с героина ради
своих несчастных малышей. Только с моей помощью она по-



 
 
 

степенно начала осознавать, что даже если бросит наркоти-
ки, то для таких семей, как у нее, не существует никако-
го счастливого будущего. Спустя несколько недель Шантель
уже снова плотно сидела на веществах.

–  Что вы чувствуете, понимая, что ваши дети не могут
дать вам такого блаженства, какое дают наркотики? – спро-
сила я ее однажды, через пару недель спустя после того, как
наши разговоры сделались регулярными. По ее тону я чув-
ствовала, что тот день выдался у нее особенно мрачным.

– Чувствую себя дерьмовой матерью, – без обиняков от-
ветила она.

– Уверена, что дети не считают вас таковой… Они просто
любят вас какая вы есть. Они не осознают, что за жизнь вы
создали для них. Этот хаос – все, что они знают.

– Что вы имеете в виду под «хаосом»?
– То, что их мать зависит от наркотиков и прочих веществ.

То, что у нее нет денег на нормальную, полноценную еду. То,
что, когда подрастут и пойдут в школу, они увидят у своих
одноклассников вещи, которые вы им никогда не сможете
купить. И я знаю – вы из тех людей, которые от этого ужасно
страдают, верно?

– Конечно.
– Думаете о том, что они будут расти, ненавидя и презирая

вас?
– Да, все время.
– Вас беспокоит, что они могут пойти по вашим стопам



 
 
 

и стать наркоманами, как вы и их отец, да? Это может ока-
заться наследственным, не так ли?

– Я не позволю им подсесть на наркотики.
– Могу держать пари, что ваша мама говорила то же са-

мое о вас, но трудно заставить человека делать или не делать
что-либо, я права? Неудивительно, что вам кажется, будто
вы плохо справляетесь со своими материнскими обязанно-
стями. Что еще вас тревожит?

– Что они разочаруются во мне.
– Очень легко обзавестись дурными привычками, когда

речь идет о зависимости, особенно если вы не видите причин
для того, чтобы держаться на плаву.

– Мне казалось, у меня есть причина – мои дети… но я
недостаточно сильна.

– И как вы уже сказали мне, вы знаете, что они, вероят-
но, разочаруются из-за жизни, на которую вы обрекли их. А
жить без героина тяжело, верно? Особенно если нет ничего
другого. Наверняка это вызывает ощущение, что жизнь ни-
когда не станет лучше, чем есть.

– Что я могу сделать, чтобы им стало лучше жить? – Шан-
тель всхлипнула.

Это был тот вопрос, которого я ждала от нее. И знала, что
как только мои слова заставят ее вернуться к прежней зави-
симости, она придет к решению, заготовленному мной для
нее. Всем будет лучше без Шантель.

Когда настал ее день расплаты, она приобрела у своего



 
 
 

бывшего дружка, громилы-наркоторговца, достаточно геро-
ина для того, чтобы сделать все необходимое. Я закрыла гла-
за и внимательно вслушивалась в шлепанье ее босых ног по
доскам пола, который Шантель не могла даже застелить ков-
ром; слышала, как она задернула занавески и тихо закрыла
за собой дверь спальни, как заскрипела кровать под невели-
кой тяжестью ее тела. Услышав щелчок зажигалки, вообра-
зила, как пламя нагревает металлическую ложку. Предста-
вила, как втягивается в шприц мутная жидкость, как Шан-
тель ощупывает свои руки и ноги, пытаясь найти вену, еще
не схлопнувшуюся под тяжестью ее слабой воли.

– Когда мои дети подрастут, найдите их и скажите, что я
поступила так, потому что любила их, хорошо? – попросила
она.

– Конечно, – солгала я. – Напоминайте себе о том, что ис-
следовали все остальные тропинки и пришли к выводу, что
это единственный путь, имеющий смысл. Вы идете вперед
и позволяете всем, кто любит вас, сделать то же самое. И я
высоко ценю это.

Спустя несколько секунд игла пронзила ее кожу, и я с
блаженным удовлетворением выслушала всё до ее последне-
го вздоха. Единственный звук, значение которого для меня
превыше всего остального… тот драгоценный момент, когда
кто-то в последний раз выдыхает, уходя прочь из этого мира.
Люди, которые, подобно Шантель, живут в постоянном стра-
дании, предают себя в мои руки, потому что я понимаю их



 
 
 

лучше, чем способен понять кто-либо еще на свете. Я знаю о
том, что им требуется, больше, чем знают их братья, сестры,
родители, супруги, лучшие друзья или дети. Я понимаю их,
поскольку знаю, что для них лучше всего. Если они даруют
мне доверие, я вознаграждаю их, доходя хоть до края света,
чтобы помочь. Я облегчаю их страдания. Пресекаю все пло-
хое, что случилось в их жизни. Спасаю от себя самих. Вот
кто я такая: спасительница заблудших душ.

Через двадцать два дня после того, как я спасла Шантель,
мы наконец-то оказались в одном помещении. Темно-крас-
ный бархатный занавес окружил гроб, прежде чем тот отпра-
вился в печь. Когда ее друзья направились к выходу, я взяла
экземпляр распорядка траурной службы и положила в чер-
ную сумку, которую брала на все похороны.

Именно в ней я хранила остальные распорядки служб.
Шантель была пятнадцатой. Моя коллекция становится до-
вольно внушительной.

 
Глава 6

 
– О, Лора, он просто воздушный, – восхитился Кевин, су-

нув в рот второй кусок моего бисквитного торта. Я не усто-
яла перед соблазном оставить кусок на столе человека, и так
страдавшего высоким уровнем холестерина в крови.

Когда Кевин подошел ко мне в офисной кухоньке, я по-
пыталась отвести взгляд от его неопрятной бороды. Он об-



 
 
 

манывал себя, если полагал, что она отвлекает кого-нибудь
от его быстро редеющих волос. Во время разговора Кевин
случайно выплюнул крошку мне на юбку. Вечером придется
ее стирать.

– Спасибо, – ответила я с фальшивой скромностью. – По-
лучился совсем не таким красивым, как мне хотелось бы, а
домашний джем вышел немного вязким.

– Поверить не могу, что ты сама делаешь джем… Просто
идеальная жена.

– Стараюсь. – Я мысленно поблагодарила супермаркет и
предложила Кевину еще один кусок.

У моей личности много разных граней, но все окружаю-
щие неизменно видели одну: кормилица.

–  Понимаю, почему вся выпечка, которую ты делаешь
для акций по сбору средств, расходится в самом буквальном
смысле как горячие пирожки, – добавила Зои. – И все же,
серьезно, ты должна подумать о том, чтобы принять участие
в одном из состязаний кондитеров. Произведешь фурор.

Ее передние зубы снова были измазаны в губной помаде.
Что не так с этими людьми?

Акции по сбору средств являлись моим коньком. «Боль-
ше некуда» была зарегистрированной благотворительной ор-
ганизацией и не получала денег ни от местных, ни от госу-
дарственных властей. У нее были филиалы почти в каждом
графстве, но ожидалось, что она будет работать на самооку-
паемости и самостоятельно оплачивать все счета за расходы.



 
 
 

Телефонная связь, ремонт компьютеров, программное обес-
печение, оборудование, съем помещений, налоги и так да-
лее, в целом около 80 000 фунтов в год. Будучи казначеем
нашего филиала, я была вполне довольна тем, что самостоя-
тельно изыскивала и добывала средства, пока головной офис
не назначил менеджером Джанин Томсон. Она не просто на-
ступала мне на ноги, а танцевала на них с грацией страуса
на горячих углях.

Когда за два года до этого она только-только пришла во-
лонтером в нашу организацию, я с первого взгляда поняла,
что мы вряд ли подружимся. Все в ее внешности претило
мне: от вечно прищуренных глазок до бровей, нелепо выщи-
панных высокими дугами, словно логотип «Макдоналдса».
Седые волосы липли к голове, будто уродливые слизняки,
и она пыталась придать объем своим бритвенно-тонким гу-
бам, подмазывая ярко-красной помадой под ними и над ни-
ми. Настоящая клоунесса в поисках цирка.

Потом, когда ее продвинули на пост менеджера, обойдя
меня – несмотря на всю тяжелую работу, которую я проде-
лала, – моя неприязнь превратилась в ненависть. Я даже ни-
когда не хотела получить эту должность, потому что тогда у
меня стало бы меньше времени на то, чтобы говорить по те-
лефону; но тут уж было дело принципа. Эту должность мне
должны были поднести на тарелочке.

Джанин немедленно дала всем понять, что она тут глав-
ная, хотя мы успешно справлялись с делами задолго до ее



 
 
 

появления. Но такова уж была ее натура.
Однако больше всего меня злило то, что она проявляла

нездоровую одержимость мною. Иногда, сидя в своей выго-
родке и выслушивая, как еще одна неприкаянная душа де-
лится своими тайнами, я ловила Джанин на том, что та взи-
рает на меня из своего застекленного офиса, сдвинув очки
на кончик носа и напряженно пытаясь уловить: не говорю ли
я что-то, чего нет в своде правил. Знала бы она, как далеко
я могу отойти от этого свода, когда мне этого хочется!.. А
когда Тони пришел вместе со мной на ужин в честь шести-
десятилетия Мэри, Джанин практически не сводила с него
глаз. Я видела, как она заигрывала с ним, а он смешил ее.
Но в глубине души она должна была знать, что никогда не
сможет привлечь такого мужчину, как мой муж, – или, если
уж на то пошло, любого мужчину, не страдающего слепотой.

– Попробуй немного Лориного торта, – предложил Кевин,
когда Джанин вошла на кухню, чтобы сполоснуть свою ко-
фейную кружку. С покатого плеча свисала кошмарная оран-
жевая сумка с изображением китайского дракона – автопорт-
рет, предположила я. Она всегда ходила только с этой сум-
кой, которая не подходила ни к чему из ее скудного гарде-
роба из тусклых поношенных шмоток. Когда Джанин сказа-
ла, что эта сумка единственная в своем роде, я поверила, по-
тому что никто другой не захотел бы приобрести такую.

– Не знаю, как у тебя хватает времени делать так много
дел, – начала Джанин. Другие не расслышали, но я-то чет-



 
 
 

ко распознала обвиняющие нотки в ее тоне. – У тебя семья,
ты волонтеришь здесь и еще ухитряешься конкурировать с
лучшими кондитерскими города… Просто богиня домашне-
го очага, а?

– Хочу дать хороший пример своим детям; к тому же я
умею справляться со многими делами разом, – ответила я
со скупой улыбкой. – Если желаешь получить от меня пару
советов, просто попроси. Хочешь торта?

– Нет, спасибо. Непереносимость глютена.
– Так действительно бывает? Просыпаешься как-то утром

и понимаешь, что спустя пятьдесят с лишним лет не можешь
есть торт?

– Мне сорок два года. – Джанин сердито зыркнула на ме-
ня, и я мысленно сделала пометку мелом на доске. Кевин и
Зои пытались скрыть, как их все это веселит.

– Не очень хорошо умею определять возраст, – созналась
я.

Скоро Джанин поняла, что ее работа была бы намного
труднее, если б не те тысячи фунтов пожертвований и спон-
сорских вложений, которые я в одиночку приносила нашей
организации. Я без колебаний просила средства у местных
компаний или проникала на вечеринки крупных бизнесме-
нов, дабы получить то, что мне было нужно,  – даже если
из-за этого приходилось терпеть приставания толстых лысых
мужчин, пахнущих виски, сигарами и безнадежностью, ко-
торые полагали, будто я нахожу их привлекательными.



 
 
 

Тяжкий труд приносил мне славу и высвобождал для Джа-
нин время, чтобы та могла посидеть на сайтах азартных игр
– она заходила туда, когда думала, что никто этого не ви-
дит. Может, она и чистила историю браузера, но я нашла эти
странички в разделе куки3 – нашла с быстротой вращения
рулетки, в которую Джанин так любила играть. Я сохранила
для себя это знание, снятые мною скриншоты и пароль от ее
учетной записи. Возможно, когда-нибудь пригодится.

Дневная смена часто бывала спокойной. Днем звонили в
основном отчаявшиеся домохозяйки и мамочки – пока де-
тей и мужей не было дома. Еще это время любили заклю-
ченные, пользуясь тем, что звонок на наш номер был бес-
платным. Ранним утром по большей части поступали звон-
ки от мужчин, идущих на работу, – как правило, их трево-
жили денежные вопросы и суммы в счетах, которые эти лю-
ди могли обнаружить в почтовом ящике по возвращении до-
мой. Большинство клиентов-самоубийц ждали до вечера, ко-
гда они оставались в одиночестве и у них появлялось время
подумать.

Это было любимое время Дэвида. Прошло больше семи
месяцев после нашего первого разговора, и почти пять меся-
цев – после последнего. Иногда я скучала по нему так силь-
но, что это причиняло мне физическую боль.

3 Хранящиеся на индивидуальных устройствах файлы веб-профиля с разного
рода данными, по которым конкретного пользователя идентифицируют веб-сер-
веры.



 
 
 

С самого первого его звонка я поняла, что мы связаны.
Моя интуиция цеплялась за отчаяние в голосе, за построе-
ние фраз, за то, как человек произносит определенные слова.
По нашему диалогу я инстинктивно определяла, кандидат
человек или нет. И ни одно ощущение не могло сравниться с
тем, что я испытывала, когда они появлялись в моей жизни.

Дэвид был вежливым мужчиной с мягким голосом – одна-
ко эмоционально парализованным, неспособным оправить-
ся после жестокой смерти своей жены. Она была убита тре-
мя грабителями, вломившимися в дом, пока Дэвид работал
в ночную смену. С тех пор удушливое облако вины окута-
ло новую жизнь, которая ему досталась. Для него оказалось
невозможно в одиночку двигаться по этому пути, поэтому
одним тоскливым вечером он поднял телефонную трубку и
позвонил нам. Мне.

В скорби Дэвида было нечто совпадавшее с моей скорбью
и связавшее нас воедино. Он не искал сочувствия и не про-
сил никого уверить его, что он не виноват в смерти жены, –
потому что вокруг него было множество людей, которые и
так это делали. Он хотел лишь, чтобы кто-нибудь выслушал
и по-настоящему услышал его – и никто не был способен по-
нять его потерю лучше, чем я.

Мы были родственными душами, которых связали жесто-
кие действия других людей. Я выбрала борьбу. Он же сдался.
По мере того как наши разговоры становились все более ча-
стыми, а эмоциональная связь усиливалась, я поймала себя



 
 
 

на том, что хочу сохранить ему жизнь – по эгоистическим
причинам. Мне нужны были наши беседы, мне нужно было
слышать, как он говорит, мне нужно было, чтобы я была ему
нужна. Я свернула с протоптанной тропы и занялась попыт-
ками помочь ему. Если б он понял, что, приложив чуть-чуть
больше усилий и протянув руку чуть-чуть дальше, сможет
дотянуться до меня – и я сумею помочь… Я поставила себе
цель сохранить его ради себя, а он пытался убедить меня,
что ему лучше быть мертвым. Я просто не хотела отпускать
его. Но в конце концов мне пришлось признать поражение,
хотя это и разбило мне сердце.

Главным затруднением Дэвида было то, что он не хотел
покидать эту жизнь в одиночку. Поэтому моей главной зада-
чей стала попытка найти того, кто захочет завершить свой
жизненный путь вместе с ним.

А потом неожиданно появилась она.
 

Глава 7
 

Когда начинали сказываться побочные эффекты таблеток
для похудения, я была признательна за то, что в доме больше
одного санузла.

Чуть ли не полчаса я не могла слезть с унитаза в своем туа-
лете. После, распылив в воздухе изрядное количество осве-
жителя и еще ощущая спазмы в кишечнике, стала изучать
живот, встав к зеркалу боком. Были заметны определенные



 
 
 

признаки того, что даже за последнюю неделю он стал чуть
более плоским. Я провела по нему пальцами, воображая,
будто Тони касается моего тела. В это утро я, наверное, смо-
гу сжечь по меньшей мере на двести калорий больше, если
выберу пешую прогулку до школы вместо поездки на маши-
не. Если такой прогресс сохранится и дальше, может быть,
Тони снова начнет видеть меня по-настоящему…

Я загрузила в посудомойку тарелки, оставшиеся от зав-
трака, и увидела, что Тони – к моему вящему раздражению
– снова наливает кофе в одну из хороших кружек. На улице
было теплее, чем утром предсказывала по телевизору упи-
танная дикторша, поэтому я обвязала толстовку вокруг та-
лии и стала думать о том, что словно еще вчера вела Элис на
первое занятие в подготовительном классе. Неделя занятий,
неделя отдыха; мы проделывали тот же путь, который я неко-
гда проходила с Эффи. Сейчас Эффи считала себя слишком
крутой, чтобы идти с нами, поэтому вышагивала в несколь-
ких футах впереди. Элис держала меня за руку и раз за разом
напевала припев песни, услышанной ею по радио. Ее любовь
к повторениям злила меня. Я сдавила ее пальцы так, что она
вскрикнула и попросила меня отпустить. Сейчас уже никто
не желал держаться за мамочкину ручку, и это меня устраи-
вало. К тому времени, как я дошла до школьных ворот, Элис
уже бегала на игровой площадке со своими подругами.

На секунду я подумала, не завести ли разговор с други-
ми мамочками, занявшими свои места в обычном утреннем



 
 
 

кружке сплетниц. «Мафия», как прозвал их Тони. Но это бы-
ло бессмысленно, потому что в тесных рядах этих дамочек
никогда нет свободных мест для посторонних. Я так и виде-
ла, как в фитнес-зале они, словно стая гиен, взирают негоду-
ющими взглядами на каждую женщину, чьи габариты превы-
шают десятый размер4. Потом представила их в задних рядах
велотренажерного зала и как по их коже, гладкой от инъек-
ционных имплантатов, стекают капли пота на подстеленные
белые полотенца. А после, думала я с затаенным весельем,
они поглощают в кафе пересахаренные смузи и пирожные.
Такие дамочки в равной мере пленяли и отвращали меня.

Путь от школы до моего следующего пункта назначения
занял ровно двадцать две минуты – это время я использова-
ла, чтобы выкурить сигарету и выкинуть из головы все нега-
тивные мысли. Потому что когда я прихожу к якорю, мне
нужна ясность. Хочу, чтобы мысли и сердце были так же чи-
сты, как у него.

Вскоре впереди показался Кингсторпский пансионат.
Большое прямоугольное здание с двумя крыльями, раскину-
тыми в стороны, словно ветки. Толстые солидные дубы рос-
ли по бокам вымощенной кирпичом подъездной аллеи, ко-
торая вела вверх по едва заметному склону к двойным две-
рям, забранным матовым стеклом. Здание было окружено
тщательно ухоженными садами, поодаль виднелось озеро.

Я улыбнулась молодой регистраторше в приемной и рас-
4 По британской шкале 10-й размер соответствует 44-му российскому.



 
 
 

писалась в книге учета. Проверила, появились ли в книге за
время, прошедшее с моего последнего визита, подписи Тони
или девочек, но их имен не было. Их никогда не было. Никто
из них не знал, что я хожу сюда четыре раза в неделю.

Нажав на кнопку, регистраторша впустила меня в общий
зал, где я обнаружила Генри и маленькую группу его сотова-
рищей – все они сидели по отдельности, и их внимание было
полностью занято разными предметами.

Он почти неподвижно сидел в своем кресле на колесах и
никак не отреагировал на мой приход. Но для меня это не
имело значения – я знала, что так будет. И точно так же я
знала: он понимает, что я здесь. Назовите это материнской
интуицией.

Голова моего сына была склонена вправо, однако взгляд
оставался прикован к экрану телевизора, висящего на сте-
не. Не было возможности понять, как много из увиденного
он воспринимает, однако выглядел Генри так, словно пол-
ностью сосредоточился на мультфильме «Свинка Пеппа».
Струйка слюны, тонкая, словно паутинка, тянулась из уголка
рта вниз по подбородку, к нагрудному карману футболки. Я
достала из сумки бумажный платочек и промокнула слюну,
потом ногтем указательного пальца аккуратно убрала остав-
шиеся от завтрака крошки из другого уголка губ.

Просунула руку под ремни, надежно удерживавшие Ген-
ри в кресле, чтобы проверить, не слишком ли туго они затя-
нуты на плечах или на талии. Обнаружив, что ремни остави-



 
 
 

ли глубокие вмятины на коже, накричала на нянечку. Мне
было ненавистно то, что он может испытывать боль, но не в
состоянии как-то проявить это.

Я посмотрела в глаза Генри; когда-то они могли озарить
весь зал, но теперь словно потеряли свой блеск. Это произо-
шло не вдруг, но я боялась, что начинаю терять его. Мне не с
кем было поделиться наблюдениями, потому что никто, кро-
ме меня, не приходил повидать его.

Я провела рукой по его мягким темно-русым волосам.
Они были зачесаны вперед, хотя нянечки были в курсе:
я считаю, что такая прическа ему не идет. Поэтом я плеснула
себе на ладонь немного воды из пластиковой чашки и разо-
брала его челку на косой пробор. Судя по всему, в школе,
где училась Элис, такая прическа была модной среди маль-
чишек – ровесников Генри.

Тощие руки и ноги выпирали из-под пансионатской одеж-
ды. Он так и не набрал вес, потерянный за время пневмонии.
Две недели я почти неотрывно провела с ним, даже спала в
кресле рядом с его кроватью – и еще столько же в больнице,
куда его увезли на дренаж легких. Я была со своим сыном –
и впервые смогла пробыть с ним так долго с того момента,
как в наш дом приехала «скорая помощь», чтобы увезти его
от меня.

Я всегда готова была признать, что первые годы жизни
Генри дались нам тяжело – слабая иммунная система делала
его уязвимым для любой инфекции, и изрядную часть суток



 
 
 

он только и делал, что кричал. Конечно, он оказался пожиз-
ненным источником хлопот – а разве не так обстоят дела с
любым ребенком? Но, как ни пыталась, я не сумела заста-
вить Тони принять его. Ближе к финалу он практически не
смотрел в сторону сына.

Я знала, что никогда не поведу Генри в школу, никогда не
увижу, как он играет с друзьями, никогда не смогу присут-
ствовать на его свадьбе. Мы не сможем делить друг с другом
воспоминания, и я никогда по-настоящему не узнаю, о чем
он думает. Все мечты и планы, лелеемые во время беремен-
ности, давным-давно рассеялись дымом.

Но я нашла новую надежду: хотела помочь ему развить-
ся настолько, насколько он вообще в состоянии. Даже самое
мелкое достижение, такое, как распознание формы и цве-
та, становилось огромным и всеобъемлющим. Постепенно я
научилась принимать существующее положение вещей и не
цепляться за то, что могло бы быть.

Разумом он никогда не станет старше годовалого младен-
ца, никогда не впитает никаких знаний. Он никогда не бу-
дет ждать от меня больше, чем я отдаю. Для меня Генри был
идеальным семилетним мальчиком, просто на свой особен-
ный лад.

Я отчаянно хотела оставаться опекуншей сына, потому
что он был частью меня. И мы отлично проводили время
вместе, пока поставленный мне диагноз – рак – не разру-
шил все. Требовалось срочное и тщательное лечение, поэто-



 
 
 

му меня положили в больницу. Когда несколько недель спу-
стя я вернулась домой, Генри исчез. Сначала Тони утвер-
ждал, что сын просто временно находится на попечении и
вернется, когда я буду чувствовать себя достаточно хорошо,
чтобы присматривать за ним. Но когда я набралась сил, муж
поставил передо мной ультиматум: или наш брак и девочки,
или я и Генри – сами по себе.

Все – от врачей, осматривавших Генри, до патронажных
медсестер – заверяли меня: на нем никак не отразится то,
что он больше никогда не вернется домой. Но я знала свое-
го сына. Он думал, что я отказалась от него и отдала в руки
людей, которые никогда не смогут полюбить его так, как лю-
била я. Меня убивало то, что он не знает: я не виновата – не
мое нежелание, а моя болезнь разделила нас. Чувство вины
заставляло меня задыхаться.

Я находила слабое утешение в том, что здесь Генри хотя
бы будет под должным присмотром. Его накормят, искупа-
ют, оденут и вывезут в сад или к озеру – подышать свежим
воздухом. Он ничего не хотел и не нуждался во мне, но я все
равно приходила. Я могла только убрать крошки с его губ и
расчесать ему волосы на косой пробор. Хотя бы это.

Я взяла Генри за руку и положила пальцы на его запястье,
просто чтобы почувствовать его пульс.

«Чувствую, как во мне бьется его сердце», – сказала я То-
ни однажды во время беременности.

«Не говори ерунды, – ответил он. – Ты просто слышишь



 
 
 

собственное».
Тони не понимал, что мое сердце и сердце Генри были

едины. И пока я могу ощутить его пульс, он всегда будет мо-
им якорем.

 
Глава 8

 
Четыре месяца и три недели после Дэвида
Я нахмурилась, глядя на пластиковый стаканчик с остат-

ками кофе, стоящий на столе.
Терпеть не могу, когда другие в мое отсутствие пользу-

ются моим рабочим местом, особенно когда им не хватало
воспитания убрать за собой. Офис и сам по себе выглядел
неопрятно, если не сказать хуже: вытертый узорчатый ковер
родом из семидесятых, выгоревшие белые обои из древес-
но-стружечной массы, потолок с пятнами никотина – никто,
похоже, так и не собрался покрасить его даже десять лет спу-
стя после запрета на курение на рабочем месте.

Помада, размазанная по ободку стаканчика, была для ме-
ня все равно что подпись рисовальщика уличных граффити
– из этого стаканчика явно пила Джанин. Я выкинула стакан-
чик в ведро для пластика, опрыскала стол антибактериаль-
ным раствором и вытерла все следы ее пребывания, прежде
чем ответить на первый за мое дежурство звонок.

По одному только нервному «алло», я сразу же поняла,
кто звонит в «Больше некуда» – еще до того, как он предста-



 
 
 

вился. Некоторые люди никогда не забывают лица, увиден-
ные раз в жизни; я же никогда не забываю голоса, даже если
этот человек произнес одно-единственное слово. Мои глаза
загорелись.

– Меня зовут Стивен. Вы, вероятно, не помните меня, но,
мне кажется, вы та самая женщина, с кем я говорил недав-
но…

Он безуспешно пытался скрыть страх.
– Да, здравствуйте, Стивен. Именно я беседовала с вами

и помню вас. Как дела сегодня?
– Всё в порядке, спасибо.
– Звучит более позитивно, чем в прошлый раз. Жизнен-

ные обстоятельства в чем-то изменились?
– На самом деле, полагаю, не особо.
– О, жаль это слышать. – Мне, конечно, не было жаль. Но

я уже пришла к выводу, что если б в его жизни произошли
какие-то значительные перемены к лучшему, он не стал бы
звонить нам повторно. – Тем не менее у вас хотя бы сегодня
хороший день?

– Полагаю, да.
– Что ж, иногда после хорошего ночного сна мы просто

просыпаемся утром, чувствуя, что наше отношение к жизни
улучшилось.

– Но это не значит, что все плохое куда-то делось, верно?
Раз уж он сам пришел к такому выводу, значит, мне пред-

стояло посеять в его голове на одно семечко меньше.



 
 
 

– Как думаете, удастся продлить хороший день еще на сут-
ки?

– Не уверен.
Что-то в паузе, разделявшей мой вопрос и его ответ, за-

ставило меня подумать, что это был совсем не тот разговор,
которого он хотел или ждал. Но именно такого хотела я, и
почти воочию видела, как Стивен хмурит брови, слыша, что
я жду от него только позитивного настроя. Он надеялся на
продолжение того, о чем мы говорили в прошлый раз, когда
он желал моей поддержки в своем решении покончить с со-
бой, – однако ему не хватило духу, чтобы попросить об этом.

Если потенциальный кандидат находит меня во второй
раз, я понимаю, что он настроен серьезно. Но всегда уклоня-
юсь от определенных аспектов первой беседы. Веду себя так,
словно мои слова о том, что кандидат несерьезно отнесся
к самоубийству, просто не были произнесены. Сверяюсь со
своими заметками и вворачиваю какой-нибудь необычный
факт или фразу, сказанную им в прошлый раз, дабы подтвер-
дить, что я его слушала. Но и только. Если клиент заинтри-
гован достаточно, чтобы выйти на меня в третий раз, он по-
лучит мое безраздельное внимание.

Следующие десять минут диалог шел строго по инструк-
ции. Со стороны могло показаться, что моя цель – подчерк-
нуть позитивные стороны его жизни. Но поскольку он пре-
бывал в таком мрачном настроении, собственные пессими-
стичные ответы заставляли его лишь глубже проникнуться



 
 
 

одиночеством и безнадежностью.
– Стивен, надеюсь, вы не против, если я скажу, что в на-

чале разговора вы утверждали, будто у вас всё в порядке, од-
нако по вашему тону трудно в это поверить.

– Наверное, у меня просто развилась привычка говорить,
что всё в порядке, чтобы люди не беспокоились обо мне.

Настал момент в очередной раз навести его на то, что он
в действительности хотел обсудить.

– Наш девиз – сохранять непредвзятое отношение. В раз-
говоре со мной не нужно притворяться, будто вы что-то чув-
ствуете, хотя на самом деле это не так. Есть ли что-то, о чем
вы особенно хотите поговорить?

– Э-э… в прошлый раз, когда мы говорили…
– Я помню…
– Я сказал вам кое-что.
– Вы сказали мне много всякого.
– О том, как я думал о самоубийстве…
– Да, вы это говорили.
– Вы спрашивали, готов ли я это совершить.
– Не помню, чтобы я использовала именно эти слова, Сти-

вен. Думаю, вы могли неверно истолковать то, что я вам ска-
зала.

– О…
Я намеренно сбивала его с толку.
–  К какому заключению относительно самоубийства вы

пришли с прошлого своего звонка нам?



 
 
 

– Я много размышлял. По сути, это единственное, что бы-
ло у меня на уме, и я не мог перестать думать об этом. Вы
правы: что бы я ни делал, ничего не изменится. И я по-преж-
нему буду чувствовать все то же самое.

Он цитировал мои слова почти точно. Это был еще один
положительный признак.

– И как, по вашему мнению, вы можете избавиться от этих
чувств?

– Не знаю.
– А мне все же кажется, что знаете, верно? Если быть пре-

дельно честным с самим собой.
– Да, – прошептал он. – Я готов. Я имею в виду, я хочу…

я хочу умереть.
– Стивен, мне очень жаль прерывать наш разговор, но, бо-

юсь, мне уже пора идти, моя смена заканчивается. К несча-
стью, не могу переключить вас на кого-нибудь из моих кол-
лег, но если вы позвоните заново, уверена – кто-нибудь еще с
радостью продолжит беседу с вами с того места, на котором
мы ее завершили.

Моя смена вовсе не заканчивалась, оставался целый час,
и я никогда не обрывала резко разговор с кем-то, кто не был
кандидатом.

– Что? Но…
– Берегите себя, Дэвид, – произнесла я и повесила трубку,

не дав ему шанса попрощаться.
Я была уверена, что он перезвонит на следующий день.



 
 
 

«Так… неужели я только что назвала его Дэвидом? Ка-
жется, да. Ох, чтоб тебя…»

В последнее время я часто думала о Дэвиде, и слова Сти-
вена о чувстве безнадежности, которое он испытывал, на-
помнили мне о том, в чем сознавался Дэвид.

…Дэвиду я предложила оставаться на линии, когда насту-
пит его время. Но ему нужно было нечто большее.

«Я не хочу уходить в одиночку, – признался он. – Мне
нужно, чтобы кто-то был там со мной, кто-то, кто, как и я,
боится сделать это один».

Никогда прежде ни от кого я не слышала такого запроса. В
голове всплыли вспоминания об отвратительном месте, где
прошло мое детство, и если б обстоятельства были иными, я
могла бы на пару минут задуматься, – а не присоединиться
ли мне к нему? Но у меня была семья, я была нужна Генри.
Мой якорь прочно держал меня.

Нужно было подумать. Где, черт побери, я должна была
искать желающую принять участие в этом? Нельзя же просто
дать объявление на сайте знакомств: «Мужчина 39 лет, при-
ятной внешности, с хорошим чувством юмора, ищет женщи-
ну, чтобы вместе совершить самоубийство». Поэтому я вер-
нулась на интернет-форумы, где часто сидела когда-то – в по-
исках потенциальных кандидаток. Однако трудно поверить
кому-то, кто прячется за аватаркой, а тем более завербовать
его.

Потом в дело вступила удача – или судьба, – и в нашей



 
 
 

жизни появилась она. Молодая женщина, носящая ребенка
и страдающая от жестокой предродовой депрессии. У нее
возникали мрачные мысли, и чем дольше продолжалась бе-
ременность, тем сильнее становилась убежденность женщи-
ны в том, что она будет ужасной матерью. Она считала, что
у мужа роман на стороне, потому что он тайно звонил ко-
му-то, а с их совместного счета стали пропадать значитель-
ные суммы денег. Задерживался на работе дольше обычно-
го, а поскольку она стала толстой и чрезвычайно непривле-
кательной, то полагала, будто он ищет отношений с другой
женщиной. Мне было все равно, действительно ли он изме-
нял ей или нет. Просто тот факт, что женщина верила в из-
мену и от этого лишь глубже увязала в депрессии, играл мне
на руку.

При других обстоятельствах я могла бы предложить, что-
бы она дождалась родов, прежде чем давать волю своим су-
ицидальным мыслям. Но мне был нужен кто-то, подвержен-
ный манипуляциям и готовый принять мое предложение, –
а она идеально подходила под это.

Еще я отчетливо сознавала: она нужна мне больше, чем я
нужна ей. Поэтому обращалась с нею аккуратно и использо-
вала все трюки, чтобы подтолкнуть ее в правильную сторо-
ну. Взяла дополнительные смены и предложила звонить до
тех пор, пока не отвечу именно я. Посоветовала перестать
принимать ту малую дозу антидепрессантов, которую пропи-
сал ей врач – чтобы лекарства не придали ей искусственно-



 
 
 

го оптимизма. Намекнула, что неплохо бы дистанцироваться
от друзей и блудного мужа. Направила ее на хорошо знако-
мые и тщательно отобранные интернет-форумы самоубийц
– чтобы показать: она не одна. Спустя три недели напряжен-
ных разговоров, исследований и манипуляций она была го-
това встретиться с Дэвидом. И за семь дней до их встречи
мы перешли на неотслеживаемые мобильные телефоны без
предварительной абонентской платы.

Первый и единственный раз, когда они встретились лич-
но, – в тот день, когда вместе шагнули с вершины утеса Бир-
линг-Гэп в Восточном Сассексе. Они никогда не общались
по телефону, по электронной почте или посредством эсэм-
эсок. Ни один из них понятия не имел, как выглядит другой,
как звучит, какова причина желания умереть – только то, что
им назначена общая судьба. Они верили в меня и друг в дру-
га – мы были тремя друзьями, вместе совершающими пры-
жок в неведомое.

Слушая по телефону, как они делают свои последние ша-
ги к краю и за край утеса, я испытывала гордость, радость,
счастье, предвкушение и возбуждение одновременно – со
мной никогда раньше такого не было. Но в глубине души
я завидовала тому, что именно она делит с ним этот драго-
ценный момент. Это чувство терзало меня, когда я увиде-
ла сюжет в местных теленовостях. Не смогла заставить себя
досмотреть его, увидеть в ней реального человека, поэтому
просто переключила канал. Это я положила конец страдани-



 
 
 

ям Дэвида, однако вся слава досталась ей.
Я на несколько секунд закрыла глаза и вообразила, каково

было бы держать Дэвида за руку и чувствовать, как его тепло
проникает в мое тело, когда мы вместе делаем этот послед-
ний шаг. Я ощущала мягкость его кожи, запах одеколона от
шеи, пульс, бьющийся в унисон моему, – и все с такой отчет-
ливостью, как будто я действительно присутствовала там.

–  Лора!  – раздался сзади раздраженный голос Джанин,
вырвав из грез. Мои полные гнева глаза широко распахну-
лись. – Твой телефон звонит! Ты не могла бы ответить нако-
нец?

Она указала мне на красный мигающий огонек.
– Конечно, – отозвалась я, гадая, каково было бы взять

этот телефон со стола и запустить ей в физиономию.
 

Глава 9
 

Я нацарапала записку на листке бумаги и перебросила ее
на стол Санджаю. Даже со своего места я видела, что пуго-
вицы его рубашки туго натянули петли и в проемы между
планками выглядывают клочки темных волос.

Вечно некомпетентная Джанин спутала все расписание и
поставила в смену слишком много волонтеров, поэтому в
офисе было куда больше народу, чем мне было привычно.

«Почему в кабинете Джанин полиция?» – написала я в
записке.



 
 
 

«Понятия не имею», – прожестикулировал Санджай. Он
брызгался одеколоном с удушливым запахом, однако это по-
чти не помогало замаскировать запах его тела. Я оглянулась
на Мэри, тоже сидевшую сегодня на звонках, и подняла бро-
ви, но та покачала головой.

Мне полагалось слушать овдовевшую пенсионерку, кото-
рая жаловалась на невыносимое одиночество. Но мое вни-
мание было поглощено офицерами в форме, беседовавшими
с Джанин.

От их присутствия мне становилось не по себе – не име-
ло ли это какого-либо отношения ко мне? Не заявил ли Сти-
вен на меня в полицию? Неужели инстинкт подвел меня и
я слишком далеко – и слишком скоро – зашла в разгово-
ре с ним? Я предполагала, что когда-нибудь такое может
случиться. И достаточно будет обвинений со стороны одно-
го-единственного человека, чтобы уничтожить мою репута-
цию.

«Ты в норме?» – написал мне в ответ Санджай. Я нена-
видела общаться текстом, если только этот текст не был на
экране телефона. И даже тогда он становился для меня всего
лишь терпимым.

«Да, просто шумно!» – написала я и добавила смайлик.
Мне хотелось взять свою сумку и потихоньку смыться. Но

нужно было точно знать, относится ли ко мне то, что проис-
ходит в кабинете Джанин.

Клиентка начала причитать о том, что двое детей совсем



 
 
 

бросили ее, но мой взгляд был прикован к двум молодым по-
лицейским, пившим кофе из кружек и заедавшим его моей
выпечкой. Я подалась вперед и вытянула шею, пытаясь разо-
брать их приглушенный разговор, однако понять что-либо
мог лишь чтец по губам.

Я ощутила, как узел у меня в желудке разрастается до раз-
меров арбуза, и быстро воспроизвела в памяти оба своих раз-
говора со Стивеном. Уверена, что не сказала ему напрямую о
своей готовности поддержать его суицидальные стремления.
Я слишком осторожна, чтобы ляпнуть нечто подобное. Так
что если он меня и обвинит, то будет лишь его слово против
моего.

Британские законы в 1961 году исключили самоубийство
из числа уголовно наказуемых деяний, поэтому попытка ли-
шить себя жизни перестала быть преступлением. Однако по-
ощрять чье-то самоубийство или способствовать ему – это
уже другое дело, и долгом полиции было расследование по-
добных обвинений. Максимальным наказанием за подобное,
если вина будет доказана, служило тюремное заключение
сроком в четырнадцать лет. Генри ни за что не выживет без
меня так долго.

Чем дольше я смотрела на полицейских, тем сильнее моя
изначальная паника сменялась гневом. Что я такого непра-
вильного делала? Я только помогала людям, как и было по-
ложено в «Больше некуда». Конечно, у меня были свои пла-
ны, но я сама поставила ограничение: никаких детей, под-



 
 
 

ростков или умственно неполноценных – все остальные, бу-
дучи в здравом уме, могли сами принимать решения… с мо-
ей помощью, конечно. Если бы моральный компас нашего
общества не барахлил, меня могли бы вознаградить за ту по-
мощь, что я оказывала несчастным. Люди – худшие враги са-
ми себе, когда пытаются продлить жизнь, какой бы жалкой
и безнадежной она ни была. И мое дело – спасать их от них
же самих.

Однако бессмысленно пытаться объяснить такое Джанин
или полиции; они лишь извратят это, чтобы использовать
против меня. Социальные работники, воспитатели, врачи…
в прошлом все осуждали меня, и все были неправы. Не стану
сидеть и смотреть, как история повторяется.

Когда они ушли, я увидела, как Санджай входит в каби-
нет Джанин, и жалела, что не могу заткнуть клиентку, чтобы
последовать за ним немедленно.

– Они нашли наш номер в телефоне у еще одной покой-
ницы, – начал Санджай.

– У кого?
– У молодой матери, умершей от передоза героина.
«А, Шантель».
Я бог весть сколько раз говорила с ней, подводя ее к смер-

ти, но меня невозможно было отследить по ее звонкам. Кли-
енты доверяли нам, потому что мы защищали их аноним-
ность и не могли проследить номера телефонов. Не суще-
ствовало прямой линии и дополнительных номеров. На ос-



 
 
 

новании кода стационарного номера, с которого был совер-
шен звонок, или GPS-координат мобильника, вызовы, по-
ступающие на федеральную линию «Больше некуда» перена-
правлялись в ближайший филиал организации. И отвечал на
звонок тот из операторов, кто был сейчас свободен. Если все
операторы филиала были заняты, звонок перебрасывался в
одно из четырех соседних графств. Полиция, должно быть,
предположила, что раз Шантель жила здесь, то мы и прини-
мали ее звонки.

– Сколько смертей уже связали с нами? – спросил Сан-
джай у Джанин.

– Согласно протоколам, – начала та, пролистывая папку с
распечатками, – вместе с этим случаем будет двадцать четы-
ре смерти в Нортхэмптоншире за последние пять лет.

Как бы мне ни хотелось, я не могла взять на себя ответ-
ственность за все эти случаи.

– Хм-м, тогда получается немного выше среднего уров-
ня, – прикинул Санджай.

Джанин была слишком занята тем, что ее компьютер от-
казывался принимать пароль.

– Чертова штука! – прорычала она.
– Твои инициалы, твоя фамилия и четырехзначное число,

которое ты сама задала, – напомнил ей Санджай. Я запомни-
ла цифры, которые она внесла в список, озаглавленный «Па-
роли», на своем «Айпэде», прежде чем сунуть его обратно в
уродливую оранжевую сумку.



 
 
 

– Не понимаю, чего от нас хочет полиция, – произнесла
я. – Они знают, что перед нами не стоит задача отговорить
людей или поколебать их уверенность. Мы здесь лишь для
того, чтобы слушать.

– Спасибо, Лора, я и без тебя прекрасно знаю, чем мы
занимаемся, – чопорно ответила Джанин. – Они расследу-
ют потенциальное дело против наркоторговца, с которым эта
женщина состояла в отношениях, и хотят узнать, не говори-
ла ли она о нем кому-либо из нас. Я напомнила им, что все,
о чем говорится в разговоре с клиентом, – строго конфиден-
циальные сведения.

Шантель много раз говорила мне о нем. Если б он посто-
янно не подрывал ее уверенность в себе и не снабжал геро-
ином, наши пути могли бы никогда не пересечься. В благо-
дарность я была обязана молчать.

– Сколько раз она звонила? – спросил Санджай.
–  Девятнадцать раз в течение нескольких недель перед

смертью, – ответила Джанин и достала из ящика своего стола
упаковку бисквитов, на которой виднелись слова «без глю-
тена, без молочных продуктов». – Если она дозвонилась до
нашего филиала, кто-нибудь должен был запомнить ее. И
они должны знать, что мы не поощряем клиентов вести бе-
седы только с кем-то одним из нас. Другой оператор может
предложить иной настрой, который поможет клиенту боль-
ше, чем предыдущий.

– Быть может, следует разослать всем операторам напо-



 
 
 

минание об этом? – предложила я.
Джанин наградила меня еще одним уничижающим взгля-

дом, поэтому я вернулась в свою выгородку, мысленно желая
начальнице неизлечимой болезни. Не короткой, быстро раз-
вивающейся и сводящей в могилу за пару месяцев, а долгой,
мучительной, которая пожирала бы эту суку заживо.

Похоже, я едва разминулась с опасностью. Мне нужно бы-
ло принять меры предосторожности, дабы защититься, по-
этому я пообещала себе, что пока откажусь от подбора буду-
щих кандидатов. Но только после того, как завершу работу
со Стивеном.

Существовало пять правил, соблюдения которых я ожи-
дала от каждого кандидата, дабы наши отношения оказались
эффективными,  – и Стивен не станет исключением, если
сделает третий, важнейший звонок.

Первое правило: весь контроль у меня. В конечном итоге
решение жить или умереть принимает сам кандидат, и я ни-
чего не могу с этим поделать. Но мне нужно дать понять, что
без моей помощи попытка покинуть этот мир с минималь-
ным шумом, скорее всего, окажется провальной.

Я приводила статистику, чтобы доказать свою правоту:
тот факт, что три четверти людей, пытавшихся покончить с
собой, остались в живых, поскольку были плохо подготовле-
ны. Мысленно они, возможно, и были готовы, но если счита-
ли, что могут просто перерезать себе вены или повеситься на
дереве – и дело в шляпе, игра окончена, то ошибались. Без-



 
 
 

болезненные романтические самоубийства случаются только
в телевизионных драмах. Если сделать что-то неправильно,
такая попытка просто искалечит человека и лишь ухудшит
его жизнь.

Мое второе правило: кандидат должен верить мне, потому
что я лучше знаю. В том, что касается способов и средств,
я просто ходячая энциклопедия. Я проводила исследования.
Прочла все о доступных человеку методах в интернете, в
библиотеках и в медицинских справочниках. Я посещала до-
знания по делам о самоубийствах и училась на примерах
успешных и провальных попыток.

Я знаю, как спрыгнуть даже с относительно низкого мо-
ста или здания с наиболее высоким шансом на смертельный
исход, – а ведь даже падение с высоты семи этажей в изряд-
ном количестве случаев не приводит к гибели, если сделать
это неправильно. Знаю самые эффективные сочетания обез-
боливающих и снотворных и какие страны их свободно по-
ставляют. В каких строительных магазинах продаются самые
крепкие и качественные веревки и на какой узел их следует
завязать. Как можно разбиться насмерть, упав в воду с боль-
шой высоты и на какую длину следует отпилить ствол дро-
бовика, чтобы сунуть его в рот и при этом достать пальцем
до спускового крючка. И даже чем лучше его пилить. Как
надежно закрепить шланг на выхлопной трубе машины. Как
задохнуться, как задушить себя и в каких местных водоемах
волны и течения достаточно сильны, чтобы унести тебя. По-



 
 
 

тому что я эксперт.
Третье правило: кандидат должен согласиться сделать это

в течение пяти недель после нашего договора. Если он к сро-
ку не мог привести свои дела в порядок, я понимала, что кан-
дидат колеблется, – и разрывала сделку. Второго шанса я не
давала. Не люблю зря тратить время.

Правило четвертое: кандидат должен оставить основную
часть повседневной работы мне. Как только мы останавлива-
емся на предпочтительном методе, я планирую все подроб-
ности. Выстраиваю череду событий с таким вниманием к ме-
лочам, которое не обеспечит никто другой. Время, место,
стоимость материалов, где их приобрести… нет ничего, о
чем бы я не подумала. Все, что требуется от кандидата: не
упоминать никому и нигде обо мне и наших отношениях. Ни
при каких обстоятельствах они не должны записывать мое
имя или название «Больше некуда» – ни на бумаге, ни в за-
метках на своем телефоне.

Мое пятое и последнее правило: в обмен на все свои уси-
лия я требую от кандидата только одного – полной откровен-
ности. Ожидаю, что, прежде чем наши пути разойдутся, он
расскажет мне о себе все, без умолчаний. Хочу услышать его
самые драгоценные воспоминания, самые темные думы, са-
мые большие сожаления, самые грязные секреты, все недо-
стигнутые цели; хочу услышать обо всех, кого он оставляет
позади: кому эта смерть причинит больше всего боли, а кому
будет все равно. Хочу знать все о его повседневной жизни



 
 
 

и о той стороне этой жизни, которую он скрывает даже от
своих лучших друзей.

Я рада пасти свое стадо на тучных пастбищах, кормить
его отборным зерном, поить ключевой водой и давать отды-
хать под солнцем – сделай это, и у тебя на столе всегда будет
самое вкусное мясо. Если я действительно знаю, чем дышит
кандидат, то его последний вздох для моих ушей бывает сла-
ще, чем любой другой звук на свете.

 
Глава 10

 
Пять месяцев после Дэвида
После возвращения из пансионата Генри и до начала ра-

боты в «Больше некуда» я завернула в одну из городских ко-
феен.

– Здесь или с собой? – без малейшего интереса пробубнил
юноша за стойкой. Его лицо было мне знакомо, но я не могла
понять откуда.

Я посмотрела на часы – до начала смены еще было изряд-
но времени.

– Здесь, – ответила я. Он наполнил кружку латте, потом
закатил глаза, когда я попросила ложечку.

Я выбрала место в середине людного зала и села, крепко
зажмурившись и внимательно прислушиваясь к разговорам
посторонних людей, которые собрались за круглыми столи-
ками со всех сторон от меня. Если сосредоточиться доста-



 
 
 

точно сильно, можно было отсечь все остальные шумы: жуж-
жание кофемашины, гудение посудомойки и даже звуки ра-
дио – так, чтобы я слышала только диалоги между посетите-
лями.

Именно та энергия, которой я заряжалась от подобно-
го выслушивания кусочков чужой жизни, и заставила меня
предложить свои услуги «Больше некуда». Я вспомнила, как
Элис, которой тогда было четыре года, сидела в гостиной и
раскрашивала картинки с деревенской живностью на листах
бумаги, разбросанных по всему кофейному столику. Девя-
тилетняя Эффи занималась домашним заданием по матема-
тике. Я сидела на диване и делала вид, будто присматриваю
за ними, хотя, следует признать, меня больше интересовал
просмотр сообщений на форумах самоубийц. Было приятно
знать, как сильно я помогаю людям, поощряя их оборвать
свои страдания. Со временем я получила определенную ре-
путацию в темных уголках Сети: меня считали своеобраз-
ной палочкой-выручалочкой, способной дать полезный и по-
дробный совет относительно лучших и худших способов са-
моубийства – на основании проделанных мною исследова-
ний. Я даже заслужила прозвище «Героиня с линии дове-
рия». Это позволяло мне чувствовать себя нужной.

Но участники форумов были преходящими и анонимны-
ми. Они были разбросаны по всей стране, если не по все-
му миру, и когда переставали постить свои сообщения, я не
могла узнать, сделали ли они это потому, что исполнили свои



 
 
 

угрозы и покончили с собой, или же им просто надоело, они
передумали и перестали ходить на форумы. Редко удавалось
узнать, что произошло; в общем, это меня не удовлетворяло.

На форумах не хватало живого человеческого общения.
Читать набранные на клавиатуре слова – это совсем не то,
что слышать страдание в голосе человека. Мне нужно было
впитывать их горечь, их беспокойство, отчаяние, смятение.
Поэтому, прочитав в местной газете, что на линии доверия
«Больше некуда» не хватает операторов-волонтеров, я заду-
малась: не могу ли применить свои таланты и знания в этом
важном новом направлении.

Любопытство заставило меня набрать номер, чтобы
узнать из первых рук, чем их советы отличаются от моего
прямого и честного поощрения в интернете. Я придумала
историю о том, что якобы чувствую себя отчаянно одинокой
и всерьез расцениваю возможность прервать свою жизнь.
Вот только никаких советов не было. Вместо этого женщи-
на из «Больше некуда» предложила мне спокойные, заботли-
вые слова, время и возможность поговорить и разобрать мои
проблемы. Мэри до сих пор понятия не имела, что тогда она
разговаривала по телефону именно со мной…

Было что-то притягательное в том, чтобы сделать этот
первый звонок и услышать ее ужасный, беспристрастный,
успокаивающий голос. Поэтому в следующие две недели я
звонила снова, снова и снова – и сталкивалась с тем же
самым отношением разных волонтеров. Я проверяла эти



 
 
 

несчастные заблудшие души под разными предлогами, назы-
вая причинами моих несчастий долги по кредитам, насилие,
измены мужа, сексуальные домогательства в детстве и ужа-
сы войны. Мне было любопытно, как долго они смогут вы-
держивать этот слащавый тон, прежде чем их маски слетят
и они скажут мне то, что в действительности у них на уме.
Но этого не произошло. Ни разу.

И именно поэтому «Больше некуда» нуждался во мне – в
ком-то, кто предложит клиентам альтернативную точку зре-
ния, правильное восприятие их трудностей. Я готова была
ради правильных кандидатов приложить усилия и, если это
потребуется, предложить им участливое сопровождение до
самой финишной черты…

Пробили часы на стене кафе, и я открыла глаза. Поставив
пустую кружку на стойку, получила вялую улыбку от юного
баристы. Прочла на его бейджике имя «Том», и неожиданно
в голове у меня щелкнуло – его фотографии я видела в те-
лефоне Эффи. Он просил присылать ему снимки в полуоб-
наженном виде.

Настроение испортилось. Я направилась через центр
Нортхэмптона к офису. Склонив голову и держа в руке те-
лефон, вошла в учетную запись дочери на «Фейсбуке». На
этот раз в ее входящих было фото, присланное Томом, – он,
совершенно голый и возбужденный, стоит в интерьере, по-
дозрительно напоминающем служебные помещения той са-
мой кофейни, где я только что побывала. Я была в ярости:



 
 
 

и на него, и на Эффи – за то, что она не удалила это сообще-
ние. Семнадцатилетний парень посылает четырнадцатилет-
ней девочке порнографические снимки!

Если б я сообщила об этом в полицию, его, скорее всего,
просто слегка пожурили бы. Поэтому я взяла дело в свои ру-
ки.

В том, что касается молодых людей и соцсетей, не суще-
ствует ничего конфиденциального. Поэтому если Том с та-
кой готовностью делится подобными изображениями и готов
к похвалам, посмотрим, что он скажет, когда весь мир будет
оценивать его по его весьма скромным гениталиям. Он ока-
зался достаточно глуп, чтобы не скрыть свое лицо на фото-
графии, поэтому я скопировала изображение и с анонимной
учетки в «Твиттере» отослала международной сети кофей-
ных заведений, принявшей его на работу, проставив имя и
адрес того филиала, где он работал и сделал снимок.

Потом вошла в фальшивую учетную запись на «Фейсбу-
ке», которую создала, чтобы исследовать личные профили
кандидатов, если они расскажут о себе достаточно много.
Разместила фотографию Тома в его собственной хронике
на всеобщее обозрение, потом – в хрониках всех его одно-
фамильцев из списка друзей. Сбросила снимок на страницу
школы в «Фейсбуке» и вдобавок на все странички, создан-
ные родителями для каждого отдельного класса. Потом сно-
ва вошла в учетку Эффи и разместила это же фото на ее
странице. В довершение сменила пароль, чтобы она не могла



 
 
 

удалить изображение.
К тому времени, как дошла до офиса, я была уже вполне

удовлетворена: после такого отношениям Эффи с этим пар-
нем развиваться «больше некуда».

 
Глава 11

 
В предвечерний час в коридорах, ведущих от послеопе-

рационного отделения Нортхэмптонской больницы, царила
зловещая тишина.

Я пропустила часы посещения, но это не помешало про-
никнуть туда незамеченной, чтобы узнать, есть ли какие-ни-
будь улучшения в состоянии Олли.

За годы мы побывали в этом здании много раз, по са-
мым разным причинам, характерным для бездомных. Гепа-
тит B, бронхит, нагноение мозолей на ногах, нарывы на дес-
нах и, чаще всего, ранняя стадия цирроза печени, развивше-
гося у Олли от постоянного злоупотребления алкоголем. Те-
перь его уложил в больницу туберкулез – прямой результат
ослабления иммунной системы, вызванного ВИЧ-инфекци-
ей. Каждая болезнь ускоряла течение остальных, все сильнее
разрушая его тело.

В его медицинских записях я была указана как контакт-
ное лицо для экстренных случаев. Тони не понимал, для чего
мне оставаться рядом с Олли, какое бы несчастье или след-
ствие собственных поступков ни привели его на больничную



 
 
 

койку. Муж много раз советовал мне «сделать лучше для се-
бя» и отречься от Олли. Но я не могла.

Дверь в бокс была заперта, чтобы предупредить распро-
странение инфекции, поэтому я посмотрела в одно из око-
шек, идущих по трем сторонам помещения – но так и не
смогла разглядеть Олли. В прошлый раз у него возникли
трудности с дыханием, поэтому, пока он был погружен в глу-
бокий лекарственный сон, эту тяжелую работу за него вы-
полнял какой-то шумный аппарат. Лицо Олли было закрыто
пластиковой маской, в горло вставлена трубка, заставлявшая
грудь подниматься и опадать. Смотреть на это было больно.

Ведя жизнь на улице, в суровых условиях, он носил на
себе множество слоев одежды. Говорил, что проще таскать
все на себе, чем оставлять где-то, рискуя, что украдут. Я
вспомнила, каким тощим и беззащитным он выглядел в од-
ной лишь тонкой синей больничной пижаме – тело почти не
приминало матрас. Я сидела возле его постели по нескольку
дней в неделю, как сидела с Генри, когда тот болел пневмо-
нией, и гадала, насколько большую часть своей жизни мне
суждено провести, глядя, как люди, которых люблю, сража-
ются за жизнь.

Снова осмотрела бокс; может быть, я не узнала Олли, по-
тому что санитарки вымыли его? Скорее всего, искупали,
подстригли волосы и сбрили бороду… Он терпеть этого не
мог. Ненавидел любое сходство с тем мальчишкой, вместе с
которым я жила в приемной семье.



 
 
 

 
* * *

 
Наша приемная мать Сильвия Хаггс была величайшей ма-

нипуляторшей из всех, кого я знала. Единственным положи-
тельным опытом, который я получила за время пребывания
в ее доме, было умение убедить весь мир в том, что ты об-
ладаешь качествами, которые в тебе хотят видеть, когда на
самом деле ты совсем другой человек.

Она убеждала всех, будто делает важное дело: обеспечи-
вает безопасное убежище для приемных детей – за много лет
их набрался не один десяток. Но те, кто оказался на ее попе-
чении, знали: мы здесь для того, чтобы служить ее целям.

Даже сейчас помню привкус страха, который подкатывал
к горлу, когда я, невольно замедлив шаг, огибала угол и ви-
дела впереди дом, где находилась ее квартира. Когда надви-
гались выходные, я с ужасом думала о возвращении в обвет-
шалое десятиэтажное здание из серого бетона. Оказаться в
другой школе, без друзей и знакомых, было все-таки пред-
почтительнее, чем все выходные провести в обществе Силь-
вии.

Я могу поминутно вспомнить свои последние выходные
вместе с Олли, прямо с того момента, когда вечером в пятни-
цу поднялась по лестнице и задержала дыхание, прежде чем
взяться за дверную ручку. Скрестив пальцы, я надеялась, что
Олли уже будет дома, но в квартире было тихо.



 
 
 

В социальных службах зарегистрировали, что мы прожи-
ваем в соседней квартире. Это было жилье с хорошей отдел-
кой, с двумя просторными комнатами, набитыми игрушка-
ми, и с кухней, где стоял холодильник, полный еды. Одна-
ко нам редко позволялось заходить туда – только когда соц-
работники предупреждали о своем визите, дабы проверить
наше благополучие. «Говнополучие», как прозвал это Ол-
ли. Квартира, где мы жили на самом деле, была совершенно
иной.

Я пинками расчистила себе путь среди старых газет и па-
кетов с хламом, которыми был завален коридор, и открыла
холодильник, слыша, как урчит у меня в желудке. Но, как
бывало чаще всего, там не оказалось ничего, кроме перего-
ревшей лампочки и зарослей инея. Впрочем, нашлась оди-
нокая пицца с сыром и томатной пастой, и я поставила ее в
духовку.

Я как раз резала ее на равные ломтики, когда открылась
дверь и в квартиру вошли Сильвия с Олли. Мое сердце упа-
ло. По затуманенному взгляду на его лице я поняла, куда она
водила его. Он взглянул на меня полуприкрытыми глазами и
попытался сделать вид, будто всё в порядке, но мы оба зна-
ли, что его бездумная улыбка маскирует нечто иное. В свои
четырнадцать лет Олли вплотную подошел к резкому скачку
роста, однако казался намного младше из-за низкого роста и
худобы. Я тоже была слишком маленькой для своих трина-
дцати лет. Он проковылял в свою комнату и закрыл за собой



 
 
 

дверь.
– Как дела в школе? – спросила Сильвия, выхватывая у

меня ломоть пиццы и всасывая его – словно змея, глотающая
мышь. Когда футболка задралась, я заметила на ее животе
свежие проколы. Должно быть, она отчаялась найти на своих
руках или ногах вены, которые еще не схлопнулись. Сильвия
всегда носила одежду с длинными рукавами, чтобы скрыть
факт своей героиновой наркомании.

– Всё в порядке, спасибо, – ответила я.
– Хорошая девочка, – отозвалась Сильвия, потом закури-

ла косяк и направилась в гостиную. – Пойду отдохну немно-
го.

Я подождала, пока она включит телевизор, потом на цы-
почках прокралась к комнате Олли и тихонько толкнула
закрытую дверь. Я ненавидела закрытые двери. Он резко
проснулся и прижался спиной к стене, словно загнанное в
угол животное.

– Всё в порядке, это я, – прошептала я. – Я принесла тебе
пиццу.

– Спасибо, – сорванным голосом прохрипел Олли, посте-
пенно успокаиваясь.

Мы молча поедали пиццу с одной тарелки, и я изо всех
сил старалась не замечать синяки на его запястьях и шее и
корочку крови, запекшуюся в ноздрях. Я увидела красные
пятна на его трусах, которые он вместе с джинсами оставил
валяться на полу неаккуратной кучкой. Но знала: не следует



 
 
 

спрашивать, что случилось и кто в этом виноват.
Олли медленно уплывал в сон под звуки радио, громко

игравшего у соседей за стеной. Я пристроилась рядом, заго-
родив спиной его тощее тело. Теснее прижавшись, перебро-
сила его руку поверх моей груди.

– Я люблю тебя, Олли, – прошептала я, зная, что вместе
нам безопаснее, чем врозь.

 
* * *

 
– Здравствуйте. Миссис Моррис, верно?
Голос доктора Котниса развеял туман воспоминаний. Я не

расслышала его приближения и отпрянула, когда он похло-
пал меня по плечу.

– Что привело вас в наше отделение?
– Здесь мой друг Олли.
– А, верно, – ответил доктор Котнис с озадаченным выра-

жением лица. – Не знал, что он поступил к нам.
– В прошлый раз, когда он был здесь, вы сказали, что ему

нужно серьезно изменить свою жизнь и что его будущее вну-
шает вам сильное беспокойство. Так вот, не знаю, что еще
я могу сделать. Умоляла его начать постоянный мониторинг
иммунных клеток, перестать пить, даже предлагала ему по-
жить у меня дома, в тепле и чистоте… Но он отказывается.

Губы задрожали, я поджала пальцы на руках и ногах, что-
бы не заплакать. Доктор Котнис сочувственно кивнул, как



 
 
 

будто понимал мои проблемы и видел такое уже много раз.
– К несчастью, это практически все, что вы можете сде-

лать, – с печальной улыбкой ответил он. – Я могу попытаться
поговорить с ним еще раз, если хотите.

– Да, прошу вас.
– Хорошо, предоставьте это мне. – Доктор Котнис улыб-

нулся еще раз и оставил меня в одиночестве возле бокса Ол-
ли.

Я ушла, так и не увидев Олли, но надеясь, что он смог
почувствовать мое присутствие.

 
Глава 12

 
Пять месяцев и одна неделя после Дэвида
В конференц-зале деревенской ратуши в Грейт-Хутоне

собрались примерно тридцать участниц Нортхэмптоншир-
ского женского круга. Они толпились у стола, на котором
стояли поднос с бисквитами и термопот с горячей водой, и
бросали чайные пакетики и ложечки растворимого кофе и
сахара в разномастные кружки – большинство так, словно
уже одной ногой стояли в могиле. Они пришли послушать,
как мы с Мэри рассказываем о своей волонтерской работе в
«Больше некуда».

Джанин отправила меня сюда вместе с Мэри исключи-
тельно по своей злобности. Она отлично знала, что моя зона
комфорта распространяется только на общение с местными



 
 
 

бизнесменами, получение грантов Национальной лотереи и
организацию распродаж выпечки и поделок. И уж точно не
на присутствие на сборище дряхлых развалин.

Мэри с ними было проще, чем мне. Чаще всего мне было
не по себе в присутствии пожилых людей, словно мудрость
и опыт, накопленные за годы жизни, давали им возможность
видеть меня насквозь. Однако Мэри была исключением. Я
могла оказаться маньячкой, которая перережет всех присут-
ствующих в этом зале, но она все равно видела бы во мне
что-то хорошее.

Мы сидели рядом в пластиковых креслах, стоящих перед
аудиторией. Я смотрела на Мэри, а та при помощи цветных
карточек запоминала, как именно зовут ту или иную женщи-
ну, к которой она хотела обратиться. Ее голос был уверен-
ным, как будто ей было совершенно комфортно в обществе
себе подобных, в то время как мне больше всего хотелось
снова оказаться в нашем офисе и ждать следующего звонка.

Прошло больше пяти месяцев с тех пор, как я помогла Дэ-
виду, и мне уже не терпелось взяться за новую задачу. Сти-
вен, как я полагала, соответствовал всем условиям, вот толь-
ко он все еще не позвонил в третий, решающий раз.

В идеальном мире я выбирала бы только по одному канди-
дату за раз. Но иногда, словно разные автобусы к одной оста-
новке, два кандидата могли прибыть одновременно, и рабо-
тать с ними было утомительно. Так было с Майклом и Еле-
ной из числа первых. Он был мужчиной средних лет и с по-



 
 
 

следней стадией рака простаты. Вечером в понедельник он
удушил себя при помощи пластикового пакета и контейнера
с бензином. На следующее утро Елена приняла смертельную
дозу обезболивающих. Ей было двадцать с чем-то лет, она
завела роман с женатым мужчиной, отцом двоих детей, ко-
торый постоянно приманивал ее обещанием бросить жену.
Я, после того, как помогла ей увидеть, что ее смерть препо-
даст ему урок, сделала все, чтобы это действительно стало
уроком: например, разместила в местной газете заметку в па-
мять Елены, подписав ее полным именем и фамилией этого
мужчины и назвав умершую «прекрасной возлюбленной».

Мне повезло: похороны Майкла и Елены выпали на один
и тот же день и проходили в соседних церквях. Я перешла
с одной поминальной службы на другую, и мне еще хватило
времени, чтобы прийти в офис вовремя, к началу дневной
смены.

– А нужно долго учиться или можно начать сразу отве-
чать на звонки? – спросила женщина, сидящая в первом ря-
ду. Лодыжки у нее были той же толщины, что и колени. Я
хотела сказать ей, что придется пройти множество бессмыс-
ленных бюрократических процедур, которые научат тебя ид-
ти против инстинкта и слушать, а не советовать. Но я этого
не сказала.

– Да, нужно пройти обучение, чтобы подготовиться к то-
му, что вы можете услышать, – произнесла я. – Иногда посту-
пают звонки от действительно отчаявшихся людей, поэтому



 
 
 

нам нужно быть готовыми к чему угодно.
После моего первого собеседования в «Больше некуда»

я хорошо подготовилась к следующему и дала на все вопро-
сы психометрических и личностных тестов именно те отве-
ты, которых от меня ожидали. Спрашивали мое мнение обо
всем, от абортов до слов смертельно больному другу, кото-
рый не хочет продолжать лечение. Все это чтобы посмотреть,
насколько я беспристрастна, либеральна и способна широко
мыслить. Правда заключалась в том, что я пристрастна, но
я пошла против своей истинной натуры, потому что от ме-
ня хотели не советов, а умения слушать. Только раз я осту-
пилась и произнесла словосочетание «совершить самоубий-
ство». Нам не следовало вообще использовать слово «совер-
шить», потому что оно относится к преступлениям – а само-
убийство таковым не является.

Я прошла отбор, а потом началось обучение – по одно-
му дню в неделю в течение почти двух месяцев. Наставни-
цу, Мэри, оказалось легко раскусить. Ее взрослый сын дав-
ным-давно покинул родной дом и страну, оставив ее и мужа,
который предпочитал проводить время на поле для гольфа,
а не с женой. Я чувствовала, что ей пусто, она не видит цели
в жизни, и при иных обстоятельствах сразу записала бы ее
в кандидаты.

Она заполняла время, оставшееся ей на этом свете, тем,
что по-дружески выслушивала жалобы других людей. Фигу-
ра у нее была стройнее, чем моя, но Мэри прятала ее под



 
 
 

свободной одеждой и следовала девизу времен Второй ми-
ровой: «Возьми и почини». Я видела, как она с тихой зави-
стью смотрит на мои модные наряды, и решила рассказывать
ей о том, где их покупаю и сколько они стоят.

Мэри почти не пользовалась макияжем, отчего выглядела
еще старше, и все инъекции в мире не могли бы разгладить
морщины на ее лице. Она даже не красила свои короткие се-
ребристо-седые волосы, словно больше не видела смысла в
том, чтобы прилагать усилия. Обдумывая какой-нибудь во-
прос или просто глубоко погружаясь в свои мысли, она дви-
гала челюстью влево-вправо, словно ставя на место ослабев-
ший зубной протез. Я предпочла бы умереть, чем стать та-
кой, как Мэри.

Вместе мы пустились в исследование гипотетических глу-
бин отчаяния, чтобы проверить, как много я знаю о различ-
ных типах проблем, которые могут обнаружиться у клиен-
тов. Не в моей натуре пытаться подбодрить кого-то или го-
ворить, что я понимаю их чувства, поэтому не пришлось ло-
мать подобную привычку.

Несмотря на преклонный возраст, Мэри легко обманыва-
лась; в  этом-то и проблема тех, кто видит в людях только
хорошее. Мне было легко притворяться опечаленной, вни-
мая рассказам о некоторых ужасах, которые она услышала от
клиентов. Втайне я дождаться не могла, когда Мэри отпустит
поводья, и я смогу стать непосредственной свидетельницей
их страданий.



 
 
 

Когда настало время, мне пришлось подавлять свой вос-
торг. Не каждый звонок, поступающий от кого-либо, содер-
жал суицидальные помыслы, но когда я впервые ответила на
такой звонок, то вынуждена была сжать кулаки, чтобы не за-
хлопать ладонями по столу, словно морской лев. В течение
первых восьми испытательных звонков Мэри сидела в науш-
никах, чтобы слышать мои разговоры с клиентами. Время от
времени она передавала мне листок с запиской, в которой
предлагала оптимальную линию разговора, а по завершении
звонка проводила со мной беседу и делала конструктивные
замечания. Ну, то есть это она считала их конструктивными.
С моей точки зрения, это была чушь, не стоящая потрачен-
ного времени. В конце концов, когда мне удалось как следу-
ет запудрить ей мозги, она сняла с меня все ограничения и
отпустила в свободное плавание.

У нас есть много правил, и даже сейчас я в основном сле-
довала им. Нельзя сказать, чтобы я была согласна со всеми
этими правилами, однако не было смысла пытаться нарушать
их просто ради нарушения. Держись в рамках, и никто ни-
когда не поймет, что у тебя на самом деле на уме. Чтобы
обезопасить себя, я выждала три или даже четыре месяца,
прежде чем начать играть по собственным правилам.

Я не забросила интернет-форумы окончательно. Я ежене-
дельно заходила туда и отвечала на кое-какие вопросы или
продолжала разговаривать с людьми, с которыми уже начала
беседу. Но «Больше некуда» дал мне то, чего не могли дать



 
 
 

форумы.
– О чем вы думаете, когда идете вечером домой? – спро-

сила меня женщина, сидящая в дальнем ряду конференц-за-
ла на собрании Нортхэмптонширского женского круга. – Вас
беспокоит то, что стало с людьми, с которыми вы говорили?

Я не забываю ничьи голоса – и сразу узнала этот. Она зво-
нила мне раньше, жалуясь на долги по кредитной карте. Од-
нако явно потратила деньги не на то, чтобы привести в по-
рядок свою внешность.

– Некоторые из них остаются с нами дольше, чем другие, –
ответила я и подумала о Дэвиде. Его похороны и похороны
той женщины, с которой я его свела, были единственными,
на которые я не пошла. Даже не видела фотографий этих лю-
дей. И все же Дэвид оставил в моей душе куда более глубо-
кий след, чем кто бы то ни было еще.

 
Глава 13

 
Ненавижу этот дом.
Я обвела взглядом помещение открытой планировки, пол-

ное почти неиспользуемых предметов. Крутой телевизор с
диагональю в пятьдесят два дюйма, включавшийся крайне
редко, обеденный стол на восемь мест, за которым никто ни-
когда не ел, два угловых дивана, где почти не сидели. Наша
кухня стоимостью в 20 тысяч фунтов была снабжена фир-
менным встроенным оборудованием, столешницы сделаны



 
 
 

из искусственного акрилового камня, а полы вымощены ита-
льянской плиткой под мрамор. Всему этому не исполнилось
и двух лет – такое красивое, чистое, но такое ненужное… В
этом доме было все, что могло понадобиться семье, – кро-
ме любви. По сути, как ни старалась, я не могла вспомнить,
когда все мы пятеро в последний раз собирались под одной
крышей. Чем больше часов я проводила за пределами это-
го дома, тем более мрачными казались стены, тем сильнее я
ненавидела здание за то, что оно изменило все.

Тишину нарушило чихание – кот, который до этого спал,
свернувшись клубком на подоконнике, чихнул и этим раз-
будил сам себя. Я считала, что только собаки с энтузиазмом
приветствуют своих хозяев, когда те возвращаются домой.
Но Бибер всегда стрелой летел через дом, едва заслышав, как
машина Тони въезжает на подъездную дорожку. Как только
входная дверь открывалась, кот принимался мурлыкать и те-
реться головой о лодыжки Тони, и в награду получал больше
внимания, чем муж теперь уделял мне. Сегодня Бибер раз-
делял ожидание со мной. Я заняла место у кухонной стой-
ки, глядя на духовку. Понадобилось несколько секунд, что-
бы вспомнить, что я вообще готовлю.

Я отправила всем троим групповое сообщение в «Вотса-
пе», чтобы узнать, на связи ли они. Никто не ответил – как
будто пребывали где-то, где не ловит ни вай-фай, ни сотовая
связь. Я всегда оставляла почту аккуратно разложенной на
кухонном столе, но поскольку теперь она лежала в некото-



 
 
 

ром беспорядке, я предположила, что Тони просмотрел ее.
Я включила радио на волне своей любимой радиостанции

с музыкой восьмидесятых. Уитни Хьюстон вопрошала: «От-
куда мне знать?», дуэт «Юритмикс» интересовался: «Кто
эта девушка?» а Карли Саймон спрашивала: «Почему?»5. В
прежние времена задавали множество вопросов. Все, что я
хотела знать, – где моя семья?

Когда начались шестичасовые новости, я предположила,
что Тони уже покинул офис и направился в спортзал, чтобы
как следует избить боксерскую грушу. Он, вероятно, трени-
ровался к очередному состязанию по боксу среди офисных
работников – коллеги-единомышленники регулярно устраи-
вали такие хорошо организованные матчи. Когда отношения
в нашей семье стали натянутыми, Тони стал проводить на
тренировках все больше и больше времени. Хотя он четко
и недвусмысленно дал мне понять, что не желает моего при-
сутствия на его боях, я ничего не могла с собой поделать и
тайком пробиралась в зал, стоя в тени и ощущая нарастаю-
щее возбуждение от каждого удара, который Тони наносил
своему противнику.

Элис, вероятно, все еще находилась в группе продленного
дня, попозже ее завезет домой мама подруги. Эффи навер-
няка плакалась подругам насчет Тома, по всей видимости,

5 Имеются в виду песня Уитни Хьюстон «How Will I Know», песня британского
поп-дуэта «Юритмикс» «Who’s That Girl?», песня популярной в 70-80-е гг. авто-
ра-исполнительницы Карли Саймон «Why».



 
 
 

возложившего на нее вину за публичный позор – когда сел-
фи в обнаженном виде оказалось разослано всем и каждому.
А может быть, Тони повез девочек есть пиццу – без меня…
Не стала бы исключать подобную вероятность.

Я мало-помалу привыкала видеть, как мои родные обща-
ются друг с другом, в то время как я оставалась где-то в сто-
роне, словно второстепенный персонаж в собственной теат-
ральной постановке. Нельзя полностью винить в этом дево-
чек – Тони взял на себя организацию праздников в честь
дней рождения и различных поездок; он слишком баловал
дочерей, уделяя чересчур много времени, чтобы выслуши-
вать все подробности их повседневной жизни. Этим он ока-
зывал на меня огромное давление, вынуждая поддерживать
иллюзию интереса к их рассказам – иначе я выглядела бы
совершенно равнодушной матерью. Вот только я не могла
притворяться так же убедительно, как мой муж.

Дистанция между мной и Тони увеличилась с крошечной
трещины до пропасти вскоре после того, как у меня обнару-
жили рак. Он не удостаивал меня даже короткого поцелуя
в щеку, когда проносился мимо меня по лестнице. Я напо-
минала ему о том, как хорошо он выглядит в своем спор-
тивном костюме, а потом притворялась, будто мне не больно
не слышать ответные комплименты. Даже делала вид, буд-
то мне нравится вытатуированный «рукав», постепенно рас-
пространявшийся по его левой руке от запястья до плеча,
хотя втайне ненавидела эти татуировки.



 
 
 

Для мужчины, чей возраст приближался к сорока, Тони
был в завидной форме. Когда его друзья приходили в преды-
дущий наш дом на барбекю и он надевал шорты-карго и май-
ку без рукавов, я видела, как жены друзей строят ему глаз-
ки. Их мужья уже обзавелись жирком на боках и пивными
брюшками, и при виде Тони все женщины едва ли не откры-
то пускали слюнки. Когда-то мне было их жалко, но теперь я
им завидовала, поскольку располневшие мужья по крайней
мере были с ними. Тони не был со мной – он был очень да-
леко.

Я налила себе еще один бокал «Мерло» из бутылки, куп-
ленной в винном интернет-клубе, куда Тони когда-то всту-
пил, да так и не собрался отменить подписку. Я задавалась
вопросом: быть может, если бы была больше настроена на
чувства Тони, то сумела бы точно засечь тот момент, когда
он посмотрел на меня и решил, что я больше не та женщина,
на ком он женился?

В последний раз, когда пыталась спровоцировать его на
интимные отношения, я последовала за ним на второй этаж,
пока девочки играли с Генри в саду. За несколько недель до
этого Тони переехал жить в свободную комнату, но я гово-
рила себе, что это просто из-за стресса и бессонных ночей –
он создавал собственный страховой брокерский бизнес. Од-
нако в какой-то момент муж решил сделать эту временную
меру постоянной, и это не подлежало обсуждению.

Я подобралась к нему, когда Тони начал переодеваться из



 
 
 

офисного костюма в домашнюю одежду, и, прежде чем он
успел запротестовать, одной рукой обняла его за талию, а
второй скользнула вниз, вдоль ширинки.

– Что ты делаешь? – спросил Тони. Его голос звучал раз-
драженно.

– Думаю, ты знаешь, – ответила я, запуская руку в его тру-
сы и начиная играть с его яйцами.

– Это риторический вопрос, – произнес Тони. Я чувство-
вала, что он возбуждается. Но все же пытался сопротивлять-
ся и в конце концов отстранил мою руку. Однако я не бы-
ла готова сдаться, поэтому начала расстегивать блузку. Ко-
гда-то Тони считал очень сексуальным, когда я раздевалась,
а он оставался полностью одетым. Это заводило его сильнее
всего.

– Лора, перестань. Я говорил тебе: у меня нет времени.
– У тебя никогда нет времени, – вздохнула я. – На меня,

по крайней мере.
Отчасти я ненавидела себя за то, что по-прежнему желаю

физической близости с человеком, который меня не хочет.
Но мне хотелось более тесной связи с ним.

– Может, тебе следует уделять больше внимания своим
детям и оставить меня в покое, черт побери?

– Что это значит?
Тони не ответил.
– Ты считаешь, будто я провожу слишком много времени

в «Больше некуда»? Я могу урезать число своих смен, если



 
 
 

хочешь.
– Мне плевать, чем ты занимаешься.
– А когда-то было не плевать. Мы не сможем уладить то,

что происходит между нами, если ты хотя бы не попытаешь-
ся.

– Некоторые вещи невозможно уладить.
Мне стало нехорошо.
– Не понимаю, почему ты себя так ведешь. Мы женаты

уже почти шестнадцать лет. У каждой четы на жизненном
пути встречаются ухабы…

– Ухабы? Ты так это называешь, да? – Тони понизил го-
лос, чтобы дети не услышали его через открытое окно. По-
том посмотрел на меня с презрением, какого я никогда не
видела в его глазах прежде, и прорычал: – Я знаю все о тебе,
Лора. Знаю, кто ты такая и что сделала. Знаю все.

Я не сводила взгляда с его лица, и мне казалось, будто
ноги у меня вот-вот подломятся. Он не мог иметь в виду то,
о чем я думала.

– О чем… о чем ты говоришь? – выдавила я.
– Ты пыталась спрятать от меня свое старое личное дело

из соцслужб, но я нашел его и прочел долбаное досье цели-
ком, – отрезал он. – Ты лгала мне с самого начала наших
отношений, лгала на каждом шагу. О том, что произошло,
когда тебя приняли на попечение в тот дом, где жил Олли…
обо всем. Я понятия не имел, на ком женился.

Я сделала шаг назад, ощутив, как тошнота поднимается



 
 
 

из желудка в рот. Попыталась притвориться, будто его слова
не резанули меня, точно битое стекло.

– Нечего сказать, верно? – продолжил Тони.
Он был прав: нечего. Я прокляла себя – знала, что совер-

шаю большую ошибку, роясь в прошлом. Но как только по-
лучила эти материалы, написанные черным по белому, не
смогла избавиться от них, какими бы болезненными и иска-
женными они ни были. Вместо этого я спрятала досье, чтобы
снова и снова перечитывать его содержимое, мучая себя. Вот
только Тони тоже наткнулся на него. Это объясняло, почему
он так отдалился от меня, почему иногда, когда я смотрела
на него с любовью, он взирал на меня с презрением.

…Звук автомобильного двигателя, донесшийся снаружи,
резко вернул меня в настоящее. Я вытянула шею, надеясь
увидеть машину Тони. Но это всего-навсего приехали соседи
– жирная парочка, обитавшая в доме рядом. Тони, вероятно,
намерен был дождаться, пока я лягу спать, и только потом
приехать домой вместе с девочками.

Звякнул таймер духовки, поэтому я надела рукави-
цы-прихватки и достала казанок. Сдвинула крышку, чтобы
напомнить себе, что готовила запеканку с курицей. Одну
порцию отложила себе в миску, остальное оставила на плите
– чтобы другие могли подогреть и поесть, если проголодают-
ся. Но, скорее всего, они оставят еду без внимания. Моро-
зильник был набит контейнерами с едой, что я готовила на
четверых, но ела в одиночку.



 
 
 

 
Глава 14

 
Пять месяцев и две недели после Дэвида
– Если вы видите, что лучше не становится, на какой оп-

тимальный исход надеетесь? – спросила я Стивена.
Как и все мои вопросы, этот был задан заботливым, взве-

шенным тоном. Но в нем скрывался тайный смысл. Я сосре-
доточилась на секундной стрелке часов, висящих на стене,
отсчитывая время, которое понадобится Стивену для отве-
та. Прошло двадцать четыре секунды, прежде чем он заго-
ворил снова:

– Когда однажды утром я просто не проснусь.
– Не хотите просыпаться, – переформулировала я. – По-

нимаю.
И действительно понимала. Та же самая мысль не раз при-

ходила мне на ум за прошедшие годы – чаще, чем я гото-
ва была признать. Только мне хватало сил, чтобы сопротив-
ляться ей.

– Разве не собираетесь спросить, ради чего я живу? – по-
интересовался он.

– А вы хотели бы, чтобы спросила? Стали бы слушать, ес-
ли б я привела какие-нибудь причины?

– Нет, вероятно, нет.
– Тогда не буду убеждать вас. Если вы достаточно долго

и упорно думали о том, чтобы покончить с собой, у меня



 
 
 

нет права говорить вам, что вы ошибаетесь. Цель «Больше
некуда» заключается совсем не в этом. Я не собираюсь де-
лать попытки вытащить вас из ямы; я просто присутствую в
этой яме рядом с вами. Вы размышляли о том, как можете
это сделать. В первом нашем разговоре упоминали о том, что
хотели убить себя, спрыгнув на рельсы перед поездом…

– Передумал.
– О чем же вы думаете теперь?
– О повешении.
Мои глаза вспыхнули. Почти шестьдесят процентов само-

убийц выбирают петлю, но мне пока ни один не попадался.
Перспектива мгновенно привела меня в восторг. Пока что
в моем списке числилось восемь передозировок легальных
или нелегальных препаратов, три прыжка с высоты и четыре
смерти от потери крови.

Мне понадобилось несколько секунд, чтобы собраться.
– Где бы вы хотели это сделать?
– В спальне. Я живу в коттедже со сводчатым потолком

и деревянными балками. Проверял их, подтягиваясь, как на
турнике, поэтому знаю, что они выдержат мой вес. Честно
говоря, это идеальное место. – Голос у него был оживленный,
словно у ребенка, пытающегося произвести впечатление на
родителей.

Я была рада услышать голос Стивена, когда он снова на-
шел меня, хотя это заняло чуть больше времени, чем я ожи-
дала. Похоже было, что он теперь еще серьезнее относится



 
 
 

к своему желанию умереть и, похоже, между звонками раз-
мышлял, как именно умрет.

Дверь офиса отворилась, и вошла Зои. Она улыбнулась
мне, сверкнув испачканными в помаде зубами, и показала
поднятый большой палец, потом заняла место через пару
столов от меня и открыла свою сумку. Такой я еще никогда у
нее не видела – мужская через плечо. Если и были какие-то
сомнения в том, что Зои лесбиянка, то сейчас она дала чет-
кий ответ. Я придвинула трубку ближе к губам и стала тща-
тельно выбирать слова, стараясь, чтобы Зои не подслушала
меня.

– Почему вы предпочитаете… подобный способ… всем
остальным?

– Поскольку полагаю, что это быстро, легко и вряд ли что-
то может пойти не так.

Я покачала головой. Именно поэтому таким людям, как
Стивен, нужен был кто-то вроде меня. Он наивен. Его метод
мог сработать «быстро и легко», только если все правильно
учесть и просчитать. Очень многое не взято в расчет. Вот
если он спрыгнет с высоты с петлей на шее, то сразу потеряет
сознание, и вскоре наступит смерть. Вот что такое «быстро
и легко».

Но был шанс, что балки в старом коттедже недостаточно
высоки, так что Стивен может спрыгнуть лишь с высоты в
несколько футов. Если он сделает это неправильно, смерть
будет долгой и мучительной. Мне очень многому нужно бы-



 
 
 

ло научить его.
– Я купил веревку и учился завязывать узлы по роликам

на «Ю-тьюбе», – сообщил Стивен.
– Не думаю, что будет так просто.
– Почему?
Я оглянулась на Зои. Она была поглощена беседой в

«Снэпчате», отсылая глупые фотографии себя с кроличьими
ушками и собачьим носом какой-то дурочке – такой же ум-
ственно незрелой.

– Потому что ваш метод включает в себя множество слож-
ностей – если вы, конечно, остановитесь на нем, – прошеп-
тала я. – Но мы можем проработать всё в другой раз, если вы
решите придерживаться этого направления.

– Значит, вы поможете мне?
– Как я уже объясняла, моя задача не состоит в том, что-

бы пытаться отговорить вас от чего-либо или внушить вам
определенный образ мыслей. Я здесь только для того, чтобы
слушать.

– А что, если… – Голос прервался.
Я подождала, пока Стивен закончит фразу, но он молчал.
– Дэвид, вы еще на связи? – спросила я.
– Дэвид?
– Извините, хотела сказать – Стивен. – Я с силой ущип-

нула себя за руку. – Вы сказали «что, если»…
– Что, если вы будете со мной, когда я это сделаю?
Мой желудок совершил кувырок, как делал всякий раз,



 
 
 

когда кто-нибудь задавал этот вопрос.
– Если нужно, чтобы с вами кто-то был, то я с радостью

выслушаю вас и составлю компанию.
– Я имел в виду – не по телефону.
Фраза застала меня врасплох, и я не была уверена, что

правильно поняла. После секундного колебания Стивен про-
должил:

– Что, если б я попросил вас, Лора, быть со мной, здесь,
в моем доме, когда я повешусь? Вы пришли бы?

 
Глава 15

 
Я проспала сигнал будильника, и никто не подумал меня

разбудить, так что к тому времени, как я встала с постели, в
доме было тихо и пусто.

Я прошла некогда пустовавшую комнату, которую теперь
занял Тони, и подумала, удастся ли мне когда-нибудь еще
раз ощутить затылком его сонное дыхание рядом, в посте-
ли? Задела рукой стену лестничного пролета, и на моем бе-
лом халате осталось черное пятно. Ругнулась в адрес стены
и бросила халат в стиральную машинку. Пока ждала оконча-
ния тридцатиминутного цикла, сидела у кухонной стойки в
спортивных штанах и футболке и поглощала земляничный
йогурт из двух баночек – Эффи очень любила этот йогурт,
но у него быстро истекал срок годности. Барабан машинки
крутил мой халат то в одну сторону, то в другую. Это было



 
 
 

похоже на кручение мыслей у меня в голове после прошлого
звонка Стивена.

Все, о чем я могла думать, – о просьбе лично присутство-
вать при его смерти. В последние тридцать часов, едва я пы-
талась обдумать одну мысль, ее место занимала другая – но
Стивен присутствовал во всех.

Люди часто не хотят умирать в одиночестве. Многие из
тех, кому я помогала, выражали свою благодарность, прося
меня разделить их последние мгновения – на другом кон-
це телефонной линии. Несколько кандидатов были слишком
зациклены на себе, чтобы подумать о моих нуждах, и я узна-
вала об их смерти только из местных газет. Но никто, даже
Дэвид, не просил меня присутствовать лично. До Стивена.

«Что, если б я попросил вас, Лора, быть со мной, здесь, в
моем доме, когда я повешусь? Вы пришли бы?» Его вопрос
все еще эхом отдавался у меня в голове.

В тот момент я часто заморгала и встряхнула головой, за-
стигнутая врасплох предложением. Потом попыталась снова
обрести профессиональное спокойствие.

– Не думаю, что такое уместно, – ответила я.
– Извините, я просто… боюсь, что могу сделать это непра-

вильно. – В его голосе звучало разочарование.
– Понимаю – и, вероятно, на вашем месте чувствовала бы

то же самое. Но я могу быть с вами по телефону так долго,
как вы захотите.

– Мне нужно, чтобы вы были здесь, сказали бы мне, если



 
 
 

я что-нибудь упущу, заверили бы меня, что всё будет в по-
рядке… Присутствовали бы… ну, вы понимаете… в самом
конце.

– Боитесь передумать?
– Нет-нет, я не передумаю. Просто вы вроде как поняли

меня. Вы не похожи на тех психотерапевтов и психоанали-
тиков, которые пытались рассказать, что мне есть ради чего
жить, или накачать меня коктейлем лекарств так, что я боль-
ше не мог мыслить ясно. Вы правильно воспринимаете меня.

– Да. – Я была польщена, что он разглядел это.
– Могли бы вы хотя бы подумать об этом?
– Не могу, Стивен. Извините, но вы просите меня сделать

нечто незаконное и совершенно неэтичное. У меня могут
быть огромные неприятности.

Между нами повисло неловкое молчание; никто не знал,
что сказать дальше.

–  Вы правы. Извините, мне не следовало просить о та-
ком, – ответил он. – Больше не буду.

– Всё в порядке.
– Мне пора идти, – сказал Стивен и повесил трубку.
Я осталась сидеть словно в оцепенении, прижав трубку

к уху и слушая короткие гудки. Рациональная часть моего
существа ощетинилась при его предложении. Я была зла на
него за то, что он ставит меня в столь сложное положение.
Но одновременно ощущала восторг – и это тревожило.

– Всё в порядке, Лора? – спросил Санджай. – Витаешь где-



 
 
 

то в облаках…
«Отвали и оставь меня в покое», – хотела сказать я. Мне

нужно было немного личного времени и пространства, что-
бы обдумать просьбу Стивена.

– Да, у меня только что был тяжелый разговор, – ответила
я. – Изнасилование, сам понимаешь.

– Может, пойдешь в комнату для визитов и поговоришь
об этом с кем-нибудь?

– Нет, все будет в порядке. Но все равно спасибо.
Я одарила его неискренней улыбкой и направилась в туа-

лет. В умывальной плеснула себе в лицо холодной водой, по-
том промокнула бумажным полотенцем. Глядя в зеркало, за-
ново нанесла помаду и тональник.

«Конечно, ты не можешь! С чего он взял, что ты так по-
ступишь? Ради бога, ты же мать! Ему-то терять нечего, а ты
нужна своим детям и мужу. Ты понятия не имеешь, кто он
на самом деле и чем занимается, когда не говорит с тобой по
телефону. Он может быть сумасшедшим. Ты не окажешься
настолько тупой, чтобы согласиться!»

Стиральная машинка пискнула, уведомив меня об окон-
чании цикла отжима. Я переместила влажный халат в сушил-
ку и сунула в тостер коричный рогалик.

Я приняла правильное решение, когда отказалась. При-
сутствовать при смерти Стивена было нелепой и опасной
идеей.



 
 
 

 
Глава 16

 
– Боюсь, не могу найти никаких записей о его пребыва-

нии, – начал сотрудник регистратуры, просматривая меди-
цинскую карточку Олли на своем компьютере. – Вы увере-
ны, что пришли в нужную больницу?

– Конечно, уверена! Я что, похожа на умственно отста-
лую? Я была здесь две недели назад, когда он лежал в общем
отделении. Посмотрите еще раз.

Он проверил карточку снова, но смог лишь пожать плеча-
ми в знак извинения. Мне хотелось перескочить через стол
и броситься на него.

Я пришла к боксу, где лечили Олли, и обнаружила, что
его там больше нет. Естественно, испугалась худшего и бро-
силась к стойке регистрации. Мое облегчение от того, что
друг не умер, сменилось злостью на то, что он явно ушел из
больницы своевольно.

Из носа текло, злые жгучие слезы струились по моим ще-
кам, пока я бежала обратно к своей машине. Села на во-
дительское место и соскользнула из настоящего в прошлое:
на меня обрушились воспоминания о последних выходных,
проведенных у нашей приемной матери…

Я вспомнила, что жидкое обезболивающее, которое в то
утро Сильвия дала Олли за завтраком, было куда сильнее,
чем обычно.



 
 
 

– Это позволит тебе расслабиться получше, – уверила она
его, передавая ему бурый стеклянный флакончик и прика-
зывая выпить одним глотком. Олли подчинился и скривил
лицо от горечи снадобья.

В том единственном случае, когда он незаметно для нее
выплюнул «лекарство», Олли испытал куда более сильную
физическую боль, чем ожидал. Потом он говорил мне, что
Сильвия заботилась о нем, – словно хотел успокоить меня.
Никто из нас не верил в это. Спустя пару минут жидкость
подействовала, и конечности Олли обмякли, как будто в них
вообще не осталось силы. Тем субботним утром за ним при-
ехал очередной «клиент», но Олли едва это заметил.

Несколько часов спустя он вернулся и забылся беспо-
койным сном. Я сидела в его спальне, ибо хотела, чтобы,
проснувшись, он первым делом увидел лицо человека, кото-
рому небезразличен.

Терпеливо ожидая этого, я играла с его машинками и
строила из «Лего» дома мечты с большими окнами, окру-
женные садами. Все это вечером в среду привез в качестве
подарков «клиент», прежде чем увезти Олли на несколько
часов. Я ненавидела кукол, пластиковых пони и все те иг-
рушки, которые полагалось любить девочкам. Еще ненави-
дела одежду, в которую меня обряжала Сильвия. В те выход-
ные я не могла понять, почему она настаивает, чтобы я наде-
ла красивую юбочку с белыми ромашками по подолу и слиш-
ком тесную футболку, которая жала под мышками и подчер-



 
 
 

кивала легкую выпуклость моей груди.
Ранним вечером Олли проснулся, и мы на полную катуш-

ку воспользовались тем, что в гостиной никого не было. Я
рассеянно выковыривала крупинки поролоновой набивки из
ручек дивана, пока мы пытались угадать, что должно быть
на разбитой стороне телеэкрана. Мы любили смотреть про-
граммы о путешествиях и воображать, что находимся в ка-
ком угодно уголке мира, только не в этой квартире. Однако
когда в дверях в конце концов появилась Сильвия, она была
не одна. Настроение наше мгновенно упало.

– Скажите «здравствуйте» моим друзьям, не будьте гру-
быми, – начала Сильвия притворно-ласковым тоном. Чув-
ствуя наше беспокойство, но нуждаясь в том, чтобы мы вели
себя хорошо, она бросила сердитый взгляд, однако ни я, ни
Олли не ответили. Наше внимание было приковано к трем
мужчинам, стоящим позади нее.

Незнакомцы смотрели на нас и улыбались – одними губа-
ми, не глазами. Никто в моем мире, кроме Олли, никогда не
улыбался глазами. И я начала замечать, что и в его глазах
свет постепенно тускнеет. Это огорчало меня. Я сделала его
своим якорем, но другие силы волокли его по морскому дну
все дальше и дальше. Я чувствовала, как он тащит меня сле-
дом.

Я сердито смотрела на непрошеных гостей. Двое из них
были темнокожими, с сединой в волосах и бородах, в меш-
коватой одежде. Третий был белым, худощавым, с безупреч-



 
 
 

ной фигурой, в хорошем костюме; его темные волосы были
зачесаны назад. Помню, я подумала тогда, что никогда не ви-
дела настолько сверкающих ботинок.

– Олли, мои друзья хотят узнать, не желаешь ли ты пока-
таться с ними на их машине, – продолжила Сильвия. – Ты
же любишь машинки, верно? Ты всегда играешь с ними.

Олли с подозрением смотрел на мужчин, зная, какие пла-
ны они на самом деле строят на его счет.

– И да, Лора, один из моих друзей хочет поводить тебя
по магазинам, – добавила Сильвия. – Говорила же тебе, что
это маленькая красотка, – обратилась она к мужчине в ко-
стюме. – Лора, встань и покажи ему свою юбочку.

– Но все магазины уже закрыты, – смиренно заметила я,
оставшись сидеть. Посмотрела на Олли, который скованным
движением поднялся на ноги, явно все еще чувствуя боль от
предыдущей «прогулки».

– Нет, оставьте ее в покое, возьмите только меня, – про-
изнес он.

Сильвия нахмурилась.
– Что ты сказал?
– Я сказал, что поеду, только оставьте Лору в покое.
– Да какое ты право имеешь указывать мне, что делать, а

что нет? – заорала Сильвия. – Я кормлю вас, одеваю, даю вам
крышу над головой; а теперь она уже достаточно большая,
чтобы начать платить по счетам.

– Нет! – крикнул Олли.



 
 
 

Я никогда прежде не видела друга в такой ярости. На гла-
за мне навернулись слезы; я не хотела идти с этим незнаком-
цем. Хотела остаться здесь, с Олли: он будет защищать ме-
ня, как и обещал, пока мы не станем достаточно взрослыми,
чтобы сбежать вместе.

Неожиданно Сильвия метнулась через всю комнату – я
никогда прежде не видела, чтобы она двигалась так быстро, –
и протянула руку, чтобы схватить меня за плечо. Олли за-
ступил дорогу. Это подлило масла в огонь ее ярости, и она с
силой ударила его по щеке тыльной стороной кисти, отбро-
сив его обратно на диван.

Трое мужчин молча стояли, глядя, как Олли снова подни-
мается на ноги, чтобы встать между Сильвией и мной. Та,
повернув голову к мужчинам, рявкнула:

– Если вы хотите его, помогите мне!
Но прежде чем они успели вмешаться, Олли размахнулся

и ударил ее со всей силой, на которую были способны его
неокрепшие руки. Кулак врезался в висок Сильвии, она по-
теряла равновесие, завалилась на бок и ударилась головой
о каминную полку. Потом рухнула на пол, но прежде чем
пошевелилась, Олли поднял над головой керамическую пе-
пельницу и обрушил ей на лоб.

Мужчины выскочили из квартиры и растворились в су-
мерках. Мы с Олли стояли неподвижно, глядя на Сильвию,
на сигаретные бычки, усеявшие ее щеки и шею. Последний
вздох был коротким и быстрым, совсем не тяжелым. И я не



 
 
 

чувствовала ни жалости, ни сожалений за то, что сыграла в
этом некую роль.

Когда стало ясно, что Сильвия больше никогда не подни-
мется, мы бросились в свои комнаты, побросали нашу един-
ственную чистую смену одежды в спортивные сумки – вме-
сте с зубными щетками, мылом и полотенцем. Потом убежа-
ли. Трясясь в ту ночь от холода и обнимая друг друга сре-
ди темной рощи Делапре-Эбби, мы чувствовали себя в боль-
шей безопасности, чем когда-либо в доме Сильвии. Но толь-
ко до конца следующего дня, когда нас остановили две жен-
щины-полицейские.

Допрошенные в полицейском участке, мы рассказали всю
правду о том, как с нами обращалась приемная мать, как она
издевалась над нами, но нам никто не поверил. Меня отпу-
стили, сочтя впечатлительным ребенком, попавшим под вли-
яние старшего мальчика. Как бы отчаянно я ни пыталась убе-
дить их, что Олли просто защищал меня, ему пришлось ис-
пытать на себе всю суровость закона.

По требованию прокурора, которому было плевать на
юного и измученного обвиняемого, Олли был признан ви-
новным в убийстве Сильвии и отправлен в исправительное
учреждение для несовершеннолетних преступников. Оттуда
он по достижении совершеннолетия был переведен во взрос-
лую тюрьму, и когда к двадцати пяти годам вышел на свобо-
ду, его личность уже была изрядно разрушена. Тем временем
я побывала в нескольких других приемных семьях и в конце



 
 
 

концов нашла новый якорь в Тони. А якорем для Олли стало
спиртное.

…Я выехала с больничной парковки и стала объезжать те
места, где находила Олли в прошлом: автобусные остановки,
мусорные баки за супермаркетами, центр помощи, скамейки
в парках и брошенные дома, предназначенные к сносу. Мне
нужно было лишь взглянуть на него и удостовериться, что с
ним всё в порядке. Но он слишком хорошо спрятался.

 
Глава 17

 
Мэри обхватила морщинистыми руками кружку с ромаш-

ковым чаем и закрыла полные слез глаза.
Меня раздражало, как она хлюпает носом, пытаясь пода-

вить очередное рыдание. Я хотела дать ей пощечину и при-
казать не расклеиваться. Но вместо этого стиснула зубы и
положила ладонь поверх ее рук, понадеявшись, что старче-
ские пятна на них не заразны.

Мы сидели на диване в комнате для визитов в «Больше
некуда». Это редко используемое помещение на первом эта-
же предназначалось для посетителей, которые предпочитали
разговаривать с волонтерами лицом к лицу, а не анонимно
по телефону. Обстановка здесь была такой же убогой, как и
жизни клиентов, приходящих делиться бедами и несчастья-
ми. На стенах висели выцветшие репродукции акварелей,
ниже располагалась белая пластиковая стойка с помятыми



 
 
 

душеспасительными буклетами. Запертая на засов дверь за-
крывала проем, ведущий из нашей конторы в заброшенное
офисное здание по соседству.

Едва заметный зеленый огонек на камере безопасности у
нас над головами горел ровно, указывая, что наш разговор
не записывается. Будь Мэри клиенткой и внушай она хоть
малейшую угрозу, один из наших коллег наверху наблюдал
бы за разговором и записывал его.

–  Он был решительно настроен покончить с собой,  –
всхлипнула Мэри. – Я задавала все вопросы с открытой кон-
цовкой, какие только могла придумать, чтобы найти, кто или
что может вызвать в нем интерес к жизни, но он был непре-
клонен.
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