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Аннотация
Добро пожаловать в Город без названия. В тень всемогущей

Компании, туда, где живут люди и Иные – слившиеся
ужасающими и чудесными способами. Синий Лис, мессия,
который скользит через лабиринты времени и пространства с
таинственной целью. Бездомная женщина, одержимая демоном,
ищет ключ в странном дневнике. Гигантский Левиафан,
скрывающий тайну памяти, возможно не своей собственной
памяти. Три мятежника, которые ведут бесконечную войну за
судьбу мира против всесильной Компании. Безумец, который
блуждает в бреду по пустыне, затерянной в прошлом,
преследуемый своим собственным творением: невидимым
монстром, имя которого он забыл и цель которого остается
скрытой. Добро пожаловать в Город, в котором на кон поставлена
судьба будущего, судьба Земли – всех Земель.
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Странная птица

 
Посвящается Энн



 
 
 

 
Первый побег

 
Первая мысль Странной Птицы была о небе над океаном,

которого она никогда не видела, в месте, далеком от омытой
огнем Лаборатории, из которой она спаслась, – заслоны клет-
ки пали, разбились, но ее чудесные крылья уцелели. Долгое
время Странная Птица не знала, что есть небо на самом деле;
когда она летела по подземным коридорам в темноте, укло-
няясь от стреляющих друг в друга фигур, то даже не подо-
зревала, что ищет выход. Но вот в потолке открылся проем,
что-то зашуршало и заскреблось снаружи на крысиный ма-
нер, и тогда Птица сбежала по-настоящему, воспарив из ды-
мящихся руин, оставшихся далеко внизу. И даже тогда она
не знала, что небо голубое и что такое солнце, потому что
она вылетела в прохладный ночной воздух, и всем ее удив-
лением завладели лучи света, которые вспыхивали в темно-
те наверху. Но потом ее охватила радость полета, и она под-
нималась все выше и выше, и ей было все равно, кто ее уви-
дит, что ждет в блаженстве свободного падения, скольжения
и безграничного простора.

О, если это и была настоящая жизнь, тогда она еще ни
минуты не жила!



 
 
 

 
* * *

 
Восход солнца, занявшийся на горизонте над пустыней,

на фоне обжигающе-голубой стены, ослепил ее, и от удивле-
ния Странная Птица сверзилась со своего насеста на старом
мертвом дереве на песок внизу.

Какое-то время Странная Птица держалась низко над зем-
лей, расправив крылья, боясь солнца. Она чувствовала зной
песка, его зуд, чувствовала ящериц, змей, червей и мышей,
которые жили внизу. Она рывками пробиралась по пустыне,
что когда-то была дном великого моря, не зная, стоит ли ей
подниматься выше, страшась превратиться в тлеющий уго-
лек.

Далеко ли тот свет, или совсем близко? А вдруг это про-
жектор из Лаборатории, где ее, конечно же, хватились? А
солнце все еще всходило, и она все еще была настороже, и
воздух дрожал, скорпионы шуршали, какая-то тварь на да-
лекой дюне поймала маленькое существо, отпрыгнувшее от
нее недостаточно далеко; воздух пах золой и солью.

Я что, во сне? Что будет, если я сейчас прыгну в небо?
А должна ли я?..

Даже под палящим солнцем ее крылья, казалось, станови-
лись сильнее, а не слабее, и ее волочащийся след становился
смелым, менее похожим на последствие сломанного крыла и
более – на сознательный выбор. Рисунок ее крыла на песке



 
 
 

напоминал послание, которое она писала сама себе. На па-
мять. Но – на какую именно память?

Звук топота лап, вздымающих песок, поверг Странную
Птицу в панику, и она забыла свой страх перед горящим ша-
ром и поднялась в воздух почти вертикально вверх, вверх и
вверх, и никто не причинил ей вреда, и синева окутала ее и
прижала к себе. Кружа супротив ветра, наделяя крылья си-
лой, она заметила двух лис, которые вынюхивали ее след.

Они смотрели на нее снизу вверх, тявкали и виляли хво-
стами. Но Странную Птицу на мякине не проведешь. Она
грозно спикировала на них раз-другой, забавы ради, и по-
смотрела, как они визжат и таращатся на нее с обиженным
выражением в глазах, за которым никак не сокрыть холод-
ный расчет и хищный оскал.

Затем она снова развернулась и, стараясь не смотреть пря-
мо на солнце, направилась на юго-восток. На западе находи-
лась Лаборатория – место, где производили столь прекрас-
ные и вместе с тем столь ужасные вещи.

Так куда же она направлялась?
Всегда на восток, всегда на юг, потому что в ее голове был

компас, настойчивый компас, влекущий ее вперед.
На что она надеялась?
Найти цель и проявить доброту, которая еще не была про-

явлена к ней.
Где она хотела бы отдохнуть?
В месте, которое она могла бы назвать домом. В месте, ко-



 
 
 

торое было бы безопасным. Там, где могли бы быть и другие
из ее рода.



 
 
 

 
Темнокрылы

 
На следующий день на горизонте рядом с солнцем затре-

петал и зашумел город. Жара была такой сильной, что он не
переставал трепетать в волнах света. Видом своим напоми-
нал он сотню Лабораторий, сложенных друг на друга и рядом
друг с другом, и все эти непрочные конгломераты, казалось,
вот-вот упадут и рассыпятся.

Вздрогнув, Странная Птица повернула на юго-запад, за-
тем снова на восток, и через некоторое время могучий го-
род растаял в полосах и кругах тьмы на песке, а затем исчез.
Неужели солнце уничтожило его? Может, то был какой-то
призрак? Само слово «призрак» отдавалось в ее голове чем-
то незнакомым, но она знала, что от него веет смертью.

Неужели Лаборатория превратилась в призрак? Нет, толь-
ко не для нее.

На седьмой день после того, как чужаки прорыли себе
путь в Лабораторию, ученые, отрезанные от поставок и оса-
жденные в комнате, где располагался искусственный остров,
предназначенный только для их творений, начали убивать
животных, которых сами создали, дабы прокормить себя.

Странная Птица сидела в безопасности на крюке под по-
толком и наблюдала, зная, что может стать следующей. Бар-
сук, который смотрел вверх, мечтая о крыльях. Коза. Обе-
зьяна. Она взирала на них и не отводила взгляда, потому что



 
 
 

отвести взгляд значило быть трусихой, а она не была труси-
хой. Она должна была предложить жертвам какое-то утеше-
ние, каким бы бесполезным то ни было.

Все добавленное к ней и все отнятое привело к этому мо-
менту, и со своего насеста она лучилась любовью ко всем
животным, коим не могла помочь, и холодным ничем – ко
всем присутствовавшим людям.

И даже в тех ее частях, что были человеческими, ничто
не отзывалось.

 
* * *

 
Она встретила своих первых птиц в дикой природе вско-

ре после того, как покинула город-призрак, прежде чем сно-
ва повернуть на юго-восток. Три больших и темных кораб-
ля плыли по течению высоко над ней, а еще ближе – стайка
крошечных птиц. Она пропела им свою песню – дружеское
приветствие, признание их родными, весть о том, что хоть
она их и не знает, но очень любит. Но маленькие птички,
остроглазые, роящиеся будто единое целое, поднимавшиеся
и опускавшиеся – как волна или призрачная тень, выписы-
вающие пируэты в воздухе… не признавали в ней родню. В
ней было слишком много чуждого.

Странную Птицу они сочли за врага. Надсадно чирикая и
отчаянно полоща крыльями по воздуху, они кинулись кле-
вать ее. Сбитая с толку, Птица решила поднырнуть под их



 
 
 

стаю, но они последовали за ней, щипая и вереща, облепляя
ее разгневанным плащом, щекоча ее своими жирными пе-
рьями.

Вскоре, не в силах больше терпеть боль, Странная Пти-
ца с пронзительным криком оборвала пикирующий маневр –
и быстро вознеслась ввысь, прокладывая туннель сквозь ко-
лодцы холодного воздуха, отягощенная разгневанными со-
родичами. Вскоре все они, не в силах следовать за ней на та-
кую высоту, начали отпадать – одна птичка за другой. Остат-
ки стаи собрались темным облаком внизу. Стылый ветер до-
носил до нее запах металла, и мир предстал перед ней пол-
номасштабно – теперь она видела, что у пустыни был-таки
конец и край, что как минимум с одного края пустыня пе-
реходила в лесистую зеленую местность. Слабый, но острый
запах морской соли дразнил Странную Птицу. Он был еле
уловим, но стрелка компаса, что был внутри нее, сдвинулась
с мертвой точки под действием пусть даже и слабого раздра-
жителя.

Но теперь три темнокрылых монстра, что дрейфовали еще
выше ее самой, окружили Птицу с двух сторон. Перья на кон-
цах их широких крыльев напоминали длинные пальцы, но
на голове никакого оперения не было вовсе, и из окантовок
серой сморщенной плоти на нее взирали кроваво-красные
глаза.

Какое-то время они, вольготно влекомые ветром, летели
беззвучно, и Странной Птице даже нравилась компания этих



 
 
 

крылатых. Но вот забили тревогу тонкие чувства, отозва-
лись неприятным покалыванием – темнокрылые компаньо-
ны прощупывали границы ее разума, изучали те защитные
барьеры, что воздвигли внутри нее ученые. Барьеры, о суще-
ствовании коих Странная Птица даже не подозревала, всту-
пили в игру, оставив лишь один просвет для ее сознания и
окружив все остальное неприступной редутной стеной.

Происхождение?
Цель?
Пункт назначения?
Слова, возникшие буквально из ниоткуда, были помеще-

ны ей в голову темнокрылыми летунами. У нее не было отве-
та, но, приблизившись к ней, они открыли себя – и поскольку
они были старше, они еще не чувствовали опасности, не уло-
вили, как сложные механизмы в Странной Птице нарушили
их собственные барьеры. Многое из того, что было в них но-
вого (то есть полученного своею волей), возникло лишь с це-
лью становления коммуникационной автономности – почти
как у настоящих птиц.

А Странная Птица поняла, что темнокрылы не были пти-
цами в строгом смысле слова – и, в отличие от нее, частично
вовсе являлись неорганическими. С ужасом она поняла, что,
подобно живым спутникам, они кружили вокруг Земли в те-
чение огромного количества времени – столь многих лет, что
она едва могла удержать цифру в голове. Она видела, что им
было поручено наблюдать сверху и передавать информацию



 
 
 

в страну, которая больше не существовала: приемная стан-
ция была разрушена давным-давно в ходе войны, что подо-
шла к концу еще давнее.

В своей беззащитности, выполняя старые задачи, сохра-
няя данные до полного исхода, стирая какую-то их часть и за-
писывая по новой, Странная Птица собирала картину ушед-
шего мира. Наблюдала, как города рушатся внутрь и разлета-
ются осколками наружу, взорванные в самом сердце, разво-
роченные (разверстые – но разве это не одно и то же?) точно
бутоны. И вот появилось нечто, следящее с вышины, в часы
света яко в часы тьмы – беспристрастное и бессловесное, не
склонное к осуждению… ибо кого осуждать? Как привести
приговор во исполнение теперь, когда все виновные мертвы
и похоронены? Но из всех этих свидетельств Странная Пти-
ца узнала, что Лаборатория, как ни странно, служила убежи-
щем… только не для животных, которых там держали.

Темнокрылы не нуждались в пище. Их никогда не обуре-
вала жажда. Они беспрерывно летали и беспрерывно скани-
ровали землю под собой, и никогда их когти не сдирали с
окуня чешую, никогда в клювы их не ложилась пища. Эта
мысль вызвала у Странной Птицы почти человеческую тош-
ноту.

– Мне освободить вас? – спросила она, в каком-то смыс-
ле желая освободить и целый мир, что был сокрыт в темно-
крылах.

Ибо она понимала, что это возможно, что при верно подо-



 
 
 

бранной директиве жестко заданные орбиты перестанут тя-
готить темнокрылов, и они научатся думать сами, и вернут-
ся к истокам далеко внизу. Чем они займутся после – Птица
не знала, но освобождение, думала она, наверняка принесет
темнокрылам утешение.

Но запрос встревожил темнокрылов, запнулся о внутрен-
нюю систему безопасности – и все трое испустили могучий
крик, и прямо там, рядом с ней, взорвались пятнами черно-
ты, которые, как она могла видеть, были миниатюрными вер-
сиями их бо́льших «я», и пятнышки рассеялись в разрежен-
ном воздухе. Темнокрылы исчезли, как будто их никогда и
не было, а сердце Странной Птицы забилось быстрее, и она
взлетела еще выше, будто могла убежать от того, что видела.

То ли через день, то ли через неделю пятнышки найдут
друг друга и снова свяжутся вместе, скользнут в старый, зна-
комый узор – и снова три темнокрыла станут бороздить кожу
мира, следуя невидимым морщинам на этой невидимой ко-
же, выполняя приказы погибших давным-давно хозяев. Так
они прослужат еще век-другой, эти живые мертвецы, пока
то, что их питает, не состарится, пока органическая их часть
не истлеет.

Но даже когда частицы разлетались по сторонам, влеко-
мые порывами ветра, летуны-темнокрылы общались друг с
другом. Странная Птица слышала разговоры их разобщен-
ных целостностей, они делились собранной о ней информа-
цией, говорили нечто наверняка лживое.



 
 
 

>> Анализ: ДНК птиц, homo sapiens, некоторых других
наземных форм жизни. Гибрид нестабилен.

>> Миссия: в высшей степени неопределенная; несоот-
ветствие синаптической карты оригинальному дизайну:
стопроцентная вероятность наведения помех.

>> Вывод: имеются неизвестные директивы; происхож-
дение и намерения не ясны.

>> Предписание: не вступать в контакт к0н-такт 0-
такт 0 0 0 0.

В сумерках она нашла насест на ржавом корпусе корабля,
увязшего в пустыне полвека назад. Она очень устала. Печаль
охватила ее, когда, дрейфуя в небесном просторе поверх пу-
стыни, она стала замечать, что впереди – все меньше песка
и все больше нагромождений ржавой электроники: древние
рукотворные караваны легли ничком в дюнах и замерли на-
век.

Вместе с печалью пришло осознание собственного потен-
циального могущества – ведь она, Странная Птица, почти
так же велика, как темнокрылы! Ее лапы когтисты; когти
служат для того, чтобы резать, рвать, полосовать. Ее клюв
остер и изогнут. Она не нуждалась в пище, как обычные пти-
цы, ну или, во всяком случае, не нуждалась так же часто – и
в этом подобна была темнокрылам.

По мере того, как давала о себе знать сокрытая до поры



 
 
 

ночная жизнь, а ветер дул все медленнее, но становился при-
том сильнее в порывах, запах животного мускуса набирал
мощь – а вместе с ним и дурной металлический привкус, по-
бочный продукт вековой нечистоты. Странный птичий орга-
низм постоянно очищал себя от наваждений, от смертонос-
ных частиц, что были еще меньше по размеру, чем слагае-
мые темнокрылов.

И столь же естественен, сколь вдох-выдох для легких, для
сознания Странной Птицы был прилив-отлив истории окру-
жающего ее мира – в мельчайших подробностях. Например,
под кораблем, на который она уселась, были погребены и
многие другие ему подобные – в море песка, что когда-то
было морем соленой воды. Потенциальная глубина этого ме-
ста едва ли умещалась в восприятии – воистину, мир умел
ошеломлять.

В Птице пробуждались новые способности – такие, о ка-
ких она и не подозревала. Они то вспыхивали, то гасли, слов-
но Лаборатория еще не закончила трудиться над ней. Если
бы она попыталась, то смогла бы дотянуться до края мира,
могла бы почувствовать пульсацию жизни во всех направле-
ниях даже из-за заслона, даже сквозь страдания, даже на гра-
ни смерти – на самом ее краю.

Странная Птица попробовала заснуть, но сон ее был чу-
ток и неглубок, потому что где-то внутри нее находился глаз
– извечно бодрствующий, всегда открытый.



 
 
 

 
Первый сон

 
Во сне Странная Птица видит женщину с черными воло-

сами и коричневой кожей, которая очищает кусок фрукта,
яблоко, взятое из крытого сада, нарезает его и кладет кусоч-
ки в миску. Эту женщину она знает по Лаборатории, ее зовут
Санджи. Женщина передает чашу другой женщине, очень
похожей на Санджи, но выше и с более округлым лицом, си-
дящей на диване рядом с ней. Она каким-то образом знает,
что подруга Санджи раньше тоже работала в Лаборатории,
но ушла задолго до того, как Странная Птица сбежала сама.

Перед ними проплывает голограмма других людей, кото-
рые разговаривают и ходят. Женщины смотрят, шутят и сме-
ются. Странная Птица видит Лабораторию, раскинувшуюся
за ними – все еще чистую, новую и свежую. Свет все еще
работает. Там все еще много еды.

Санджи кормит кусочком яблока свою спутницу и гово-
рит:

– Я спасаю тебя от плохих яблок. Такова моя работа. Все
эти годы я – единственная причина, по которой ты не умерла,
съев дурной плод. Я – все, что лежит между тобой и такой
вот незавидной участью.

Другая женщина смеется и сжимает ее руку, и второе имя
вырисовывается в голове у Странной Птицы, но когда она
просыпается – уже не может вспомнить его.



 
 
 

Только ощущение покоя. Только хрустящий вкус яблока.



 
 
 

 
Буря

 
Направляясь все дальше на юго-восток через бескрайнюю

пустыню, Странная Птица думала, что мир внизу выглядит
таким старым и изношенным. Только когда она поднялась на
нужную высоту – смогла притвориться, что он прекрасен.

Странная Птица старалась не думать о своих снах на лету,
потому что не могла понять их смысла, да и едва ли знала,
что такое сон, потому что он не вписывался в ее внутренний
лексикон – ей было трудно удержать в голове сами концеп-
ции реального и нереального.

Жалкие беспокойные голограммы час от часу навеща-
ли мертвый ландшафт пустыни, выполняя подпрограммы
из времен столь отдаленных, что уже нельзя было сказать,
имелся ли в их действиях некий изначальный смысл. Чело-
веческие фигуры расхаживали там и сям, но состояли они
из простого света. Порой они обряжались в специальные за-
щитные костюмы или скафандры астронавтов. Они тащи-
лись или бежали по песку, совсем как настоящие, а затем
рассеивались, а затем – снова появлялись в изначальных по-
ложениях, чтобы тащиться или бежать вновь… и так – без
конца.

И все же, наблюдая за ними, Странная Птица вспомнила
свой сон, а также то, как с нее на землю пустыни падали ош-
метки. Крошечные частички ее самой были ей более не нуж-



 
 
 

ны, и этого она не понимала, потому как способ, которым
тот материал покидал ее, был слишком отработанным, что-
бы являть собой случайность. Птица знала, что чудо-компас
внутри нее как-то отвечает за распределение этого расход-
ного материала. Всякий раз восстанавливала она микроско-
пическую утраченную часть себя – чтобы можно было поте-
рять ее снова.

В Лаборатории ученые еженедельно брали у нее пробы.
Каждый день она теряла что-то от себя. Еще хуже было, ко-
гда они что-то добавляли, и тогда Странная Птица чувство-
вала себя неловко, словно приспосабливаясь к лишнему ве-
су, и, потеряв равновесие на насесте, часами полоскала воз-
дух крыльями, покуда сызнова не успокаивалась.

 
* * *

 
На пятый день, как только Странная Птица освоилась с

этим процессом – и с солнцем, и с голограммами, и с горо-
дами, и с более высокими холмами, где ветер был на диво
стыл, – облако затмило край мира, быстро приближаясь к
ней. Она еще не сталкивалась с бурями, но знала о бурях, и
что-то внутри нее было запрограммировано на уклонение от
них. Но облако надвигалось на нее слишком быстро, и охва-
тывало слишком много, и только в последнюю секунду Пти-
ца поняла, что никакое это не облако, а рой изумрудных жу-
ков. Стрекот, жуками теми издаваемый, перепугал Птицу не



 
 
 

на шутку.
Она попыталась нырнуть в укрытие, но неверно оценила

расстояние, и рой настиг ее, подобно стене, и она врезалась в
него, потеряла контроль над своими крыльями, провалилась
сквозь плотный шквал жуков, затормозила о заслон их пан-
цирей, выпрямилась вовремя, дабы опустить голову и тара-
ном, с закрытыми глазами, прорваться сквозь них, невзирая
на перья, выдираемые челюстями жуков, и колкие укусы в
живот.

Свобода от роя, наступившая гораздо быстрее, чем ожи-
далось, принесла ей дивную легкость, и Птица окунулась
в воздушный приливный бассейн, образованный ее проры-
вом. Но миг иллюзорной свободы был краток. Теперь ста-
ла понятна причина паники роя жуков – настоящий шторм,
охвативший горизонт и стремительно приближающийся.

Те аварийные системы ее организма, которые жуки не
смогли поставить на уши, тут же встали на уши. Защитные
третьи веки полупрозрачной пеленой скользнули на глаза,
ушла эхолокация – теперь Птица полагалась на трассирую-
щие инфракрасные лучи в самой гуще вихрящейся непого-
ды.

И буря грянула в полную мощь, и накрыла ее, и некуда
было от нее деться. Никакого плана спасения, никаких за-
щитных мер – только чудо-компас пульсировал внутри нее.
Ветер терзал тело Птицы, налетая буквально отовсюду, ата-
куя со всех направлений, и она отчаянно пыталась сохранить



 
 
 

его в целостности, не распасться на куски.
Но вот силы оставили Странную Птицу, и она отдалась

воле ветра. Она успела издать пронзительный крик, прежде
чем что-то темное и тяжелое вынырнуло ей навстречу пря-
мо из бури. Возможно, в крике том прозвучало чье-то имя –
прежде чем удар, выбивший из Птицы сознание, отшвырнул
ее в колодец турбулентности. Позже она не смогла вспом-
нить, было ли так на самом деле.

Да и кого она могла позвать на помощь? Помочь ей было
некому… ведь так?



 
 
 

 
Плен

 
Когда Странная Птица пришла в себя, в голове у нее зве-

нело. Она обнаружила себя в переоборудованной тюремной
камере в здании, заметенном песком. Лишь узкая, фут дли-
ной, щель окна наверху, под самым потолком, выдавала при-
сутствие солнца. Все было темным и твердым – скамья, вде-
ланная в стену, похожая на длинный и широкий сундук с со-
кровищами, была тверда, стены были тверды, а того тверже
были черные прутья, увитые проволокой и укрепленные де-
ревянными досками. Кто-то не хотел, чтобы она отсюда вы-
бралась. И ничего мягкого, на что можно было бы отвлечься,
отрешиться от всей этой твердости. Ни намека на зелень или
на какую-то другую жизнь, которая могла бы ее утешить.

Запах, донесшийся до Странной Птицы, был вонью смер-
ти, распада и неисчислимых лет страданий, а тускло осве-
щенный вид, открывшийся перед ней за решеткой, напоми-
нал длинную низкую комнату, заставленную странной мебе-
лью. В дальнем конце арка двери вела в еще более густой
мрак.

Странная Птица запаниковала. Ужас обуял ее. Снова –
Лаборатория; вернули-таки. И выхода теперь не было. Про-
щай, небо. Она забила крыльями, завизжала. Скатилась со
скамьи на голый земляной пол и легла там, распластав кры-
лья и раззявив клюв, стараясь показаться большой и страш-



 
 
 

ной.
Затем зажегся свет, мрак рассеялся, и Странная Птица

увидела своего похитителя. Его она прозвала про себя Ста-
рик.

Усевшись на перевернутом ведре близ трухлявого стола,
он наблюдал за ней. Комната – довольно-таки протяженная,
судя по всему, – большей своей частью все еще скрывалась
во мраке.

– Мой бог, да ты прекрасна! – сказал Старик. – И как же я
рад, что здесь, в этом месте, хоть что-то прекрасное появи-
лось…

Странная Птица смолчала в ответ. Она не хотела, чтобы
ее похититель знал, что она понимает человеческую речь – и
даже может, если хочет, говорить. Дабы навести тень на пле-
тень, она стала визжать по-птичьи и бездумно хлопать кры-
льями. Старик, похоже, взаправду восхищался ее выходка-
ми. Но она держала за ним глаз да глаз.

Со временем Старик замкнулся в себе. У него была смуг-
лая кожа, но розово-белые пятна на руках и лице, как буд-
то что-то давным-давно обожгло его. Лишь один глаз остал-
ся цел, и именно поэтому, когда Старик смотрел на нее,
взгляд его казался сосредоточенным и как бы сконцентриро-
ванным, неприятно пронизывающим. Его борода поседела, и
поэтому он всегда выглядел так, словно тонет – у подбород-
ка клубилась морская пена, а на обожженном носу и заост-
ренных скулах виднелись белые пятна. На нем была тонкая



 
 
 

одежда (рубище? Кто знает) и пояс, с которого свисали ин-
струменты, наиболее приметным из которых выступал ржа-
вый нож с длинным и плоским лезвием.

– Я спас тебя из песков. Ты была похоронена там – только
голова и торчала наружу. И повезло же тебе со мной! Буря
низвергла тебя с неба, и лисы с ласками непременно бы съели
тебя. Стала бы деликатесом в чьем-то брюхе.

Странная Птица решила, что Старик не очень-то похож
на ученого из Лаборатории. Он говорил не так, как подобает
ученому, да и дом его не напоминал какую-нибудь очеред-
ную экспериментальную базу, как она могла видеть. Так что
она успокоилась, расслабилась даже. Сломанных костей она
не чувствовала – ушибы да растяжения, но и только. Те пе-
рья, что у нее выдрал ветер, отрастут вновь. Прихорашива-
ясь, она нашла у себя пару жучков и клювом раздавила их,
пока Старик говорил:

– Меня зовут Абидахан. Я был плотником, совсем как мои
отец и дед. Но теперь-то я много кем успел побывать. Сей-
час я, например, писатель. – Он указал на древнюю пишу-
щую машинку, стоявшую на шатком столе. Странной Птице
та напомнила маленькую черепаху из металла, чьи внутрен-
ности были вытащены напоказ. – Все пишу свою летопись.
Доверяю все бумаге. И когда говорю «все» – то и имею в ви-
ду. Никаких исключений.

Старик уставился на Странную Птицу, словно ожидая от-
вета, коего не последовало.



 
 
 

– Я сплю в камере, когда у меня нет гостей, – сказал ста-
рик. – Тюрьма вокруг нас и под нами – многоуровневая. Ко-
гда-то я был здесь пленником, очень давно, так что я знаю.
Но это уже совсем другая история. Старая-престарая, и тебе
о ней лучше не знать. И кому бы то ни было еще – тоже.

Хотя тюрьма была огромна, и ветер во время песчаных
бурь гулял в ее бесчисленных камерах, Странная Птица
узнала, что весь быт Старика сосредоточен в этой продолго-
ватой комнате. Именно ее он избрал для жизни – все осталь-
ное не имело значения.

– Я здесь один, – промолвил Старик, – и мне это по нраву.
Но принимать иногда гостей – хорошая идея. Ты моя гостья.
Когда-нибудь я покажу тебе здешние земли, если ты будешь
хорошо себя вести. Как по мне, даже в таком месте хорошему
гостю стоит придерживаться некоторых хороших правил.

Но упомянутые правила Старик никогда не озвучивал, и
Странная Птица уже видела три креста, что стояли на песке
снаружи, и решила, что были то насесты для других птиц,
что давно умерли. Она видела крошечный садик и колодец
рядом с крестами, потому что снова включила эхолокацию и
забросила свои чувства темной сетью в сверкающее море –
поймать все, что лежало за пределами ее камеры. Колодец и
сад представляли собой опасность, даже и замаскированные
под заброшенные, неухоженные, ненужные.

– Я Абидахан, – повторил Старик, – а тебя я нареку Айсе-
дорой, потому как ты – самая ослепительная птица, которую



 
 
 

я когда-либо видел, и тебе потребно столь же ослепительное
имя.

 
* * *

 
Так, на время, Странная Птица сделалась Айседорой. Она

откликалась на это имя как могла – когда старик кормил ее
объедками и когда удумывал читать вслух сказки из книг…
сказки, совершенно ей непонятные. Она решила, даже за-
думав побег, притворяться хорошим и покладистым домаш-
ним животным.

Но в Лаборатории ученые держали ее при особом освеще-
нии, имитировавшем солнце, подпитывавшем ее по-своему.
Теперь же, когда от света ей предоставлялся лишь слабей-
ший намек на оный, она чувствовала себя обделенной.

– Ты должна есть больше, – говорил ей старик, но та еда,
которую он приносил, часто вызывала у нее отвращение.

– Жизнь трудна, – говорил старик. – Все так говорят. Но
смерть – еще труднее.

Он говорил это и смеялся, говорил как утратившую смысл
присказку. Странная Птица решила, что кто-то когда-то пе-
редал ему эти слова, и Старик так и остался пребывать в тени
сказанного. Смерть – еще труднее… вот только она ничего
не знала о смерти, кроме того, что видела в Лаборатории, а
потому – не знала, правда ли это. Ей хотелось лишь одного –
уйти от Земли и живущих на ней людей как можно дальше.



 
 
 

Воспарить как можно выше – туда, куда тянет, в самый зенит,
и делать там, где ее никто не достанет, все, что душе угод-
но. Сызнова уменьшить людей до предпочтительных разме-
ров – размеров далеких призраков, что влачат свою тяжкую
память, исчезают и появляются вновь, застрявшие в цикле
вечного возврата и совершенно неважные.

 
* * *

 
За дюной, где укрывался Старик, лежал разрушенный го-

род, огромный, запутанный и опасный. В пределах этого го-
рода двигались призрачные очертания монструозных фигур,
которые Странная Птица не могла разглядеть издалека. Из
них кто-то жил под землей, кто-то – в руинах, а кто-то – в
небе над руинами.

Ближе, запечатленный в перекрестье ее дополнительного
восприятия… лис на вершине дюны, любопытный и непри-
метный, будто бы часовой, поставленный наблюдать за по-
зицией Старика. Вскоре к лису присоединились собратья, и
Птица, уловив мимолетно их намерения, заинтриговалась.
Всякий раз, чувствуя, что они рядом, она отслеживала их
при помощи своей эхолокации – всякий раз, когда больше
нечего было делать и подкрадывалась скука. Скука, которая
ничего не значила в Лаборатории как понятие – ведь не бы-
ло ничего такого, от чего ее можно было бы испытать. Но те-
перь, обретя бескрайнюю синеву неба, Птица прекрасно по-



 
 
 

нимала, что скучно, а что – нет.
Ее чувства также исследовали множество туннелей и

уровней тюрьмы, когда Старик отправлялся на охоту, и она
могла даже проверять решетки, доски и проволоку, пока его
не было. Старик часто пропадал в лабиринте внизу, со своим
мачете наперевес, и охотился на длинных черных существ,
похожих на горностаев, которые жили там. Она прислуши-
валась к отдаленным крикам, звучащим, когда он находил их
и убивал, и видела в своем воображении пузырьки их жиз-
ней, лопающиеся – и пропадающие совсем.

Как же так вышло, что наблюдая за бытом этих созданий,
Старик так и не догадался об их уме? По утрам, когда Стран-
ная Птица просыпалась и обнаруживала худые, обмякшие
тела черных горностаев, лежащих наполовину внутри, напо-
ловину снаружи огромного горшка на столе посреди комна-
ты, она испытывала чувство утраты, которое Старик не мог
разделить.

Странная Птица знала также, что Старик, пусть даже и
считающий ее красивой здесь и сейчас, непременно убьет
ее в час голода, выдернет ее ослепительные перья, сварит и
съест – как любое другое животное.

И тогда ее ощипанная тушка будет наполовину торчать из
горшка, обмякшая, ни о чем больше не способная помыс-
лить. И тогда будет она уже не Айседора, а просто мертвая
птица.



 
 
 

 
Путники в ночи

 
Лисы вышли в сумерках и заглянули в окошко темницы

Странной Птицы – украдкой, скрытно, так, чтоб Старик не
увидел их. Их глаза сверкали, лучась чуждым ей озорством.
Их тявканье, лай, вибрирующее рычание на грани слышимо-
го – все это сплеталось для Странной Птицы в причудливую
музыку ночи. Лисы не боялись ни узилища, ни Старика, по-
тому что не были обычными лисами. Куда больше они напо-
минали животных, которых Птица видала в Лаборатории, –
особым образом настороженных.

Поэтому она тихо и утешающе пела им в ответ из своего
плена, и когда лунный свет густой и яркой глазурью покры-
вал песок дюны, лисы выделывали зажигательные коленца и
манили ее присоединиться к ним, впускали ее в свои умы,
чтобы она узнала, каково это: быть лисой и выделывать за-
жигательные коленца на четырех шерстистых мягких лапах.
Что-то в этом было от чувства полета. Что-то.

Странная Птица знала, что в такие моменты лисы тоже
могут заглянуть в ее разум. То, что пульсирующий внутрен-
ний компас позволял это, привлекало их. Но время шло, и
этот факт ее не волновал, ибо свобода была слишком вол-
нующей, а темница – слишком сырой и ужасной. Так пусть
хотя бы лисы узнают, что у нее на уме – и унесут с собой в
пустыню какую-то часть ее души. Ведь она боялась, что ни-



 
 
 

когда отсюда не освободится.
Вскоре она стала понимать лис лучше, чем людей в Лабо-

ратории, лучше, чем своего пленителя-Старика, и научилась
звать их из-за песков, и они собирались на вершине дюны и
разговаривали с ней. Ворча, они задавали ей вопросы о том,
откуда она пришла и каково это – летать так высоко над зем-
лей. Разве там, откуда ты явилась, лучше? А нам бы понра-
вилось там? Не хуже ли там, чем в твоем плену? Как дума-
ешь сбежать?

И по ночам микроскопические частички ее по-прежнему
уплывали через окно камеры – оставляли ее, чтобы она стала
чем-то другим где-то в другом месте. Она не могла понять,
что это значит. К какому бы соглашению не пришло ее тело
с биологами в Лаборатории, она сама на это никогда не со-
глашалась.

Но лисы радовались этому ее делению – в такие моменты
они подпрыгивали в экстазе и с притворной свирепостью на-
брасывались на покидавших ее микроскопических существ,
как бы понукая их лететь прочь, вдаль, вместе с ветром, и
никогда-никогда не знать покоя.



 
 
 

 
История Старика

 
Старик никогда не открывал дверь камеры, а только про-

совывал ужасную еду в щель, которую закрывал деревянной
доской, прибитой гвоздями. Он, казалось, знал, что Стран-
ная Птица смогла бы улететь и через такое малое отверстие,
не причинив себе вреда.

Запихивая еду внутрь, Старик всегда говорил:
– Ты молодец, Айседора. Ты хорошая, уж я-то знаю. Ты

прекрасна и добра.
Но что такое добро, что такое красота и почему все это

так важно для Старика?
Ничто в Лаборатории не казалось ей хорошим, а красота

была формой без функции. Все, что было в ней красивого,
имело свою цель. Все хорошее в ней тоже имело свою цель.
И все же чудо-компас пульсировал внутри нее и временами
сводил с ума от желания убежать и мыслей о темнокрылах,
о том, как они распались, рассыпались, но все же – сызнова
слились в единое целое.

Лисы вбили ей в голову мысль, что она может спастись,
превратившись в привидение. Если она станет призраком,
Старик не сможет увидеть ее и решит, что она сбежала, и от-
кроет дверь камеры, чтобы она могла сбежать по-настояще-
му. Странная Птица знала, что для лис само понятие «при-
видение» означало что-то другое, но все же – собиралась по-



 
 
 

пробовать.
Поэтому она лежала в темноте у подножия стальной ска-

мьи, куда не мог проникнуть солнечный свет, и станови-
лась очень неподвижной, а те нейроны ее мозга, что есте-
ственным образом жили в ее перьях, изменяли ее покрови-
тельственную окраску, притупляли яркость и упражнялись
в точном подборе оттенков и тонов тюремной камеры. Ее
камуфляж в обычных обстоятельствах демонстрировал тьму
сверху и свет снизу во время полета, поэтому Птице потре-
бовалось сознательное усилие, чтобы изменить его.

Все это время Старик рассказывал ей о своих воспомина-
ниях о таких людях и местах, о которых она не знала и ко-
торые нимало ее не заботили, и в конце концов посетовал
на мрак и нагнал больше света, взяв лениво извивающихся
белых флуоресцентных личинок и сунув их в емкости, вы-
нутые из потолочных ниш. По тому, как он продолжал жа-
ловаться на мрак, Странная Птица отмеряла свой прогресс
в становлении невидимкой.

– У меня, должно быть, совсем со зрением худо, – вор-
чал Старик, но позволить себе подсыпать флуоресцентных
личинок в светильники он не мог, ведь личинки были пищей
на черный день – на тот случай, если горностаи сделаются
хитрее, а сад начнет увядать.

Он все бубнил и бубнил свою отповедь, напоминая чем-
то капеллана в Лаборатории – того человека, что проводил
уйму времени в бессмысленных разговорах с животными.



 
 
 

– Я уже не тот человек, каким был. Когда-то это место бы-
ло другим. Снаружи есть еще люди. Там есть все что угод-
но. Но без крова я долго не протяну. Нужен кто-то помоло-
же, посильнее. Кто-то, кто не так от всего этого устал – а уж
я-то знаю, что люди придут сюда достаточно скоро забрать
даже то, что имею. В ином направлении – лишь пустыня и
пустошь, и ничего хорошего. Уж ты-то знаешь – ты пришла
оттуда. Был там город, в котором я вырос, а от него уже и не
осталось ничего. Теперь все мертво. Теперь остались толь-
ко я, ящерицы, горностаи да пара-тройка жаб. И некоторые
незваные гости. Ну а теперь еще ты.

Старик мог бормотать так часами – грезить, бредить и ста-
новиться совсем не тем, кем его считала Айседора. Но даже
это Странная Птица приветствовала, ведь через такие эпи-
зоды она все лучше и лучше понимала его – не одну лишь
речь, но и настроение, и ту нанесенную самому себе рану в
его сердце.

Излюбленной темой разговора был город, притаившийся
так близко за дюной. Всякий раз, когда старик говорил о го-
роде, его голос становился приглушенным, а лицо испуган-
ным, и Странной Птице вспоминались уловленные издалека
тени чудовищ.

– Об этом лучше не говорить. Лучше продолжать жить
и не думать об этом. Ухаживай за колодцем. Ухаживай за
садом. Не смотри на горизонт.

Из города доносились приглушенные стоны и рев, и Айсе-



 
 
 

дора поняла, что Старик их слышит, потому что даже самые
отдаленные звуки заставляли его, сидящего спиной к ней за
столом с древней пишущей машинкой, дрожать. Потому что
он звал ее красоту отвлечением. Потому что ему нужно бы-
ло доверить бумаге то, что он называл своей «великой исто-
рией» – рассказ о своей жизни и о том, как мир стал таким,
каким был сейчас.

Но Птице были знакомы истории-отчеты Лаборатории, и
она знала, что Старику все равно не расписаться всласть – у
него была в запасе лишь одна красящая лента для пишущей
машинки, порядком выдохшаяся, да и бумаги всего-то пять-
десят листов осталось. Пятьдесят листов быстро подходили
к концу, покрываясь пятнышками буковок с обеих сторон, и
тогда Старик возвращался к началу – и все повторял, отпе-
чатывая тот же самый текст поверх уже проделанной работы.

– Видишь ли, красавица моя Айседора, – сказал он, – это
способ запечатлеть все это в моей голове. Я печатаю исто-
рию, чтобы разучить ее хорошенько, и если я никогда не най-
ду больше бумаги, все равно она будет надежно отпечатана
в моей голове. Когда-нибудь, видит бог, я запишу ее так, как
надо, набело – и тогда моя история будет вечна.

Но Айседора полагала, что это всего-навсего помогало
Старику забыться. Не бередить те воспоминания, кои он не
желал хранить, но и избавиться от коих не мог. Он ведь все
чаще останавливался, пытаясь припомнить подробности, ко-
торые, как она знала, должны остаться в отпечатках на бу-



 
 
 

маге, в пересекающемся бессмысленном узоре беспорядочно
набросанных букв. Если бы Старик только мог оставить все-
все там, на странице – был бы уже свободен от подробностей.
У нее не было даже такого выхода, в ее памяти всякий миг
продолжал жить, но она не завидовала Старику, потому что
видела – печатная машинка не в силах помочь ему.

Шла вторая неделя ее заточения, и Старик, ушедший в
свою историю с головой, порой переставал печатать – и вме-
сто этого заговаривал с ней. Рассказывал ей о том, что соби-
рался выразить посредством ударов по клавишам.

–  Как-то раз мне преподнесли огромный праздничный
торт – подумай только. Помню, в двенадцать лет я задул все
свечи, а потом братец мой сунул меня лицом в самую гущу,
во всю эту патоку и сливки, но все равно это было здорово…
у меня еще никогда не было такого торта, да и все-все друзья
собрались в одном месте… кто-то там жонглировал апель-
синами, помню. Я так давно не видел апельсинов. И яблок
– тоже.

Повисла пауза, замешательство переполнило единствен-
ный глаз Старика, обращенный к Айседоре. Веко мелко-мел-
ко дергалось, давая Айседоре понять, что что-то ранит Ста-
рика изнутри. Что-то старое, но все еще сильное.

– Теперь уж никто не увидит. Все потеряно.
Но что же было потеряно? Старый мир был не лучше но-

вого для Странной Птицы, он был просто другой.
Затем Старик осторожно, почти украдкой спросил:



 
 
 

– Если я выпущу тебя из камеры, ты останешься со мной?
Если бы я это сделал, ты бы осталась со мной, не так ли? Мо-
гу я… научить тебя оставаться? Как бы выдрессировать…

Она молчала, не давая ответа, потому что слово «дресси-
ровать» знала по Лаборатории – где оно сулило лишь боль
и страдания. И еще – потому что Старик сделался замкну-
тым и угрюмым. В таком расположении духа он мог быть и
жесток.

Поэтому Птица только ослабила свой камуфляж и распу-
шила перья, став более яркой, позволив цвету гореть на пе-
рьях, как лесной пожар. Старик решил, что так она отвечает
ему – расписывается в своей красоте и, следовательно, доб-
роте.



 
 
 

 
Секрет Старика

 
Однажды ночью Старик вышел из туннелей в комнату,

неся «особое сокровище» – так он свой улов назвал.
– Спиртовые гольяны, Айседора, – сказал он, протягивая

ей пригоршню крошечных серебристых рыбок. – Компания
их сделала, ну или до сих пор производит. Мне пришлось
бы отправиться в город, чтобы найти их, но я наткнулся на
них в подземелье. Рядом со скелетом, каюсь. Но ему-то они
точно уже не нужны. Ему теперь вообще ничего не нужно.

Компания? Она не знала, что Старик имеет в виду, но со
временем пришла к выводу, что подразумевается нечто вро-
де ее Лаборатории, разве что – попросторнее.

Он бросил парочку рыбешек на пол ее камеры, а осталь-
ные, широко улыбнувшись ей, сунул одним махом в рот и с
хрустом проглотил, почти не жуя.

– Восхитительно, Айседора! – промурлыкал он. – Вкусня-
тина! Попробуй, ну же!

Она послушалась – и подивилась тому, как мало они по-
хожи по вкусу на рыбу. Скорее уж, на нектар. Неожидан-
ное тепло охватило ее после того, как подачка провалилась
в клюв. Вскоре после этого она почувствовала, что куда-то
плывет, а когда подняла глаза – Старик прыгал перед ней,
и кружился, вытянув руки, будто обнимая невидимого парт-
нера, и замирал на нетвердых ногах, таращась в ее темницу.



 
 
 

– Ты же чувствуешь это? Да, Айседора? Ой, хорошо-то
как. Лучше и быть не может.

Его единственный глаз налился кровью. Бледное лицо на-
лилось багрянцем. В Старике будто проснулся дремавший до
поры зверь – и теперь рвался наружу, наполняя глаз своего
носителя первобытной дикостью.

Но Айседора не сумела распознать в том угрозу. Ей лишь
казалось, что Старик будто бы счастлив на этот раз, и она
даже стала подражать его танцу, хлопая крыльями и прыгая
на стальной скамье. Думая о танце как об еще одном виде
полета.

Затем в какой-то момент Старику ударила в голову блажь,
и он, перестав танцевать, достал старое зеркало в полный
рост, потрескавшееся и видавшее виды. Он поднес зеркало к
Странной Птице, сидевшей на скамье в темнице. Сквозь ре-
шетки и проволоку она различала свое отражение без труда.

Впервые она узрела себя всю целиком, и ее поистине за-
ворожила игра цветов на своем теле – приливы, переливы
и отливы цвета, чудо, разворачивающееся прямо на глазах.
Цвет бежал по ее перьям и наливался, становился насыщен-
ным, разрываясь между ослепляющей яркостью и донельзя
сгущенной тьмой от участка к участку.

– Видишь, Айседора? – спросил Старик. – Видишь, как ты
прекрасна? Не прячь красу свою. В угрюмом мире этом и так
ее столь мало… На пламя ты похожа, на огнь драгоценный.

Птица-Айседора покачала головой – вверх-вниз.



 
 
 

– Ладно-ладно, – пробормотал Старик, и она поняла, что
ее ответ его не устроил, что это совсем не то, на что он на-
деялся. Он снова начал танцевать, но на этот раз Айседора
не присоединилась к нему; и танцевал до тех пор, пока го-
ловокружение не заставило его тяжко повалиться в кресло у
стола, схватившись за голову. Со своего насеста она с любо-
пытством за ним наблюдала, пытаясь угадать, что же Старик
выкинет дальше.

– Ты хороший друг, Айседора, – произнес он, хоть это и
была неправда. – Ты сделала мою жизнь здесь лучше. Просто
глядя на тебя, я чувствую себя лучше.

Он бросил на нее острый взгляд.
– Хочешь знать, в честь кого я тебя назвал? А?
Не дожидаясь ответа, он повернулся к письменному сто-

лу, порылся в ящике, достал маленький металлический кру-
жок толщиной около двух дюймов, положил его на колено и
нажал кнопку сбоку.

К восторгу Айседоры, впервые опьяневшей в своей каме-
ре, над металлическим кругом возникло изображение тан-
цующей женщины, женщины в платье, с улыбкой на лице.

– Это Айседора, – гордо промолвил Старик. – Я знал ее,
знал ее тогда…

Женщина произнесла всего две фразы:
– О, Чарли, ну что за глупости! Выключи это!
Но он заставлял ее делать это снова и снова: «О, Чарли, ну

что за глупости. Выключи это. О, Чарли, ну что за глупости.



 
 
 

Выключи это. О, Чарли, ну что за глупости. Выключи…»
Птица-Айседора не заметила, как выражение лица Стари-

ка посуровело. Как делалось оно все мрачнее с каждым оче-
редным проигрышем записи. Но у нее все равно не получи-
лось бы понять те эмоции, что преображали его лик.

– О, Чарли, ну что за глупости! – выдала она тем же, что и
на записи, голосом. Этому трюку она научилась в Лаборато-
рии. Этому – и всему остальному, что умела. Ученых тогда
ее способность порадовала, и Странная Птица понадеялась,
что и Старик сумеет ее оценить.

Но он вдруг резко выпрямился в кресле и отложил метал-
лический круг в сторону.

– О, Чарли, ну что за глупости, – сказала Странная Птица
все тем же женским голосом. – Сначала мы отделяем близ-
лежащие ткани от сердца и легких, затем с осторожностью
вводим устройство в боковую часть аорты. Затем вам нужно
будет отсосать кровь. Затем вам нужно будет отсосать кровь.

–  Заткнись,  – сказал старик, уставившись на нее злоб-
но-испуганно.

– Они вырвались на свободу, – сказала Странная Птица, –
и заполонили лагерь. Мы не сможем прорваться. Они убьют
нас.

– Я сказал, заткнись!
– Разве у нас есть выбор? Если мы их не убьем, то умрем

с голоду. Неважно, насколько это неприятно, как сильно вам
это не понравится, насколько вы к ним привязались…



 
 
 

Старик швырнул металлический круг в прутья клетки и
закричал:

– Говорю тебе – замолчи! Уймись сейчас же!
– И Птица, – продолжила Странная Птица, как будто не

могла удержаться, будто была обязана передать последние
слова, услышанные в Лаборатории перед побегом, голосом
той женщины, что была дорога Старику. – Птица может по-
стоять за себя. Нам нечем ее достать. Она будет сидеть на-
верху и бездумно пялиться на нас. – У них кончились патро-
ны, и они на нее очень пытливо смотрели… не с той пытли-
востью, что присуща ученым. Все они – кроме Санджи, за-
нятой попытками открыть воздуховод.

Птица замолчала. Старик сидел, прижавшись к решетке,
дрожащий, выкативший до отказа из орбиты единственный
свой глаз. Она делилась с ним, а ему было невдомек.

– Ты ничего не понимаешь, Айседора, – сказал он, ры-
дая, а затем шепотом выдал свой секрет, ничего хорошего ей
не суливший. Секрет, при звуках которого она, может стать-
ся, не вполне понимая слова, доверилась образам – образам
горшка с безвольными тушками черных горностаев, наполо-
вину внутри, наполовину снаружи.

И никакого секрета тут не было.
– Если придется, я скорее убью тебя, Айседора, чем поз-

волю измываться надо мной. Так что ты заткнись. Ты должна
заткнуться. И никогда больше не говори таким голосом, или
я убью тебя. Убью или буду держать в этой камере без еды



 
 
 

до тех пор, пока ты с голоду не помрешь.
Но Птица-Айседора его не слушала. Потому что Старику

ни к чему было говорить ей, что он может убить ее. Она это
и так знала. Нет, Птица-Айседора думала о Лаборатории и
о той ночи, когда животные выстроились в ряды – сыграть
партию под названием «шахматы» в углу огромной ското-
бойни, в один из тех дней, когда раздор раздробил ученых
на отдельные фракции.

Каждая клетка шахматной доски была кем-то занята.
Страусы были ладьями – стояли друг напротив друга через
всю доску. А еще там были львы, гиены, гигантские сала-
мандры и даже илистые прыгуны1 – просто тогда террариумы
были целы.

С позиции на плече Санджи птица смотрела, как живот-
ные стоят тихо и неподвижно. Они боялись, что их приве-
ли сюда, чтобы убить – скотобойня есть скотобойня. Санджи
была пьяна, все они были пьяны, иначе они не стали бы сго-
нять туда животных, и все они были вооружены ружьями или
палками. Все они пили, а некоторые танцевали – совсем как
Старик. И понукали животных к игре, которую те не пони-
мали. Корчились от смеха – но также и от отчаяния. Они
не знали, что делать дальше, зато знали, что дальше будет
только хуже. В этих комнатах они были такими же пленни-

1 Австралийская тропическая рыба с выпученными глазами и жесткими груд-
ными плавниками, благодаря которым способна передвигаться прыжками на су-
ше в илистых отмелях.



 
 
 

ками, как и собственные безответные подопечные, и им бы-
ло некуда идти.

Была ли Санджи такой же пленницей? Могли ли ученые
просто уйти? Прежде чем мир отплатит по их счетам – най-
дут ли они искомое, освободят ли своих созданий, покинут
ли эту Лабораторию?

Наблюдая за тем, что Санджи называла шахматами,
Странная Птица знала, что исход не будет таков. Какую бы
привязанность ни питали ученые к своим подопечным, этим
дело не кончится. Все закончится на скотобойне. Где живот-
ные, выстроенные рядами, будут ждать конца.

Странная Птица удивлялась тому, что в принципе могла
думать о подобных вещах.

Как только дозволили они ей подобный протест? Пусть
даже – молчаливый. Пускай – только в ее голове.



 
 
 

 
Второй сон

 
Во втором сне Санджи держит яблоко в одной руке, нож –

в другой, а она ступает по пляжу в тени голых скал, босиком,
в прибое. Кроме них на пляже никого нет. И море пустует
тоже – ни судов, ни пловцов.

Странная Птица идет рядом с Санджи. Странная Птица
– человек, но она не ощущает своего тела; с таким же успе-
хом она могла бы быть молекулами воздуха. Странная Пти-
ца ошеломлена морской солью, шумом волн и ветром, ко-
торый одновременно так силен и так нежен. Песок прохлад-
ный, а линии скал, наполовину затопленных прибоем, тем-
ны и скрыты водорослями и колониями сидячих моллюсков.
Она не видит солнца, но по освещению судит, что сумерки
уже близки. Хотя она не видит здания – знает, что на скалах,
за линией деревьев, есть еще одна Лаборатория.

Они долго идут рядом, Санджи смотрит только вперед и
ничего не говорит. Странная Птица чувствует непреодоли-
мое желание заговорить, но она не может говорить. Она все
еще птица. Она – птица. Она – птица! Но также она – чело-
век, что идет рядом с Санджи, а высоко в небе кружатся и
кричат настоящие птицы; ищут в море рыбу и всякую дру-
гую снедь. Есть в небе, помимо чаек и крачек, альбатросы, и
Странная Птица знает: они никогда не ощущают твердь под
собой, всегда парят в небе, на ее глазах кренятся вниз, будто



 
 
 

вот-вот сядут, но тут же устремляются назад, все выше и вы-
ше, пока более приземленные собратья не остаются далеко.

– Ты оставишь меня ради этого места, – наконец говорит
Санджи. – Когда-нибудь тебе придется покинуть меня, и то-
гда тебе придется быть умной, умной и храброй. Тебе при-
дется быть очень смелой, раз уж все, что мы сделали, – ради
выживания. И я стану храброй вместе с тобой. Мы отыщем
способ.

Странная Птица хочет ответить, у нее даже есть нужные
слова, но у нее не получается ни одно из них произнести,
потому что, оглядывая себя сверху вниз, она понимает – ее
тело ей не принадлежит. И тогда, подобно альбатросу, она
исчезает в небе – ее тянет все выше и выше, как будто незри-
мая рука подхватывает ее и уносит с берега.



 
 
 

 
Второй побег

 
Черной, как смоль, ночью Птица-Айседора решила стать

призраком. Она села на пол в темном углу, сосредоточилась
на своих мыслях и попыталась представить, что ее совсем
нет. Дабы представление укоренилось, она отключила все
свои системы, все свои чувства – все, кроме зрения и слуха.
Сначала она стала неслышной, а потом, чуть позже – невиди-
мой. Ее атомарный рисунок стал неотличим от рисунка по-
ла, прутьев решетки и деревянных балок, поставленных по-
перек этих прутьев.

Старик не смотрел на нее – все стучал на пишущей ма-
шинке.

Как она себе это представляла, предстоящий побег будет
немножко похож на побег из Лаборатории, уже свершенный.
Что ж, к подобному она готова. Старик смутится, решит, что
она сбежала, откроет дверь клетки – и она, хлестнув крылья-
ми ему по лицу, улетит в угодья горностаев в недрах лаби-
ринта. А там – рано или поздно – найдет воздуховод, ведь
где-то он непременно должен быть, и по нему возвратится
на поверхность, к свету.

Итак, Старик закончил набирать остервенело текст, обра-
тился к клетке, ища ее взгляда – но не увидел Птицу нигде.
Подошел к решетке камеры – и посмотрел прямо сквозь Пти-
цу, что забилась в укромный уголок.



 
 
 

По его лицу пробежала дрожь замешательства. Он скри-
вился, будто раскусив горькую ягоду утраты… но очень
быстро оправился. Заулыбался. Засмеялся даже.

– Ах, Айседора, ты обманщица, – промолвил он, качая го-
ловой. – И когда только ты успела стать такой? Вы все оди-
наковы, во всем своем сонме проявлений. У всех – хитринка
за душой. И у тебя тоже, но ты не так хитра, как думаешь.
Уж точно не хитрее меня. Я знаю все уловки заключенных
наперечет – неужто думаешь, что ничего подобного не видал
ранее?

Птице вспомнились три креста на песке.
– Я не стану открывать дверь, Айседора, – твердо сказал

Старик. – Ты хочешь сделать вид, что сбежала, хочешь, что-
бы я так думал… а я так – не думаю! – Его голос окреп в
гневе. – Я делаю такую важную работу, а ты зачем-то дура-
чишь меня! И это в обмен на мою к тебе доброту! Проявись!
Покажи себя – не стану я отпирать эту проклятую дверь! Ну
же! Явись!

Он еще долго ругался, плевался и потрясал кулаком, но
она не двигалась, не выдавала себя. Пусть ее план провалил-
ся – ей, по меньшей мере, не хотелось, чтобы Старик видел,
как она преображается.

И в конце концов Старик сказал:
– Я мог бы оставить тебя здесь, но если со мной что-то

случится, ты не выберешься. А мне бы такого не хотелось.
Неважно, насколько был я плох или хорош – я такого зла



 
 
 

тебе не желаю. Я – не плохой человек.
И, взяв торжественную паузу, он объявил:
– Итак, у тебя будет хороший дом. Гораздо лучше, чем

этот. Раз уж ты так отчаянно хочешь дать от меня деру, я
отвезу тебя в город и продам. Так будет лучше – и мне, и
тебе.

Но был ли такой исход взаправду наилучшим?
 

* * *
 

Через некоторое время Старик успокоился и заснул. Она
могла видеть его со скамейки. За эту неделю он похудел, и
его борода стала такой густой и грязной, что походила на
гнездо. Там, в Лаборатории, им не разрешали гнездиться, и
все же она каким-то образом знала суть дела. Его взгляд ста-
новился все более беспокойным, а руки иногда дрожали.

В ту ночь лисы не пришли. Луна так и не появилась.
Странная Птица лежала во мраке, измученная, и чувствова-
ла зуд в крыльях, боль, скуку и тесноту клетки. В каком-то
смысле в клетке было даже хуже, чем в Лаборатории.

Секрет Старика прочно сидел у нее в голове – расцветая
и преображаясь, никогда не являя свою суть полностью, но
никогда притом и не развеиваясь без остатка.

Странной Птице недоставало опыта общения с людьми,
чтобы понять, какие из них – существа благоразумные, какие
– не вполне. В конце концов, никто из ученых в Лаборатории



 
 
 

не мог похвастаться здравием ума.



 
 
 

 
Город

 
На следующий день Старик подсыпал ей снотворное в еду,

и когда она проснулась, то была уже не в своей камере, а
в мешке, перекинутом через плечо Старика. Они направля-
лись в город. Она чувствовала, что уже полдень.

Слепая и связанная, Странная Птица ворочалась в мешке.
Старик на ее толкотню не обращал внимания – упорно шел
по подземному переходу через лабиринт тюрьмы, и только.
Ему, похоже, было плевать на то, что в мешке она поранит-
ся или ушибется, и из этого Птица заключила, что с равным
успехом может послужить ему и мясом на продажу, и дико-
виной на показ. Но она не боялась, по крайней мере, темно-
ты – потому что внимала изобилию жизни вокруг: двояко-
дышащие рыбы2 зимовали в выбоинах в полу внизу, горно-
стаи сновали где-то за стенами, саламандры липли к потол-
ку, а черви и пауки кишели везде и всюду. Не будь она столь
сильно зажата в себе – выплеснулась бы сутью своей наружу,
обретя утешение во всем, что существовало за пределами ее
«я».

Впереди Странная Птица могла «видеть» ответвления и
тропинки системы туннелей, и различать, по каким Старик
мог идти, а по каким нет, трепеща от страха, когда он под-

2 Двоякодышащие – древняя группа пресноводных лопастеперых рыб, облада-
ющих как жаберным, так и легочным дыханием.



 
 
 

ходил так близко к какой-то огромной фигуре, скрытой за
стеной – к попутчику, нерешительному и боящемуся света,
который держал Старик. Тот никогда не знал и никогда не
узнает, что делит эти темные чертоги с таким существом, но
Странная Птица – знала.

– Между нами есть кое-какие секреты, – сказала Санджи
вечером в Лаборатории, когда остальные ученые находились
в своих каютах или несли караульную службу на баррикадах.
Санджи продолжала работу над Странной Птицей. Всегда –
под местной анестезией, так что Странная Птица ничего не
чувствовала и не тревожилась, но эти односторонние разго-
воры ее настораживали. Зачем Санджи заронила в нее эти
воспоминания? Птица не знала. Заточение в мешке просто
заставило ее вспомнить все те слова и все те моменты, когда
она ничего не могла сказать в ответ, но должна была воспри-
нять столь многое.

– Птичьи мозги почти так же хороши, как и человеческие,
только упакованы плотнее. Но ты ведь не просто птица, не
так ли?

Тогда – кто же она? Если не «просто» птица?
 

* * *
 

Над головой – поздне-вечернее небо. Странная Птица ви-
дит его, потому что Старик ее наконец-то вытащил из меш-
ка. Держит, правда, за ноги – руками в толстых перчатках,



 
 
 

через которые ее когти не смогут просто так продраться. Она
изо всех сил борется с тошнотой оттого, что висит вниз го-
ловой, оттого, что видит дугу каменистой земли, прорезан-
ную реками песка, приближающуюся только для того, чтобы
отступить. Ни дать ни взять качели. Только вот откуда она
знает, что такое качели? Это не ее память, не память Пти-
цы-Айседоры. Когда это она бывала на качелях? Не в Лабо-
ратории же. Значит, где-то еще. Маятник качнулся вниз, а
потом опять вверх к небу, к солнцу, все выше и выше, а по-
том – опять резко вниз, так, что захватывает дух, и на ка-
кой-то миг обрывается дыхание.

Они вылезли из дыры в земле, прикрытой присыпанным
песком холстом, наружу, и Старик выругался, и шлепнул ее
через мешок раз-другой, как будто Странная Птица виновата
была в тяготах затянувшегося перехода. Зато теперь, в выс-
шей точке качельного маятника, Странная Птица понимала,
что они пришли в разрушенный город.

Скоро ее продадут. Скоро она попадет в другое место.
Она крепко прижимала крылья к веревке, храня компакт-

ность, предпочитая тяжелое чувство затекшего тела той бо-
ли, что настигнет ее, если она расслабится, если распрямит
без оглядки крылья. Она знала, что Старику будет плевать,
если она поранится о камни, от коих ей уже приходилось уво-
рачиваться, вертя головой из стороны в сторону.

Дух этого места показался Странной Птице нездоровым.
Пахло металлом, поеденным ржавчиной, что заставило ее



 
 
 

подумать об осколках темнокрылов, роем рассеивающихся
по сторонам. Пахло – пусть даже и не в полную силу, а лишь
намеком – мертвой водой, тухлым мясом. Они ползли по до-
рожкам, окаймленным тощими деревьями и пожелтевшими
кустами с жухлой травой, входя и выходя из лабиринтов по-
косившихся столбов и полуразрушенных домов. Мелькали
тени крошечных существ – Птица не была уверена до конца в
том, хищники они или жертвы, но ее внутренний чудо-ком-
пас бешено раскручивал стрелку.

Что-то загромыхало вдалеке, сам воздух содрогнулся, и
Старик, сплюнув в сторону, прибавил шагу. Он остановился
на краю лежащего в руинах подворья, среди грязи, гравия и
странного мха, среди осыпавшихся кирпичных стен, выгля-
дящих так, будто их долгое время осаждали некие могучие
чудовища.

– Не здесь, не здесь, – забормотал он. – Почему их здесь
нет?

Конечно, Птице хватило бы и мгновенья, чтобы нырнуть
в небо, воспарить и сбежать, и не быть более ничьей пленни-
цей. Еще бы не сдавливала так веревка на ногах. Может, она
вполне способна ее порвать? Получится ли у нее достаточ-
ным усилием разъять путы, или она достаточна сильна (хоть
бы и лишь по собственному убеждению), чтобы взмахнуть
крыльями и улететь, даже будучи связанной? Даже будучи
ослабленной длительным пленом?

И вдруг показалась причудливая тень – вид мира был



 
 
 

ограничен внутренним двором и руинами, но даже так
Странная Птица, что была когда-то Айседорой, увидела ее,
ибо тень та была велика. Очертания, не особо-то и ясные,
не выдавали в отбрасывающем ту тень птицу. Если верить
очертаниям тени, ее хозяин при обычных обстоятельствах и
вовсе летать не мог.

Был в Лаборатории один пятнистый медведь, небольшой
такой, себе на уме, шагами меряющий куб из прочного стек-
ла, куда его усадили – по одному и тому же маршруту, ведь
других маршрутов внутри куба не было. Птица не знала, что
случилось с тем медведем – куда он мог убежать, когда в Ла-
боратории вспыхнул пожар, как выжил в пустыне. Но хозяин
той огромной тени был именно медведь, пусть даже и совер-
шенно иной вид медведя. Этот вид мог летать – как она сама.
И хотя Странная Птица видела медведя лишь издали, да еще
и не с самого удачного ракурса, от зрелища перехватило ды-
хание. Чудесный и ужасный, поистине дьявольский – и по-
добный вековечному ангелу вместе с тем медведь, парящий
абрис далеко за горизонтом, перегружал ее многочисленные
чувства лучащимся величием. Если бы зверь приземлился
рядом, он бы возвысился над ней подобно пяти-шестиэтаж-
ному зданию – но эти внушительные габариты не мешали
ему свободно и легко, подобно стрижу или ласточке, прон-
зать воздушные потоки, нырять в них раз за разом – с какой
целью, Птица не смогла бы сказать.

Ей было все равно, что медведь мог сулить смерть; вос-



 
 
 

парив духом соразмерно высоте медвежьего полета, Птица
вдруг смогла вообразить себя головокружительно могуще-
ственной – настолько грандиозной, что всем другим тварям
внизу не оставалось ничего иного, кроме как питать к ней
страх.

Зрелище летящего Медведя наполнило Старика ужасом,
и он ослабил свою хватку на ней, не торопясь сызнова уси-
лить – но Птица не вырывалась и ждала, ибо такого послаб-
ления было все еще не вполне достаточно.

Словно стыдясь своего страха, Старик нахмурился и уста-
вился на нее сверху вниз, и его единственный глаз был похож
на дыру в лице, через которую можно было видеть небо.

– Это Морд, Большой Медведь. Компания его сделала. Да
чего это я распинаюсь? Он – Морд, и все. Ни слова более
не требуется. Его отсюда видно. И он нас всех оттуда видит.
Так – каждый день, Айседора. Он – наше проклятие, но он
– далеко. И сюда придет еще не скоро. Может, он и могуще-
ственный, но в чем-то – обычный, простой. Не менее про-
стой, чем вон тот выброшенный диван. – И Старик указал на
что-то длинное и мягкое, на деревянных ногах – опаленное,
присыпанное раздробленным кирпичом.

Но закончив со своей речью, Старик вздрогнул и помор-
щился, и Странная Птица не поверила ему ни на грош. Ста-
рик не понимал Морда – как не понимал и свою пленни-
цу. Вот почему теперь он проклинал свою Айседору и бро-
сал быстрые взгляды из стороны в сторону; ему приходилось



 
 
 

неумолимо, почти против своей воли, проверять горизонт,
чтобы убедиться, что Морд – все еще далеко.

А реальная опасность оказалась не в пример ближе.
Под опущенной к земле головой Странной Птицы зияла

дыра в земле. Выпросталась вдруг рука, хвать Старика за ло-
дыжку – дернула, он и упал, а Странная Птица распласта-
лась по земле и пронзительно закричала. Путы на ее лапах
ослабли, и она, перекатываясь прочь и высвобождая крылья,
разорвала их.

Там был люк, понятное дело. Скрытый, как и вход в покои
Старика.

Маленький человечек в пыльной одежонке, с лицом лету-
чей мыши вдобавок, потянул Старика к себе в логово. Ста-
рик закричал и схватил за крыло Странную Птицу – схватил
так, чтобы не дать вырваться, чтобы уволочь к погибели сле-
дом за собой.

В панике она полоснула его по руке когтями, нанесла удар
кончиком клюва. Старик взвизгнул, но удержался, и когда
она отдернула свое крыло и снова ударила его – ощутила, как
ломается кость внутри, не приспособленная сгибаться столь
радикальным образом.

Подпрыгивая и вспархивая, она выбралась на середину
двора, крутанулась волчком на одной ноге, сбрасывая рва-
ные остатки пут – и бросила последний взгляд на Старика.
Был тот наполовину уже под землей, а наполовину – все еще
тут, в верхнем мире, и за этот мир он так отчаянно держал-



 
 
 

ся, что ломал об его твердь ногти, загребал его скрюченны-
ми пальцами – и все равно уходил все глубже и глубже вниз.
Маленького человечка с мордой нетопыря видно не было –
он, должно быть, тащил Старика снизу за ноги.

– Айседора! – взмолился старик. – Айседора!
Он потянулся к ней, как будто они были друзьями, а не

пленником и пленницей. Как будто она могла каким-то об-
разом спасти его.

Последний сильный рывок – и Старик провалился в по-
тайной люк по грудь. Лицо у него было – ну точь-в-точь что
мордочка у лягушки, наполовину проглоченной змеей. Пе-
сок припорошил его черты, скованные паникой пополам со
своего рода стоическим смирением.

– Айседора, – прохрипел старик. – Айседора. Айседора.
Хотя они оба знали, что он уже мертв.
Раненое крыло вывернулось под жутко неудобным углом.

Странная Птица проверила его, взмахнув раз-другой – осо-
знавая притом, что если какой-нибудь хищник в укрытии
вдруг заметит ее невзгоду и бросится к ней, спасенья не бу-
дет, – и поднялась в воздух. Крыло тут же отозвалось болью.

С воздуха Старик, торчащий из ямы в земле, выглядел
так, будто никогда и не было в нем ничего сверх головы, шеи
и груди. Следя за ее воспарением снизу, он отчаянно махал
ей выпростанной рукой и звал по имени, которое никогда ей
по-настоящему не принадлежало. В шоке. В ужасе. Пока че-
ловек с лицом летучей мыши тянул его вниз.



 
 
 

Вскоре Старик стал всего лишь точкой внизу, такой несу-
щественной. У людей были странные представления о благо-
дарности, право – о том, когда стоит изъявлять ее, когда нет.
Должна ли она быть благодарна за то, что Старик пленил ее?
И что она должна чувствовать сейчас? Вопрос она облекла в
птичью песнь, и в ней же – в песне той – крылся и ответ.

Воспаряя, она чувствовала, как имя «Айседора» покидает
ее. И вот она снова – лишь Странная Птица, не нуждающаяся
в каком-либо имени, угодном любителям имен, людям.



 
 
 

 
Нетопырь

 
Компас внутри упрекал ее, говорил, что она должна поле-

теть на юго-восток, покинуть город, но стоило ей попытаться
изменить направление, как после первого же круга поверх
руин внутреннего двора сильная боль разгорелась в ее крыле
– и тогда Птица осознала, что досталось ей куда сильнее, чем
она поначалу считала.

Крыло ушло в отказ. Выкрученное пульсирующей болью,
оно больше не могло помочь ей контролировать высоту по-
лета и поддерживать скорость. Внизу простирался двор, со
всех сторон – незнакомая территория, укрыться – негде.
Взмахнув здоровым крылом, она подалась к куцей рощице
в дальнем конце двора. Борясь, дрейфуя, как мертвый лист,
и снова борясь, Странная Птица ухитрилась совершить гру-
бую посадку – вскрикнула, когда поврежденное крыло вре-
залось в холмик, затем резко взмыла вверх, крепко ухватив-
шись за почерневшую ветку, и, не медля, нырнула в самую
гущу зарослей в центре рощи.

Там, разгоряченная, страдающая от жгучей боли, Стран-
ная Птица подняла увечное крыло и оглядела двор. Она не
видела ни Старика, ни человека с лицом нетопыря, напав-
шего на них. Даже люк в земле и тот будто пропал. Но она
не доверяла ни тишине, ни отсутствию движения. Если ле-
теть не получится – надо хоть как-то, по открытой местно-



 
 
 

сти, добраться до другого укрытия. Такого, где можно было
бы восстановиться и исцелиться. Такого, где есть вода, про-
хлада и тень.

Что, если человек-нетопырь все еще таится в своей запад-
не и ждет? А что, если есть и другие ему подобные?

Она цеплялась за ветку до сумерек, слишком боясь поше-
велиться.

Придется проявить терпение. Нужно узнать наверняка.
 

* * *
 

Когда взошла луна, две большие ящерицы явились вместе
с ней с противоположных сторон двора, настороженно огля-
делись, а затем помчались через завалы к середине, гоняясь
друг за другом, будто лунный свет свел их с ума. Но ни один
хищник не набросился на них, и когда лунная лихорадка от-
ступила, ящерки, щеголевато взмахнув хвостами, теперь –
каждая снова сама по себе, разбежались по укромным угол-
кам.

Та, что пробежала мимо укрытия Странной Птицы, не по-
страдала. Другая задела край люка – и маленький челове-
чек, выпрыгнув чертиком из табакерки, с потрясающей лов-
костью подхватил ящерицу прямо на бегу и жадно запихнул
себе в рот. Затем – встал на колени там, в лунном свете, огля-
делся по сторонам почти что с гордым видом, захрустел ко-
стями. Хвост ящерки бешено извивался, торча из уголка его



 
 
 

рта.
После этого Странная Птица долго оставалась настороже,

но, должно быть, на какое-то время заснула-таки – потому
что позже, вздрогнув, проснулась и обнаружила, что светило
ночи пока еще на своем месте, в темных небесных недрах.

Верхняя половина тела Старика теперь лежала смятая и
брошенная у дальней стены, его единственный мертвый глаз
был обращен ввысь.

Она услышала шорох, глянула вниз – и чуть не свалилась
с ветки.

Человек-нетопырь стоял под ее деревом. Его лицо напо-
минало серую маску, сально блестящую при луне. Либо так
причудливо сказывалась игра света, либо он взаправду пла-
кал без единого звука. Он-то – монстр, убивший Старика и
сожравший живьем ящерку.

Он смотрел на нее снизу вверх огромными испуганны-
ми глазами, выражение которых застыло – как и все лицо с
огромными раздутыми ноздрями и скулами, выдававшими-
ся под абсолютно нечеловеческими углами, неколебимое ли-
цо, заросшее мягкой тонкой шерстью. Зачарованная, Птица
не могла оторвать от монстра глаз – но как же он был чужд
и страшен.

Может статься, он ее не видит. Может статься, он вернется
в свое подземелье.

Но человек-нетопырь с шипением прыгнул на ствол само-
го большого мертвого дерева. Большими рывками и ловки-



 
 
 

ми движениями, минуя ветви, монстр приближался к ней, и
она, с горящим от боли крылом, порхала с дерева на дере-
во, изо всех сил стараясь найти где-нибудь такое место, куда
нетопыря попросту не допустит собственный вес. Такое ме-
сто, откуда она смогла бы безопасно спланировать на стену,
а со стены – в город.

Ощутив присутствие нетопыря прямо за собой, услышав
его шипящее дыхание, Птица добралась до стены, тяжело пе-
ремахнула через нее и исчезла в темноте.

Монстр, так и не унявшись, продолжал искать ее где-то в
высокой кроне.

 
* * *

 
Приглушив цвет своего оперения до пыльно-серого,

Странная Птица нашла убежище в дренажной канаве. Она не
могла составить никакого впечатления о городе, потому что
город не хотел представляться ей. Он был слишком огром-
ным и беспорядочным, и она была слишком отвлечена, на-
блюдая за тепловыми сигнатурами жизни вокруг нее, что-
бы разузнать, чего еще следует избегать. А на зрение в этом
пропаренном и маслянистом колодце, куда она забралась, и
вовсе полагаться не приходилось.

Когда подступил рассвет, она все еще чувствовала себя
в этом городе потерянной – и не была уверена, что сумеет
когда-либо найтись. Город был на диво пуст, и при этом –



 
 
 

полон опасности до краев; напряженная, вся настороже уже
долгое время, Странная Птица дрожала.

Она подобралась к мосту, рухнувшему в грязь, поперек
останков фортификационного сооружения (если это было
взаправду оно), где у стены лежали обтянутые иссохшей ко-
жей скелеты и ржавая россыпь оружия. В какую сторону ид-
ти ей дальше?

Нетопырь встал на мосту, глядя на нее сверху вниз. Бес-
страстный. Любопытный. Так смотрел, будто она была яще-
рицей, которую стоит пожевать. Или не только пожевать.

Он чувствовал ее, несмотря на всю ее маскировку, и все-
гда будет чувствовать.

Она запаниковала, поднялась в воздух, презрев боль в
крыле, закричала в отчаянии, когда огонь опалил изнутри
кости, но все равно вспорхнула неуклюже, закрутившись
юлой в воздухе.

Нетопырь кинулся к ней с шипящим криком. Его черты
исказились, стали еще более отталкивающими.

Она расправила крылья в отчаянной попытке удержаться
в бреющем полете, но тут же упала обратно на землю. Нето-
пырь прыгнул на нее, и ее когтей было недостаточно, чтобы
дать ему отпор. И не осталось безопасного места ни на зем-
ле, ни в воздухе – бежать было уже некуда.



 
 
 

 
Обсерватория

 
Миры кружились над Странной Птицей и звездами – звез-

дами столь близкими, в столь близком пурпуре небе, прони-
занном светом далеких галактик и темными водоворотами
туманностей, прошитом серым светом зари, пробивавшей-
ся сквозь трещины в куполе. Сбоку виднелась выгоревшая
и проржавевшая конструкция – гигант-телескоп, некогда за-
нимавший здесь центральное место, а теперь потесненный в
сторону давно позабытым катаклизмом.

Лисья голова синего цвета красовалась на наклонной бо-
ковой стене. И пусть ей, как всякому трофею, и долженство-
вало быть мертвой, лисьи глаза смотрели на Птицу живо, а из
пасти срывалось отрывистое тявканье. Звук заглушался го-
лосами других, пребывавших в этом месте, и поэтому неко-
торое время, чтобы успокоиться и собраться, Птица игнори-
ровала все, кроме купола над собой, и лисьей головы, что
светилась даже на фоне той радужной краски, которой нари-
сован был космос наверху.

Странная Птица лежала, пригвожденная и распростертая
на каменном столе под этим безграничным горизонтом, ко-
торый, как она позже узнает, был нутром брошенной город-
ской обсерватории.

На заднем плане – синий лис. На переднем, в обрамле-
нии космоса – два обращенных к ней лица: одно – знако-



 
 
 

мое, нетопыриное, другое – женщины, незнакомой Странной
Птице.

– Что принес ты мне, Чарли Икс? – спросила женщина.
– Вещь. Существо. Зверя. Птицу.
Чарли Икс всегда говорил так, будто давешняя ящерица

все еще стояла комом у него в горле. Изъяснялся отрыви-
стыми скупыми предложениями – только так его удавалось
понять. Со временем Странная Птица привыкнет к его ма-
нерам. Поймет, что застывшая маска лица Чарли скрывает
гамму сложных эмоций, не сдерживаемых логикой или ра-
зумом… а порой даже и простым инстинктом самосохране-
ния. Что Чарли Икс может быть добрым, жестоким, отваж-
ным и трусливым в одном мгновении, а потом – забыть все
это. Возможно, амнезия эта шла ему на руку – ведь на долю
Чарли немало выпало, и в горле застрял такой кусок, какой
уж не проглотить вовек.

Женщину он называл Морокуньей.
– Убейте их всех, убейте всех! – закричала Странная Пти-

ца. – Убейте, убейте. – Из тех слов, что были у нее в распо-
ряжении, лишь услышанные в Лаборатории подходили для
атаки и защиты. Она знала – их недостаточно.

Чарли Икс вздрогнул, но Морокунья не пошевелилась, и
спокойное выражение ее лица не изменилось ни на йоту – ни
одна черточка не дрогнула.

– Искусственная птица, – протянула Морокунья. – Неве-
зучая лабораторная тварь. Не было доселе таких, как ты. Ка-



 
 
 

ким-то образом ты сбежала, а о мире снаружи – не знаешь ну
совсем ничегошеньки. Вот что могу я сказать, глядя на тебя.

– Ценная! – тявкнул Чарли Икс, раздувая ноздри. Тут его
зоб вспучился с хлюпающим звуком – из-за чего-то живого
внутри.

Из-за краев каменного стола вдруг стали появляться дет-
ские головы – как грибы после дождя, все вскакивали и вска-
кивали, пока не окружили стол со всех сторон. Морокунье
было не до них, пусть даже и все эти детишки льнули к ней.

– Скоро мы узнаем, из чего ты сделана, и тогда устроим
представление, правда же?

Дети дружно закивали и уставились блестящими глазами
на Странную Птицу.

Что-то сжалось внутри нее. Если б только она не столкну-
лась с бурей. Если бы только она успокоила Старика, если
бы он не привез ее в город. Если бы только Старик не попал
в засаду. Если бы только он не протянул руку и не поймал
ее за крыло…

Достав из кармана паука, Морокунья бросает его на
Странную Птицу. Длинноногий кристаллический паук забе-
гал по ее телу. Он нырял внутрь него и выныривал назад, на-
ружу, снова и снова, и от его манипуляций Птицу снедал из-
нутри жуткий зуд. Паук миновал всякие защитные заслоны,
и с этим она ничего не могла поделать. Ее безопасность обес-
печивали Санджи и другие, прошедшие формальную подго-
товку, какую сия эксцентричная лоскутная магия не призна-



 
 
 

вала и не уважала. Это существо, испытывающее ее, полза-
ющее по ней, было диким, варварским в своих намерениях.
Оно презирало подпрограммы и высшие чувства. И значил
что-то не сам паук, поняла она, а воля, стоящая за ним – то
есть, Морокунья. Именно она копалась в мозгу Птицы, пока
та лежала на столе беззащитная. Морокунья Всезнающая.

Странная Птица закрылась настолько, насколько могла,
борясь за то, чтобы запереть побольше дверей, поскольку
зонды паука приближались неумолимо. Но дверей было не
так уж много.

Все большая ее часть отпадает по мере паучьего продви-
жения – так шлюпки покидают тонущий корабль. Только в ее
случае сам корабль скорее растворяется, нежели тонет. Что-
то подсказывает ей, что Санджи, предвидя подобный исход,
запрограммировала процесс. Ведь темнокрылы стали в ито-
ге роем частиц, и она сама в процессе полета отторгала части
себя – и теперь происходило то же самое, но с большей отда-
чей, с возросшей интенсивностью, куда энергичнее и обиль-
нее, чем раньше. Возможно, прежде чем Морокунья отнимет
у нее жизнь, большая часть Птицы рассеется – по крупицам
утечет через трещины в куполе обсерватории в город.

– Будь храброй, – сказала ей Санджи, которая была лишь
призрак из прошлого, лишь нейрон, посылающий сигнал…
была ли она вообще хоть чем-нибудь?  – Ведь порой храб-
рость – лишь спокойствие и ожидание.

Дети по-прежнему ухмылялись, а Чарли Икс и Морокунья



 
 
 

возносились – вместе со своими пытливыми взглядами, – на
все большую высоту, пока паук, хрупкий, но оттого не менее
смертоносный, продолжал свою работу.



 
 
 

 
Третий сон

 
В третьем сне Странная Птица – светящееся красное яб-

локо на лабораторном столе из нержавеющей стали. Санджи,
в лабораторном халате и перчатках, смотрит на нее сверху
вниз и прикладывает палец ко рту.

– Тс-с-с-с. Это наш общий секрет. Никому о нем не гово-
ри.

Да кому она скажет?
Скальпелем Санджи кромсает яблоко на четыре части.

Семена выпадают из Странной Птицы, ставшей яблоком,
скачут до самого края стола, просыпаются на пол.

– Знаешь, вместе нас свели птицы… мы обе с ними рабо-
тали. Не так, как сейчас – так я с птицами никогда не хотела
работать. Но в конце концов у меня отобрали всякий выбор.
И у нее – тоже. – Санджи говорит о той женщине, что раньше
работала в лаборатории. О той, которую Санджи любила.

Странная Птица не чувствует ни боли, ни ужаса при виде
тех надрезов, вместо этого – лишь некое облегчение, как буд-
то какое-то внутреннее напряжение исчезло. Семена долж-
ны быть снаружи. Семена должны отпасть от тела и начать
новую, самостоятельную жизнь.

– Вот, – мягко произносит Санджи. – Дело сделано. Все,
что вам нужно сейчас сделать – вернуться домой. Найти ее,
потому что я сама – не смогу.



 
 
 

С этими словами четыре кусочка яблока взлетают, и каж-
дый из них – это она, и все они – Странная Птица. Они со-
бираются вместе над столом – и образуют чудо-компас.

– Компас – это твое сердце. Я запрятала его глубоко-глу-
боко в тебя, и в чем бы ты ни разочаровалась – никогда не
разочаровывайся в нем.

И эти слова, предваряющие конец сна, произносит не го-
лос Санджи, а какой-то чужой, незнакомый. И вторая поло-
вина яблока – она все еще где-то лежит, припрятанная.

Двое смеются – знающим, разумеющим смехом.
Звук этот мелодичен и жизнерадостен, но безумно-безум-

но далек.



 
 
 

 
Преображение

 
Старик сказал Странной Птице, что солгал ей, потому что

она была так красива. Он солгал ей о тюрьме и своем месте
в ней. Солгал и о рассказе, который печатал на машинке.

– Я был тюремщиком в этом месте. Когда мир развалил-
ся, ушло верховенство закона, и мы оказались в изоляции.
Я оставил заключенных в их камерах. Они бы меня убили.
Да, я их всех заморил голодом. И охранников остальных пе-
ребил – но ведь они хотели меня убить, выбили мне глаз,
обожгли всего. Так я остался здесь один. Наедине с собой, с
собственными словами. Таков мир, в котором мы ныне жи-
вем, Айседора. И все, что я делал, – сделал бы на моем месте
любой другой.

На своих страницах Старик пытался оттиснуть как можно
больше о тех, кого он убил. Там были подробности жизней
заключенных и охранников, чем больше, тем лучше – эта-
кое жизнеподобие с малой степенью приближения. Странная
Птица знала, что Старик обычно не руководствуется разу-
мом, но все еще способен испытать вину, внять сожалению,
возжелать отпущения своих грехов.

Ученые в Лаборатории частенько говорили «Прости ме-
ня» или «Мне так жаль» перед тем, как учинить что-нибудь
непоправимое с животными в клетках. Потому что чувство-
вали, что имеют на это право. Потому что мир умирал, и об-



 
 
 

стоятельства – особые. Поэтому они продолжали делать то
же самое, что разрушило мир, – тщась спасти его.

Даже Странная Птица, сидевшая на пальме на искусствен-
ном острове со рвом, полным голодных крокодилов, разли-
чала в подобной логике значительные изъяны.

Даже Странная Птица знала, что в пауке, запущенном Мо-
рокуньей, нет ничего такого, что руководствовалось бы ра-
зумом. Открывая Птицу Морокунье, паук открывал Моро-
кунью Птице, и именно поэтому Птица знала, что следует
готовиться к худшему.

И вот паук удалился, а дети – почти все голые, с лицами в
засохшей крови и грязи, – повернулись к Морокунье, будто
ожидая, что та откроет им какую-то великую истину. Даже
бедный Чарли Икс взирал на нее как на августейшую прин-
цессу.

– Внутри нее – целый зоопарк, – задумчиво промолви-
ла Морокунья, отталкивая от себя скопище детей, посылая
по их рядам волны, чуть не сбивая иных с ног – настолько
плотно был набит ими зал обсерватории, яблоку негде было
упасть. – Она не из нашей Компании. Мы таких не делаем.
Штучное изделие. Так их лаборатория – в городе? Нет, со-
мневаюсь. Уж я бы знала. Но где тогда? О, не бойся – я-то
все по тебе прочту, все из тебя добуду. – Теперь она снова
смотрела на Странную Птицу, и последние слова предназна-
чались именно ей. – Даже пойму, кто это там спрятался за
твоими глазками. Кто из них смотрит. Я-то вижу, там кто-то



 
 
 

есть. И этот кто-то – не ты.
– Могу я. Могу я?..
– Не-а, Чарли Икс, не можешь, и мне плевать, что там у

тебя за вопрос.
– Награда! Наг…гр-р-р…града…
– Награда-а-а? – Растянув с издевкой последнюю «а», Мо-

рокунья рассмеялась – будто колокольчики зазвенели, и да-
же Странная Птица, трепещущая на столе, расценила этот
смех как предупреждение.

– Птица – невидимка. Сидела на дереве. Слилась с дере-
вом. Чарли Икс видел, птица – пропала. Сбежала. Но Чарли
Икс пошел. Выследил. Принес. Награда?

Морокунья грациозно повернулась лицом к Чарли, вытя-
нула руку – и перерезала ему горло припрятанным в рукав-
чике ножом. И вновь застыла – недвижимая, как статуэтка.

Чарли Икс пошатнулся, удержал равновесие, рефлекторно
схватился рукой за шею.

Лица детишек обратились к нему. Маленькие голодранцы
взволнованно защебетали на языке, которого Странная Пти-
ца не знала. Возможно, то была бессмыслица, тарабарщина.
Их не испугал поступок Морокуньи, не удивил чрезмерно –
видимо, такое происходило не раз.

Кровь не текла из горла Чарли Икса – вместо нее наружу
хлынул поток крошечных мышек. Странная Птица увидела,
как грызуны зашивают порез изнутри, сдерживают своими
маленькими зубками. Чарли Икс булькал горлом и все пы-



 
 
 

тался выпрямиться, слепо шаря по столу. Рука, мазнувшая
по каменной столешнице, зацепила крыло Птицы.

– Знай свой шесток, Чарли Икс. Ты мне не ученик. Ты
приносишь мне всякое, а я за это дозволяю тебе жить пре-
зренным ктенизидом3 в своем маленьком царстве и не доку-
чаю тебе сверх меры. Но на этом – все. И я тебе ничем не
обязана.

Чарли Икс явно уже пожалел, что попросил награду, – ра-
на срослась, но мыши лезли ему в рот, назад в свое логово.

– Ты мне не ученик, – повторила Морокунья, кивая на
детей. – Ты уже не молод. Ты – наполовину нетопырь.

– Я молод! – булькнул Чарли Икс, но не смог опровергнуть
второй довод.

Но она щелкнула пальцами, и дети бросились к нему, все
еще занятому собственной реконструкцией, и подняли его,
борющегося, и вынесли, как живой гроб, держа поверх сво-
их голов, на плечах. Море ребятишек излилось из обсервато-
рии через дальнюю сводчатую арку, неся Чарли назад к люку.
Пусть сидит там тихо и догрызает остатки недавней добычи.

Конечно, Странная Птица верила, что нет места хуже, чем
Лаборатория или камера в тюрьме Старика, но красота и та-
инственность планет, вращающихся над ней, не могли сбить
ее с толку. Она поняла, что угодила в такое место, о котором

3 Ктенизид – паук, загораживающий собственным брюшком маскировочной
окраски проход в вырытую им подземную ловушку. На английском – trapdoor
spider (дословно – «паук-лазейка»).



 
 
 

Санджи сказала бы – «своего рода ад».
А голова синего лиса на стене тем временем бесстрастно

взирала вниз, светясь, точно лампа, потому что Морокунья
превратила ее в лампу, но не дала ей милости забыть, чем
она стала, и когда Странная Птица посмотрела на все еще
живую лису, то поняла, что Морокунья не убьет ее. Что ее
ждет кое-что похуже.

 
* * *

 
Все разобщилось и куда-то поплыло. Пристальный взгляд

Морокуньи внушал, что уж не быть Птице птицей вскорости
– и внушение это опустошило еще до того, как ее коснулись
лезвия. До того, как создания-агенты Морокуньи зарылись в
ее плоть и свернулись внутри ее тела калачиками. Как она
тосковала теперь по дням, проведенным в подземной темни-
це, и по ночам, разделенным с маленькими лисами. То вре-
мя казалось теперь идиллией, как если бы тюрьма Старика
была спасительным прибежищем.

Дети с мертвыми глазами сомкнули тесные ряды, охочие
до зрелища. Всю их энергию и все их намерения Морокунья
собрала в пучок и завязала в узел. В узел связи, по которо-
му проистекала ее собственная энергия. В узел почти что се-
мейной связи.

– Айседора, ты такая красивая, – сказал Старик, но она не
могла разглядеть ни его лица, ни лица Санджи. Она не могла



 
 
 

понять, что он говорит, кроме того, что теперь вместо него
вещала Морокунья.

– Ты прелестная штучка, – говорила она. – Но совершен-
ству и пользе предела нет.

– Мое семя – твое семя, – сказала Странная Птица. Сан-
джи что-то говорила ей. Во сне или в Лаборатории. Но она
не могла вспомнить.

Морокунья даже не замешкалась.
– Может, так оно и есть, может, этак. Из нас двоих именно

ты преображаешься. Безо всяких обезболивающих. Но ты –
сотворенная вещь, а я – нет, так что тебе допинг не нужен –
ты и сама найдешь способы заглушить боль. Интересно, по-
нимаешь ли ты, что я говорю, или у тебя мозги как у кукуш-
ки в механических часах? Должна понять. Я-то за тебя – не
смогу.

– Одна из – в пустыне, другая у моря. Одна в бору, другая
– на болоте. – Лаборатория. Процесс изучения. Ее, Птицы.

– И одна – на столе, и готова к работе, – добавила Моро-
кунья.

По ее взгляду, если не по словам, Странная Птица все по-
няла. То был взгляд, которым Санджи одаривала ее и других
в Лаборатории, прежде чем добавить, отнять, разделить или
умножить. Как если бы математизация всех этих действий
могла сделать их абстрактными, не подразумевающими вме-
шательство в плоть и кровь.

Уж в этот раз ей не оправиться. Не сбежать из обсервато-



 
 
 

рии, оставшись самой собой.
 

* * *
 

Боль была острой, точно нож, и всепронзающей – как ес-
ли бы каждый голодранец из свиты Морокуньи зажженной
спичкой подпалил каждое ее перо. Как если бы каждое перо
стало шилом, протыкающим тело. И даже так не выходило
описать агонию, что охватывала ее, когда Морокунья отни-
мала крылья, ломала хребет, удаляла одну за другой кости…
и при том – оставляла ее живой, корчащейся, бесформенной
на каменном столе, все еще способной видеть – и потому ви-
дящей, как собственные незаменимые клочки летят по зако-
улочкам. Ей даже клюва не оставили – теперь она дышала
через астматически свистящую щель.

Она чувствовала, как напряжение накатывает и отступа-
ет волнами. Дети обсерватории одобрительно галдели и ух-
мылялись – оттягивали напряженные губы очень по-звери-
ному и зубовным блеском затмевали небеса наверху; а потом
вдруг все как один затихали, взирая на очередной хирурги-
ческий фокус Морокуньи – и тогда тишина оглушала Стран-
ную Птицу, чьей плоти становилось все меньше. Морокунья
зверствовала, но при этом действовала столь уверенно, столь
отточенно, столь клинически, что у Птицы даже не было воз-
можности умереть от шока – освежеванной, перекроенной.

– Всякая тварь, – звучал где-то далеко и расплывчато го-



 
 
 

лос Морокуньи, – созданная природой либо же технологией,
несет на себе оттиск. Порой даже не один. Оттиск создателей
своих, увековечивающий их намерения. Намеренно ли, нет
– те оттиски несут в себе послание, и если прочесть его, то…
о, что у нас тут? Вторая скрипка вмешивается, перекрывает
партию – лишняя! Один момент, сейчас я сделаю ее поти-
ше… о да, готово. Что ж, как я уже говорила – хотя сомне-
ваюсь, что кто-то из ныне присутствующих сможет меня по-
нять, – без перебивки оттиска операция не пройдет успеш-
но. Но сначала нужно все тщательно прочитать, найти все
дорожки. Вот эта вот птица… да какая это птица! В ней и
головоногий кальмар, и даже хомо сапиенс собственной пер-
соной. У нее неслабо развита маскировочная способность –
как на физическом, так и на органическом уровне. Так во
что же мне обратить эту тварь? Во что-то полезное лично
для меня, несомненно. У кого-нибудь есть предположения?
Предположений нет, как и ожидалось. Но погодите – вот вы
взберетесь на этот стол и все сами увидите…

 
* * *

 
А потом настал такой момент, когда Странная Птица,

распятая на столе, перекроенная сверху донизу, нашла-таки
способ заглушить боль – в каждом отъятом от нее фрагмен-
те. На нее волнами накатывал смех голодранцев. Разнимав-
шие Птицу руки Морокуньи опустились, и даже маленькие



 
 
 

невинные создания, всякие паучки и черви, запущенные в
тело пленницы, дабы упростить преображение, унялись. Ис-
чезло все – в конце концов остались только голова лиса на
стене, благожелательно глядящая на нее сверху вниз, исто-
чающая тот неувядающий вечный синеватый свет, да агония,
да чудо-компас, все еще живой, тайно пульсировавший и
старательно скрывающийся от пытливой Морокуньи. Пуль-
сировавший для нее одной, дико зудевший – и все же одним
своим присутствием дававший понять, что она до сих пор
жива. Маяк, зовущий на юго-восток – вот во что превратил-
ся компас в ее сознании. Но сама она последовать зову не
могла – видимо, юго-восток должен был проследовать к ней.
Пульс компаса был пульсом разума Странной Птицы, бие-
нием ее сердца, трепетом того живого, что еще осталось в ее
теле. Все это спасало Странную Птицу, пусть даже птицей
она и перестала быть. Маяк, означавший нечто отличное от
плоти, все еще жил в ней.

Как говорила Санджи, ее надзирательница и подруга:
– Нет ничего постыдного в том, чтобы сгинуть во мрак.

Нет ничего постыдного в том, чтобы на время сдаться.
Как говорил Старик, чей труп остался снаружи:
– Теперь я – обитатель тьмы. Здесь живу, здесь умираю,

здесь опять-таки живу.
Даже оставшись без своих крыльев, Птица, в новообре-

тенной протяженно-сплюснутой форме, занимала весь стол.
Тянулся за часом час. Голодранцы разбежались – им наску-



 
 
 

чило ожидание. Остались только Лис и Морокунья. У Лиса
особого выбора, впрочем, не было.

Морокунья утерла трудовой пот с лица и смерила взгля-
дом новое творение, взиравшее в ответ глазами, скрытыми
среди переливчатых перьев, глотавшее воздух перемещен-
ным на изнанку рыбьим ртом.

– Когда отойдешь от шока – будешь моим выходным пла-
щом,  – сказала она.  – И когда я буду носить тебя, пла-
щик-невидимка, никто и знать не будет, как близко я подо-
шла. Может, ты сама и не разделяешь мои чувства, но лично
я безумно рада обновке. Не отчаивайся перед лицом пере-
мен – за них мы всегда платим. Кто-то меньше, как я, кто-
то больше, как ты.

Нечто на каменном столе обвисло – безвольное и недви-
жимое. Оно уже обрело цвет и текстуру, присущие ему.
Нечто на столе внимало позывным маяка, считывало ритм
и ждало.

Куда стремиться? На что надеяться? Где обрести по-
кой?



 
 
 

 
Четвертый сон

 
В четвертом сне Санджи – птица, и она летит рядом со

Странной Птицей высоко над землей, где не заметны и не
ощущаются боль и отчаяние. Как птица Санджи, может быть,
не прямо-таки Странная, но причудливая – уж точно: гобе-
лен ее плоти соткан из множества самых разных животных,
крылатых и бескрылых. Но все-таки – Санджи летит!

А Странная Птица теперь сделана из воздуха, а не из пло-
ти. Она наслаждается своей воздушностью, упивается ей, ее
порыв незрим и исполнен торжества. Она задается вопро-
сом, почему Санджи избрала птичье обличье. Ведь могла бы
запросто стать ветром. Стать ничем.

В этом сне Странная Птица задерживается надолго. Так
долго, как только возможно.



 
 
 

 
Плащ и время

 
Удивительно, но Чарли Иксу она полюбилась. Ему нрави-

лось пробегаться грубыми пальцами по ее оперению – в те
моменты, когда Морокунья, как Чарли полагал, не видела.
По его касаниям Странная Птица многое узнавала о своей
нынешней форме – иные части ее тела сделались безответ-
ными, немыми, и только руки человека с головой нетопыря
могли теперь помочь понять, что с ними стало.

– Мягкая, – бубнил Чарли Икс, будто не встречавший ни-
чего мягкого доселе. – Очень красивая. – Он восхищался ей
как собственным созданием, но ведь все, что он сделал, –
убил и обглодал Старика, а Птицу изловил и принес в пода-
рок существу еще более чудовищному, чем он сам.

Морокунья частенько перерезала Чарли Иксу горло, но он
возвращался снова и снова, и Птица все сильнее свыкалась
с ним, все больше на него полагалась. Она потеряла счет его
бессмысленным экзекуциям и не знала, сколько раз из его
горла лезли мыши, но от нее никак не укрылось, что руки
Чарли с каждым разом дрожат все сильнее, а безумная тос-
ка, что ранее читалась лишь в глазах, сказалась и на изуро-
дованном его лице.

Странная Птица ненавидела его касания. То, что он дал
ей прочувствовать, он же у нее и отнял стократ, а ответить
чем-либо она не могла. Теперь она была как Старик в люке –



 
 
 

что-то внутри, что-то снаружи. Сбитая с толку, она кружила
на одном месте, приходя раз за разом в исходную точку – без
шанса на побег, но с возможностью оного.

Странная Птица не могла снова стать собой после всего
того, что с ней сотворили. Она осталась без крыльев, и шок
от такой утраты смягчался лишь тем, что Морокунья лишила
ее широкого спектра чувств. Ее рот больше не годился для
трелей – только для мелких суетных вдохов. Теперь ее глаза
видели только то, что было над ней, когда Морокунья укла-
дывала ее спать ночью, и то, что было над ней, когда встава-
ло солнце, прежде чем Морокунья же снова поднимала ее.

Меж этих двух состояний не ведала Птица утешения на-
стоящего сна, а лишь ныряла в болезненную полудрему. Она
всегда чувствовала себя измученной и постоянно забывала
про свои увечья – била крыльями, которых не было, посылая
приступы дрожи через свое гладкое и тонкое бесформенное
тело. На какое-то время осознание того, чем она стала, уле-
тучивалось из ее памяти.

В одну из первых ужасных ночей Морокунья, сама не своя
от гордости за себя, отдала плащ голодранцам, и с ним они
бегали по обсерватории, держа живую реликвию высоко над
головами, – как некогда держали Чарли Икса. Не оставалось
места, которого бы не коснулись их грязные руки. Они тя-
нули плащ в разные стороны, пробуя разорвать, пробовали
пальцами провертеть в нем дырки и даже прокусить. По все-
му этому Странная Птица поняла, что свои сумасбродные



 
 
 

ясли Морокунья использует для проверки своих творений на
прочность.

Громко галдя, дети добежали до телескопа, накинули
плащ на разбитое око линзы и стали качаться на свободно
висящих концах. Потом – стянули вниз, оттащили в другое
место, взялись за старое. Они вгрызались в него – совсем как
мыши в Чарли Икса, но без мышиной деликатности. Они за-
ворачивались в плащ вшестером по всей длине и ширине,
и Морокунья смеялась, притворяясь, что не видит их ног и
голов, торчащих наружу.

И вот Странная Птица снова увидела, как взметнулись в
воздух жуки, влача следом за собой настоящую бурю. Два
воздушных фронта, штормовой и жесткокрылый, схлестну-
лись, и первый разметал второй, и она была и первым, и вто-
рым, хоть с виду и была преисполнена беззвучным покоем.

Надевала ли Морокунья плащ, накидывала ли капюшон
– все причиняло Странной Птице боль, ведь она успевала
позабыть, что у нее нет крыльев, нет балансира, который мог
бы помочь удержаться в здравом уме; напрочь выбивало из
колеи чувство расстегнутости – ощущение, говорящее, что
она всего лишь кожа, скользящая по коже Морокуньи, что
она – даже ниже неразумного зверя, даже меньше, чем ничто,
просто поверхность без глубины, плоская водяная лужа, что
испарится без остатка со временем.

– Мой плащ такой красивый, мой плащ такой полезный! –
напевала Морокунья всякий раз, когда отнимала свое сокро-



 
 
 

вище у голодранцев. – Я с ним свершу великие дела!
И Странная Птица всякий раз теряла дыхание, неспособ-

ная привыкнуть к постоянной иллюзии падения. Ее спасала
лишь греза о том, что крылья ее стали капюшоном плаща –
что она в любой момент способна разоблачить невидимую
Морокунью, сломать иллюзию, разъяв покров ее августей-
шей главы… или же попросту закутать лицо своей владели-
цы так туго, что та задохнется.

Жизнь в такой близости от той, что уничтожила ее, не под-
давалась описанию – всякий миг был исполнен напряжения.
Не передать словами, каково это было – чувствовать дыха-
ние и напряжение мышц стана своей губительницы, чувство-
вать касание гибких пальцев к ткани, сделанной из опере-
ния Странной Птицы и из самой ее жизни. Прикосновения
Морокуньи, оправляющие и одергивающие, были даже хуже
неловких касаний Чарли Икса. Но что было совсем плохо –
постоянный зуд, сопровождавший неподвластное Птице бо-
лее видоизменение окраски перьев в соответствии с окружа-
ющим ее губительницу ландшафтом.



 
 
 

 
Компас Морокуньи

 
Не только у Странной Птицы был направляющий компас

внутри; имелся таковой и у Морокуньи. Понимание пришло
не сразу, а по прошествии недель, месяцев, лет. Ибо теперь
Птице ничто не давалось легко и быстро.

На географическом Севере царствовал Великий Медведь
Морд, конкурент Морокуньи за контроль над городом. На
географическом Юге располагалось здание Компании – ме-
сто, которое Странная Птица знала как своего рода Лабора-
торию, намного превосходящую ту, из которой сбежала. На
Западе ютились в сердце обсерватории голодранцы, а на Во-
стоке жили двое – мусорщица Рахиль и еще один противник
Морокуньи, некто Вик. Рахиль трудилась не то на пару с Ви-
ком, не то в непосредственном подчинении ему, и Вик, как
и Морокунья, тоже создавал живые существа и использовал
их для обмена на разного рода добро.

Завернувшись в Странную Птицу, чтобы прошмыгнуть
мимо своих же соглядатаев, Морокунья тайно встречалась с
Виком возле обсерватории. Иногда она предостерегала его,
иногда – приказывала или пыталась как-то еще оказать на
него влияние. Вик сговорчивостью никогда не отличался –
такой же скользкий, как Морокунья, худой бледный челове-
чек, тоже в своем роде – лишь наружность, но не суть.

– Помни, какую страшную боль могу я на тебя навлечь, –



 
 
 

говорила Морокунья. Птица в такие моменты удивлялась,
почему же она только грозит болью, но никогда не навлека-
ет ее на Вика, во исполнение слов своих. Лишь со временем
поняла она, что и Вик, должно быть, по-своему грозен – но к
тому часу Странной Птице было уже все равно, потому что
вокруг нее все мало-помалу разваливалось, угасало.

Морокунья тайно следила за Виком и Рахилью со своей
любимой позиции под утесом, иссеченным изнутри жили-
щами, близ разлившейся грязной реки. Один раз Морокунья
стояла там так долго, что даже Странная Птица насторожи-
лась и вынырнула из круговорота сонного бреда. Морокунья
вся напряглась, налилась силой. Вскоре, когда сгустились су-
мерки, Рахиль и Вик вышли на верхний балкон и затеяли
спор. Морокунья тоже начала бормотать, спорить о чем-то
сама с собой, и Птица поняла, что она вторит Вику и Рахили.
Могла читать по губам, а слова произносила лишь для того,
чтобы тверже их запомнить. Странная Птица не имела о Ви-
ке никакого четко сложившегося мнения, но ей нравилось,
как держится Рахиль: собранно, обособленно, твердо.

В тот же день Морокунья предприняла вылазку во владе-
ния Морда, не в пример более рискованную – ибо под по-
кровом плаща-невидимки она подступала почти вплотную к
нему, грязному, грузному и непомерному зверю, пирующе-
му на окровавленных останках. Стояла к нему так близко,
что могла бы коснуться его, и ее собственные запахи маски-
ровало зловоние пролитой крови. Стояла там, безмолвная и



 
 
 

трепещущая от какой-то тайной нужды – в гибели, в опасно-
сти? – когда он вздымался громадой, способный всякую про-
стую душу повергнуть в панический бег, насылавший необо-
римый страх смерти. Но Морокунья простой душой никак
не была и потому – лишь испускала дрожащий вздох, прохо-
дивший волной через все ее тело.

В отношении Морда она была методична – изучала его
привычки по мере того, как тот становился больше и безум-
нее. Она ступала за ним до самого здания Компании, кото-
рое он продолжал стеречь, и наблюдала за напряженным об-
щением между теми, кто был внутри, и медведем-колоссом
снаружи.

– Недолго им осталось, – торжествующе ворковала она,
возвращаясь в обсерваторию по окончании очередной вы-
лазки. – Медведь стал слишком кровожадным, а они – слиш-
ком неудачниками. Надобно поддать им огня. Когда кругом
воцарится хаос, я стану воплощением порядка.

Морд уже не интересовался Странной Птицей – столь-
ко месяцев (или лет?) прошло с тех пор, как она впервые
увидела его. Теперь его полет больше походил на издевку в
ее адрес – издевку, достойную Морокуньи. Непостижимость
такого существа, как Морд, не могла уже ни вдохновить,
ни впечатлить, ибо на Странную Птицу успело обрушиться
столько всего, что некогда показалось бы небывалым. Поэто-
му она льнула к спине Морокуньи и осязала Морда только
тогда, когда Морокунья уходила от него, и таким образом



 
 
 

Морд стал для нее просто чем-то большим и непонятным,
что по мере удаления становилось все меньше и меньше.

Чем бы Морокунья ни занималась – стояла ли на посту,
обходила ли свои владения, – Странной Птице всегда при-
ходилось смотреть в другую сторону, на горизонт, к которо-
му та поворачивалась спиной. И часто Странная Птица чая-
ла, что смотрит в будущее, незнакомое Морокунье. Что из-за
этого горизонта явится кто-то или что-то – и убьет ее. И нет
разницы, порвут ли драгоценный плащ, чтобы добраться до
тела, или нет – Птица прекрасно понимала, даже в нынеш-
нем своем плачевном состоянии, что ее судьба неразрывно
связана с судьбой губительницы.

Но неважно, когда это случится, совершенно неважно.
Ведь Странная Птица более не хотела жить. Ну или не пони-
мала, как будет жить дальше. В сущности – одно и то же.



 
 
 

 
Остров

 
Порой, в первые дни бесконечного отчаяния, Странная

Птица пускала Старика в свое воображение: он полз по пес-
ку острова, служившего ей убежищем, к дереву. Случалось
это либо когда Морокунья была занята, либо поздно ночью,
когда плащ лежал на каменном столе и внимал приказам, что
его хозяйка раздавала соглядатаям и подчиненным. Правда,
иногда плащ вешали в темный чулан в тайных жилых поко-
ях Морокуньи глубоко под обсерваторией – и это было хуже
всего.

Странная Птица позволяла Старику появиться перед ней,
и он называл ее Айседорой, птицей-красавицей, и то, как он
это говорил, настолько отличалось от холодных слов и ре-
чей Морокуньи, что на мгновение Птица обретала ложное
утешение и вспоминала, как лисицы с дюн смотрели вниз, в
ее тюрьму. А потом – видела как Чарли Икс тащит Старика
под землю, слышала, как Старик признается в своей тайне –
и понимала, что видение было не более чем слабостью с ее
стороны.

–  Слабость может быть силой,  – говорила Санджи, но
Странная Птица не верила ей. Не такая слабость, когда
собственное «я» растворяется, а дней связующая нить рвет-
ся. Санджи вообще теперь частенько заговаривала с ней, и
Странная Птица, потерянная в своих мыслях, отступала к



 
 
 

лабораторному островку деревьев, окруженному рвом с кро-
кодилами. Усевшись на ветку рядом с ней, Санджи всегда
первая начинала разговор.

Остров тоже был слабостью. Но пусть даже Птица никогда
не покидала своего насеста и никогда не срывалась в полет
– на острове у нее были крылья. И здесь ни Морокунья, ни
Старик, нарекший ее Айседорой, ничего не могли возразить
против этого.

Странная Птица часто размышляла о последних измене-
ниях, которые ученые внесли в ее организм перед тем, как
она покинула Лабораторию. Потому что лучше думать о них,
чем о том, что Морокунья учинила с ней.

– Я, как и ты сама, могу лишь гадать, – ответила Санджи,
хотя Странная Птица даже не успела задать вопрос. – Может,
я дала тебе карту Лаборатории. А может, вложила компас в
твои цепкие птичьи когти. Я хотела, чтобы сбежала хоть ты,
ведь сама – не могла.

Странная Птица этому не поверила. Санджи могла сбе-
жать в любой момент, как и та ее подруга.

– Как? Я-то летать не умела.
Приступ паники охватил Птицу, и она чуть не захлопала

крыльями на своем насесте – устрашившись разом и того,
что у нее может получиться, и того, что если получится –
сойдет с ума. Больше не вернется ни на этот насест, ни на
какой бы то ни было другой, и нырнет в воды неба, в воды
ночи, и растворится в них без остатка.



 
 
 

А Санджи сказала:
–  Ты могла бы пролететь над всеми этими бедствиями,

разрушениями, загрязненными зонами. Ты могла бы про-
лететь над ними, пережить их – и попасть в какое-нибудь
место, что всяко получше этого. – Даже будучи призраком,
Санджи не утратила небрежности в голосе.

Может быть, и впрямь есть место получше? Здесь, внут-
ри грезы? Порой Санджи брала ее в лабораторный сад, на-
вестить росшую там яблоню, но путь туда неизменно проле-
гал чрез бойню, так что сады, несмотря на весь их покой и
уют, были окрашены в кровавый цвет – сам их образ тонул
в разбрызганном алом, делаясь неразличимым для Птицы.
Как тогда Санджи удавалось водить ее по садам? Как Сан-
джи не замечала, что с ней при этом происходит?

– Ну что с меня взять? – вопросила Санджи, возведя очи
горе. – Со мной все кончено было. Слишком поздно. Я вло-
жила в тебя слишком много себя. И я не могла наладить
связь со своими спутниками – они все пропали. У меня не
было иного выбора, кроме как доверить себя тебе.

По этой речи Странная Птица поняла, что настоящая Сан-
джи, Санджи-из-Лаборатории – мертва, верней всего, мерт-
ва уже много месяцев. Время для Птицы теперь двигалось
столь по-другому, что она не могла сказать, вела ли эти вооб-
ражаемые беседы пару часов спустя преображающей опера-
ции Морокуньи, или прошло уже много лет. Поэтому вполне
вероятно, что Санджи умерла давным-давно, в незапамят-



 
 
 

ные времена.
Здесь не было даже намека на солнечный свет, что золо-

тил бы дюны. Было лишь то, что хотелось позабыть. Напри-
мер, число хирургических вмешательств Морокуньи с мо-
мента пленения. Три или четыре? Чтобы сделать плащ иде-
альным. Чтобы сделать ее идеальной. Так сколько же? Пять,
шесть, семь?

Сидя на насесте на своем острове, не запертая более в че-
тырех стеклянных стенах и одной лишь водой, бесконечной,
как мир, окруженная, Странная Птица иногда притворялась,
что знает.

Иногда она желала увидеть в мыслях лица детей-голо-
дранцев, кучкующихся у стола с каменной столешницей, где
проводились операции. Желала найти пускай не тень сочув-
ствия в их глазах, но память о самой себе прежней – они-то
все видели ее преображение с начала до конца. Если бы на-
шла – уверилась бы, что кто-то, кроме Морокуньи, помнил
ее не просто как ворох бесформенной плоти со спрятанным
в недрах передатчиком-маяком, который то ли по недосмот-
ру, то ли по какой-то еще безвестной причине Морокунья
так и не нашла, так и не заглушила.

Сколько было времени? Пора Морокунье вынуть ее из
шкафа и вынести в мир.

– Ты – лучшая из нас, – сказала Санджи. – Ты лучше всех
нас. Я позаботилась об этом. Я знаю, что путь долог, и я знаю,
что он будет опасен, и ты будешь бояться. Но ты должна не



 
 
 

сдаваться и лететь дальше.
Последнее, что Санджи сказала ей в Лаборатории. Самое

последнее. Самое страшное – перед приходом незваных го-
стей.

– Уходи, – приказала Странная Птица Санджи, и женщина
исчезла с ветки.

Но светящаяся синим лисья голова осталась висеть в воз-
духе, повернувшись к ней.

Странную Птицу удивляло, что голова эта никогда не ме-
няла положения, лишь только свирепо скалилась и не под-
чинялась ее воле – совсем как настоящая, будто бы и не ми-
раж. В иные дни одна только тайна синего лиса и занимала
ее мысли в том ворохе спутанных времен – во внутренней
вселенной, где она настолько была отчуждена от самой себя,
что, по сути, и не существовала вовсе, желая попутно, чтобы
и другие не существовали тоже.

Но наступало другое утро, а за ним – другая ночь, и Пти-
ца снова делалась защитным покровом и тайной Морокуньи.
Они снова тайком пробирались в город, и в худшие (а мо-
жет, лучшие?) дни все вставало на свои места: она вспомина-
ла, сколько лет прошло с момента утраты ею крыльев, и без-
звучно кричала, моля бога, в коего экспериментаторы Лабо-
ратории не верили, дать ей шанс вернуться туда, где никако-
го времени нет. Того бога, к коему, тем не менее, взывал ка-
пеллан Лаборатории, освящая эксперименты, – как будто это
имело значение для Странной Птицы! Сам факт существо-



 
 
 

вания Лаборатории мог допустить лишь бог-монстр, очень
жестокий и темный бог.

 
* * *

 
Пролетело еще несколько лет, большая часть которых

прошла на острове, и желание уйти из жизни, с которым она
не могла справиться, привело ее далеко в прошлое – в безу-
мие минувшего, в места еще более худшие.

Ей довелось увидеть, как армия Морокуньи обрела мощь,
и как однажды Морокунья предала Чарли Икса – да так, что
даже мыши не смогли спасти его, и он умер в пустошах, у ста-
рого колодца, и его труп остался валяться лицом к небу – аб-
сурдно ничтожный вдалеке от своего логова-западни. Мыш-
ки в конце концов покинули тело Чарли и скрылись в высо-
кой траве – с такой прытью, что Птица даже удивилась: и по-
чему они только не сбежали раньше, что связывало их жизни
с существованием Чарли?

Она испытала тот же ужас, что и Морокунья, когда Ком-
пания создала псевдо-Мордов – медведей обычного размера,
что выглядели совсем как он и были такими же агрессивны-
ми и сильными. Разве что летать не умели. Как мало времени
понадобилось Морокунье, чтобы и на них найти свою упра-
ву! Птица чувствовала, что ее губительница питает к Компа-
нии – или к ее пережиткам, раз уж на то пошло, – нечто сред-
нее между любовью и ненавистью. Птица понимала – Моро-



 
 
 

кунья сделает все, чтобы захватить город. Рискнет чем угод-
но, ибо такова ее судьба, в том она правомочна, пусть даже
и лишь в своем представлении. Птица замечала, что в своей
одержимости захватом власти в городе Морокунья беспро-
светно одинока, пусть даже на ее стороне и выступали мно-
гие.

К тому времени передатчик-маяк внутри Птицы почти
не давал сигнала, его пульс стал нитевидным, прерывистым.
Порой Птица пробуждалась ослепшей, и лишь только под-
кожные инъекции неизвестных веществ, которые делала Мо-
рокунья, приводили ее в шаткую норму. Она почти забыла,
зачем ей этот маячок. Когда-то компас тянул ее на юго-во-
сток, но и о том Птица уже не помнила.

Наконец настало время, когда она отринула себя настоль-
ко, что даже покой сделался непереносимым. И только сла-
бое биение напоминало о существовании маячка, связывая
ее с какой-то другой жизнью, но она даже жалела, что ее гу-
бительница не извлекла маячок сей на самом начальном эта-
пе ее перекройки.



 
 
 

 
Синий Лис

 
И все-таки. Все-таки. На том не кончилась ни ее история,

ни даже ее жизнь. Пришел час, и Странная Птица услыхала
в своей голове суетливый перестук быстрых лап.

Знаком был запах. Знаком был и зов, обращенный к ней, к
ее внутреннему компасу – тлеющему, как лучина, медленно
остывающему. Деревья на острове перевелись, он оброс со
всех сторон коркой льда и лежал теперь не в океане, а посре-
ди огромной шахматной доски. Звери, занявшие позиции на
клетках, тоже оледенели. Даже неприхотливых крокодилов –
и тех сковала морозная агония.

Память теперь подводила Странную Птицу. Она больше
не могла живо вообразить Санджи. Старик на пару с Чарли
Иксом крался по дальней теневой стороне острова. И Птица
не могла удержать этих двоих от приближения.

Но откуда-то издалека продолжали доноситься такие зву-
ки, будто кто-то роет землю и царапает что-то твердое ког-
тями. Голова Синего Лиса, точно солнце, парила над остро-
вом, и взирала милостиво сверху вниз, и дарила свет – едва
ли производимый ею самой по себе. Что в голове той было
нового? На самом дне глаз Лиса виднелась стая совсем дру-
гих лис, весьма похожих на тех, что обитали в дюнах позади
тюрьмы Старика.

Синий Лис взлаивал, повизгивал. Его речь не отличалась



 
 
 

членораздельностью, но суть Странная Птица все равно уло-
вила.

Помочь мы тебе не сможем. Но если хочешь – будем сле-
дить за тобой, пока компас еще работает. Он перестанет
посылать сигналы, когда ты умрешь. А ты сейчас – на гра-
ни смерти.

Вместе с этим посланием Птица получила галерею обра-
зов, по которой ей пришлось проскользнуть, чтобы узнать,
как проходила лисья борьба с Компанией, как был сплани-
рован и осуществлен побег, как лисы навещали город и спа-
сались бегством от Морокуньи. Чтобы эту мозаику сложить,
потребовалось время.

Понимаешь теперь?
Той лунной ночью в тюрьме Старика Странная Птица пу-

стила их в свой разум, но на самом деле они никуда не уходи-
ли. Значит, следить – следили, а помочь не могли. Ну и какой
от них прок? Никто не мог ей помочь… но, возможно, про-
стого наблюдения было достаточно – ведь они сказали, что
при поддержке связи с ее стороны всегда смогут отыскать ее.
И если она пустит их в свое сознание – сигнал окрепнет. Не
умирай, голосили лисы, пусти же нас.

– Да, – ответила Птица. – Да, я поняла. – Тут осознала она,
что кое-что хорошее, кое-что сокровенное все же задержа-
лось в ее памяти – образ лис, играющих в дюнах.

И тогда ледяная корка, сковавшая остров, растаяла, Чарли
Икс и Старик отступили, а клетки шахматной доски с мрач-



 
 
 

ными фигурами погрузились в океан. Синий Лис улыбался
ей с небес, согревая замученную пропащую птичью душу.

Когда Морокунья начала осуществлять свои воинствен-
ные планы по захвату города, Странная Птица чувствовала
лис неподалеку, заселивших заново здешние руины. Незри-
мые пушистые инсургенты замышляли что-то в пустыне и
сновали с довольным тявканьем тут и там – потому что это
было весело, и они были свободны. Своим танцем они рас-
сказывали о городе и об его освобождении. О том, что не
дари им борьба эту свирепую радость, они бы жались друг к
другу в страхах и сомнениях.

Птица поверила им, когда увидела, как Морокунья в бит-
ве с армиями Морда однажды проиграла – и даже лиши-
лась базы-обсерватории. Она отступила под землю и при-
нялась за переработку верных голодранцев в устрашающих
монстров-солдат – переработку жестокую и безрассудную.
Но войско Морда состояло из хищников, чьи намерения бы-
ли несомненны, чья кровожадность не подлежала обузда-
нию. В стремлении искоренить новых мутантов на службе
у Морокуньи они были на редкость методичны – пожирали
даже трупы, дабы добыть питательные вещества из мозговых
костей.

Морокунья тогда замкнулась, посуровела, ушла куда-то в
себя, сделалась непривычно подозрительной. Со своим пла-
щом за плечами она металась от места к месту, не обреме-



 
 
 

няясь даже быстрыми сборами, и никогда не оставалась на
ночлег в одном и том же месте.

Она все чаще разговаривала со Странной Птицей, не ве-
дая, что та предает ее одним только своим существованием.

– Их чудовище бродит по городу, сеет хаос, но я позволю
Морду разобраться с ним. Их чудовище молодо и знает так
мало. – Странная Птица знала, что речь шла о так называе-
мом «творении Вика», о Борне, о том, кого Рахиль держала
рядом, о существе, что могло менять форму и размер, застав-
ляя Морокунью относиться подозрительно даже к самым до-
веренным помощникам среди детей. Теперь она устраивала
им дотошные проверки перед аудиенциями и даже порой ко-
лебалась, прежде чем надеть свой живой плащ.

– Морд, верно, устал, и не столь прям, как раньше. Я одо-
лею его, просто переждав, – говорила Морокунья, и по ее
озадаченному тону Странная Птица понимала, что Компа-
ния, а вовсе не Морокунья, лишила Морда способности ле-
тать, и что его опустившийся до земли и к ней отныне при-
вязанный гнев обращен вовсе не к тому врагу.

– Они никогда не покинут Балконные Утесы без толчка, –
говорила она, и Странная Птица знала, что Морокунью бес-
покоит редут, возведенный Виком, поэтому ее нисколько не
удивил следующий шаг губительницы – та попросту выдала
армиям Морда местоположение редута, и тот был разрушен.

– Когда всему этому придет конец, я восстановлю город в
неслыханном великолепии. Парки, школы, библиотеки, про-



 
 
 

дуктовые магазины… все, что должно быть в городе – бу-
дет, – грезила вслух Морокунья, но Странная Птица не слу-
шала ее. Пусть голодранцы слушают – их это, может, и вдох-
новит. Эта картина мира предназначалась им, тогда как на
самом деле мысли Морокуньи занимали мертвые черви, жи-
вые пауки и столь изобильные горы трупов, что Чарли Иксу
и не снились.

Странная Птица к тому времени превратилась в грязную
старую тряпку, накинутую на плечи Морокуньи, но даже в
качестве тряпки ее нельзя было убедить в добре или мило-
сердии со стороны той, что носила ее.

Теперь Морокунья оставляла за собой груды черепов и со-
жженные тела, и измененные дети, которые когда-то следо-
вали за ней из-за экстатической жажды крови и убийствен-
ной радости, теперь повиновались из страха – и Морокунью
это устраивало.



 
 
 

 
Крайние дни

 
И тут случилось нечто такое, что смутило Странную Пти-

цу. Несмотря на отчаянную надежду, принесенную ей лиса-
ми, она чувствовала себя бесконечно уставшей, измученной
и выдохшейся. Она прошла через слишком многое. Продол-
жала терпеть сверх того, что могло бы вынести любое живое
существо. Она плохо видела, плохо слышала, плохо обоняла.
В ее голове жило лишь эхо голосов, и она надеялась, что хотя
бы некоторые из них принадлежат пекущемся о ней лисам.

Поэтому Странная Птица лишь ощутила, как в одну се-
кунду тело Морокуньи ослабло, а уже в следующую – нали-
лось стальным напряжением, отвердело так, что ей, должно
быть, было больно от застывших мышц в плечах. От трав-
мы, конечно, но больше – от шока. Потом был бешеный по-
лет, бег вниз по лестнице через туннели и холод подземелья,
сквозь темноту. Она ни с кем не разговаривала, поскольку
спешила, да и не с кем было говорить. Вероятнее всего, все
голодранцы исчезли или спрятались, а может, и вовсе разби-
ты, и кругом одни лишь подобия Морда.

После этого они отправились на юг, сообщил Странной
Птице маяк внутри. На юг и еще раз на юг, так что она знала,
что их целью должно быть здание Компании, в то время как
лисы тянули за потрепанные края, призывая ее проснуть-
ся, чтобы маяк пульсировал сильнее. Даже несмотря на то,



 
 
 

что первоначальный всплеск надежды угас вместе с ее здо-
ровьем, и это все меньше и меньше волновало ее, запертую
в ее собственном мозгу, и она парила, парила в дымке, ожи-
дая, что скоро ее вынесет на склон холма рядом с Чарли Икс
и, возможно, будет ей это даже в радость.

Дважды Морокунья приближалась к зданию Компании –
и дважды бежала от псевдо-Мордов, пытавшихся оттеснить
ее на север или запад, прочь из города. Их зловоние даже от
Странной Птицы с ее угасающими чувствами не укрывалось.
Псевдо-Морды чуяли малейшие запахи с той же легкостью,
с какой источали смрад, и поэтому, видимо, Морокунья на-
терла лицо грязью, а сапоги – трупным жиром, а потом и во-
все сбросила их.

Но все же каким-то образом они нашли ее, потому что
у нее был маяк на спине. Они выскочили из руин и зава-
лов на песке и бросились на Странную Птицу, и та, будучи
лишь пассажиром, ничего не могла сделать, кроме как при-
нять удар их когтей, прежде чем прянула в сторону Мороку-
нья – задетая, раненая, но не смертельно.

Да, Странная Птица приняла на себя основной урон. Но
разве страшно тому, кто и так полностью уничтожен, быть
разорванным, располосованным? Ее так часто рвали раньше,
и так часто она не могла убежать, так часто оставалось лишь
терпеть, принимать как должное – и сейчас она не панико-
вала, не замечала даже боли.

Под прикрытием заброшенного сооружения, предназна-



 
 
 

чение которого было потеряно во времени и песках, Моро-
кунья отдыхала, хрипя от гнева и проклиная свое невезение.
Она разглагольствовала о том, как неприлично хороши эти
медведи во всем, что касается слежки, не ведая, что именно
лисы направили псевдо-Мордов и подсказали, где ее искать.

Войско Морда преследовало их всю ночь до самого рас-
света, и Морокунью нисколько не волновало, что из ее пла-
ща на песок сочится кровь, что это может загубить ее мас-
кировку. Ее заботили только ушибленные ребра и длинная
неглубокая рана на спине, в том же месте, где и плащ был
рассечен медвежьим когтем.

– Они думают, что поймали меня, – сказала Морокунья
Странной Птице, зажатой меж ее спиной и стеной. – Но ни-
кто не знает здание Компании так, как я. Кроме Вика, и он
тоже направляется туда. Если он выживет, я буду следить за
ним и обшаривать его кармашки. Если нет, мы с тобой еще
можем собраться и переждать.

Странная Птица ничего не ответила. Она существовала в
чудном мире, где в течение нескольких часов видела и слы-
шала только из вторых рук, где ее чувства были отключены.

Лисы служили ей глазами и ушами, поэтому она слыша-
ла речи Морокуньи именно как лиса, подкравшаяся близко.
И видела тоже глазами лисы: Морокунья была невидима, и
плащ ее был невидим, но мерцающее голубое пламя в верх-
ней части капюшона, заметное лишь для лис, точно отмеча-
ло местоположение маяка Странной Птицы.



 
 
 

И она должна поддерживать это пламя. Должна. Она пред-
ставляла его красным, ярко-алым и трепещущим, но оказа-
лось оно синим. Синим, как голова лиса на стене обсервато-
рии.

И все же Морокунья двигалась вперед, презрев собствен-
ное изнеможение и дрянное состояние плаща. Она запутыва-
ла след и загоняла преследователей в расставленные ею сил-
ки – и неизменно возвращалась назад окольными тропами,
будто рассчитывая на встречу с кем-то. Наконец, до здания
Компании остался лишь час пути. Странная Птица ощути-
ла растущее лисье беспокойство – что-то древнее, с трудом
сдерживаемое и глубоко залегшее заставляло ее дрожать и
сомневаться в том, хорошо ли она лис знает. Знает ли вооб-
ще.

Позади оставался горизонт, на чьем фоне творилось нечто
ужасное для Морокуньи – ибо, обратив к нему лицо, она ах-
нула в страхе. Лисы не хотели, чтобы Странная Птица то-
же это увидела, так что пришлось напрячься, выходя за их
заслоны. Оказалось, Морд боролся с чудовищем, всяко до-
стойным его.

– Есть только то, что впереди, – бросила Морокунья сво-
ему предателю-плащу.

Призрак Чарли Икса преследовал их обеих, и в это время
его осиротевшие мыши все жаловались Странной Птице –
на однообразие обязанностей, на прошедшие впустую мно-



 
 
 

гие лета преданности хозяину. Они, похоже, хотели, чтобы
Птица им посочувствовала. Но Птице, уже долго служившей
Морокунье, не было никакого дела до них и до их невзгод.

Когда стемнело, Чарли Икс наконец отступил, и Птица по-
няла, что разговаривавшие с ней мыши были совсем не те-
ми, которых она знала. Туннели кишели жизнью, и эта жизнь
была осязаема, хоть у Птицы и не было больше той чуткой
всепроникающей сети, способной сличать любые следы.

Они сходили все глубже и глубже под здание Компании.
Вниз, вниз и вниз. Поначалу Морокунья что-то ободряюще
напевала себе под нос, но потом умолкла. Лисы тоже остави-
ли Странную Птицу – остались лишь мрак, и рана, протянув-
шаяся через все ее тело, и осознание скорого конца. Больше
она не продержится. Впереди, впотьмах, ждала Санджи, или
призрак умершей Санджи, а может, это сама Странная Пти-
ца внушала себе, что пора на покой.

Последняя галерея образов, пришедших к ней из подзе-
мелья, несла в себе утраченный Эдем и золотистый миг, в
котором птицы, подвластные лишь воздуху, ветру, но не че-
му-либо другому, застыли – на пике величественного поле-
та. И как же Странная Птица завидовала им.

А потом – падение. Падение в здание Компании. Падение
с островного насеста прямо в море: на миг почудилось, что
крокодилов внизу больше нет, что опасность не грозит. И
все, что остается, – просто упасть.

И она упала безвольной и бесформенной грудой в море,



 
 
 

и волны сомкнулись вокруг в успокаивающем объятии, неся
заботу, которой она никогда не знала. Море наполнило ее, но
она сама осталась невесомой. Уже не чья-то часть и не чье-
то видение – наконец-то сама по себе.

Было больно, потому что она знала, что так быть не может,
что это какой-то обман.

Она – лишь поверхность. Она никогда не была птицей,
бьющейся в стекло, а только самим оконным стеклом, и она
больше не могла даже видеть себя.

И само Время не в силах это исправить.



 
 
 

 
Пятый сон

 
С дерева на острове облетела листва, а с костей кроко-

дилов облезла вся живая плоть. Странная Птица, нахохлив-
шись, сидела на мертвом островке, а перед ней простиралась
дикая разоренная пустошь. Почти совсем заметенные пес-
ком, словно после миновавшего самума, тут и там лежали
тела подопытных животных. Недвижимые – за исключением
глаз. Синий Лис больше не светился. Везде, насколько хва-
тало глаз, воцарилась тусклость.

Бескрылая, она застыла у иссохшего древесного ствола.
Казалось, еще немного – и от него совсем ничего не оста-
нется. Лишившись самой памяти о своих крыльях, она нако-
нец-то утратила их в полной мере.

– Мы отказались от всякой роскоши еще до того, как и
следов ее не осталось – просто потому что знали, что одна-
жды так будет, – говорила Санджи, сидя рядом с ней. – Мы
знали, что настанут гораздо более трудные времена, если бу-
дем цепляться за роскошь до последней капли. Знали, что
нам не выжить, и потому стали обходиться все меньшим и
меньшим. И я не только о каких-то материальных благах…
о многом другом – тоже. Мы начали воплощаться в том, что
нас окружало.

– И во мне? – спросила Странная Птица.
– Да, и в тебе – тоже.



 
 
 

– Ты никогда не была добра и внимательна ко мне.
– Я старалась быть внимательной и доброй.
– Но на деле – была лишь жестокой.
–  Вообрази себе: впереди – конец света. Вообрази, что

есть кто-то очень дорогой тебе, но он – далеко, и тебе нужны
плоды его работы. Представь, что надвигается тьма, а ты да-
же с тем дорогим тебе человеком поговорить не можешь. Ну
да, у тебя есть половинка ключа от переговорного устройства
– представь, как отчаянно и долго ты борешься за то, чтобы
она сработала.

– Что это за компас внутри меня?
– Последний шанс. Последняя надежда. Что-то вроде пес-

ни, которую можешь спеть ты одна. Сокровенной песни.
– И куда мне пойти?
– Ты там уже была.
Они теперь находились не на острове, а в саду, среди яб-

лонь. У ног – высокая трава, за спинами – бойня, и говорить
совершенно не о чем.



 
 
 

 
На что надеяться?

 
Монстры сражались, и мир был залит огнем и дождем.

А сама она была упрятана кем-то в мешок – раскачивалась
вверх ногами вместе с маленьким человечком с лицом нето-
пыря в гробу с потайным люком в днище. На дереве. Рассе-
кала воздух. Рассекала тьму.

Странная Птица нырнула в щедрое море, густое, теплое
море, которое обвилось вокруг нее, успокаивая и питая, по-
ка она плыла в его объятиях. Как хорошо было чувствовать
себя невесомым. Не быть изношенным, не быть частью ко-
го-то другого. Ибо по этому ощущению она также знала, что
Морокунья, должно быть, изгнана или мертва.

Как хорошо просто плыть, скользить мимо всего вокруг,
нестись по воле волн. Вместе с ней в гуще плавали и другие
существа – но они ее не беспокоили. Даже черви, опутавшие
ее длинной тонкой сетью, не чинили неудобств. Там, где они
касались друг друга, исцелялась и восстанавливалась ее соб-
ственная плоть. Послышался журчащий звук, будто вода на-
полняла ванну, и она неуклонно поднималась все выше по
мере того, как поднимался уровень воды.

Ее разум был чист, а чувства приглушены, как будто она
долго и без кошмаров спала, и проснулась безо всякого бу-
дильника, в естественном порыве. Кстати, что такое будиль-
ник? Разве она когда-то им пользовалась?



 
 
 

Откуда-то сверху протянулся солнечный лучик, и она по-
няла, что на нее смотрят двое – встав по обе стороны. Смот-
рят без жестокости, но с тревогой. Не злые, но стремящие-
ся ей помочь. По лицам Рахили и Вика, а таже по потолку
над ними, Странная Птица поняла, что находится уже не в
здании Компании, а на Балконных Утесах – в стане врагов
ее врага.

Лоб Вика избороздили порезы, а прозрачные глаза, де-
лавшие его облик изможденным, покраснели из-за лопнув-
ших сосудов. Рахиль была вся в грязи, в царапинах и ожогах.
Что бы они ни пережили, этот опыт был мучительным. Но
все, что они пережили, только что закончилось, и к тому же
Странная Птица знала, что прошло не так уж много времени.

– Что это за штука? – Голос Рахили звучал угрюмо и при-
ближался к Странной Птице словно с большой высоты, нис-
ходил с невообразимых высот.

– Я бы спросил – чем эта штука не является? – Вик ото-
рвался от разглядывания Птицы и повернулся к Рахили.

– Она может летать? – спросила та у него.
– У нее нет крыльев, – ответил Вик.
– А она кусается?
– Даже если и да – не есть же нам ее за это.
– По-моему, как-то раз ты сказал, что куда хуже съесть

бомбу, чем радиопередатчик от бомбы. Может, покончим с
ней? Вдруг – опасная?

– Нет. Просто очень уставшая, настороженная. Ей крепко



 
 
 

досталось – как и всем нам. Она – уже не та, что прежде. И
прежней ей уже никогда не стать.

Вик криво усмехнулся. Между ними промелькнуло что-
то древнее, более древнее, чем Странная Птица, что-то, что
она никогда не ощутила бы даже интуитивно, за чем могла
лишь наблюдать. Что-то отложенное в долгий ящик, но по-
тихоньку возвращающееся – хотя бы и потому, что рука Ра-
хили лежала на плече Вика, как бы поддерживая.

– Можешь ее спасти? – спросила она у него. – Стоит ли?
Вик сделал загадочную мину. Наверное, решит, что живой

плащ не стоит того, чтобы о нем беспокоиться. Наверняка ей
пренебрегут. Как и раньше.

Он стал разворачивать ту часть Странной Птицы, что
скомкалась. Расправил ее в гуще целебного бассейна. Его ка-
сание не чинило неудобств. Как славно, что свет здесь при-
глушен и не слепит! Уютная люминесценция напоминала ей
о зиме за окном, о тепле огня в камине. Но разве она видела
когда-либо зиму? Или, раз уж на то пошло, камин?

– Потрепанная, – заметила Рахиль. – За такую много не
дадут. Посмотри на порезы, на вот этот разрыв посередине.
Перья совсем бесцветные стали, не блестят уже. Не знаю, за-
чем я ее вообще забрала оттуда. Она уже тогда показалась
мне мертвой.

Вик по-прежнему молчал, глядя на единственный здоро-
вый глаз Странной Птицы, на тот хаос, который она теперь
собой являла, размышляя и читая показания диагностиче-



 
 
 

ских червей, все еще окутывавших Странную Птицу тонкой
сетью.

Если бы только ты мог читать меня так, как темно-
крылы! – посетовала Птица.

Рахиль, похоже, приняла молчание за отсутствие интере-
са, и, отвернувшись, сказала:

– Я могу просто выложить ее снаружи – дальше она сама
как-нибудь справится. Или распороть на материю. Не суть
важно, в общем-то. Поступай как знаешь.

Мелкая дрожь, легкая судорога покоробила Вика. Невы-
сказанная эмоция, сочувствие – он не смотрел на Рахиль, но
и в ее взгляде, обращенном к нему, читалось участие жен-
щины, знающей его так хорошо, что слова уже вроде как и
не нужны.

– Морокунья носила эту бедную тварь как одежду, веришь
ли? – спросил Вик. – Она ее в каком-то смысле создала. – Он
смотрел с благоговением и отвращением на лице. – Я узнаю
эти швы, эти метки. Только Морокунья могла сделать нечто
подобное.

– А чем оно было раньше?
– Многокомпонентным гибридом. Но по внешней форме

рискну предположить, что это была птица. Большая птица с
переливчатыми крыльями. Большая-пребольшая – иначе бы
на такой длинный плащ не хватило.

– Ты сказал «по внешней форме»… получается?..
– В ней слишком много от человека. Очень сложный ги-



 
 
 

брид, говорю же. Улучшенная нервная система – если поко-
паться, можно даже увидеть, где и как именно улучшенная.
И не только в голове нейроны – в перьях тоже. Прозреваю
геном головоногих. Вот почему она все еще способна думать
– ее мозги равномерно распределены по всему телу. Не знаю,
понимала ли это Морокунья.

– Так это… человек?
Вик кивнул, снова взявшись за Странную Птицу. Мягкие,

спокойные руки – и там, где они касались ее, информация
шла к Вику через кончики пальцев.

– Иногда создатель оставляет оттиск. Вот его я и ищу.
– Как думаешь, для чего она была сделана? До того, как

попала к Морокунье?
Вик пожал плечами.
– Остается лишь гадать. Назначений могло быть много.

Прежде чем очутиться в руках у Морокуньи, эта птица бы-
ла своего рода системой рассева генетического материала.
Должна была засевать территории микроорганизмами в ходе
своих полетов.

– А сейчас?
– Морокунья все это выбросила. И крылья ей отрезала.

Удалила даже кости. – Наконец Вик убрал руки от Стран-
ной Птицы. – Но оттиск значительно более информативный.
Кто-то до Морокуньи модифицировал этот организм. Про-
писал побольше человеческих функций – например способ-
ность принимать взвешенные решения. Весьма специфиче-



 
 
 

ские. Обычно они равномерно подгружаются из разных ис-
точников, а здесь источник – один. И передавал он в том чис-
ле и личностные черты.

– Ничего не понимаю. Разве это важно?
– Важно? Ну, не ведаю. По крайней мере это интересно.

Кто бы это ни сделал, это ему должно было сократить жизнь
порядочно. Сильно ослабить – как минимум. Кажется, этому
человеку было гораздо важнее продолжить существовать в
этой новой форме.

Оба замолчали. Странная Птица разделяла усталость, от-
печатавшуюся на их лицах. Безграничную усталость от кро-
вопролитий и бессмысленных действий от лица порядка. От
лица городского возрождения.

Она знала, что оставить ее у себя стоило этим двоим уси-
лий.
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