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Capitulo 1Mallory

Da vueltas, con los labios apretados y la espalda tensa. Lo
conozco perfectamente. S€ que retiene las palabras que esta



deseando lanzarme a la cara. Hay que ser masoquista para querer
escucharlas. Yo no lo soy, en absoluto, pero los silencios y
las cosas que no se dicen me parecen ain maés crueles. Estoy
convencida de que una pareja solo puede durar si existe una
buena comunicacién. ;Como se va a solucionar una circunstancia
si tu interlocutor no habla? ; Habéis oido hablar de un negociador
que no dijera una sola palabra para apaciguar una situacion? Pues
esto es igual.

—Héblame.

Me fulmina con la mirada, y casi estoy tentada de dar marcha
atras. Pero eso no estd en mi forma de ser. No me han educado de
esa forma. Soy una luchadora, no retrocedo ante las dificultades,
sino que me enfrento a ellas con la cabeza alta, sean cuales sean
sus consecuencias.

—Dime en qué piensas.

A fuerza de insistir, cede. O mds bien, explota y su rabia me
alcanza de lleno como un puiietazo en el estdmago.

—iHas dejado tu trabajo! jOtra vez! ;Maldita sea, Mallory!
jEstoy harto de que no mantengas un trabajo mas de unas
semanas, harto de luchar para sacar la cabeza del agua cuando
estd claro que a ti te da completamente igual! Solo piensas en
ti, Mal.

Una y otra vez los mismos reproches desde hace meses. Sé
que soy bastante inconstante a nivel profesional. Adn soy joven
y a los veintiséis afios, sigo buscando mi camino, pruebo, me
equivoco y cambio. Solo estoy indecisa en este aspecto. Salvo



este detalle, sé lo que quiero en la vida: un marido, nifios, una
casa. En resumidas cuentas, un cuento al estilo Cenicienta como
se ven en las revistas y las novelas de amor. Naci en Manhattan y
alli vivi hasta los doce afios. No siempre ha sido facil. Siempre he
sido una hija temeraria, un poco imprudente y algo rebelde frente
a la autoridad, y solia meterme en lios. No era una mala alumna,
tampoco una estudiante excepcional. En fin, era corriente, y
cuando nos fuimos a Montreal me lo tomé como un nuevo punto
de partida en la vida. Solo tenia doce afos, pero a base de
decirme mis padres que acabaria echdndome a perder, terminé
por creerlo y me dije, el dia de nuestra mudanza, que esto seria
una manera de ahuyentar la mala suerte. Contra todo prondstico,
hice nuevos amigos con acento cantarin, me esforcé en clase,
y hasta consegui un diploma en comercio. El problema, es que
a mi vida le faltaba fantasia, emocion. Queria chispa en ella.
Todo era demasiado normal. De hecho, era joven y me aburria
soberanamente.

Conocer a Brandon supuso para mi como un nuevo impulso,
un renacimiento. Basta con mirarlo para recordarlo como si fuera
ayer. Mi amiga Beth y yo habiamos decidido salir a tomar una
copa para relajarnos después de un duro dia de trabajo como
camarera en un pequefio restaurante de carretera. Me ardian
los pies y la idea de sentarme y que me sirvieran a mi me
parecia el paraiso. Nos arreglamos y salimos del brazo. Una
pareja de impacto. La rubia y la morena. La exuberante y... yo.
Bueno. Una vez en el bar, empezamos a charlar animadamente



y a observar a los especimenes masculinos de los alrededores
como en toda velada de chicas que se precie. Al fin y al cabo,
éramos dos solteras y mirar nunca ha causado dafio a nadie.
Brandon se dirigi6 entonces hacia mi, o més bien hacia la barra
para pedir una copa y yo, perdida en la contemplacion, le eché
sin querer mi copa por encima de los pies. jPor Dios! jQué
verglienza! Balbuceé mil excusas mientras le secaba los zapatos
con servilletas de papel. Aln recuerdo su risa que me habia
puesto carne de gallina en los brazos. Y su voz... Una voz
embriagadora que me habia dicho que habia sido la mejor copa
que habia tomado en su vida. Desde entonces, no nos hemos
separado. Fue hace dos afios.

El periodo de luna de miel se ha acabado y la vuelta a la
realidad es dificil. Quiero a Brandon con todo mi corazén, pero
sus reproches me hieren y debilitan nuestra pareja con cada nueva
disputa.

—No era un puesto para mi.

Suelta una risa burlona.

—Nunca es un puesto para ti. Cuando no te vas tu, te echan.
Nunca funciona y vuelves a empezar una y otra vez de cero. Estoy
cansado de esta situacion. ;T no?

A mi, lo que me cansa no es mi trabajo, sino estas peleas
incesantes y la tristeza que me envuelve cada vez como una
segunda piel.

—Encontraré otro trabajo més apropiado.

—Por supuesto. Hasta que de nuevo te canses. Parece que no



te importa nada.

—Si. Me importas tu.

Me acerco a él y me estrecha entre sus brazos. La presion que
siento en mi corazon disminuye gracias a este contacto.

—Yo también te quiero. Pero quiero poder construir nuestro
futuro y para eso necesitamos dos trabajos para que tengamos
los medios necesarios.

Suspiro profundamente. En el fondo, le comprendo. Tengo las
mismas aspiraciones, los mismos deseos.

—~Quiero tener un mini nosotros, Mal. Pero eso requiere una
economia sostenible a largo plazo.

(Un hijo? ;Un hijo conmigo? ;Se siente preparado para
comprometerse conmigo hasta ese punto?

— Quieres tener un bebé?

Tengo lagrimas en los 0jos.

—FEres la mujer de mi vida. Quiero hacerlo todo contigo. Ya
es hora de actuar como adultos.

Lo beso hasta casi ahogarlo.

—Te prometo que me esforzaré. Haré todo lo que pueda para
encontrar un trabajo y el afio que viene tendrés que salir en plena
noche para satisfacer mis antojos de embarazada.

Se aparta de mi con una sonrisa.

—Mientras tanto, ha llegado el momento de preparar la
comida. Lilas viene a presentarnos al nuevo hombre de su vida.

jPor supuesto! El nuevo antes del siguiente. Yo cambiaré
de trabajo como de camisa, pero a Lilas, lo que no le duran



mucho en su vida son los hombres. La amiga de Brandon, que
al principio no me caia bien, no es realmente de esas que sigue
la rutina de la pareja. Cuando Brandon nos presentd, primero
senti celos. Saber que estaba tan cerca de una bomba sexual
como ella me resultaba insoportable. jBueno, es verdad! Lilas
es el estereotipo del suefio masculino: piernas interminables,
caderas estrechas, un pecho que sobresale por el escote y labios
carnosos y seductores. jHasta su voz es provocativa! Cada
palabra, por insignificante que sea, en su boca suena erdtica.
Afortunadamente, Beth me hizo ver cémo mira Brandon a Lilas:
como un hermano que cuida a su hermana pequefia para que no
se meta en lios. Mientras que cuando me mira a mi... sus 0jos
estan ardientes como el fuego.

—Beth viene también con Tom. Estd aqui el fin de semana y
parece que tienen una gran noticia que contarnos.

La comida se desarrolla en un ambiente agradable. Lilas, Beth
y Tom se conocen desde hace ya algunos meses y resulta que
el nuevo, Léon, se integra muy bien en nuestro pequefio grupo.
Siendo un novio de Lilas, no me esperaba un fisico como el
suyo. Ella es bastante frivola y lo que més le importan son las
apariencias. Suele echar el ojo al arquetipo del chico guapo: alto,
musculoso, bronceado y... no mucho en la mollera siempre que
tenga lo que hay que tener en el calzoncillo. Léon no sigue en
absoluto estos codigos. Tampoco es que sea feo, no exageremos.
Sencillamente, es diferente. Con un metro setenta y cinco, es solo
un poco mads alto que yo. En lugar de una barba incipiente de tres



dias que les da a los hombres un toque viril encantador, la suya es
poblada de varias semanas que me irrit0 la piel instantineamente
cuando me dio un beso para saludarme. Solo los musculos se
corresponden con los de sus otros novios. Léon tiene unos biceps
tan gruesos como mis muslos, cubiertos de tatuajes tribales que
me intrigan. Curiosa por naturaleza, le hago preguntas para
descubrir lo que ha seducido a nuestra pizpireta Lilas.

—¢ A qué te dedicas, Léon?

—Soy informdtico. Persigo a los cibercriminales en la red
para ayudar a la policia.

Ah. Mira, eso es serio. Estoy impresionada. ; Le habra tocado
la loteria a Lilas?

—Ese es un trabajo importante.

Se rie, con una risa grave y profunda, y sus 0jos se entrecierran
entonces dejando aparecer algunas finas arrugas en el rabillo del
0jo.

—Se me dan bien estas cosas. Pero de hecho, solo tengo
que teclear en mi ordenador a lo largo del dia, cdmodamente
sentado en mi sillén, y enviar por email a la comisaria los datos
importantes que descubra.

Y modesto, ademds. Evidentemente, tiene que meterse
Brandon en la conversacion. El hermano desconfiado y protector
ha vuelto.

—¢Entonces no eres poli?

—No. Ni siquiera he conocido a la mayoria de los inspectores
que me contratan. Trabajo como freelance y todo pasa a distancia



la mayoria del tiempo. Es raro que tenga que ir alli. Soy mas bien
un tipo hogarefio.

Intervengo antes de que Brandon estropee la cena con
observaciones infundadas y groseras.

—¢Quién quiere un café?

Preparo las bebidas calientes con la ayuda de Beth que parece
estar en una nube.

—¢En qué piensas?

Sacude la cabeza sin responderme, haciendo que sus
mechones rubios se muevan en todos los sentidos.

—iVenga! Soy tu mejor amiga. No puedes andarte con
secretitos y no contarmelo.

—Lo sabras al mismo tiempo que todo el mundo.

—iBeth! No seas tonta. Venga, ;qué?

Sigue con la boca herméticamente cerrada. Pero yo también
tengo algo para ella.

—Si me dices tu secreto, yo te digo el mio.

Sus ojos se iluminan entonces y clava dos rayos ldser sobre mi.

—Tu no tienes secretos. Siempre me cuentas las cosas en
cuanto te pasan.

—Es verdad. Pero esto ocurrid justo antes de que llegaras y
no he tenido tiempo de llamarte.

Me mira fijamente, para saber lo que es verdad o no.

— Vas a cambiar de trabajo otra vez?

Bajo los hombros. Beth tiene la misma opinién que Brandon
en cuanto a mi manera de gestionar mi vida profesional y una



sola pelea sobre el tema me basta por hoy. No me apetece volver
a hablar de eso.

—No me refiero a eso.

Mi amiga comprende el mensaje y afortunadamente no
insiste. Se lo agradezco en silencio, un tanto desmoralizada por
no estar a la altura de lo que la gente que me importa espera de
mi.

—De acuerdo. No me pongas esos ojitos de cachorro, que no
lo soporto. ;Estds preparada para saltar de alegria por mi?

Sacudo fuertemente la cabeza, impaciente por saber la noticia
en primicia.

—Tom viene a vivir aqui conmigo. Ha puesto a la venta
su apartamento de Nueva York y ya ha encontrado trabajo en
Montreal.

—iUau!

Ya estd, me he quedado como colgada. Mi amiga me anuncia
que va a vivir con su novio y eso es todo lo que consigo decirle.
Me sacudo mentalmente, me doy una bofetada y me lanzo hacia
ella para darle un buen abrazo.

—iEnhorabuena! jEstoy tan contenta por ti!

Sé que Beth ha tenido dudas desde hace tiempo sobre su
pareja. No por la falta de compromiso de su chico, porque Tom
le profesa un amor sin limites y todo el mundo puede verlo, sino
por la distancia que los separa y que pondria a prueba a cualquier
pareja. Me alegro mucho de que haya aguantado, sin nunca
perder la esperanza, porque hoy, ha obtenido sus resultados. Va



a vivir con su pareja. Estd tan emocionada que, a pesar de su
sonrisa radiante, se le escapa una ldgrima.

—Y ta? ;Cual es tu secreto, Mallory?

El mio parece poca cosa al lado del suyo, porque solo es una
promesa, pero una promesa que pienso mantener. ..

—Brandon quiere que tengamos un hijo.

—(Qué?

—Brandon quiere un bebé.

Mi amiga se queda en silencio. Demasiado. ;Y yo que pensaba
que se alegraria por mi!

—¢ Cudl es el problema? ;No te cae bien Brandon?

—Sabes que si. Solo que estoy sorprendida, eso es todo. No
dejas de cambiar de trabajo. No es una situacion ideal para
concebir un hijo. ;No te parece?

Evidentemente. Beth es una persona préctica, exactamente
igual que mi novio.

—Le he prometido a Brandon que encontraria un trabajo y lo
mantendria. Esa es la condicién para tener un hijo juntos.

—Ya veo.

Su comentario me toca la fibra sensible.

—¢Qué ves?

Beth es muy consciente de pisar un terreno pantanoso y se
para un momento a pensar lo que me va a decir bajo mi furiosa
mirada.

—Mallory. Eres una chica genial, y mi mejor amiga desde
hace demasiado tiempo para contar los afios, pero la constancia



profesional, no es lo tuyo.

—¢No me crees capaz de cumplir una promesa hecha a mi
pareja?

— Mal, no se trata de eso...

—Te demostraré que soy capaz de cambiar. Ya lo verés. Lo
conseguiré.

Dicho esto, vuelvo con los demds, mds decidida que nunca a
demostrar mi valia.

Capitulo 2Mallory

Hace meses que me esfuerzo en cumplir esa maldita promesa
y voy de decepcion en decepcion. Soy incapaz de saber lo que
quiero hacer como trabajo. Encadeno experiencias en diversos
sectores en busca de respuestas, desde cajera a embotelladora
en una féabrica, de guia turistico a secretaria médica, y se
estd volviendo cada vez mads dificil explicar mis elecciones sin
relacion unas con otras durante las entrevistas de trabajo. Los
responsables de contratacion consideran que no soy digna de
confianza por cambiar de trabajo tan a menudo, y la mayoria no
me dan ninguna oportunidad a pesar de mi firme motivacion.
En cuanto a los que si me la dan, terminan por despedirme
sin remedio, reprochdndome mi falta de implicacioén. Estoy en
un callején sin salida, més deprimida que nunca, y ni siquiera
puedo contérselo a Beth. Desde el dia de la comida en mi
casa, nuestra relacion se ha degradado. No, no es la palabra
adecuada. Digamos mejor que nos hemos distanciado una de
la otra. Principalmente, por mi culpa, tengo que confesarlo.



Al principio, justifiqué mi comportamiento dando prioridad al
hecho de que Tom y ella se iban a vivir juntos y necesitaban
intimidad para construir su nueva vida. En realidad, si me he
distanciado, era para no leer en sus ojos la decepcion con cada
uno de mis nuevos fracasos. Ya tengo bastante con la mirada
de Brandon. Beth tenia razén al dudar de mi, y soy yo a quien
culpo mas. jEs cierto! ;Qué va mal en mi para que sea incapaz
de decidirme de una vez por todas? Si no lo hago por mi novio,
entonces ;qué diablos me har4 sentar la cabeza?

No soy la tinica que no sabe lo que quiere. Como se suponia,
Lilas y Léon se separaron después de algunos meses. Bueno, algo
ha progresado ella, porque lo normal es que sean semanas. Es una
pena. Me cae bien Léon. Nos hemos visto varias veces saliendo
los cuatro y confieso que ha nacido una amistad entre nosotros.
Atun hoy, aunque ya no salga con Lilas, seguimos viéndonos.
Ademés, es el inico amigo a quién realmente le puedo contar
las cosas sin que me juzgue. Se ha convertido un poco en mi
confidente, y nunca podré agradecerle lo suficiente que esté ahi
para mi en cualquier circunstancia. Después de una enésima
pelea con Brandon, me dijo en tono de broma que deberia dejarlo
y formar una pareja con él. Adoro a Léon, pero no lo veo de
esa manera. A pesar de nuestras discusiones, estoy enganchada
a Brandon y nuestras rifias son cada vez mds como cuchillos
clavados en mi corazén. Y de nuevo hoy, temo cruzar la puerta de
entrada y decirle que me han echado de mi trabajo de cuidadora
de nifos. Pensé que seria un buen entrenamiento para el papel



de padres, pero los padres en cuestion, para los que trabajaba, no
querian que siguiera en la casa. En fin, sobre todo la sefiora, que
sospechaba que su marido tenia fantasias conmigo. Ay, cuando
nos dominan los celos! Entonces, me despidié sin més ni mas
después de haber sorprendido a su marido mirando con deseo
mi trasero cuando me inclinaba para recoger un juguete, y ahora
tengo que decirselo a mi novio que pasa ampliamente de las
razones de mis despidos. Todo lo que ve, es que no tengo trabajo,
y punto. Suena mi teléfono, lo que aplaza la discusién que se
anuncia, y a pesar de todo, sonrio al ver el nombre que se muestra
en la pantalla.

—Hola.

—Hola, guapa. ;Qué hay de nuevo?

Un profundo suspiro se escapa de mis labios mientras mis
hombros se bajan.

—Mallory?

—Me han despedido.

Una primera ldgrima cae a toda velocidad por mi mejilla. La
primera de una larga serie que retengo desde que sali de la casa
de mis exempleadores.

—Eh, Mal. No llores, preciosa. Sabes que no lo soporto.
Dime, ;qué ha pasado?

—Fl marido me ech6 una de esas miraditas otra vez sin
ninguna discrecion y eso no fue del gusto de la mujer.

—Vale, vale. Calmate. No es culpa tuya, preciosa. No podias
hacer nada si el tio no podia controlar su libido frente a tu belleza.



Su relacién marital no es asunto tuyo. Son ellos los que tienen un
problema. Anda, deja de llorar.

Sollozo sin cesar y me pregunto como hace Léon para
comprender lo que le cuento.

—¢Qué va a decir Brandon? Vamos a tener otra discusion y....

—Para, Mal. Brandon te quiere, pero si no es capaz de
aceptarte como eres es que no te merece. Eres una chica genial
y cualquier hombre estaria feliz de estar contigo, ;de acuerdo?

Siempre tengo la moral por los suelos, pero Léon tiene el don
de hacerme sentir mejor. Respiro profundamente varias veces
para recuperar el control.

—~Gracias. Me sienta muy bien relajar la presion.

—A tu servicio. Ya te lo he dicho: siempre estaré aqui para
ti. Puedes llamarme dia y noche.

No sé qué responder a tanta amabilidad. A veces, pienso que
espera mas de mi de lo que puedo darle, pero muy egoistamente,
no quiero que se aleje de mi.

—Gracias otra vez. Tengo que irme.

—ILlamame después a ver como ha ido. Estaré contigo en un
minuto si me necesitas.

No respondo. No estoy segura de estar en condiciones de
llamarlo después de la conversacién que me espera.

—Prométemelo, Mal.

—Lo intentaré.

Cuelgo antes de que insista. Estd demasiado metido en mi
relacion de pareja. Es hora de que me comporte como un adulto



y asuma mis acciones.

A pesar de mis buenas intenciones, entro en casa de mala
gana. Brandon esta ahi, en el sofd, con los brazos cruzados y la
mirada fijada en mi. Es evidente que me esperaba.

—Hola.

— De nuevo sin trabajo?

Me estremezco a mi pesar mientras me descalzo. Intento
ganar tiempo, pero no estd de humor para darme un respiro.

—Es inttil andarse con rodeos. Te has quedado en el coche
durante media hora. ;Buscabas la manera de decirme la noticia
una vez mas?

—No es culpa mia, Brandon...

No me deja acabar la frase. Se levanta bruscamente y levanta
los brazos al techo.

—Nunca es culpa tuya, Mallory. No tiene que ver contigo,
pero el resultado es el mismo: ya no tienes trabajo de nuevo y
yo tengo que cargar con todo, con las facturas y las compras,
pasando por la gasolina de mi coche que ti utilizas para ir a las
entrevistas que, una vez mas, no te llevaran a nada.

Es la primera vez que me acusa de ser una mantenida y me lo
tomo muy mal. Es lo menos que puedo decir.

—Lamento ser una carga para ti. Pensaba que al vivir juntos,
las parejas hacian frente comun, pero es evidente que me he
equivocado.

Sube el tono, enfadandose cada vez mas mientras va de un
lado a otro delante de mi.



—Hacer frente comtin no significa que yo deba pagarlo todo
mientras td te lo tomas con calma.

No puedo soportar sus palabras infundadas.

—Porque segiin td no hago nada? ;Me paso el tiempo
buscando trabajo!

—Precisamente, Mallory. Lo tnico que haces es buscar.
Solo que cada vez encuentras menos, y las pocas veces que te
contratan, apenas aguantas una semana en el puesto, y luego,
vuelta a empezar. jEsto no tiene fin, y estoy harto!

No sé si debo reir o llorar. jEstoy tan cansada de ver cémo
se desmorona nuestra relacion por tan poco! Porque para mi,
es ridiculo. Mientras nos queramos, eso es lo més importante
y nuestra pareja deberia reforzarse a través de las pruebas
que tenemos que atravesar. Pero al contrario, nuestra pareja se
desgarra con cada obstidculo y me temo que pronto no quedara
nada a pesar de todo el amor que sentimos. Suelto entonces la
primera idea que se me pasa por la cabeza.

—Deberiamos tener un hijo. Sin esperar més.

Esto al menos le hace parar un momento y posa sus 0jos sobre
mi. Me explico antes de que la ira le domine de nuevo y no me
escuche.

—Por qué esperar? Td mismo lo has dicho. Yo estoy
disponible. Tendré todo el tiempo para ocuparme de él. Lo que
importa es que nos queramos y que ese nifio sea la prueba.

Brandon se echa a reir de forma estrepitosa, lo que resuena en
nuestro salon apenas amueblado.



—;Me dices que tengamos un hijo y que ti te ocupards de
€l mientras yo curro como un esclavo para mantenerte a ti y a
tu retofio?

(Mi retoflo? Me trago mi saliva por donde no es y me siento
como puedo en una silla antes de desmoronarme en el suelo.

—¢ Porque te crees que sigo queriendo tener un hijo contigo?
Después de tantas discusiones, piensas de verdad que me apetece
comprometerme contigo?

Sus ojos son de hielo mientras me mira fijamente, a la espera
de mi respuesta. Pero, ;qué responder a esto? Me doy cuenta de
que no me habia dado cuenta de la amplitud del abismo que se
ha creado entre nosotros. Pensaba que era una fase pasajera que
terminariamos por superar. Sin embargo, estoy muy lejos de la
realidad. Solo puedo murmurar, porque mi voz estd atrapada en
la garganta.

—No, supongo que no.

Brandon esta cansado. Se deja caer sobre el sofa con todo su
peso, haciendo chirriar el mueble, mientras continda con un tono
mondtono.

—Sinceramente, Mallory, ya no estoy seguro de querer
continuar.

Segunda pufialada en el pecho. No quiero que explique lo que
piensa pero al mismo tiempo, lo necesito para comprender la
amplitud del dafio.

— Continuar el qué?

—Nuestra historia.



Debo de ser masoquista. Quiero que lo precise.

—¢Es decir?

—Ya no tengo la certeza de querer vivir contigo. Pienso que
deberiamos hacer una pausa durante un tiempo.

Una pausa... Todo el mundo sabe lo que quiere decir «hacer
una pausa» en una pareja. Es una manera cortés, si es que
existe alguna, de romper sin decirlo claramente. Si no estuviera
sentada, probablemente me habria caido al suelo de dolor. He
perdido el equilibrio y necesito més que nunca a Beth. Necesito
a mi mejor amiga para curar mis heridas. Pero soy demasiado
orgullosa para pedirle ayuda.

—Te doy tiempo para que te recuperes, pero me gustaria que
hicieras las maletas lo antes posible.

(Porque encima me echa de la casa? Me quedo ahi, con la
boca abierta y los brazos caidos, mientras mi vida se va al garete.

—Es inttil que me mires asi. Td no puedes pagar el alquiler
y los demds cargos. Todas las facturas estdn ya a mi nombre, y
soy yo quien ha pagado todos los muebles.

En un dia, lo he perdido todo. Mi trabajo, mis suefios de vida
ideal y a mi novio. Exnovio. Mejor hacerme a la idea. Me levanto
con un movimiento brusco.

—¢ Por qué esperar? Voy a hacer las maletas.

— Mallory.

Suspira antes de continuar.

—No te lo tomes asi. Lo hago por nosotros.

Me ahogo en mi propia furia.



—¢Por nosotros? ;Me echas de casa para arreglar nuestra
pareja?

Al menos tiene la decencia de bajar los 0jos.

—Solo lo haces por ti. Y ahora, si me permites, voy a
darme prisa en embalar mis cosas para que mi presencia no te
incomode.

Afortunadamente, no me sigue a la habitacion. No habria
podido seguir con nuestra pelea verbal. Este dia no se acaba y mi
corazon estd en pedazos cuando amontono mi ropa en una bolsa
de viaje. Solo cojo lo esencial, porque no tengo sitio para mas, y
el ruido de la cremallera cuando cierro la bolsa me hace darme
cuenta de lo que implican estos dltimos acontecimientos. Voy
a tener que empezar de cero, reconstruirme, y voy a tener que
hacerlo sola. ; Volver a casa de mis padres? No tiene sentido. Ya
pasé la edad de vivir con papd y mama y tener que rendir cuentas

Dejo la casa sin decir nada y sin mirar atrds. Brandon me
ha ofrecido amablemente que coja su coche. Me he mordido
la lengua para no decirle que podia meterse la llave donde le
cupiera jPara que luego me eche en cara que utilizo SU coche!
Prefiero tener los pies deshechos de caminar antes que soportar
otra humillacién mas.

Capitulo 3Mallory

No sé cuanto tiempo he estado caminando por la calle, pero
la bandolera de mi bolsa de viaje me estd cortando el hombro
y mis piernas ya casi no pueden soportar mi peso, sumado al
de mi equipaje. Me arrastro, sin rumbo, sin saber adénde ir,



cuando un coche reduce la velocidad a mi altura. Giro la cabeza
al lado contrario, porque no tengo ninguna gana de explicar a un
desconocido lo que hago por la calle con mis cosas encima. Pero
el inoportuno no estd de acuerdo. Escucho abrirse la ventanilla
del pasajero y la musica que se escapa del vehiculo me taladra los
timpanos. El viento lleva la mdsica hard core a un nivel sonoro
ensordecedor. De pronto, el sonido baja de tono y una voz que
no me esperaba me llama.

—¢;Mal? ;Qué haces aqui?

Me giro para comprobar que no soy victima de una
alucinacion, pero no, es mi amigo al volante de su coche. Lloraria
de alegria si no se me hubieran acabado las lagrimas. L.o miro,
sin moverme ni responderle. Entonces, aparca el coche a un lado
y rodeando el coche viene hacia mi apresuradamente.

—;Mal? ;Estas bien?

Asiento con la cabeza, incapaz de hablar.

—Deja que te ayude.

Me coge la bolsa de viaje y la lanza al maletero. Luego me
abre la puerta del pasajero.

—Sube. Te llevaré a mi casa. Hablaremos y me contarés qué
te ha pasado.

Subo al coche como un autémata, siempre en silencio, y
mi amigo me pone el cinturén que no he tenido el reflejo de
coger. De pronto me siento menos sola, y espero que contarle
lo ocurrido me ayude a ver més claro y trazar un plan a seguir,
porque no puedo errar sin rumbo eternamente.



Me doy cuenta de que nunca he estado en su casa. Ni una sola
vez. Su casa es pequeiia, apartada de la carretera y sin vecinos. El
caminito que lleva a su porche es pedregoso y salto en mi asiento.
Esto me remueve peligrosamente el estomago que se revuelve
por estos cadticos movimientos.

—Lo siento. Atdn no he tenido tiempo de arreglar el exterior
de la casa.

Le sonrio débilmente, manteniendo la boca herméticamente
cerrada para no vomitar en la palanca de cambios.
Afortunadamente, esto no dura més de un minuto y aparcamos
delante de una casita de ladrillo visto con mucho encanto.

—Es muy bonito.

Me sonrie dejando aparecer un hoyuelo en su mejilla
izquierda.

—~Qracias. La heredé de mi abuela hace unos afios y la estoy
restaurando desde entonces.

Da la vuelta al coche para abrirme la puerta, como un
caballero.

—Ven. Te prepararé un buen té y hablaremos.

Me coge de la mano y tengo un movimiento de rechazo.
Nadie salvo Brandon me habia cogido de la mano desde hacia
mucho tiempo, y esta mano extrafia, mas ancha y fuerte, me deja
una desagradable impresion. Mi anfitrién no se da cuenta de mi
incomodidad y me lleva al interior a través de una puerta roja de
madera que se cierra tras mi paso. Tengo el tiempo justo de ver
su entrada decorada con un espejo, y me lleva a una cocina de



ultima moda, perfectamente equipada, con un inmenso aparato
para cocinar y una isla rodeada de altos y confortables taburetes.

—Siéntate ahi. Te prepararé el té.

Aprovecho para mirar a mi alrededor, observando esta
estancia con curiosidad. Todo es moderno, aparentemente facil
de manejar, pero siento como un malestar. No hay ninguna
foto, ningln objeto decorativo, ningtn rastro de vida. Todo es
magnifico, pero insipido, como una casa piloto sin alma. Es
dificil imaginar que un hombre soltero viva en este lugar. ; Dénde
estd el desorden? ;La ropa sucia por ahi tirada? jSefiales de vida,
caray!

—Tomas dos de azicar, ;verdad?

Centro la atencién en mi amigo.

—S4i, gracias.

Me pone una taza delante y disfruto del calor en mis manos
para volver a centrarme. Me sienta bien estar sentada. Sin
embargo, debo reflexionar sobre qué voy a hacer ahora.

—( Estds preparada para contarme lo ocurrido después de
nuestra conversacion?

Es verdad que cuando hemos hablado yo estaba llorando,
confinada en mi coche. Mi excoche. Después de esa llamada,
todo se ha vuelto ex.

—Te dije que me llamaras si lo necesitabas.

—No queria molestarte.

Y eso es cierto. En parte. Ya tengo la impresion de ser una
carga para mi exnovio. No queria serlo también para Léon, el



amigo que me ha apoyado estos dltimos meses, contra viento y
marea.

—Tua nunca me molestas, Mal, ya te lo he dicho.

Juega con mis dedos sobre la mesa y un escalofrio me recorre
la espalda. Retiro mi mano y me rodeo los hombros para darme
calor, aunque dudo que el frio sea responsable de mi piel de
gallina.

—Brandon y yo nos hemos peleado.

El recuerdo de las dltimas palabras que el antiguo amor de
mi vida pronunci6 obstruye mi garganta con una bola tan grande
como un baldn de futbol.

—Todo se arreglard, Mal. Como siempre.

La bola aumenta de tamafio en mi trdquea. Tengo la sensacion
de ahogarme.

—No. No, no se va a arreglar. Me ha pedido que me vaya.
Quiere que hagamos una pausa.

Se me escapa una risa histérica y algo aterradora, incluso para
mis propios oidos.

—Todo el mundo sabe lo que significa hacer una pausa. Ha
roto conmigo. Me ha dejado. Definitivamente.

Léon aprieta los labios frente a mi dejdndolos invisibles entre
su barba negra y poblada.

—Brandon es un idiota. Serd él quien lo lamente.

Mi risa se transforma poco a poco en sollozos desgarradores
y un torrente de ldgrimas invade mi rostro antes de que me dé
cuenta. Al final, atin tenia ldgrimas.



—Ha borrado mas de dos afios de relacion como si nada.
Como si ese tiempo juntos no tuviera ninguna importancia. La
unica que lo lamenta soy yo. Deberia haberme esforzado mas,
deberia haber escuchado sus temores. Solo queria que encontrara
un trabajo y...

—Shhh. Calla, Mal. Respira. Estds conteniendo tu
respiracion.

Efectivamente, no he respirado ni una vez durante toda mi
parrafada. Los remordimientos me cortan el aliento. Léon me
acaricia la espalda de arriba abajo, animdndome a inspirar y
exhalar a su ritmo. El calor de su palma atraviesa el tejido de mi
prenda superior y una vez mas, me parece que se estd acercando
demasiado a mi.

—Me voy a ir.

—No digas tonterias, Mallory. No estas en condiciones de ir a
ningun sitio. Ni siquiera tienes coche. ; Tienes algin lugar adénde
ir, al menos?

Me hundo un poco mds en el asiento, con los hombros
encorvados.

—Tendré que volver a casa de mis padres.

Aunque no me apetece nada, no tengo otra opcién. De mis
ojos se deslizan ldgrimas de vergiienza. Pronto tendré 27 afios
y voy a tener que volver a vivir con mis padres como una nifia.
Estoy enfadada conmigo misma por no poder ser independiente.

—Puedes quedarte aqui algtin tiempo.

Levanto bruscamente la cabeza y miro a Léon como si le



hubiera crecido una tercera cabeza o un cuerno en la frente.

—Eres un cielo, Léon, pero no es una buena idea.

Se levanta cuan largo es y me mira desde toda su altura. Un
semblante de miedo se insintia en mi.

—Realmente, no era una proposicion, Mal.

Me levanto y retrocedo en direccion a la puerta.

—Estds empezando a asustarme, Léon. Mds vale que me vaya.

Se acerca a mi como un depredador arrinconando a su presa.
Asi me siento exactamente: una presa atrapada contra una puerta
que no se abre a pesar de mis desesperados intentos para girar
la manilla.

—Estaremos bien los dos, Mal.

Sus palabras apenas atraviesan la bruma de mi panico. Sacudo
la cabeza, pero tengo la sensacion de tener la cabeza de algoddn.
Tengo serias dificultades para controlar mis ideas y cuando abro
la boca, tengo la repentina impresion de que mi lengua pesa una
tonelada. Me desplomo a medias contra la puerta mientras que
Léon se acerca mds. No parece estar preocupado por mi extrafia
debilidad y entonces surge en mi una sospecha.

—¢Qué me has hecho?

Mi voz apenas se oye. Posa su mano en mi mejilla y soy
incapaz de esbozar el gesto de repulsion que quisiera hacer. Mis
piernas me sujetan con dificultad. Siento que me deslizo poco a
poco hacia el suelo. Antes de que me caiga del todo, Léon pasa
un brazo bajo mis piernas y por mis espalda y me pega a su ancho
torso. Mi cabeza se zarandea en un dngulo doloroso, pero soy



incapaz de ponerla recta.

—Pensaba tener algo més de tiempo. Tu habitacién atn no
estd terminada. Espero que te guste.

(De qué habla? ;Desde cuidndo tiene previsto secuestrarme?
(Por qué? ;Pensaba que era mi amigo! Mis preguntas se
quedarédn sin respuesta. Soy incapaz de hacérselas y termino
por quedarme inconsciente cuando Léon me deja sobre una
superficie blanda.

Mis parpados pestafiean bajo la fuerte luz. El sol me agrede
la retina con sus rayos luminosos. Estoy desorientada, incapaz
de recordar donde estoy ni qué me ha traido a este lugar
desconocido. Intento frotarme los ojos para aclararme la vista,
pero mi muifieca derecha se para en seco con un ruido metalico.
Insisto, y entonces siento dolor. Un metal frio me muerde
terriblemente la piel. Me contento con mi mano izquierda para
despegar mis 0jos, y luego mi mirada se posa en la traba. Porque
es precisamente eso. Unas esposas me tienen prisionera y sujeta a
la cama. El panico se apodera de mi. Miro a mi alrededor. Estoy
sola en una habitacion desconocida y mis cosas estdn colocadas
en estanterias abiertas, como si viviera aqui desde hace tiempo.
La angustia me come las entrafias.

— Hay alguien?

Solo responde a mi llamada el silencio.

—(ME OYE ALGUIEN?

Mi voz me sale méas aguda de lo deseable, pero qué mas da.
En una habitacién contigua, chirria una silla sobre las baldosas



y unos ruidos de pasos que se acercan hacen que se me acelere
el corazon. Cuando la puerta entreabierta se abre de par en par,
no puedo creer lo que veo.

—i Léon???

Su sonrisa tiene algo perverso e inquietante. Sin embargo,
no es diferente con respecto a lo habitual. Debe de ser por la
rocambolesca situacion a la que me enfrento.

—Por fin te has despertado. No me habia dado cuenta de
que la dosis era un poco fuerte. ;Te duele la cabeza? ;Tienes
nauseas?

Esto es surrealista. Estoy encadenada a una cama y mi
secuestrador ;se preocupa por mi salud después de haberme
drogado? Porque eso es lo que ha hecho, si lo he entendido bien.

—¢ Por qué estoy aqui? ;Por qué me has atado?

Se sienta al borde de la cama y, por reflejo, me alejo de €, lo
que le provoca un suspiro.

—Te habrias quedado conmigo si te lo hubiera pedido
amablemente?

No. Desde luego que no. Intento reducir mi ritmo cardiaco
mientras continda justificindose.

—Estamos hechos el uno para el otro, Mal. Lo supe en cuanto
te vi por primera vez.

—LEstabas con Lilas. Estabais bien juntos.

Juega con los mechones de mi cabello y no tengo escapatoria.
No puedo estirar mas mi brazo y me duele la mufieca por tirar
tanto.



—No estaba hecha para mi. Solo pensaba en divertirse y
acostarse conmigo. Busco algo mds serio. Enseguida me di
cuenta de que td eras alguien apasionada e increiblemente
roméntica. Eres mi mujer ideal.

Intento hacerle razonar.

—No soy la persona que necesitas. Soy inconstante, incapaz
de involucrarme.

—No quieres trabajar, lo que me parece muy bien porque
quiero que te quedes en casa. Conmigo. ;Recuerdas? Yo trabajo
en casa. Estaremos juntos todo el tiempo. Gano lo suficiente para
los dos. Vamos a ser muy felices.

Se inclina sobre mi rostro, con los labios por delante, y yo le
escupo a la cara para que se eche hacia atras. Gruiie limpidndose
con la manga.

—Acabards por entrar en razon. Serds mia. Para siempre.

—Nunca, Léon. NUNCA.

Se pone entonces encima de mi vientre sentdndose encima y
me quedo sin respiracion bajo su peso. Temo que quiera violarme
y me pongo a chillar sin cesar. Me aprieta la cabeza sobre el
colchon para ahogar el sonido y me asfixio con las sdbanas que
invaden mi boca bien abierta.

—iDeja de gritar! No voy a poseerte. Solo te voy a marcar.
Eres mia. Y cuando por fin hayas comprendido que somos almas
gemelas, estards orgullosa de mostrarselo a todos.

Dejo de gritar para poder respirar libremente y le oigo coger
algo del bolsillo. Baja entonces el cuello de mi camiseta y



empiezo a agitarme de nuevo hasta que siento un metal frio en
lo alto de mi espalda.

—Una marca como prueba de tu amor por mi.

La hoja se introduce en mi piel como si fuera mantequilla bajo
mi aullido de dolor. Léon me hace un corte en la espalda con un
tajo vertical y mi sangre se derrama por mi cuello.

—Vas a ser perfecta.

Y con estas palabras, me deja ahi, aturdida, y con el cuerpo
herido.
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