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Когда бесхитростные люди встречаются с  вопросом,
что такое искусство, – они не пытаются уяснить себе, отку-
да оно взялось, какое место занимает во вселенной, но при-
нимают его как  факт и  только хотят найти ему какое-ни-
будь применение в жизни. Так возникают теории полезного
искусства, самая первобытная стадия в отношениях челове-
ческой мысли к искусству. Людям кажется так естественно,
что искусство, если оно существует, должно быть пригодно
для их ближайших маленьких нужд и надобностей. Они за-
бывают, что в мире есть множество вещей, для людей совер-
шенно бесполезных, как например красота, и что сами они
в своей жизни постоянно совершают поступки совершенно
бесполезные – любят, мечтают.

Конечно, нам смешно теперь, когда Тассо уверяет, что по-
этические вымыслы подобны «сластям», которыми обмазы-
вают края сосуда с горьким лекарством; мы с улыбкой чита-
ем стихи Державина к Великой Екатерине, где он сравнива-
ет поэзию со «сладким лимонадом». Но разве сам Пушкин,
который частью под  влиянием отголосков шеллинговской



 
 
 

философии, частью самостоятельно дойдя до  таких взгля-
дов, поносил «печной горшок» и попрекал чернь за искание
«пользы», в «Памятнике» не обмолвился такими стихами:

И долго буду тем любезен я народу,
Что чувства добрые я лирой пробуждал,

А  Жуковский, приспособляя стихотворение Пушкина
к печати, разве не поставил дальше уже прямо:

Что прелестью живой стихов я был полезен…
Что и дало повод торжествовать Писареву.

В большой публике, в той публике, которая знает искус-
ство в форме романов в журналах, оперных представлений,
симфонических концертов и  картинных выставок, до  сих
пор безраздельно господствует убеждение, что все назначе-
ние искусства – давать благородное развлечение. Танцевать
на балах, кататься, играть в винт – тоже развлечения, но ме-
нее благородные; и люди, принадлежащие к интеллигенции,
должны, между прочим, читать Короленко, а то и Метерлин-
ка, слушать Шаляпина и бывать на Передвижной и на дека-
дентских выставках. Роман помогает провести время в ва-
гоне или перед сном в постели, в опере встречаешь знако-
мых, на картинной выставке рассеиваешься. И эти люди до-
стигают своих целей, действительно отдыхают, рассеивают-
ся, смеются, засыпают.



 
 
 

Защитником «полезного искусства» выступает в  своих
книгах не кто иной, как «апостол красоты» Рескин. Он со-
ветовал ученикам срисовывать листья олив и лепестки роз,
чтобы приобрести самим и дать другим большие сведения,
чем у нас были до сих пор об оливках Греции и диких розах
Англии; советовал воспроизводить скалы, горы и отдельные
камни, чтобы получить более полное понятие о  свойствах
горной структуры; советовал скорей изображать древние ис-
чезающие руины, чтобы хоть на полотне сохранить их обра-
зы для любопытства будущих веков. «Искусство, говорит Ре-
скин, дает форму знания, делает навсегда видимыми для нас
те предметы, которые без него не могла бы описать наша на-
ука, не могла бы удержать наша память». И еще: «Вся сущ-
ность искусства зависит от  того, истинно  ли оно и  полез-
но ли. Великие мастера могли допустить себя до неумелости,
до уродства, но никогда – до бесполезности».

Подобно тому, как Рескин к пластическим искусствам, от-
носится к поэзии очень распространенная и едва ли не гос-
подствующая школа историков литературы. Они видят в по-
эзии лишь точное воспроизведение жизни, по  которому
можно изучать быт и  нравы того времени и  той страны,
где  создавалось поэтическое произведение. Они  тщатель-
но изучают описания поэта, психологию созданных им лиц,
его собственную психологию, переходя потом к психологии
его современников и к характеристике его времени. Они со-
вершенно убеждены, что весь смысл литературы – в том, что-



 
 
 

бы быть подспорьем для изучения быта такого-то века, и что
читатели и  сами поэты, не  сознавая этого, как  не  ученые,
просто пребывают в заблуждении.
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