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Аннотация
«Стремиться передать создания поэта с  одного языка

на другой, – это то же самое, как если бы мы бросили в тигель
фиалку, с целью открыть основной принцип ее красок и запаха.
Растение должно возникнуть вновь из  собственного семени,
или  оно не  даст цветка,  – в  этом-то и  заключается тяжесть
проклятия вавилонского смешения языков…»
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«Стремиться передать создания поэта с  одного языка
на другой, – это то же самое, как если бы мы бросили в ти-
гель фиалку, с целью открыть основной принцип ее красок
и запаха. Растение должно возникнуть вновь из собственно-
го семени, или оно не даст цветка, – в этом-то и заключается
тяжесть проклятия вавилонского смешения языков».

Это слова Шелли. Разложить фиалку в тигеле на основные
элементы и потом из этих элементов создать вновь фиалку:
вот задача того, кто задумал переводить стихи. Тайна того
впечатления, какое производит создание поэзии не  только
в идеях, в чувствах, в образах, но раньше того в  языке,  –
именно потому мы и называем данное произведение созда-
нием поэзии, а не скульптуры или музыки. Поэт находит воз-
можным воплотить что-то важное, бесконечно для нас важ-
ное (может быть, «вечное»)  – в  словах. Это  такое  же чу-
до, как то, что ваятель «прозревает» нимфу в грубой глы-
бе мрамора. Слова, включенные в тесный размер стихотво-
рения, столь же отличаются от обычной речи, от обычного
«языка» (разговорного, делового, научного), как статуи Фи-
дия и Микеланжело от диких скал Пароса или каменолом-
ней Каррары.

Стихи, переложенные прозой, даже хорошей прозой,  –



 
 
 

умирают. «В полях еще встречается снег, но уже текут ве-
сенние ручейки, и их журчание пробуждает спящую землю».
В  этих словах ничего особенно резкого, особенно чуждо-
го не прибавлено к тютчевским стихам. Если бы француз-
ский поэт сумел в таких выражениях передать на своем язы-
ке «Весенние воды», многие сказали бы, что он дал близкий
и верный перевод. Но разве можно узнать в этих прозаиче-
ских строках – удивительное:
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