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«…У искусства есть своя область – тайны человеческого духа, и здесь оно
не может оказаться «чуждым жизни», потому что вся наша жизнь не что
иное, как ряд наших душевных переживаний. Искусство изучает составные
элементы жизни, как химия составные элементы вещества. В природе
почти не встречаются в чистом виде ни кислород, ни фосфор, ни хром:
их искусственно выделяют из различных соединений, чтобы тем полнее,
тем точнее исследовать. Так современное искусство стремится изучать,
в своей творческой мастерской, человеческие страсти в их чистом виде.
И говорить, что его создания не жизненны, так же близоруко, как утверждать,
что радий не действительность, потому что его добывают в лабораториях…»
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Валерий Брюсов
Современные соображения

Упрекают современную поэзию за то, что она далека от жизни. Напоминают слова Некра-
сова:

Поэтом можешь ты не быть,
Но гражданином быть обязан.

Допустим. Но остаётся вопрос: обязан ли поэт выполнять свой гражданский долг именно
стихами? Тогда надо будет требовать от золотых дел мастера, чтобы он служил гражданской
общине именно своими изделиями и чтобы доктор лечил только раненых в уличных, партий-
ных схватках. Не правильней ли справляться, как отнёсся поэт к своим обязанностям гражда-
нина, в его биографии, а не в его книгах. Может быть, в иные дни поэт как гражданин обязан
идти на баррикады, но он не обязан рассказывать об этом в особой поэме. Ведь никто не тре-
бует, чтобы поэты, вместо исполнения общенародной воинской повинности, писали по томику
солдатских песен.
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