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«Если бы мы пожелали определить основную черту души Гоголя, ту faculte
maitresse, которая господствует и в его творчестве, и в его жизни, – мы
должны были бы назвать стремление к преувеличению, к гиперболе. После
критических работ В. Розанова и Д. Мережковского невозможно более
смотреть на Гоголя, как на последовательного реалиста, в произведениях
которого необыкновенно верно и точно отражена русская действительность
его времени. Напротив того, Гоголь, хотя и порывался быть добросовестным
бытописателем окружавшей его жизни, всегда, в своем творчестве, оставался
мечтателем, фантастом и, в сущности, воплощал в своих произведениях
только идеальный мир своих видений. Как фантастические повести Гоголя,
так и его реалистические поэмы – равно создания мечтателя, уединенного
в своем воображении, отделенного ото всего мира непреодолимой стеной
своей грезы…»
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Валерий Брюсов
Испепелённый

(К характеристике Гоголя)
Дружески посвящаю Владимиру Владимировичу Каллашу

 
I
 

Если  бы мы пожелали определить основную черту души Гоголя, ту  faculte maitresse,
которая господствует и  в  его творчестве, и  в  его жизни,  – мы должны были  бы назвать
стремление к преувеличению, к гиперболе.  После критических работ В. Розанова и Д. Мереж-
ковского1 невозможно более смотреть на Гоголя, как на последовательного реалиста, в про-
изведениях которого необыкновенно верно и точно отражена русская действительность его
времени. Напротив того, Гоголь, хотя и порывался быть добросовестным бытописателем окру-
жавшей его жизни, всегда, в своем творчестве, оставался мечтателем, фантастом и, в сущно-
сти, воплощал в своих произведениях только идеальный мир своих видений. Как фантастиче-
ские повести Гоголя, так и его реалистические поэмы – равно создания мечтателя, уединенного
в своем воображении, отделенного ото всего мира непреодолимой стеной своей грезы.

К  каким  бы страницам Гоголя ни  обратились мы  – славословит  ли он родную Укра-
ину, высмеивает ли пошлость современной жизни, хочет ли ужаснуть, испугать пересказом
страшных народных преданий или  очаровать образом красоты, пытается  ли учить, настав-
лять, пророчествовать,  – везде видим мы крайнюю напряженность тона, преувеличения
в образах, неправдоподобие изображаемых событий, исступленную неумеренность требова-
ний. Для Гоголя нет ничего среднего, обыкновенного, – он знает только безмерное и беско-
нечное. Если он рисует картину природы, то не может не утверждать, что перед нами что-то
исключительное, Божественное; если красавицу, – то непременно небывалую; если мужество, –
то неслыханное, превосходящее все примеры; если чудовище, – то самое чудовищное изо всех,
рождавшихся в воображении человека; если ничтожество и пошлость, – то крайние, предель-
ные, не имеющие себе подобных. Серенькая русская жизнь 30-х годов обратилась под пером
Гоголя в такой апофеоз пошлости, равного которому не может представить миру ни одна эпоха
всемирной истории.

У Эдгара По есть рассказ о том, как два матроса проникли в опустелый город, постигну-
тый чумой2. Там, войдя в один дом, увидели они чудовищное общество, пировавшее за столом.
Особенность участников попойки состояла в том, что у каждого была до чрезмерности раз-
вита одна какая-нибудь часть лица. У одного был непомерной величины лоб, подымавшийся
над головой как корона; у другого – невероятно огромный рот, шедший от уха до уха и откры-
вавшийся как страшная пропасть; у третьего – несообразно длинный нос, толстый, дряблый,
спадавший, как хобот, ниже подбородка; у четвертого – безобразно отвисшие щеки, лежавшие
на его плечах, как бурдюки вина, – и т. д. Все герои Гоголя напоминают эти призраки, при-
грезившиеся Эдгару По, – у всех у них чудовищно, несоразмерно развита одна часть души,
одна черта психологии. Создания Гоголя – смелые и страшные карикатуры, которые, только

1 В. Розанов. Два этюда о Гоголе. Приложение к книге: Легенда о великом инквизиторе (1 изд., СПб., 1893). – Д. Мереж-
ковский. Гоголь и черт (1 изд., М., 1906).

2 King Pest.
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подчиняясь гипнозу великого художника, мы в течение десятилетий принимали за отражение
в зеркале русской действительности.

Вот перед нами уездный город, от которого «хоть три года скачи, ни до какого госу-
дарства не доедешь». Открывается занавес, и мы видим за столом у городничего обитателей
этого города, его чиновников. Не ошиблись ли мы дверью, и не попали ли, вместе с двумя
пьяными матросами, в ужасный зал в зачумленном Лондоне Эдгара По? Не те же ли перед
нами уродины, какие предстали глазам удивленных и испуганных матросов? Разве городничий
Сквозник-Дмухановский, судья Ляпкин-Тяпкин, попечитель над богоугодными заведениями
Земляника и все другие, с детства хорошо знакомые нам лица, не страдают тою же болезнью,
как фантастические герои Эдгара По? Разве у одного из них не чудовищный лоб, у другого –
не неимоверный рот, у третьего – не немыслимые щеки?

Прислушаемся к их речам:
– Лекарств дорогих мы не употребляем, – говорит Земляника. – Человек простой: если

умрет, то и так умрет; если выздоровеет, то и так выздоровеет.
Городничий жалуется, что от заседателя такой запах, словно он сейчас вышел из вино-

куренного завода.
– Это уж невозможно выгнать, – возражает судья, – он говорит, что в детстве мамка его

ушибла, и с тех пор от него отдает немного водкою.
Появляется Хлестаков. «Ну что было в этом вертопрахе похожего на ревизора?» – спра-

шивает позднее городничий. Точно, ничего похожего. Заезжий, остановившийся в гостинице,
в номере «под лестницей», не платящий по счетам, выпрашивающий себе обед, – какой же это
ревизор? В уездном городе жизнь каждого человека на виду; Хлестаков не мог за две недели,
что он жил в городе, не примелькаться всем на улице; однако между ним и городничим про-
исходит такой, приблизительно, диалог:

Хлестаков. Да  что  ж делать?.. Я  не  виноват… Я,  право, заплачу… Мне  пришлют
из деревни.

Городничий. Извините, я, право, не виноват… Позвольте мне предложить вам пере-
ехать со мною на другую квартиру.

Хлестаков. Нет, не хочу! Я  знаю, что  значит на другую квартиру: то  есть в  тюрьму.
Да какое вы имеете право? Да как вы смеете?..

Городничий. Помилуйте, не погубите! Жена, дети маленькие…
Затмение, нашедшее на городничего, – сверхъестественно, ни с чем не сообразно; ничего

такого в жизни не могло бы быть.
Начинается сцена лганья Хлестакова:
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