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Un hombre regresa a Tailandia después de una ausencia de 50 afios. Cuando
estaba en Bangkok de permiso por la guerra de Vietnam, conoci6 a una chica y

se enamord. Después de regresar al campo de batalla, fue herido de gravedad y
enviado a un hospital en San Diego. Después de recuperarse de sus heridas regresa
a Bangkok buscando a Chayan, pero ella no estd alli. Un afio después regresa y
una de las otras chicas le dice que Chayan muri6 durante una epidemia de tifus.
Devastado, regresa a los Estados Unidos, va a la escuela de medicina y finalmente
forma una familia. Ahora, después de cincuenta afios, vuelve a Bangkok, pero en
lugar de Chayan, descubre que su pasado habia evolucionado sin €l.
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C. Brindley. «Mar De Lamentos»

Capitulo uno

Vi a una chica paseando por la calle, evitando la multitud de gente.

La mayoria eran hombres jovenes, en grupos de dos y tres, a veces més.

Muchas jovenes se alineaban en la acera, mostrando la mayor cantidad de piel posible, incitando
a los hombres a entrar en sus diminutas habitaciones para disfrutar de unos minutos de placer.

Eran mas de las 2 de la madrugada del sdbado, pero la calle estaba llena. La mayoria eran
peatones, pero algunos en motocicletas. Algunos coches estaban aparcados en la acera, pero nadie
intent6 pasar entre la multitud.

Unos pocos hombres solitarios de mediana edad hojeaban a las mujeres, incluso uno o dos
ancianos, como yo. ; Americanos, britdnicos, australianos...? No podria decirlo a menos que hablaran.

La chica paso6 por delante de mi otra vez, mirando a la gente. Parecia fuera de lugar con su
blusa azul de bebé planchada y su falda bronceada que llegaba hasta debajo de las rodillas.

Me alejé de la acera, tratando de ver mejor su cara. Ella me ignord.

(No estd trabajando? Entonces, ;qué estd haciendo en Ladprao, el distrito sexual maés
concurrido de Bangkok? ; Esperando a alguien? Joven, tal vez dieciocho afios o asi.

Un grupo de cuatro hombres tailandeses la detuvieron, preguntando algo.

Ella sacudi6 la cabeza y se dio la vuelta.

Uno de los hombres la tom6 del brazo, preguntando de nuevo.

La chica se aparto y se apresuro a la acera, pasando cerca de mi. Obviamente estaba asustada.

El hombre que la habia tomado del brazo le grit6: —“/Hola tawnan ca mi kinxeng!”

No fue un comentario agradable.

Los cuatro hombres se rieron.

Me giré hacia el otro lado, viendo a las mujeres trabajar en la calle. Esta fue mi quinta noche
en la calle.

(Qué espero encontrar?

Una chica en bikini rosa me toc6 el brazo. —; Vienes conmigo cinco minutos?

Sonrei y sacudi la cabeza.

(Como es que siempre lo saben?

Dejé mi traje y mi corbata en la habitacion del hotel, tratando de vestirme de manera informal.
Por supuesto, mi cara me delaté como caucésico, pero ;por qué no britdnico o canadiense?

No puedo deshacerme de esta aura americana.

Empecé a caminar por la cuadra, y varias mujeres mas me ofrecieron sus mercancias antes de
que llegara al final de la misma, y luego volvi a caminar por el lado opuesto de la calle.

El magnetismo de las hermosas caras tailandesas me atrajo como el suefio de un gatito de una
habitacion llena de ratones de juguete. Las chicas que se ofrecian, casi rogando mi atencion, o méas
bien mi dinero, me repelian. Pero las que se apartaban, cruzaban los brazos y me despedian con un
altivo y lento giro de cabeza; eran el fuego que yo anhelaba. Me encantaba la actitud arrogante, pero
ninguno tenia los rasgos adecuados: Sus labios carnosos, su nariz picara y la forma pequefia, casi
infantil, de su rostro. Y sus 0jos eran oscuros, brillantes como brasas, listos para encenderse y quemar
a cualquiera que se acercara demasiado. Largo cabello negro echado hacia atrds con un movimiento
de sus dedos, como si me rozara. Asi es como la vi cuando nos conocimos.

Nadie podia igualar esa dulce imagen, pero segui buscando a alguien que pudiera hacerlo.

Tal vez, algtn dia, sélo tal vez...

—iDéjame en paz!

Era una voz de mujer, detrds de mi. Me di vuelta.

iLa chica!

Un joven le agarro los biceps. Dijo algo que no pude oir.
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—iNo!

Su amigo le tomo el otro brazo. —Vamos. S6lo por una hora, —dijo en tailandés. —Te
pagaremos.

Fueron los mismos cuatro atormentadores de antes.

Ella luché contra ellos.

Los otros dos de su grupo se pararon frente a ella, riendo y sefialando su expresion de péanico.

Muchos hombres pasaron, miraron la confrontacién y luego continuaron.

—iNo quiero!, —gritd.

Los dos hombres la empujaron hacia una puerta. Los otros dos miraron a su alrededor, y luego
la siguieron.

Ella grit6 pidiendo ayuda.

—Ella dijo que no quiere, —dije.

El hombre que le agarraba el brazo derecho me mir6 fijamente. —Ldrgate, viejo, —dijo en
inglés, —antes de que te hagas dafio.

—Déjala ir.

Me empuj6 hacia atrds, y su amigo sacé el pie, haciéndome tropezar. Cai sobre mi trasero,
duro. Los cuatro hombres se rieron mientras la chica buscaba ayuda.

Me puse de pie, agarrando la mufieca del hombre. —Dije, déjala ir.

Me golpe6 con el pufio derecho, pero yo lo agarré y le torci el brazo sobre su cabeza y detrés
de su espalda. Cuando solt6 su brazo y levant6 su codo para dar un golpe a mi plexo solar, apreté
mi estdmago. Aparentemente se sorprendi6 al golpear un musculo duro, y tratd de retorcerse, pero
enganché mi dedo del pie frente a su tobillo y lo hice tropezar. Cay6 con fuerza.

Dos de los otros se me acercaron. Me desvié y golpeé la sien del primero, aturdiéndolo. Su
amigo lo empujo y se acercé a mi, balancedndose salvajemente. Me agaché bajo sus brazos, giré y
le di un fuerte golpe en el rifién.

El primer tipo sali6 del cemento, con un cuchillo en la mano. Me sonrid, haciendo florecer
la hoja larga.

Esté bien, puedo manejar ese cuchillo.

Me agaché, mis brazos se separaron. —Vamos, imbécil, bailemos.

Se habia formado una multitud a nuestro alrededor, y ahora se retiraron, dindonos espacio. La
chica estaba al borde de la multitud. Mir6 por encima del hombro.

Espero que se vaya. Esto puede no ser bonito.

El tipo del cuchillo dio un giro, buscando una abertura. Me giré, manteniendo mis ojos en los
suyos. El hizo un movimiento a su izquierda, y yo me fui por el otro lado. Se abalanzé sobre mi.
Giré sobre mi pie izquierdo, subiendo mi pie derecho de una patada a sus costillas. El golpe lo hizo
tambalearse, pero s6lo por un paso o dos.

El segundo tipo se sacé algo de la cintura, en la espalda. "Ya es suficiente de esta mierda", dijo.

El automético cromado capt6 la luz.

—iUn arma! —djijo alguien.

—jAtras! —grit6 otro.

El circulo de espectadores se alejo, atin hipnotizados por el drama que se estaba desarrollando.

Bien, un cuchillo y una pistola. Primero tengo que sacar el arma.

Hice un movimiento con el tipo del cuchillo. Cuando se puso de lado, agitando el cuchillo hacia
mi, fui en direccién contraria, sorprendiendo al hombre con la pistola. Trat6 de traer el arma para
dispararme, pero yo ya tenia un agarre en su mano. Le doblé la mufieca hacia atrds, y el arma se
dispar6, disparando hacia el cielo. Entonces usé ambas manos, empujando con fuerza y girando el
arma de lado.

Su dedo quedé atrapado en el protector del gatillo.
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Escuché el crujido de los huesos, y €l gritd mientras le arrancaba el arma. Se encogi6 hacia
atras, sosteniendo su dedo roto.

Apunté el arma hacia el tipo del cuchillo. Se puso de pie, con la boca abierta, mirando a su
alrededor para buscar una salida.

Expulsé el cargador, luego trabajé en la corredera, sacando un cartucho de la cdmara de fuego.

El tipo del cuchillo miré fijamente el arma vacia. La tiré y fui a por él, y luego €l vino hacia
mi, el cuchillo me apunté a la garganta.

Antes de que pudiera hacer un movimiento por su mano, sus otros dos compafieros me
agarraron por detrds, uno en cada brazo. Los usé como apoyo y pateé fuerte, golpeando al tipo del
cuchillo en el lado de su barbilla, rompiéndole la mandibula. Gritd, dejando caer el cuchillo.

Cai hacia adelante, llevindome a los dos hombres conmigo. Ellos sacaron sus manos para
detener la caida.

De rodillas, agarré a uno por el pelo, rompiéndole la cara contra el cemento. El otro se
alejé rodando, pero salté sobre él, poniendo mi rodilla en su estdomago, quitdndole el viento de sus
pulmones. Mientras luchaba por respirar, le pegué dos veces en la cara. Salid, inconsciente.

Miré al otro en el cemento. Se sentd, limpidndose la sangre de su nariz rota. Estaba acabado.

El tipo del cuchillo estaba acabado, con la mandibula rota. Miré alrededor del tipo de la pistola
y lo vi parado en el borde de la multitud, llorando sobre su dedo roto.

El disparo habia causado que alguien llamara a la policia. Al primer sonido de la sirena, los
espectadores se desvanecian en la calle llena de gente. Los cuatro matones, probablemente sin querer
explicar como se lesionaron, se ayudaron mutuamente a despejarse. Mientras tanto, alguien de la
multitud corri6 a coger el cuchillo y la pistola.

Agarré la mano de la chica, llevdndola lejos. Una cuadra mds abajo, la volvi hacia los coches
de policia que se acercaban.

—Camina despacio y con calma, le susurré.

Ella asintid, pero senti que su mano temblaba en la mia.

La gente en la calle fue lenta en abrirle el camino a los policias. Cuando los policias llegaron al
lugar donde se habia producido la pelea, s6lo encontraron una pequefia mancha de sangre de la nariz
rota del tipo. Incluso el cargador de la pistola y el cartucho que habia expulsado habian desaparecido,
asi como el casquillo vacio de la bala que fue disparada.

Los cuatro policias hicieron preguntas, pero los transetntes sélo sacudieron la cabeza y dijeron
que no habian oido ni visto nada.

Pasamos junto a los policias, fingiendo ser curiosos espectadores. En un café de la acera, saqué
una silla para ella. Se desplom¢ en ella, temblando por la terrible experiencia.

Le toqué el brazo, debajo del moretén purpura. —; Esta bien?

Ella asinti6. —Gracias. Ese hombre te habria matado. Se frot6 el brazo.

Yo sonrei. —No conocen las peleas callejeras.

Una camarera vino a nuestra mesa.

— Cha yen? Le pregunté a la chica.

Ella asinti6.

Pedi dos de los tés helados dulces con leche. La camarera se fue corriendo.

— Tienes hambre?

—No. ;Cdémo te llaman?

—Saxon. ;Y ta?

—Soy Siskit.

—¢No estés trabajando en la calle?

—No. Espero a mi hermana.

La camarera nos trajo nuestras bebidas. Bebimos a sorbos.

—Esto es muy bueno, —dije.
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—NMe gusta el azicar y la leche.

Asenti con la cabeza.

—Mi hermana trabaja en la calle.

—¢ Vienes todas las noches a esperarla?

—Si, pero sdélo hasta el sdbado por la noche. Tenemos el domingo libre, asi que dormimos
hasta tarde por la mafiana.

—¢ Viven juntos?

Se bebid su té. —Compartimos apartamento en la carretera de SongWat.

—¢En el rio?

—Si. Es una bonita vista del agua, y del barco también.

Después de que Siskit se calmara de su calvario, mantuvo una muy buena conversacion.

—Trabajo en la oficina de exportacion, de lunes a sdbado, —djijo.

—¢;Dénde aprendiste inglés?

—En mi escuela podiamos elegir entre el francés o el inglés. Prija y yo todavia odiamos el
francés, como nuestros padres siempre lo hicieron.

—¢Prija?

—Mi hermana.

Hablamos de Bangkok, Tailandia en los viejos tiempos cuando se llamaba Siam, y el negocio
de transporte en el que estaba involucrada.

Las multitudes se redujeron después de las 4 a.m.

—Debo irme ahora, asi que... Me interrumpieron.

—¢Qué estds haciendo con €1?

Vino por detrés, sorprendiéndome. Derramé lo tltimo de mi bebida en mi regazo.

—Fl estaba...

Agarrd el brazo de Siskit, girdndolo para ver el moretén parpura. —; Te hizo esto? Hablé en
tailandés, casi gritando.

—Prija, él...

—Estapido viejo americano de mierda!, —grit6 en inglés. —; Crees que puedes venir a nuestro
pais, lastimar a nuestras chicas, y luego comprarles café y mierda para mejorar?

Pensando que estaba a punto de venir a mi, me paré y me alejé.

Siskit le agarré la mufieca, sujetindola. —Basta, Prija. El no lo hizo. Ambos hablaban en
tailandés.

—¢Quién, entonces? Ella me miré fijamente. —Si no es este viejo bastardo americano.

Siskit le habl6 de los hombres que habian intentado arrastrarla. Prija entrecerré sus ojos en mi
mientras su hermana contaba la historia. Su cara se suavizé un poco, pero no mucho. Sus 0jos, como
brasas oscuras y brillantes, comenzaron a enfriarse.

Prija era una morena muy bonita con una figura pequefia y bien formada, acentuada por su
ajustada falda bronceada. Sin el cefio fruncido, su rostro era més puber que el de una joven.

Siskit se puso de pie y me cogi6 la mano. —Te agradezco que lo hayas hecho. Los hombres
querian hacerme tanto dafio.

—Si. Prija se echo el pelo hacia atrds por encima del hombro. —Gracias. Siéntate ahora. Tomo
la otra silla junto a Siskit.

—Sdélo eran cuatro hombres. Hablé en su idioma, sonriendo a Siskit. —No seis. Y s6lo una
pistola. Me senté y miré la cara de Prija.

Le tom6 un momento para responder. —; Llamas a eso tailandés?

—Hablas tan bien nuestro idioma", dijo Siskit. —; Dénde aprendiste?

—Aqui. Asenti con la cabeza hacia la calle, donde los vendedores diurnos empezaban a
filtrarse. "En Ladprao.

—¢ Vives aqui?

10
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—No. Sélo soy un viejo bastardo americano de visita.

—Viniste a buscar una buena chica, —dijo Prija, —para divertirte como nunca en tu propio
pais. Sus ojos se encendieron, listos para arder si me acercaba demasiado.

Me paré y empujé mi silla hacia atrés, luego tomé el dinero de mi bolsillo, despegué unos
billetes de 100 bahts y los dejé caer sobre la mesa.

—Ratriswasdi, Siskit (Buenas noches, Siskit).

—Es demasiado para dos tés, —dijo Prija en tailandés. —Tienes el cambio en camino.

—Quédatelo. La miré fijamente un momento, y luego me di vuelta para irme. —T lo necesitas
mads que yo.

Sonrei mientras me alejaba.

De eso es de lo que estoy hablando.

11
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Capitulo dos

La mayoria de las chicas se toman el domingo libre, asi que no me molesté en ir a Ladprao.

A primera hora de la tarde, llevé un tuc-tuc a Rattanakosin, la Ciudad Vieja. Estd en el centro
de Bangkok, a orillas del rio Chao Phraya. La zona esta llena de hermosos edificios antiguos del rico
pasado de Tailandia, cuando el pais se llamaba Siam.

Me subi a un barco de excursion para navegar por el rio. En una mesa en la cola de abanico, pedi
una botella de vino tinto y una comida ligera de phatkaphrao, pollo salteado con albahaca y chile.

Mientras disfrutaba de la comida y el crucero, escribi notas en mi iPad. Era imposible escribir
algo significativo, pero registré mis pensamientos a medida que los sacaba a la luz por el paisaje que
pasaba.

Hay algo evocador en el hecho de ir a la deriva por un paisaje; tu imaginacion se aferra a las
visiones y las convierte en vuelos de aventura.

Un colorido palacio del siglo IX me recuerda a una princesa cautiva que anhela la libertad de
mi barco que pasa.

Un anciano en un esquife, arrojando una red al agua turbia. Lo imaginé como un espia, vigilando
el palacio.

Un joven y una chica paseando por el paseo del rio, de la mano, me recordaron a otra pareja,
que se habia ido hace cincuenta afios.

Es tan facil volver a ese mundo de fantasia, donde todo es posible. Seria s6lo una corta
separacion, le dije, y luego estariamos juntos por el resto de nuestras vidas. Pasamos muchas tardes
paseando y construyendo el marco sofiado de nuestro futuro.

Pero la guerra tenia otros planes para nosotros. Un mar de penas nos esperaba.

Una explosion del silbato del barco me trajo de vuelta al duro presente cuando el barco se metio
en el muelle.

k ok ok ok sk

El miércoles por la noche, a la 1 de la madrugada, estaba de vuelta en la calle.

Vi a Prija apoyada contra la pared, charlando con una de las otras chicas. Llevaban microfaldas
ajustadas y tops. Mientras hablaban, miraban sus teléfonos, ocasionalmente haciendo clic en un
mensaje, pero siempre vigilando a los hombres que pasaban.

Crucé la calle, queriendo evitarla. En realidad, no queria evitarla, sélo evitar hablar con ella.

Mientras miraba desde una puerta, se apart6 de la pared y se apresur$ a cortar a un hombre
del oido. No sé€ lo que vio, pero definitivamente lo queria. Era un tailandés bien vestido, de mediana
edad. Tal vez un hombre de negocios.

Las negociaciones duraron s6lo un minuto. El le dio algo de dinero, y ella le tomé la mano para
tirar de €l hacia una puerta que llevaba a una serie de pequefias habitaciones sucias.

Me di la vuelta. No sé por qué me molestaba ese pequefio drama. Sabia antes de dejar el hotel
lo que ella estaria haciendo.

Entonces, ¢ por qué venir a mirar?

A tres manzanas de distancia, crucé la calle y volvi. En el pequefio café de la acera donde Siskit
y yo habiamos hablado el sdbado pasado por la noche, pedi un té, y luego encendi mi iPad.

Cuando empecé€ a escribir, me sorprendio la ranura de flujo que se abrié ante mi.

A veces cuando trabajo, todo lo que hago es escribir. La mayor parte se destruye al dia siguiente
cuando edito la historia, pero otras veces caigo en un trance en el que la mecanografia se convierte
en escritura. Puede durar unos minutos, o puede durar horas. Cuando estoy en ese canal, con mi
imaginacion llevindome, pienso en ello como un canal de flujo, un estrecho canal que se retuerce
ante mi, llevindome a no sé donde. Disfruté tanto del paseo y de la apertura de nuevas vistas a lo
largo del camino.

12
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La camarera vino a preguntarme si necesitaba algo mds. Pedi una comida para poder seguir
ocupando la mesa sin ser molestado.

Estos canales de escritura se abren para mi sélo en raras ocasiones, y suelen ocurrir después
de algiin acontecimiento emocional. Cuando estoy en esa ranura, tengo que quedarme alli hasta que
siga su curso hasta esa inevitable quemadura de la llama, porque pueden pasar dias o incluso semanas
antes de que se encienda de nuevo. El tiempo que transcurre entre estos episodios, lo paso editando
lo que he escrito.

No tenia idea del tiempo que pasaba hasta que alguien me hablé en inglés.

—¢Qué estds haciendo?

Sabia que era Prija sin mirar hacia arriba. —Estaba escribiendo.

—¢ Escribir qué? Se sent6 a la mesa sin ser invitada y tomé un trozo de cerdo asado con los
dedos.

— Por qué no te sientas y te comes mi cena? Dije en tailandés.

—Tu cena esta fria.

—Me gusta el frio. Lo habia olvidado todo. —;Qué demonios? Eché un vistazo a los
vendedores ambulantes que iniciaban sus rutinas diarias.

—Esto sucede todos los dias al amanecer.

— Amanecer?

—Si. Apoy6 sus codos en la mesa, mirdndome. —; Estés tan senil como esttipido?

—Esos dos podrian ser la misma cosa.

—¢Qué estés escribiendo? Ella levant6 su cuello para ver la pantalla de mi iPad.

—Nada que puedas entender. Lo giré hacia ella.

Ella ley6 la pagina, y luego pasé a la pagina anterior. Leyd y dio la vuelta de nuevo. —Esto
no tiene sentido.

—Bueno, si vas a leerlo al revés, puede ser dificil para tu, cabeza de guisante, comprenderlo.

— ¢, “Cabeza de guisante”? ;Hablas de la verdura o del pis? Ella bebi6é de mi vaso.

—En tu caso, pis.

—Tu té esta caliente como la orina. Levant6 el vaso para que la camarera lo viera.

—Supongo que sabes mucho sobre la temperatura de la orina.

—Sé mucho sobre muchas cosas.

—Vienes a mi mundo sin ser invitado, comes mi comida, insultas mi escritura, bebes mi té, y
ahora supongo que esperas que yo pague tu bebida también.

—¢Por qué no? Tienes dinero para quemar. ;Qué haces aqui, acosdndome?

La camarera le trajo un vaso de té fresco.

—Esperaba a Siskit para poder tener una conversacion inteligente, pero en su lugar te traje a ti.

—Tienes suerte. Normalmente cobro a los hombres por esto.

—¢ Por agresividad repulsiva?

—La mayoria de los hombres se excitan con eso.

—La mayoria de los hombres son idiotas.

—Todos los hombres son idiotas. Tomo su té. —Algunos son sélo medio idiotas.

—Me lo tomo como un cumplido.

—No estaba destinado a ser.

—Tengo que irme antes de que vomite.

—S4i, tengo que irme antes de que me aburra hasta la muerte.

Me levanté, dejé algo de dinero en la mesa, y luego tomé mi iPad. —Nos vemos.

—LEspero que no.

En mi habitacién de hotel, empecé una cafetera y luego me olvidé de ella.

Lleg6 el mediodia, y atin asi trabajé en la computadora.

A media tarde, me senté y doblé los brazos, mirando la pantalla.
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Vaya, 115 péginas.

De repente me senti hambriento y con suefio. Incapaz de decidir qué hacer, me servi una taza
de café€ tary.

k sk ok ook osk

El jueves por la noche. Me senté en la mesa del café, viendo trabajar a Prija. Traté de escribir,
pero no era mds que un trabajo de mecanografia. Ella estaba muy ocupada.

En mi teléfono sonaba Johnny B. Goode. —“Hola, Numero Tres”. Escuché. —Si, estoy
despierto. ;Qué hora es en L.A.? Después de un momento. —Alrededor de la 1:30 a.m. aqui. No
queria hablar con €I, pero teniamos que resolver este asunto. —No podia dormir.

—He elaborado nuevas proyecciones de pérdidas y ganancias, —dijo.

—¢Por qué?

—Pensamos que podriamos comprar el equipo pesado para el proyecto, y luego venderlo
cuando hayamos terminado. Seria mucho més barato que alquilar o arrendar el equipo.

—¢Nosotros?

—EI nimero Dos y yo.

—Pero podemos cancelar el arrendamiento para reducir nuestra obligacion fiscal.

—Podemos amortizar las compras, —dijo Tres.

—No, no funcionara.

—Te estoy enviando las proyecciones de P y L.

—Envialos, levanté la voz. —Pero te digo que no funcionara.

— ¢ Problemas? Prija tomo la silla junto a mi.

—DMe tengo que ir. Hablaremos maés tarde. Tiré mi teléfono a la mesa.

—¢Quién era ese?

Socio de negocios, —dije.

—Qué clase de negocio?

—Renovacién del hospital en Los Angeles.

—Suena duro.

—Si, —dije, —es dificil que todos estén de acuerdo.

—¢Qué pagina?

Eché un vistazo a mi reloj; después de las 2 de la mafiana, tiré el dinero en la mesa y cogi mi
iPad para irme.

—¢ Por qué me estds espiando?

—En realidad, pensé que me escaparia sin verte.

—DMe has estado observando toda la noche.

—He estado trabajando toda la noche. Levanté la computadora para que lo viera.

—Espero que no sea la misma tonteria que estabas escribiendo anoche. Ella se sent6 en la
mesa, pero yo no.

—No, esto es mds que nada tonterias y tonterias.

—Deberia ser una mejora. Siéntese. Parece que estds a punto de salir corriendo.

—Supongo que es demasiado tarde para eso.

Tomé la silla frente a ella. Ella salud6 a la camarera.

—(Asi que eres como un mirén? Habl6 con la camarera. —Hola, Ringy. ; Podemos tomar dos
cervezas de raiz?

Ringy sonri6 y se fue a por las bebidas.

—¢ Por qué eres amable con ella?

—Solia trabajar en la calle hasta que se hizo demasiado vieja.

—Eso te pasard a ti también. Probablemente la semana que viene.

—Divertido. ;Por qué vienes aqui?
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—Pensé que podria encontrar estimulacion intelectual, pero todo lo que obtengo es una
conversacion aburrida.

—La estimulacién cuesta dinero.

—¢ Pero el aburrimiento es gratis?

—Hasta que consiga un cliente que pague. ;Y qué hay de ti? ;No te gustaria comprar un
estimulo real?

Me rei. —; Por qué haria eso?

—¢ Por qué lo hace cualquier hombre?

—Porque no pueden conseguir una cita con una mujer de verdad.

—No crees que soy una mujer de verdad?

—Creo que eres un...

Ringy trajo nuestras cervezas de raiz y las puso en la mesa. Prija sorbi6 su bebida, y luego
levant6 una ceja.

—Creo que hay un momento para las bromas, —dije, —y un momento para callarse.

—¢ Por qué? El sdbado pasado por la noche te llamé viejo bastardo americano

—La verdad nunca le hizo dafio a nadie.

—Entonces dime la verdad sobre mi.

—Esta bien. Eres una joven hermosa.

—Me sonrojo.

—Y trabajar en la calle porque no se puede ganar la misma cantidad de dinero en una tienda
o una fabrica.

Su teléfono vibré. Miré el mensaje, pero no lo respondio.

— Por qué Siskit es feliz trabajando en una oficina de exportacién por una fraccién del dinero
que ganas?

—Porque no la dejaré trabajar aqui.

—Oh, ;pero estd bien para ti?

—Sé lo que estoy haciendo.

—¢Qué estds haciendo?

Se puso de pie. —Volviendo al trabajo. Puedes pagar las bebidas.

La vi alejarse, y luego dejé dinero para Ringy.

Me encanta. Como en los viejos tiempos.

k sk ok ook osk

Eran poco mas de las dos del sdbado por la noche. Todas las mesas del pequeiio café estaban
ocupadas. Caminé por el lado opuesto de la calle. Mi computadora estaba en una mochila que me
llevaba al hombro.

Prija no estaba en su lugar habitual.

Miré arriba y abajo de la calle; nada.

Pronto, un hombrecito gordo sali6 de la puerta de enfrente. Prija lo siguid, ajustandose la falda.

—Saxon.

Me sac6 de un lugar muy lejano. —Siskit. Me alegro de verte.

Se incliné hacia mi para un rapido abrazo.

—¢ Estds viendo a Prija?

—Hum, si, lo estaba.

—Muchas noches me quedo aqui, mirando. Me preocupa que algin borracho malo le haga
dafo".

—¢Ha ocurrido esto antes?

—Oh, si. Tantos.

—¢ Por qué lo hace?

Siskit saludé. Al otro lado de la calle, Prija movid la cabeza.

15



C. Brindley. «Mar De Lamentos»

(Me estd mirando?

Senti la necesidad de saludarla, pero me agarré a la correa de mi mochila.

(Me habia visto antes, mirando?

—Flla le da todo el dinero a los padres. El padre tiene un cancer grave. Mama debe sentarse
todo el tiempo en una rueda.

—Oh, no. ;Qué tipo de cancer?

—Pulmon.

—¢Estd en quimio?

Me mir6. —;Qué es?

—Mmm, los productos quimicos que dan por via intravenosa. Hice un movimiento de pufietazo
con mi dedo a una vena del brazo. —O tal vez con pastillas.

—ON, si. Debe tener todo esto. Cuesta mas de 300.000 baht al mes.

—Radiacion?

—Que tiene seis meses de vuelta. Ahora todo el pelo se ha ido.

—Siento oir esto.

—No debes decirle ni una sola palabra a Prija que yo le dije de esto.

—Esta bien.

Su teléfono sond. Leyo el texto, sonrid, y pulsé una respuesta. —;Prometes no contarlo? —
pregunté mientras me miraba.

—Prometo. ;Pero no quiere que nadie lo sepa?

—Yo so6lo soy otra persona que sabe.

—Bien. Gracias. Esto me ayuda a entender.

—FElla viene a nosotros ahora.

Miré al otro lado de la calle para ver a Prija detenerse en la acera, esperando que pase una
moto, y luego caminar hacia nosotros.

—Oh, no. Me tengo que ir. ; Vendrds a verme mds tarde en ese pequefio café?

—Si, por supuesto. Pero, ;por qué vas?

—Adi6s por ahora.

Tuve que escaparme. Mis emociones se desbordaron. Me encantaban las bromas con Prija,
pero no queria que ella lo supiera. Y su cara, tan parecida a la de la mujer encerrada en mi memoria.
Y ahora, la revelacion de que vendid su cuerpo para mantener vivo a su padre. Todo esto estaba
sobrecargando mi simple cerebro. Como un globo expansivo demasiado grande para el interior de
mi cabeza. Algo tenia que ceder.

Si fuera un bebedor, un trago de whisky o vodka me vendria bien. Tal vez dos tragos de cada
uno para adormecerme hasta el olvido.

Odiaba lo que hacia Prija, pero al mismo tiempo la admiraba. ;Es el amor tan poderoso para
llevar a uno a la autodevastacién? Si yo estuviera en su lugar, ;haria lo mismo? No sé si tengo la
fuerza de caricter para realizar un sacrificio que altere la vida. Su joven vida estd siendo utilizada
por el bien de la familia.

(Qué le diria la préxima vez que nos veamos? Cada pinchazo verbal seria atenuado por la
imagen de una mujer en silla de ruedas al lado de un hombre moribundo. ;Eran conscientes de lo que
ella hizo para ganar el dinero para ellos? Lo dudo. ;Y qué hay de los borrachos y los patanes a los
que les gusta hacer dafio a las mujeres? No s6lo arriesgd su salud cada noche, sino también su vida.

La conozco desde hace menos de una semana, y ya estoy enredado en su vida.

Necesito salir de Bangkok, mafiana. Puedo escribir desde cualquier lugar. Tal vez de vuelta al
Amazonas. En lo profundo de la selva, lejos de los enamorados. Lejos del cancer y de las prostitutas.
Alli, en el silencio de la selva, sin distracciones, todo lo que necesito es un enlace satelital, una botella

de repelente de insectos, y puedo vivir mis dias en paz.
k sk ok ook ok
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A las tres de la mafiana capturé una mesa y ordené la cena para que la camarera no me pidiera
que me fuera. Si Siskit se unia a mi, podia compartir la comida.

No pasé mucho tiempo antes de que escuchara su dulce voz al llegar a la mesa.

Qué chica tan encantadora era, y una buena hermana para Prija.

—Me alegro de que me esperes.

Le hice sefias a Ringy. —;Qué vas a tomar?" Empujé el plato de comida hacia ella. "Pedi la
cena para nosotros.

— Tienes esa bebida de naranja con gas? le pregunt6 a Ringy en tailandés.

—Oh, si. Usted puede tener el tamafio grande. Y usted, sefior, ;esa bebida espumante de
naranja?"

—Si, por favor.

—Tengo tanta hambre, —dijo Siskit.

Hablamos en tailandés porque era mas fécil para ella. Me alegré de que volviera a mi.

Ella me empuj6 el plato. Le di un mordisco.

— Cudl es tu profesiéon? —pregunto.

—Soy médico y escritor.

—¢En serio? ;Qué clase de historias?

—De todo tipo. Aventura, historia, romance...

—¢ Alguno de sus libros ha sido traducido al tailandés?

—No, todo en inglés.

—¢ Cuantos libros?

—Dieciséis. Cuatro més en preparacion. Le di otro mordisco y le empujé la placa. —Basta de
hablar de mi. ;Te gusta tu trabajo en la empresa de exportacién?

—S1i, me encanta, pero quiero volver a nuestro pueblo en la provincia de Pattani.

Dejé de masticar y la miré fijamente.

—Extrafio a mi familia. Ella empuj6 la placa hacia mi. —;Qué?

Tragué, y luego tomé un trago. —; Provincia de Pattani, en el sur?

—Si. ;Conoces este lugar?

—¢Eres musulman?

—S4i, Prija, también. Venimos de un pequefio pueblo.

—No te cubres el pelo.

—No somos devotos. Ni siquiera rezamos cinco veces al dia hacia la Meca, a menos que
estemos en casa. Y luego hacemos los movimientos para complacer a la gente de alli.

Ahora estaba perdido otra vez, abrumado. La provincia de Pattani. Tantos afios desde que
escuché esas dos palabras. Ese iba a ser nuestro destino en mi regreso a Tailandia.

—¢Qué clase de médico?

—(Qué?

—NMe pregunto qué clase de médico eres.

—Oh, sélo un doctor.

—Dijiste que ya habias estado aqui en Bangkok antes. Comi6 un bocado de arroz al curry.

—Si. Levanté el vaso vacio para que Ringy lo viera.

No quiero responder a estas preguntas. Pero no puedo ser grosero con la chica. No hay razén
para ello.

—Hace maés de cincuenta afios.

—Hasta luego, y recuerda coémo hablar nuestro idioma.

—~Cuando llegué hace dos semanas, tuve algunos problemas, pero luego empezaron a volver
a mi.

—Hablas muy bien. ;Por qué estabas aqui antes?
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Giré mi vaso sobre la mesa, mirando la piscina de condensacién. —Una pregunta tan simple,
Siskit. Pero la respuesta es tan...

—Crei que te habias ido.

—Y aqui viene Prija, —dije. —Interrumpiendo como siempre.

— ¢ Interrumpir qué? Prija dijo que mientras tomaba una silla y mi vaso fresco de gaseosa de
naranja.

—Una conversacion intelectual con mi amigo.

— Tienes un amigo? Puso su mdvil sobre la mesa y le sonri6 a Siskit.

—Te la robé. Tomé mi bebida de ella y bebi a sorbos. —; Pensé que estabas trabajando?

—Estoy trabajando.

—No ganards dinero haciendo el tonto aqui.

—Podria ganar dinero aqui. De ti.

—No es muy probable, —dije.

—Es médico, —dijo Siskit. —Y ha escrito dieciséis libros.

—¢Qué clase de médico?

—Hum... Respiré profundamente y lo dejé ir. —Ginecdlogo, —dije en inglés.

—¢Qué? Siskit pregunto.

—Una mujer médico. Prija me sonrid.

—Sdlo déjalo, ;de acuerdo?

Su teléfono sond. —Tengo que ir a trabajar”. Se puso de pie. —Quédate ahi hasta que vuelva.
No hemos terminado con esto. Se fue corriendo.

—Oh, Dios mio, —dije. —A veces pienso que deberia mantener la boca cerrada.

—¢Por qué? ;No te gusta ser una mujer médico?

—Me gusta mucho, pero Prija no lo va a dejar pasar.

Siskit sonri6. —Tienes razon en eso.

Estdbamos hablando de ti y de tu trabajo. ; Estds en el departamento de ventas?

—No. Mi trabajo es la logistica.

—Suena complicado.

—No tanto. Utilizo programas informadticos para encaminar las mercancias para llenar los
contenedores a la mdxima capacidad, y luego asigno los contenedores a ser cargados en los buques
que van a América y Europa.

Explic6 sobre el uso de las dimensiones del carton para calcular el llenado més eficiente de los
contenedores. Luego, como asignar los contenedores a los barcos en un orden determinado para que
los que se descarguen primero estén en la parte superior de la pila.

—Vaya. Eso es fascinante. ;Cémo...?7

—Tengo este sarpullido.

—Y ella ha vuelto. Me pasé las manos por la cara. —Monistat, Prija. Cégelo en la farmacia.
No necesitas una receta. Siskit y yo estibamos en medio de una conversacion.

—¢Sobre mi? Sonrié de nuevo, la tercera vez esta noche.

Tengo que salir de aqui antes de que cuente toda la fea historia.

—Sefioras, me incliné en mi silla para sacar dinero de mi bolsillo, —ha sido divertido. Me
quedé de pie. —Me tengo que ir.

—¢ Por qué tienes que irte? Siskit pregunto.

—Necesito dormir.

—Mafiana es domingo. Nadie trabaja, —dijo Prija.

—Algunos de nosotros tenemos que trabajar todos los dias, —dije.

—¢En las mujeres o en los libros?

—Nunca vas a dejar pasar esto, ;verdad?

Sacudi6 la cabeza, sonriendo.
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—NMafiana empiezo un nuevo libro.

—Sobre qué?

—Es una historia triste. No te gustaria.

—Me gusta leer.

— Crees que puedes leer?

—Yo leo mejor de lo que ti escribes.

—Buenas noches, sefioras.

—Estate listo mafiana por la noche, —dijo Prija.
—Te llevaremos a un buen restaurante, —dijo Siskit.

Saludé sobre mi hombro mientras me alejaba. Sabia que estaban bromeando.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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