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Capitulo Uno

Periodo de tiempo: hoy en dia, en un pequeiio pais de Asia Central

Ella rodé de su litera y mir6 hacia la puerta, sintiendo el cemento helado debajo de sus pies
descalzos.

"Cinco... cuatro..." susurro, "tres... dos... uno".

La puerta se abrid y ella sali6. "Buenos dias, Lurch".

El guardia gruid.

Eso fue todo lo que ella recibi6 de él. Ella no sabia su nombre, pero pensé que se parecia a
"Lurch" de la familia Addams; alto, corpulento, cabeza cuadrada, cuencas de ojos sombreadas.

Cuando la pesada puerta se cerrd de golpe, Lurch se dirigié hacia las escaleras. Ella lo sigui6
unos pasos detras.

El guardia llevaba un antiguo uniforme de granadero azul y rojo. Con los pufios deshilachados
y el cuello hecho jirones, necesitaba un buen lavado y un poco de reparacion.

En el hueco de la escalera, descendieron tres tramos y salieron al patio de ejercicios. Estaba
desierta, como siempre, durante su turno a las 10 a.m. Por qué estaba vacia de otros reclusos, ella
no lo sabia. ;Era por su seguridad... o la de ellos?

La cerradura hizo clic detrds de ella, luego cerré los ojos, levant6 la cara e inhald
profundamente, como si respirara la calida luz del sol. Después de veintitrés horas encerrada en su
miserable celda, se sintié como el primer aliento de la primavera.

Después de un momento tranquilo, ella abri6 los ojos. Una estela se extendid por encima como
una marca de tiza perfecta en el cielo azul.

Un avién volando tan alto que ni siquiera puedo escuchar los motores a reaccién. Lleno de
borrachos felices, yendo a una playa exética. Cientos de personas sin cuidado. Tan alto que no podian
ver esta horrible jaula de roca y acero, y mucho menos una mota de mujer atrapada dentro.

Ella suspird, gir6 a la derecha y caminé rdpidamente por el costado del edificio. Cuando llegé a
una pared, se fue a su izquierda y caminé unos metros. Alli, se arrodillé para recoger una piedra de su
lugar de descanso en la base de la pared. Era una roca de rio del tamafio de una manada de camellos.
Lisa y redondeada, con una pequeifia seccion lateral descascarada en un borde. Escondiéndola en su
mano, continud hacia la pared exterior, elevindose cuatro metros por encima de su cabeza. Se detuvo
y mir6 catorce pies hacia el alambre de pdas en espiral en la parte superior. Estaba colgado sobre
una doble hilera de vidrios rotos: restos verdes y marrones de las botellas de vino reventadas por los
trabajadores evadidos. Incrustadas en el monticulo de mortero, los fragmentos irregulares captaban
la luz del sol de la mafiana y la cortaron en mil diamantes congelados.

Incluso si tuviera una forma de escalar la pared, seria imposible pasar por el alambre de puas
y los cristales rotos. Con un par de cortadores de alambre de alta resistencia, ella podria cortar el
cable y usar los cortadores de alambre para rastrillar los vidrios rotos. Pero pequefias puntas de vidrio
aun sobresaldrian del mortero. Tal vez una manta gruesa para extenderla sobre el cristal... pero ella
tampoco tenia eso. Incluso si ella se subia a la pared, ;entonces qué? Una caida de catorce pies en el
otro lado, tal vez mds. Quizds mucho mas. Ella sabia que el lugar estaba construido en la ladera de una
montafia, porque los picos nevados se alzaban detrds de la estructura de granito gris. Un acantilado
podria incluso estar debajo de la pared.

Ella caminé hacia adelante, luego mir6 hacia la pared. Se quedé mirando la fila de Xs por un
momento. Usando el borde de su piedra, rascé un trazo de una nueva X al final de la linea. Ella sabia
que €l completaria la X cuando saliera por la tarde.

Habia decidido hace mucho tiempo que si dos X seguidas estaban incompletas y la chispa
desaparecia de su ventana, acabaria con su vida.
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Seria bastante facil. Parar de comer. Tirar la comida por el inodoro. Los carceleros nunca lo
sabrian hasta que fuera demasiado tarde para salvarla del hambre.

O podria atacar a Lurch en el momento del ejercicio, obligandolo a abrir fuego. Un final rapido
podria ser preferible a diez dias para morir de hambre.

Si intentaba morir de hambre, podrian llevar su cuerpo inconsciente a la enfermeria y revivirla
con alimentacién intravenosa. No. Mejor dejar que Lurch la cortara con su Kalashnikov.

Ella cont6 las X; diecinueve. La fila de arriba tenia veinte, y la de arriba de esa. Dio un paso
atrds y miro las filas y filas de Xs. Las X en la seccion izquierda de la pared habian comenzado a
desvanecerse.

Tres mil setecientos diecinueve Xs. Una por cada dia de su cautiverio.

Se enfrent6 al edificio. Al levantar la vista, vio el tercer piso; su piso Luego mas lejos al sexto
piso; su piso Contd ventanas enrejadas a la derecha... siete... ocho... nueve. Alli. Su ventana. Ella
miraba atentamente. Entonces lo vio: un destello rdpido de luz. Cémo lo hizo, ella no lo sabia, pero
incluso en dias nublados, €l le dio esta sutil sefial. No era mucho, solo una chispa corta, pero toda su
existencia se centraba en este momento, esta fraccion de segundo de los miles cada dia que le decia a
la vez que todavia estaba vivo, que la amaba y que de alguna manera aguantarian Esta prueba juntos.

Levanté la piedra hacia sus labios, manteniendo los ojos en la ventana, sabiendo que él estaba
mirando, tal como ella lo miraba por la tarde cuando realizaba el mismo ritual.

No se atrevié a hacer otra sefial que tocar la piedra en sus labios, para que alguien la viera y
supiera que se estaban comunicando.

Muchos otros prisioneros estaban alli. Cudntos, ella no sabia, pero sinti6 cientos de ojos sobre
ella. Todos eran hombres, excepto uno. Al menos le gustaba pensar que otra mujer estaba en algin
lugar de esta inmensa y terrible prisiéon conocida como Kauen Bogdanovka. Habia algo inquietante
en ser una mujer sola con cientos de hombres, incluso aislada.

Solo ella y su esposo usaban este patio en particular. Dos patios mds grandes estaban a izquierda
y derecha, donde los otros prisioneros eran enviados en grupos. No podia verlos, pero escuchaba sus
gritos mientras jugaban deportes o peleaban entre ellos.

Por qué estaban aislados, ella no lo sabia. Quizés eran demasiado valiosos para exponerlos a la
violencia de los otros prisioneros. Ciertamente no se sentia valiosa.

Las celdas estaban empotradas y mantenidas en la oscuridad durante el dia, por lo que no podia
verlas desde el patio de ejercicios.

Mataria por una conversaciéon de cinco minutos con una mujer, o con Lurch, para el caso,
incluso si €l no habla inglés, lo cual probablemente no habla. Tal vez su idioma es turco o ruso.

Caminé por la pared exterior hasta llegar al final. Girando a la izquierda, camin6 hacia el
edificio, donde gir6 a la izquierda y pasé por la puerta. A la izquierda de nuevo por unos pasos. Alli,
volvié a colocar la piedra en su lugar de descanso.

Su camiseta gastada, con su imagen roja destefiida del Che Guevara, no tenia mangas, pero
hizo un gesto de levantarse una manga real. Repiti6 el mismo gesto peculiar en su otro brazo, como
si se estuviera preparando para ponerse a trabajar.

Dio un paso a medio paso a su izquierda, luego, siguiendo su camino anterior, caminé hacia
adelante, medio paso dentro de su tltimo trayecto. Todo el camino alrededor del patio de ejercicios
y de regreso a la piedra del rio, esquivd, y continud alrededor y alrededor del perimetro encogido
hasta que llegé al centro exacto del patio. Alli se enfrenté a la puerta de metal gris, a seis metros de
distancia. Después de una rdpida mirada al sexto piso, marché hacia la puerta. Como si fuera una
seflal, se abrio.

k sk ok ook osk

De vuelta en su celda, se par6 cerca del pie de su litera, de espaldas a la pared. Mir6 fijamente
la pared opuesta.
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Le habia tomado cuatro meses aprender el truco. Hace afios, cuando tenia diecisiete afios, habia
visto bailarines callejeros en la ciudad de Nueva York realizar la misma rutina, por lo que sabia
que se podia hacer. Se requiere concentracion, velocidad y fuerza en la parte inferior de las piernas.
Las primeras veces que lo intentd, cayd con fuerza sobre el concreto, lastimdndose los codos y los
hombros.

Se concentrd en las dos marcas de desgaste en la pared, luego se agaché y corri6 hacia ellas.
Ella salt6, aterrizando su pie izquierdo en la primera marca de desgaste, a dos pies y medio del piso.
Usando su impulso, acerco su pie derecho a la segunda marca y se alejé. Se dio la vuelta en el aire,
y con los brazos extendidos, aterrizé de pie, de cara a la pared donde las dos marcas de rasguiios
tenian la huella polvorienta de sus pies descalzos. Ella se inclin6 e hizo una pirueta para su audiencia
invisible.

Retrocediendo, se par6 en la pared junto a su cama. Después de una respiracion profunda,
corrid hacia la pared opuesta nuevamente.

Sabia que era un truco ridiculo, pero era solo una de las muchas rutinas initiles que realizaba
todos los dias. Tenia que llenar su tiempo con actividad, cualquier actividad; de lo contrario, el silencio
y el aislamiento la volverian loca.

Después de tres escaladas més en la pared, cayo al suelo para realizar flexiones con una sola
mano.

Este ejercicio también habia tardado meses en perfeccionarlo. Cuando fueron encarcelados por
primera vez, ella y su esposo habian estado en buena condicion fisica; tenian que estar en su linea
de trabajo.

Habia podido hacer cuarenta flexiones estdndar antes de ser encarcelados. Después de cuatro
meses, habia trabajado hasta setenta. Luego decidi6 hacerlas con una mano. Al principio no pudo
hacer ni una, pero eventualmente pudo sostenerse en su mano derecha. Ahora, con una mano detras de
la espalda, podia realizar veinte flexiones con una sola mano en menos de cuarenta y cinco segundos.

Después de las flexiones, fue al fregadero para lavarse la cara. Habia una cémoda al lado del
lavabo y un espejo de metal pulido encima. El metal no proporcionaba un muy buen reflejo, pero fue
suficiente para arreglar su cabello.

Se echd el pelo castaiio sobre un hombro. Ella queria cortarlo correctamente, pero no le
permitieron ningin objeto afilado. Sin embargo, ella habia aprendido a quitarse el cabello frotando
mechones contra las barras oxidadas de su ventana.

Mantuvo el cabello que habia cortado de esta manera y trenzé los mechones irregulares en un
largo mechoén. Tal vez algin dia ella enredaria la soga alrededor del cuello de Lurch y lo estrangularia.

Sonriendo, se secé la cara con la tnica toalla que tenia y la colgé en una clavija en la pared.

En la ventana, cruzé los brazos y contempl6 el cielo azul persa de otofio, donde un vuelo de
ondulantes ctimulos flotaba sobre el viento del oeste.

Su ventana no tenia cristal; solo siete barras de acero oxidadas. En verano, la ventana permitia
una ligera brisa, pero en invierno el viento frio del norte silbaba a través de los barrotes.

Durante los meses frios, sus carceleros le proporcionaban dos mantas de lana dspera. Colgaba
una sobre los barrotes para bloquear el viento y la nieve. Extendia el segundo sobre su delgada colcha
de muselina.

Se dio la vuelta y dio un paso hacia el centro de su celda. Aminoré la respiracion, se enfrentd
a la puerta remachada y comenz6 un ejercicio de tai chi a cdmara lenta llamado "Pisoteando la cola
del tigre".

Treinta minutos después, cay6 en su litera y miré el techo manchado de agua, donde las grietas
en zigzag serpenteaban a través de las sombras nubladas hacia las paredes. Ella figuraba arboles y
montafias dentro de los remolinos al azar. Formas borrosas e imagenes fantasmales se transformaron
en una figura infantil con una cara preocupada.

Los recuerdos se inundaron, abruméndola con oleadas de pesar.
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Se dio la vuelta para mirar hacia la pared, apret6 las rodillas contra sus senos y sollozo.
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Capitulo Dos

Periodo de tiempo: hoy en dia, Filadelfia, EE. UU.

Donovan llamé y esper6 a que alguien abriera la puerta. Cambi6 su maletin a la otra mano y
mird a la casa de al lado. Su madre lo habria llamado un bungalow. Su porche era casi idéntico al
que estaba parado. Al otro lado de la calle habia otra casa similar pero ligeramente diferente, donde
una sefiora mayor, delgada con buena postura y cabello plateado, regaba sus begonias mientras se
sombreaba los 0jos para mirar a Donovan.

Construido en la década de 1930, todo este vecindario de Filadelfia consistia en pequefias casas
que se alineaban a ambos lados de las sinuosas calles donde los arces de aziicar sombrean las aceras.
Todas las casas, excepto esta, estaban limpias y ordenadas, con césped bien cuidado.

Levanto la vista hacia las alcantarillas en ruinas, sacudiendo la cabeza.

(Cémo podia alguien dejar que las cosas se desmoronaran asi?

La puerta se abri6 con un chirrido y aparecié una joven.

Donovan sintié como si hubiera sido golpeado por una suave brisa tropical que flotaba en el
azul del Caribe.

El maquillaje y el peinado no hacian ninguna diferencia para una mujer como ella. Aunque
no usaba maquillaje y su cabello castafio estaba recogido y asegurado con una banda de goma roja,
en una escala que iba de lo atractivo a lo lindo, bonito, preciosos, hermoso e impresionante, era al
menos hermosa y media.

Ella mir6 desde su rostro a la tarjeta de identificacién que colgaba de un cordén.

Realmente no necesitaba la identificacion, pero la usaba para parecer oficial. El soporte de
pléstico transparente contenia su foto, con PRENSA en negritas encima. Debajo de su foto habia
algunas frases descriptivas en letra muy pequefia. Incluso tenia una tira de c6digo de barras a lo
largo del lado izquierdo. Se llamé a si mismo periodista independiente, entre otras cosas. Un nuevo
y brillante Canon estaba guardado en su maletin, por si acaso lo necesitaba.

El la mir6 a los ojos por un momento. "Yo-yo soy..." Su voz, normalmente firme y segura de
si misma, vacilé y se quebré. El comenzé de nuevo. "Soy D-Donovan".

La mujer mir6 su mano extendida y se hizo a un lado, indicdndole que entrara.

Altivo, pensd. Esa actitud le valio el doble de mi tarifa habitual.

El habia tratado con su tipo antes, arrogante y engreida porque ella es una de las personas més
hermosas.

Muy malo.

Dentro de la habitacién delantera, mir6 a su alrededor los muebles espartanos.

La mujer, que tenia unos veinte afios, estaba parada frente a él, con los brazos cruzados.

" Comenzamos?" pregunto.

Ella asintié y caminé hacia un pasillo, a su izquierda.

El se encogié de hombros y la siguid.

Llegaron a una habitacién con una puerta abierta. En el interior estaba sentado un anciano
en un ala raida que parecia de la década de 1930, como la casa y el hombre mismo. Tenia unos
pocos cabellos grises tenues que le cubrian las orejas, y sus ojos eran del color de los jeans gastados.
Tirantes verdes palidos sobre una camisa blanca de manga larga estaban sujetos a la cintura de sus
pantalones caqui.

El viejo observé a Donovan caminar hacia un lado de la silla.

"Soy Donovan". Le ofrecié su mano.

El hombre mir6 la mano de Donovan, luego mir6 a la joven con una expresion burlona.

No me digas que €l también estd engreido. ;Qué les pasa a estas personas?

Puso su maletin en el suelo.

10
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Los ojos del hombre siguieron sus movimientos.

"No es ciego", dijo Donovan a la mujer.

Ella miré del anciano hacia €él. "No es ciego".

"No eres ciego", dijo Donovan.

Ella parecia desconcertada. "No eres ciego".

"Estd bien", dijo Donovan, "nadie esta ciego".

"Nadie es ciego".

Siento que estoy hablando con un loro. Un intento mads, luego me voy de este manicomio.

"Me llamaste", le dijo a la joven.

Ella asinti6.

"Porque..."

Fue hacia un antiguo escritorio enrollable, recogi6 una pila de papeles y los trajo de vuelta.
Se los tendi6 a Donovan.

Los tomd y mir6 al de arriba. Era una copia fotostatica desvaida de un Cuerpo de Marines de los
Estados Unidos DD-214, una baja militar. Tenia "William S. Martin" y su nimero de unidad militar.
Donovan pas6 a la pagina siguiente y escaned. Un articulo llamé su atencién, Fecha de nacimiento:
13 de agosto de 1925.

"1Guau!" Donovan susurrd. "Sefior", ley6 el nombre en la parte superior de la pigina, "Martin,
Jcuéntos afios tienes?"

El Sr. Martin enderez6 sus delgados hombros y cruzé los brazos sobre su pecho. "William S.
Martin, Cabo Primero, uno ocho cinco seis nueve cuatro ocho ocho".

“Esto dice que naciste el 13 de agosto de mil novecientos veinticinco. ;Puede ser eso correcto?

El viejo miré a Donovan por un momento. "William S. Martin, Cabo Primero, uno ocho cinco
seis nueve cuatro ocho ocho".

“Si”, dijo Donovan, “nombre, rango y nimero de serie. Lo tengo. Si esta fecha de nacimiento
es correcta, tienes noventa y tres afios".

El Sr. Martin solo lo fulminé con la mirada.

Esta baja estd fechada el primero de diciembre de mil novecientos cuarenta y cinco. ;Asi que
sirvi6 en la Segunda Guerra Mundial?

"William S. Martin, Cabo Primero, uno ocho cinco seis nueve cuatro ocho ocho".

Donovan le habl6 a la mujer. ";Por qué sigue dando su nombre, rango y niimero de serie?"

“El me hace lo mismo. Incluso cuando le pregunto si tiene un poco de hambre, dice ese nombre
por dos semanas o0 més. Nada més que decir."

Donovan estaba casi tan sorprendido por el discurso de la mujer como por el viejo que repetia
la misma informacién una y otra vez. Hablaba mal inglés, pero no era como si su lengua materna
fuera otro idioma, porque no tenia acento extranjero. Solo parecia que no sabia cémo organizar sus
palabras correctamente.

Entonces, ella no es perfecta después de todo.

La joven alcanzé la pila de papeles, hojed unas paginas, sacé una carta y la colocé encima de
la pila.

Donovan ley6 en voz alta:

Departamento de Asuntos de Veteranos

5000 Woodland Ave

Filadelfia, PA 19144

24 de marzo de 2014

Sr. William S. Martin

1267 Calle Bradley

Avondale PA 19311

Estimado sefior Martin:
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Hemos sido informados de su estado de fallecido con fecha del 4 de junio de 1988. Por medio
de la presente, descontinuamos sus pagos de compensacion por discapacidad vigentes en esta fecha
y exigimos el reembolso de la compensacion pasada desde el 5 de junio de 1988 hasta la fecha actual
por un monto de $ 745,108.54 a pagar al Departamento de Asuntos de Veteranos.

Si este monto no se paga de inmediato, retendremos de su compensacion mensual por
discapacidad por un monto de $ 20,780.80 por mes hasta que se reembolse el monto total.

Sinceramente tuyo,

Sr. Andrew J. Tankers,

Asistente Administrativa del Director, Sra. Karen Crabtree.

El VA sirve a aquellos que han servido a nuestro pais.

Donovan gir6 la carta para captar la luz de una ventana cercana. Entrecerré los ojos ante la
firma. Si, en realidad estaba firmado con tinta, no preimpresa.

Bueno, Sr. Andrew J. Tankers, ;como piensa retener $ 20,780.80 de los "pagos de
compensacion mensual descontinuados" del Sr. Martin? ; Especialmente desde que piensa que murid
en 19887

Donovan miré a la joven. ";Estas personas nunca leen las cartas que firman?"

Ella se encogié de hombros.

" Qué es lo que quiere que haga?" Donovan pregunto.

"No podemos obtener ese dinero ahora solo durante los dltimos dos meses".

"Si, veo que te han detenido... ;Es él tu abuelo?"

"Excelente."

"Han detenido los pagos de su bisabuelo porque piensan que €l fallecig".

"El no murié".

"Puedo ver eso, pero una vez que una computadora del gobierno cree que estds muerto, es casi
imposible convencerla de lo contrario".

"¢ Pero cémo hacer eso?"

"Tienes que llevar al sefior Martin... ;tienes una silla de ruedas?"

Ella sacudio6 su cabeza.

"Tendras que conseguir una silla de ruedas y llevar al sefior Martin... ;tienes un automoévil?"

Ella sacudio6 su cabeza.

"Entonces tendrds que llamar a un taxi y llevar al Sr. Martin a las oficinas de VA, y él pueda
darles su nombre, rango—"

";Donde estd esa cosa de la rueda?"

Donovan miré hacia la puerta. ";Estd tu madre aqui?"

"No madre."

"¢ Tu padre?"

"Ambos fallecieron, no solo uno, solo el abuelo y Sandia".

"¢Doénde estd Sandia?"

Ella arrugo la frente. "Estoy aqui."

"¢Eres Sandia?"

Ella asinti6. “Hasta hace dos semanas, el abuelo hacia esto, lo otro, traia comida a casa, pagaba
la luz, pagaba el agua, cuidaba de mi también. Pero ahora solo puedo esforzarme por cuidar al abuelo
y todas las demds cosas sin dinero”.

Donovan guard¢ silencio por un momento. ; En qué me he metido esta vez?

"¢ Por qué me llamaste?"

"Te encontré en laspaginas amarillas".

"Déjame ver."

Sali6 de la habitacion y regres6 con las Padginas Amarillas. Abri6 el libro en una pégina con la
esquina doblada hacia abajo. "Aqui tienes tu nlimero".

12



C. Brindley. «El Ultimo Asiento En El Hindenburg»

Mir6 el anuncio. ‘Abogado de Compensacion por Incapacidad. Milton S. McGuire. Podemos
resolver sus dificiles desacuerdos por discapacidad. 555-2116".

"Hum..." Donovan tomd el libro y pasé algunas paginas. "Aqui estd mi anuncio; “Traduccién
Braille para ciegos. Donovan O’Fallon. 555-2161."Se lo mostrd. "Invertiste los dos ultimos digitos
y me conseguiste a mi en lugar del abogado".

Sandia mir6 el anuncio y pudo ver que no entendia lo que habia sucedido.

"Traduzco texto impreso al Braille y también hago otras cosas".

Sandia lo miré y sostuvo sus ojos por un largo momento. "; Entonces no me ayudaras?"

El color de sus ojos era algo entre el azul de un lago alpino y el cielo cerdleo en una dulce
mafiana de verano.

"Lo siento", dijo Donovan. "No hay nada que pueda hacer."

Esper6 un segundo, como si tratara de entender algo. "De acuerdo entonces." Ella abri6 el
camino hacia la puerta principal.

En el porche, la mir6 a los ojos preocupados por un momento. "Adiés, Sandia".

"Adiés, Donovan O’Fallon".

Dio un paso atrds, dejando que la puerta se cerrara en cdmara lenta, aparentemente por su
propia voluntad, terminando con un suave eclipse de vision.

Donovan mir6 la pintura desconchada y el 6xido escamoso donde habia estado su imagen. Una
vaga sensacion de pérdida tir6 de algo en el fondo de su mente.

Después de un momento, comenz6 a caminar.

Una sefiora estaba trabajando en su cantero de al lado.

"Hola", dijo mientras cruzaba el patio cubierto hacia ella.

Ella lo miré criticamente y mir6 la casa que acababa de dejar. "Hola."

"{Conoces a las personas que viven aqui?"

[ Te refieres ala retrasada y al vejestorio?

"No creo que sea retrasada".

" Oh? ;Has hablado con ella?

"Si."

"¢'Y no crees que le faltan unos cuantos palos?"

"Ella tiene algtn tipo de impedimento del habla".

(Es asi como lo llaman hoy en dia? ;Sigue vivo el viejo?

"Si, €l esta bien".

"Nadie lo ha visto en meses. Pensamos que habia muerto y la retrasada lo habia metido en el
congelador. Ella se rié como una hiena.

Alguien mds se echd a reir: un anciano que aparecié detrds de una hilera de azaleas, como un
gato encajonado. Tal vez él era el esposo de la mujer.

"iEn el congelador!" El rebuzno como un imbécil.

Quizds alguien deberia meterlos a los dos en un zoologico.

Donovan se dio la vuelta y fue a su auto. Arrancé el motor de su brillante Buick rojo y crema y
se puso el cinturén de seguridad en el regazo, presiondndolo en la hebilla. Mir6 por el espejo retrovisor
y vio a dos nifias saltando por la acera. Habian marcado con tiza cuadrados torcidos en el cemento
y ahora brincaban con risas de emocién. Delante de €], un hombre enorme, sudoroso, sin camisa y
pantalones muy ajustados cortaba el césped.

Donovan miré hacia la casa de Sandia, donde la hierba alta crecia y los rosales delgados caian
al suelo.

"Maldita sea", susurré y apagé el motor.
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Capitulo Tres

Periodo de tiempo: 1623 a. C., en el mar en el Pacifico Sur

Akela yacia boca abajo en el aparejo entre los cascos de su canoa doble de cincuenta y cinco
pies. Sus dedos rozaron el agua mientras observaba las olas del Pacifico Sur.

Dos canoas dobles mds formaban este convoy de migracion. El segundo era pilotado por
el amigo de Akela, Lolani, mientras que el tercero fue comandado por Kalei. Los tres hombres
fueron elegidos deliberadamente por los jefes de Babatana porque no estaban emparentados entre
si. Tampoco sus esposas.

A través de innumerables generaciones, los polinesios habian aprendido que las nuevas colonias
probablemente moririan si los adultos estuvieran estrechamente relacionados entre si. También sabian
que una pareja soltera no podria producir una poblacién sostenible. Con dos o tres parejas, todavia
era dudoso, por lo que siempre enviaban al menos cuarenta personas en ese viaje, para garantizar el
éxito de una nueva colonia.

"Tevita", dijo Karika a su hija de cinco afios, "lleva esta kahala a tu papa".

La nifia se rid, tomo el corte fresco de pescado y corrié sobre la plataforma y a lo largo de la
canoa hacia la proa. No tenia miedo de caer al mar. Y si llegara a caerse, nadaria hasta una cuerda
que se arrastraba para salirse o buscaria a alguien que la alcanzara para sacarla del agua.

"Papd", dijo Tevita, "tengo algo para ti".

"Ah", dijo Akela, ";como sabias que tenia tanta hambre?" Tomo el filete de kahala crudo, lo
sumergio en el mar y lo partié en dos, entregdndole la mitad a su hija.

Masticaron en silencio mientras miraban las aguas por delante.

Akela habia sido elegido jefe de la expedicion debido a sus habilidades de navegacion. Ya se
habia probado a si mismo en varios viajes largos.

Las tres canoas fueron excavadas de los drboles kauri encontrados en su isla natal de Lauru.
Cada embarcacion llevaba dos velas triangulares hechas de hojas tejidas de pandanus.

Los cascos dobles de las canoas fueron azotados junto con un par de vigas de quince pies
cubiertas con tablas de teca. Llevaban cincuenta y cuatro adultos y nifios, ademds de perros, cerdos
y gallinas, junto con macetas de pana pen, coco, taro, manzana rosa, cafia de azicar y plantas de
pandanus.

Ademas de las personas y los animales, también estaba presente y enjaulada, un ave fragata.

En una de las canoas, cinco mujeres se sentaron con de piernas cruzadas bajo un techo de hojas
de palma con techo de paja. Charlaron sobre el viaje y como seria su nuevo hogar mientras limpiaban
el pescado que habian capturado.

El pescado crudo no solo les proporcionaba sustento, sino que proporcionaba el liquido que
sus cuerpos ansiaban. Usaban las cabezas y las entrafias como cebo para atrapar mds peces, y tal vez
una sabrosa tortuga marina.

Llevaban anzuelos hechos de hueso de perro y sedal tejido con la fibra de coco.

Complementaron su dieta de pescado crudo con carne seca, fruta de pan, coco y taro.

"Karika", dijo Hiwa Lani mientras cortaba a la mitad una fruta de pan con su cuchillo de piedra,
"si hay gente en la nueva isla, jnos querrdn?" El filo descascarado de su cuchillo negro de basalto
era lo suficientemente afilado como para cortar la cdscara de un coco o cuartos traseros de un cerdo
recién muerto.

Karika mir6 a la adolescente. "Probablemente no. Todas las islas estdn superpobladas. Si
encontramos gente alli, Akela cambiard por alimentos frescos y nos guiard a otra isla”.

En la proa de la canoa, Akela estudi6 su tabla de palo, que parecia el juguete de un nifio;
astillas de madera atadas juntas con trozos de fibra para formar un rectdngulo rugoso. Sin embargo,
en realidad era una carta ndutica que mostraba los cuatro tipos de olas ocednicas que se encontraban
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en el Pacifico Sur. Pequefias conchas marinas atadas a la carta marcaban las ubicaciones de las islas
conocidas.

Usando su conocimiento de las olas del océano, los vientos estacionales y las posiciones de las
estrellas, los polinesios habian cruzado gran parte del vasto océano.

Akela mir6 por encima del hombro a Metoa, que estaba sentada en la popa del casco izquierdo,
sosteniendo su remo en el agua. Akela sefial6 hacia el noreste, ligeramente a la derecha de su direccién
actual.

Metoa asintié y movio la paleta para ajustar su rumbo.

Los otros dos botes, detrés ya la izquierda y derecha de la estela de la canoa lider, cambiaron
de rumbo para seguir a Akela.

"Si la nueva isla no estd abarrotada", dijo Hiwa Lani, "podrian recibirnos con ahima'a".

Karika cort6 la cabeza de un pargo rojo. ";Una fiesta?" Ella ri6. "Si, y servirnos para el plato
principal".

Las otras mujeres también se rieron, pero Hiwa Lani no lo hizo. “;Canibales? ;Como esos
salvajes de Nuku Hiva?

"Quizd." Karika destrip6 el pargo y arroj6 las entrafias en una media calabaza. "Quién sabe qué
mal acecha en algunas de esas islas remotas".

Hiwa Lani corté rodajas de fruta de pan. "Espero que algunos jévenes amigables puedan
acechar alli".

"Hiwa Lani", dijo Karika, "tenemos cuatro jévenes solteros aqui en nuestros barcos".

Hiwa Lani volte6 su largo cabello negro sobre su hombro desnudo. "Todos son muy inmaduros.
Prefiero casarme con un canibal.

"Mira alli." Karika apunt6 su cuchillo hacia el oeste, donde una linea de truenos se alzaba sobre
el mar azul.

"Bueno", dijo Hiwa Lani, "al menos tendremos agua fresca esta noche". Se puso de pie y arrojé
la fruta del pan a los cerdos hambrientos.

"Si." Karika mir6 hacia el aparejo delantero, donde su esposo y su hija habian estado unos
minutos antes. "Creo que lo haremos".

Akela se paré en la proa del casco izquierdo, cubriéndose los ojos con la mano y observando
las tormentas.

La pequeiia Tevita, a su lado, imitaba a su padre.

Durante las Iluvias ocasionales, las mujeres moldearon la paja de su techo en un embudo para
canalizar el agua de lluvia hacia los cascos de coco. Cuando estaban llenos, los taparon con tapones
de madera y los guardaron en el fondo de las canoas.

Antes de que comenzara el viaje, las mujeres habian perforado un agujero en cada uno de los
cincuenta cocos frescos, habian escurrido el liquido que se guardaria para cocinar y colocaron los
cocos en varios hormigueros. En unos pocos dias, las hormigas habian hecho su trabajo de limpiar
el grano del interior de los cocos, dejando recipientes limpios y resistentes para el almacenamiento
de agua potable.

Una vez que todos los cocos se llenaron con la escorrentia de agua fresca desde el techo, las
mujeres hicieron salir a los nifios para enjuagar la sal de sus cuerpos.

Tevita tenia el importante trabajo de alimentar y cuidar a la fragata. La gran fragata, como lo
llamaban, tenia una envergadura de casi siete pies, y era uno de los miembros més importantes de
la tripulacion.

Cuando Akela pensaba que una isla podria estar cerca, soltaria a la fragata, y todos lo mirarian
mientras giraba en el aire para deslizarse hacia el horizonte.

La fragata nunca cae al agua, porque no tiene patas palmipedas y sus plumas no son
impermeables. Si no puede encontrar tierra, regresara a las canoas.
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Si no regresa, es una buena noticia, porque significa que hay una isla cerca. Akela luego
establecerd su rumbo para seguir la direccién que habia tomado la fragata.

k sk ok ook osk

Habian observado la linea de tormentas eléctricas toda la tarde, y cuando cay6 la noche, los
reldmpagos iluminaban la oscuridad cada pocos segundos, mientras los truenos sacudian las tres
embarcaciones fragiles, haciendo que todos los animales agitados emitieran sus sonidos.

Akela habia cambiado de rumbo hacia el este, tratando de esquivar el final de la linea
tormentosa, pero la tormenta crecid y se extendié en esa direccidon, como si hubiera anticipado su
intento de escapar.

Podia girar y correr antes del viento, pero la tormenta los alcanzaria.

Ataron a los animales y aseguraron todo lo que no estaba ya sujeto a las tablas.

Los nifios se acurrucaron juntos en la cubierta, agarrados de los animales y cuerdas de amarre.

Una tormenta en el mar siempre era atemorizante, pero por la noche puede ser aterradora.
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Capitulo Cuatro

Periodo de tiempo: 31 de enero de 1944. Invasién estadounidense de la isla Kwajalein en el
Pacifico Sur

William Martin mir6 a su amigo. "; Estds bien, Keesler?"

El soldado Keesler agaché la cabeza cuando otra ronda japonesa golpe6 el costado de su bote
Higgins. "Si, claro, estoy genial".

Martin se levant6 para mirar por encima del borde de la nave de desembarco.

Fue disparada una ametralladora japonesa y cuatro balas rebotaron en la barandilla de acero
del bote.

"1Soldado!" EI teniente Bradley grit6 desde el frente de la nave de desembarco. "jBaja la
cabeza!"

"Si sefior." Martin se dejo caer al lado de Keesler.

El timonel del bote balance6 su ametralladora calibre treinta para disparar contra los artilleros
japoneses en la cima de la playa.

"Solo faltan cincuenta yardas, Keesler", dijo Martin.

"Estaré enfermo", dijo Keesler.

"No. Calmate." Le dio unas palmaditas a Keesler en el hombro.

"Muy bien, muchachos!" Grit6 Bradley. "Compruebensus armas y preparense para llegar a
la playa".

Martin apret6 la correa de la barbilla mientras hablaba con Keesler. "El Capitdn Rosenthal nos
dijo que Kwajalein serd una fiesta de té en comparacion con Tarawa".

"Tarawa". Keesler resopl6. "Los japoneses mataron a nuestros muchachos en la playa de Betio".

"Si, pero los derrotamos, ;jno?"

“Después de perder mil seiscientos hombres, los derrotamos. ;Y cudnto tiempo estuviste en
ese hospital de Nueva Zelanda?

"No sé", dijo Martin, "quizés seis semanas. Pero los médicos me arreglaron bien".

“Deberian haberte enviado de regreso a los Estados Unidos. Cualquiera que reciba una bala en
el intestino y sea alcanzado por la metralla debe irse a casa".

"No quise irme a casa. Me ofreci voluntario para esto".

"Estés jodidamente loco, sabes"

" Treinta segundos, infantes de marina!" El teniente Bradley agarr6 su .45. ";Prepdrense para
patear algunos traseros japoneses!"

Los treinta y seis soldados de la Cuarta Divisién de Marines gritaron sus gritos de batalla cuando
la nave de desembarco se estrell6 en la playa y dejé caer la rampa delantera sobre la arena.

Bradley corri6 por la rampa seguido de sus hombres.

Los soldados Martin y Keesler agarraron dos camillas y subieron por la parte trasera. Sus
brazaletes blancos tenian cruces rojas cosidas en el material, y una cruz roja estaba pintada en la parte
delantera y trasera de sus cascos. Como portadores de basura, se los consideraba no combatientes,
pero portaban pistolas automadticas .45 para defenderse.

Cuando bajaron la rampa, tres soldados yacian sobre la arena.

Corrieron hacia el primer hombre y lo dieron la vuelta. Estaba muerto.

"1Vamos!" Martin grité mientras corria hacia el segundo soldado herido.

El y Keesler dejaron caer sus camillas y cayeron de rodillas en la arena junto al soldado.

i Teniente Bradley!

Martin no vio sangre, pero se vio una gran abolladura en el costado del casco del oficial. Martin
se desabrochd la correa de la barbilla y le quité cuidadosamente el casco; Todavia no hay sangre.
Pasé los dedos por el costado de la cabeza de Bradley.
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El fuego del rifle levant6 arena a dos pies de distancia.

Keesler cay6 al suelo, con los brazos sobre la cabeza.

"{Estasherido?" Grit6 Martin.

"No." Keesler todavia se encogio en la arena.

Martin se volvi6 hacia el teniente. "Conmocion cerebral", susurré y mir6 al tercer hombre que
yacia cerca. La sangre empap¢ elfrente de su camisa. El soldado se retorcié de dolor y se agarr6 el
pecho. "Keesler, ve a ver McDermott".

Keesler observé a McDermott mientras el resto de los marines avanzaban por la playa bajo una
lluvia de rifles y fuego de artilleria. Otros dos soldados cayeron.

"1Vamos!" Grit6 Martin.

Keesler se levant6 de un salto. "jMalditos hijos de puta!" Corrié hacia McDermott.

"(Donde...?", dijo el teniente Bradley.

"Témelo con calma, teniente", dijo Martin, "le han dado un golpe en la cabeza".

"¢Doénde estdn... mis hombres?" Trat6 de levantarse.

Martin lo ayud¢ a sentarse. "Te llevaremos de vuelta a la nave de desembarco".

"(Qué? ;No!" Los ojos del teniente Bradley se pusieron en blanco. Agarrd la camisa de
Martin, fall6 e intenté de nuevo. Luego agarr6 las solapas de Martin con ambas manos. "No me voy.
(Entiendes algo de eso?

"Tiene una lesion en la cabeza, sefior. Tengo que llevarlo al barco de Higgins para que puedan
llevarlo a los médicos del barco.

“;Esttpido hijo de puta! Todavia no he disparado ni un tiro. ;Dénde estd mi cuarenta y cinco?

Martin vio la pistola tirada en la arena. La alcanz6, sacudi6 la arena del barril y la puso en la
mano temblorosa de Bradley.

"Ayudame."

Martin se levant6 y lo ayud¢ a levantarse.

"Mi casco".

Martin recuper6 su casco. “Espere, sefior. Déjeme ver sus 0jos."

Bradley mir6 a Martin.

Sus ojos ya no estaban rodando y parecia capaz de concentrarse.

“Puedo ver bien, soldado. Si mantuvieras la cabeza quieta, podria verte ain mejor".

Martin sonrié “Muy bien, teniente. Dales infierno."

"Pretendo hacerlo." Bradley se puso el casco. "Ahora, ve a cuidar a los hombres heridos que
realmente te necesitan".

Bradley corrié para alcanzar a sus hombres. Estaba desequilibrado y figuraba un poco a su
izquierda, pero estaba decidido a volver a la batalla.

Martin agarré una camilla y corrié hacia Keesler, donde estaba colocando un apésito en el
pecho de McDermott.

Martin cay6 de rodillas. "Sargento McDermott".

"¢ Si?"

"Lo vamos a subir a la camilla y lo llevaremos al bote. ;Est4 listo?"

McDermott asinti6 con la cabeza.

"Agarra sus pies, Keesler".

McDermott grité cuando lo levantaron.

"Estard bien", dijo Martin mientras asentia con la cabeza a Keesler y ellos levantaron la camilla
y trotaron por la playa.

Tan pronto como colocaron a McDermott en la cubierta del bote, un miembro de la marina se
hizo cargo y comenz¢ a limpiar la herida en el pecho de McDermott.

Martin agarr6 otra camilla y corri6 hacia la rampa mientras Keesler lo seguia.
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Otros cinco hombres heridos estaban cerca de la marca de la marea alta. El primer hombre
estaba sentado en la arena, fumando un Lucky Strike. Tenia una herida de bala en la pantorrilla
derecha. Mientras Keesler cubria la herida, Martin corri6 hacia el siguiente hombre; Tenia dos heridas
de bala en el pecho y ya estaba muerto. El tercero tenia una herida en la cabeza, pero estaba vivo. Una
bala atrap¢ el borde interior de su casco, zumb6 por dentro y salié por la sien izquierda del soldado,
dejando una herida de cuatro pulgadas.

"{Coémo te llamas, soldado?" Martin lo conocia, pero queria que el hombre hablara.

"Sofoca".

"Bueno." Martin se quit6 el casco. ";Rango?"

"PFC".

"¢ Atuendo?" Sacé un vendaje enrollado de su mochila médica.

"Cuarto Marine".

Martin envolvié el vendaje alrededor de la cabeza de Smothers. "Acabas de comprarte un boleto
a casa, Smothers".

Cuando Martin at6 las colas del vendaje, escuchd el inconfundible gemido de un proyectil
entrante.

Salt6 sobre el cuerpo de Smothers y envolvié su brazo izquierdo alrededor de su cabeza.

Un segundo después, un mortero explotd a quince metros de distancia.

La conmocion cerebral sacudi6 el cerebro de Martin, pero él se sacudi6.

"Smothers, ;estds bien?"

"{Qué demonios fue eso?"

"Mortero. Tenemos que sacarte de aqui. ;Puedes caminar?"

"No lo sé."

Cay0 otro mortero que al estallar abri6 un créter en la arena a treinta metros de distancia.

Martin se puso de pie, haciendo que Smothers se pusiera de pie. "Apdyate en mi. Es todo
cuesta abajo desde aqui."

Detrés de ellos, y més alld de la playa, dispararon varias ametralladoras. Morteros y artilleria
japoneses bombardearon a los estadounidenses mientras avanzaban hacia el centro de la isla. Unas
nubes negras y grasosas se alzaban sobre el campo de batalla como el humo de un centenar de pozos
de petréleo en llamas.

Estaban a mitad de camino de la playa cuando tres aviones de combate Hellcat llegaron rugiendo
desde el mar, a solo treinta pies sobre las olas.

Martin y Smothers se agacharon cuando los aviones rugieron por encima de ellos. Sacudieron
la cabeza para ver a los luchadores detenerse sobre las copas de los drboles y el banco que quedaba
en formacion para sumergirse en los tanques japoneses y los nidos de ametralladoras, abriendo fuego
con sus cafiones de 20 mm.

Cuando llegaron al bote, Martin ayudé alsoldadoSmothers a sentarse en la parte de atrds, luego
corri6 por la playa para ayudar a Keesler a cargar al hombre con la herida en la pierna.

Dentro del bote, agarraron otra camilla y se apresuraron a regresar a la playa.

Meédicos de los otros barcos trabajaron en los heridos cerca de la linea de 4rboles.

"Vamos, Keesler", dijo Martin, "tenemos que ponernos al dia con nuestra unidad".

En lo alto de la playa, saltaron sobre una palmera humeante y corrieron hacia el sonido de
los disparos. Esquivaron alrededor de los créteres de las municiones y se apresuraron a alcanzar al
cuarto marine.

A veinte metros de la playa, encontraron a un soldado boca abajo detrds de una palmera caida.

Martin dej6 caer la camilla y se arrodillé para darle la vuelta al hombre. Su brazo izquierdo
estaba gravemente herido, y el lado de su cara estaba ensangrentado. Cuatro granadas de mano
colgaban de las correas sobre su pecho.
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Una mochila con "Carga de mochila" estampada en el lienzo yacia en el suelo junto al hombre
herido. Martin levant6 gentilmente la cabeza del hombre y empujo6 los explosivos debajo de su cabeza
como una almohada.

"Hola, Duffy", dijo Martin. ";Puedes escucharme?"

El soldado Duffy abri6 los ojos, que pasaron de la cara de Martin a Keesler y regresaron. El
sonrid. ";Qué te tomd tanto tiempo?"

"Se supone que debes levantar la mano cuando quieres un camarero”. Martin sac6 su cuchillo
y abri6 la manga ensangrentada.

Duffy se rio entre dientes. "Voy a... tener el hueso-T y..."

Una bala rebot6 en una roca detrds de ellos. Tanto Martin como Keesler se agacharon. Dos
disparos més levantaron la tierra.

"1Oigan!" Grité Keesler. "Estipidos imbéciles, ;No ven las cruces rojas pintadas en todo
nuestro..."

Una bala golped a Keesler y lo hizo girar. Grit6 cuando cayé al suelo.

Martin se arrastr6 hacia su amigo. "; Te dieron?"

"No... no..."

El fuego de las ametralladoras arrasé el terraplén detrds de ellos.

Martin acerco a Keesler al tronco del drbol. Agarré su .45 y mir6 por encima del tronco. Dos
balas astillaron la corteza. Martin se agacho.

"1Es un maldito tanque!"
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Capitulo Cinco

Periodo de tiempo: hoy en dia, Filadelfia, EE. UU.

Donovan llamé a la puerta. Después de un momento, Sandia lleg6 a la puerta, con las paginas
amarillas abiertas en la mano.

Ella lo miré fijamente.

"¢ Te importa si vuelvo a mirar esos papeles?" pregunto.

Ella no respondi6 de inmediato. La observo tocar su sien derecha y apretar los ojos con fuerza.

Le duele, pensé. Quizds un dolor de cabeza.

"Yo..." Parecia perder su pensamiento.

Donovan llen6 los espacios en blanco. A ella le gustaria que volviera a mirar los papeles.

"Bueno."

Se dio la vuelta para regresar a la habitacién de su abuelo.

Donovan entr6 en la casa, luego la siguid, cerrando la puerta detras de él.

Esta vez prest6 mds atencion a la casa. Todos los pisos eran de lindleo, con cada habitacién en
un color y patrén diferente. En lugares donde se habia desgastado y se habia desprendido, alguien lo
habia clavado con clavos para techos. Vio ocasionalmente alfombras, y las cortinas de las ventanas
parecian como si alguien las hubiera lavado y planchado recientemente.

Cuando entraron en la habitacion, su abuelo se enderez6 y asumio6 su actitud desafiante.

"Descanse, soldado", dijo Donovan, intentando un poco de humor para aligerar las cosas.

Sorprendentemente, el abuelo Martin se llevé una mano nudosa a la frente en un saludo, luego
se relajé un poco.

"Siéntate alli, si..." Sandia hizo un gesto hacia un sofd cubierto con una colcha marrén y
amarilla.

Donovan se sentd en el sofd y dej6 el maletin en el suelo a sus pies. Sandia trajo la pila de
papeles, los coloc6 a su lado y luego se sent6 al otro lado. Llevaba una larga falda raida de azul
destefiido. Podria haber sido la dltima moda o una practica. Su blusa era blanca como cdscara de
huevo, con botones azules de plastico en la parte delantera.

Estudié sus ojos por un momento. "; Te duele la cabeza?"

Se toco el centro de la frente. "A veces, en la mafiana". Se pasé los dedos temblorosos por la
frente hasta la sien izquierda, presionando con fuerza. "Este, todo el dia".

"{Has tomado algo por ello?"

Ella entrecerrd los ojos sobre €l, obviamente tratando de entender.

" Analgésico, ibuprofeno, aspirina..."

Sandia se encogié de hombros y se mird las manos, ahora apretadas en su regazo.

" Pastillas?"

"No tenemos ninguno de esos".

Donovan abri6 su maletin y sacé una botella de Excedrin. Le entregé dos pastillas en la mano
y se las tendid.

Se metid las pastillas en la boca y comenzé a masticar.

"iNo! No...

Sandia hizo una mueca y pensé que iba a escupir la aspirina.

Cogi6 una botella de agua de su maletin. "Tienes que beberlas con agua".

Tomo la botella y tragé el agua. "Ugh". Sacé la lengua y bebié més. "Sabe a..."

"Si lo sé. Pero al menos deberian actuar bastante rdpido de esa manera".

"Gracias..." Le devolvi6 la botella, luego se pasoé los dedos temblorosos por el labio inferior.
"Gracias."
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Donovan recogi6 los documentos de descarga del Sr. Martin y eché un vistazo a la informacion.
Fecha de induccion: 2 de marzo de 1942. Ocupacién militar: camillero. Batallas y Campafias: Batalla
de Tarawa, 20 de noviembre de 1943. Batalla de Kwajalein el 1 de febrero de 1944. Prisionero de
Guerra 1 de febrero de 1944 a 3 de febrero de 1944. Premios y citas:

"1Santo cielo!" Donovan mir6 fijamente la casilla marcada "Premios y citas". Mir6 al Sr.
Martin, que miré desde Donovan a su nieta.

"Tres medallas del Corazén Purpura", leyéo Donovan. "Tres estrellas de batalla de bronce y dos
estrellas de plata". Mir6 a Sandia. ";Has leido esto?"

"Solo puedo con..." Se puso de pie, salié de la habitacién y pronto regresé con un grueso libro.
Ella se lo entregé.

"Diccionario. ;Tienes que buscar las palabras mientras lees?

Ella asinti6.

"Déjame explicarte esto. Se otorga un Corazén Puirpura a un soldado herido en la batalla. Tu
abuelo recibi6 tres Corazones Purpuras”. El la miré. “Una estrella de batalla de bronce significa que
hizo algo heroico en el campo de batalla, probablemente fue herido esas tres veces porque recibid tres
estrellas de bronce. Y dos estrellas de plata. No dan estas cosas a la ligera. Una estrella de plata estd
solo tres peldafios debajo de la Medalla de Honor del Congreso. Hizo algo mas que heroico, y lo hizo
dos veces, probablemente salvo las vidas de los soldados bajo fuego o sacé un nido de ametralladoras
sin ayuda, algo asi".

Sandia tomd la mano de su abuelo. "Nunca habla de estas cosas, pero siempre sé que es mi
héroe".

El viejo sonrié mientras sus ojos se humedecian.

"Si", dijo Donovan. “Aquellos soldados que regresaron de la guerra alardeando de sus hazafias
generalmente resultaron ser empleados de suministros o cocineros. Los verdaderos luchadores nunca
hablan de lo que sucedi6 en el campo de batalla". Ley6 mas del viejo documento. “Cerca del fondo,
dice que fue dado de baja en 1945 bajo la Secciéon Ocho y enviado a Byberry. ;Qué demonios? El
hombre atravesé el infierno, en dos grandes batallas en el Pacifico, sirvié mas alld del cumplimiento
del deber, y recibié un disparo bastante malo. Ademds de todo eso, fue un prisionero de guerra.
Deberia haber recibido un desfile de boletos por Broadway en la ciudad de Nueva York. Pero, en
cambio, lo enviaron a Byberry, sea lo que sea. Pasé la pagina, pero el reverso estaba en blanco. Mird
a Sandia. ;Sabes qué es Byberry?

Ella sacudio6 su cabeza. "Lo siento."

Donovan miré al sefior Martin. El viejo tenia una delgada sonrisa en su rostro.

El entiende todo lo que digo, pero estd a punto de desaparecer.

Donovan se volvié hacia Sandia. ";Cuédndo fue la dltima vez que recibié un cheque por
discapacidad?"

Fue al escritorio y regresé con una declaracién impresa.

"Ah", dijo Donovan. “Esto vino con su cheque. Tiene fecha hace casi tres meses".

"Si, alrededor de eso".

"{Qué solia hacer cuando recibia sus cheques?"

"El va al banco, luego al supermercado".

Sandia estaba un poco menos tensa, y su frente se habia alisado. ";Cémo esta tu cabeza?"

Ella sonri6 por primera vez. "Bien."

"¢ Tu abuelo sufrié un derrame cerebral cuando se detuvieron los cheques?"

“Cuando lleg6 esa carta, dice malas palabras, comienza a temblar y cae de rodillas. Lo ayude
a acostarse.

"Si, eso tuvo que ser un shock".

Ella asinti6.

"¢ Te importa si veo tu cocina?"
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Sandia parecia perpleja pero luego sacudi6 la cabeza. Se puso de pie y condujo a la cocina.

Donovan vio una media jarra de mantequilla de mani Skippy en el mostrador, junto con unas
rebanadas de pan y una jarra de aceitunas. El refrigerador no contenia nada més que media cuadra
de queso Limburger.

Estaba horrorizado pero contuvo la lengua... por el momento.

Las encimeras, la mesa y la estufa estaban impecablemente limpias. Abrié la puerta de un
armario y encontré un juego de platos cuidadosamente apilados. En el siguiente gabinete, donde uno
podria esperar encontrar azicar, sal, frijoles y otros alimentos bdsicos, habia una pequeiia lata de
pimienta negra.

"Tengo que ir a ocuparme de algo", dijo Donovan a Sandia. "Volveré en media hora. ;Esta
bien?”

Ella tom6 su mano. "Que las pastillas mejoran mucho el dolor de cabeza".

"Bueno. Las dejaré contigo, pero no tomes mas de cuatro al dia. ;Lo entiendes?"

Sandia sonri6. "Si."

"Y no las mastiques".

k sk ok ook osk

Donovan regresé en veinte minutos, con tres comidas Big Mac y tres Coca-Cola de gran
tamafio.

Cuando Sandia abri6 la puerta, tenia el pelo suelto y cepillado. Enmarcé su cara en remolinos
ondulados y cay6 casi sobre sus hombros. Ella sonrid, mostrando un conjunto de dientes blancos y
parejos.

La aspirina, la droga maravillosa.

"( A tu abuelo le gustan las hamburguesas?"

"Oh si."

Movieron la mesa de café frente al Sr. Martin y extendieron la comida. Sandia y Donovan se
sentaron en el suelo frente al viejo.

"McDonalds hace las mejores papas fritas del mundo", dijo Donovan mientras sumergia una
en un charco de salsa de tomate.

"Mmmm..." Sandia dijo alrededor de un bocado de hamburguesa. "Tan bueno."

Su abuelo sonrid y asinti6 con la cabeza. Aunque le faltaban algunos dientes, no tuvo problemas
con la hamburguesa y las papas fritas.

Sandia dijo: "Cuando el abuelo solia ir a la tienda de comestibles"

“;Como llegé alli?” Pregunté Donovan mientras tomaba un sorbo de su Coca-Cola.

“Tiene auto en ese garaje”.

"Cuando te pregunté sobre eso antes, dijiste que no tenia uno".

"Usted pregunta automovil".

"Oh si. Supongo que lo hice. Entonces, ¢ el abuelo condujo a la tienda y recogi6 viveres?

"A veces también viajo con él".

"Eso es asombroso, que todavia conduce".

Media hora después, Donovan se despidié de Sandia y su abuelo.

k sk ok ook osk

Cuando entr6 en su Buick, llamé a su amigo en el hospital.

"Camel", dijo Donovan en su teléfono, "Necesito un diagnéstico".

"Esta bien, dispara".

"Ella habla en un inglés quebrado, pero no arrastrado o ininteligible, y no hay acento extranjero.
Es solo que faltan algunas palabras y otras no estdn ordenadas en el orden correcto. Tiene fuertes
dolores de cabeza, tal vez como una migrafa.

"Uh-huh", dijo Camel. “; Tiene nduseas? ;Y tiene vision borrosa?

Donovan encendi6 el auto y sali6 a la calle. "No lo sé. Le preguntaré a ella."
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"Si lostiene, podria tener un hematoma subdural, que es un codgulo de sangre en el cerebro,
o podria ser un tumor en el drea de Broca del 16bulo frontal de su cerebro". De ahi viene la
pronunciacion”.

"iMierda!"

"Si. Esperemos el hematoma; es un poco mds ficil de tratar. Ella necesita una tomografia
computarizada, pronto. Estas cosas solo pueden empeorar".

"¢ Puedes hacer la tomografia?"

"Donovan, soy un interno de primer afio. No puedo hacer nada més que seguir a los médicos
y tomar notas. ;Qué tipo de seguro tiene ella?

"Sin seguro, sin dinero".

“Bueno, entonces llévala a la sala de emergencias. No pueden rechazar a nadie, incluso si
estdn en quiebra. Estoy en urgencias mafiana por la noche, segundo turno. Tréigala después de la
medianoche, y si los médicos de verdad estan de acuerdo con mi diagndstico, tal vez pueda ayudarlo
a hacer algo”.

"Gracias, amigo..." Su teléfono sondé dos veces. "Tengo otra llamada entrante, Camel.
Estaremos alli mafiana por la noche".

"Esta bien te veo después. No te olvides de GFDW este fin de semana".

"Derecha." Donovan colgd, y luego atendié la otra llamada. ";Hola?"

"Dios mio, es dificil conseguirlo".

jMaldita sea! ;Por qué no verifiqué el identificador de llamadas?

"Hola, Chyler".

(Por qué no me deja tranquila?

"{Qué estds haciendo?"

"Camino a un trabajo".

" Qué trabajo?"

"Un trabajo al que llego tarde. ;Qué deseas?"

"Solo quiero hablar."

"No tenemos nada de qué hablar".

"{Qué pasé con los dos afios que te di?"

" Me diste dos afios?"

"Si, lo hice. ;Por qué no podemos intentarlo de nuevo? Sabes que siempre te amé. Chyler hizo
una pausa por un momento. "Y todavia lo hago".

"Me dejaste. ;Recuerdas?"

"Eso podria haber sido un error de mi parte".

"¢ Podria haber sido?"

“Solo quiero salir a tomar algo. Eso es todo."

"¢ Te dije que llego tarde a un trabajo?"

"No ahora. Quizds mafiana por la noche. Podriamos ir al dltimo asiento en el Hindenburg.

"Odio ese estupido lugar, y de todos modos, estoy ocupado mafiana por la noche", dijo
Donovan.

"{Con quién?"

"No es asunto tuyo."

"Es esa chica de arbitraje, ;no?"

"No."

"{Cudl es su nombre?"

"Lo olvidé."

"Lo averiguaré".

"Adiés, Chyler".

" Qué tal GFDW este fin de semana?"
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Donovan apag6 su teléfono y lo arroj6 al asiento del pasajero.
Todavia estaba furioso diez minutos después, cuando llegé a la calle Wilbert, camino a casa para
buscar su camioneta. Tuvo que calmarse e ir a terminar el proyecto Wickersham antes del anochecer.
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Capitulo Seis

Periodo de tiempo: 1623 a. C., en el mar en el Pacifico Sur

La atmdsfera era pesada y opresiva, el aire casi liquido. La baja presion puso nerviosos a todos.
Las nubes de tormenta hirvieron més alto, trayendo una oscuridad temprana.

Fue un alivio cuando las primeras gotas de lluvia golpearon las canoas, rompiendo la tension.

Cuando el viento y las olas comenzaron a levantarse, Akela y Lolani arrojaron cuerdas largas a
las otras canoas. Aseguraron las cuerdas entre los tres barcos, pero los mantuvieron lo suficientemente
separados para que no chocaran y se causaran dafios.

Bajaron las velas, las guardaron en el fondo de las canoas y se aseguraron de que todo lo demés
estuviera atado. Colocaron a los nifios en los centros de las tres plataformas debajo de los techos
de palma, con una mujer quedandose con cada grupo. El resto de los adultos atendieron las paletas.
Tenian que mantener los arcos de las canoas apuntando hacia las olas que se aproximaban; de lo
contrario, corrian el riesgo de volcar. Como sus canoas no tenian timones, los remos eran el tnico
medio para controlar los botes. A medianoche, las olas estaban subiendo mds que la parte superior
de los méstiles, mientras que el viento alejaba las espumosas capas blancas.

Las olas agitaban un fuerte olor a seres vivos, y mezclado con este olor estaba el ocasional olor
a aire fresco, enrarecido por los constantes rayos.

Las pequefias embarcaciones subieron por los lados delanteros de las enormes olas, se
tambalearon en la parte superior, donde el viento las azotaba, y se deslizaban por la parte trasera
hacia el profundo canal entre las olas donde el viento giraba y se arremolinaba.

El relampago saltaba de nube en nube y golpeaba el mar a su alrededor, mientras el trueno
ensordecedor los asaltaba por todos lados.

Los hombres y las mujeres lucharon durante horas con sus remos para mantener los botes
apuntando hacia las olas. Nunca tuvieron un descanso para comer o beber. Por turnos, achicaron el
agua de mar que constantemente amenazaba con inundar sus fragiles embarcaciones. Todos estaban
exhaustos; les dolia el cuerpo por la fatiga, pero ni siquiera hubo un momento de descanso.

Un reldmpago serpenteé por debajo de las nubes de tormenta, provocando un trueno
instantaneo.

Como golpeada por el rayo, la canoa del medio se dispard hacia arriba desde la cresta de una
ola imponente y rod6 cuando golped el agua. Las personas y los animales fueron arrojados al mar
agitado, mientras que algunos se hundieron con el bote volcado.

Las dos cuerdas se tensaron cuando la canoa cayd, tirando de los otros dos botes hacia ella.

Akela agarr6 su cuchillo, e incluso cuando hombres y mujeres con nifios agarrados de sus brazos
se arrastraban a lo largo de la cuerda hacia €I, comenz0 a cortarla. Si no la soltaba, la canoa del medio
los derribaria a todos.

Kalei, en la tercera canoa, se dio cuenta de lo que estaba sucediendo cuando su bote fue
arrastrado hacia el bote del medio que se hundia. Intenté desatar la cuerda, pero el nudo mojado
estaba demasiado apretado. Cogi6 su cuchillo y comenz6 a cortar la cuerda.

La gente que se aferraba a la cuerda le grit6 a Akela cuando su cuchillo de piedra cortd las
fibras mojadas. Finalmente, se abri6 paso, y la cuerda apretada se solt6, dejando a la gente nadando
frenéticamente, tratando de llegar a los dos botes restantes.

Akela se qued6 parada por un momento, congelada por el terror por lo que habia hecho.

Hiwa Lani se zambull6 en el agua y nad6 hacia una mujer que intentaba nadar hacia el bote
mientras sostenia la cabeza de dos nifios sobre el agua.

Akela dejo caer su cuchillo y se zambull6 en el mar embravecido.

Juntos, Hiwa Lani y la mujer llevaron a los dos nifios a la canoa. La madre se subi6 al bote y
Hiwa Lani empuj6 a los nifios hacia ella. Hiwa Lani buscd a otros en el agua.

26



C. Brindley. «El Ultimo Asiento En El Hindenburg»

Akela agarr6 a un nifio de los brazos de la madre y lo coloc6 de espaldas. "jAgérrate fuerte,
Mikola!" Akela grité mientras nadaba hacia su canoa.

Mikola envolvié sus brazos alrededor del cuello de Akela y se sostuvo.

La gente en las dos canoas remaba de lado, acercdndolas a las del agua.

Akela empujo al nifio a los brazos que esperaban de una mujer en la canoa y sintonizé para
nadar hacia una nifia mientras luchaba contra el fuerte viento y las olas.

Las dos canoas ahora estaban juntas sobre la canoa hundida. Con la tormenta todavia furiosa,
era imposible saber cudntos de los dieciocho adultos y nifios del bote del medio habian sido sacados
del agua.

Akela pased6 el agua y mir6 a su alrededor, buscando a alguien que atn estuviera en el agua.

Hiwa Lani nadé6 hacia €l. "No veo mds gente", grit6 a través del viento aullante.

"Tampoco yo."

Mientras los dos subian a la cresta de la préxima ola, continuaron buscando en las aguas a otras
victimas. Con cada destello de un rayo, exploraban el remolino del mar.

Fue entonces cuando Akela vio a una mujer en su canoa, gritando y agitando los brazos. El
sonido de su voz fue arrancado por el viento, pero él pudo ver que ella estaba agitada por algo. Sefiald
el agua y grit6 frenéticamente. Los otros en el bote gritaron y sefialaron el agua.

"1Hay alguien ahi abajo!" Grit6 Hiwa Lani.

Ambos respiraron profundo y se lanzaron bajo las olas.

El constante relampago de arriba proyectaba un misterioso resplandor verdoso en el agua. En
esa luz fantasmal y pulsante, Akela vio la canoa volcada a tres metros debajo de ellos, hundiéndose
lentamente. Hizo un gesto a Hiwa Lani, y ella asintio.

Nadaron hacia la canoa y fueron debajo de ella.

Debajo del bote, Akela vio las piernas de una nifia sacudiendo el agua. Podia ver que estaba
enredada en las cuerdas. Nado6 hacia ella y luego a su lado. Su cabeza aparecié en una pequeiia bolsa
de aire atrapada por la canoa volcada. En el parpadeante resplandor verde, pudo ver el terror en sus
0jos, asi como en los ojos del lechon que sostenia en sus brazos.

La nifia agarr6 a Akela por el cuello. "Akela, sabia que vendrias a salvarme".

Hiwa Lani se acerc6 a ellos. Ella tragd aire y mir6 de uno a otro, con los ojos muy abiertos.
Ella sonrid.

"Lekia Moi", tom6 otro aliento, ";qué te he dicho acerca de jugar con tu cerdo debajo de los
barcos?"

La nifia de ocho afios se ri6 y liber6 un brazo para abrazarla. "Te amo, Hiwa Lani".

La canoa gimié y se movi6 hacia un lado.

El lechén chilld, y los demés miraron hacia la parte inferior del bote mientras se movia de lado;
su burbuja de aire pronto escaparia por el costado del bote basculante.

"Si vamos al fondo del mar", dijo Hiwa Lani, "no me amards tanto".

"Toma tres respiraciones profundas, Lekia Moi", dijo Akela, "entonces debemos regresar a la
tormenta".

Lekia Moi comenz6 a respirar profundamente.

Hiwa Lani liber6 a la nifia de las cuerdas y ech6 agua en la cara del cerdo para que sostuviera
el aliento. Empuj6 al cerdo hacia abajo y mds alld del borde del bote.

"¢Listo?" Akela pregunto.

"Si", dijo la chica, y se agacharon. Con Akela y Hiwa Lani pastoreando a la nifia entre ellos,
pronto aparecieron entre el viento aullante y la lluvia.

Estaban a veinte yardas de las dos canoas restantes, que ahora estaban atadas juntas.

Akela vio al cochinito que avanzaba furiosamente hacia las canoas y mds alld del cerdo, pudo
ver a la madre de la nifia agitando los brazos y gritando de alegria al ver a su hija.
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Uno de los jovenes en el bote agarré el extremo de una cuerda y se zambull6 en el agua. Se
acercé al lechon. Meti6 el cerdo debajo de su brazo mientras los otros los llevaban de vuelta al bote.

Akela movi6 a Lekia Moi a su espalda y avanzé hacia las canoas, con Hiwa Lani nadando a
su lado.
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Capitulo Siete

Periodo de tiempo: 31 de enero de 1944. Invasion estadounidense de la isla Kwajalein, en el
Pacifico Sur

El fuego de las ametralladoras japonesas astill6 la parte superior del tronco, enviando astillas
y corteza volando.

Martin se arrastré hasta el final del tronco, se quitd el casco y eché un rapido vistazo. Echo
la cabeza hacia atrds. " Tres tanques!" Se arrastr6 hacia Duffy y Keesler. "Hay tres de esos hijos de
puta que vienen a por nosotros". Se puso el casco y se abroché la correa debajo de la barbilla.

El ruido ritmico de las orugas del tanque se acercaba.

Martin echd otro vistazo y se agachd. "Veinte yardas", susurrd. Mirdé salvajemente a su
alrededor, pero no tenian a dénde ir.

Eché un vistazo por encima del tronco de nuevo. Los tanques estaban tan cerca ahora que
estaba debajo de la linea de vision de los artilleros. Los tanques de izquierda y derecha perderian su
ubicacion, pero el tanque central se dirigié directamente hacia ellos.

"iMierda!"

Mir6 a los otros dos hombres. Duffy estaba acostado a su lado, y Keesler estaba al otro lado de
Duffy, sosteniéndole el costado, donde la sangre empapaba su camisa.

"¢ Qué vamos a hacer?" Pregunt6 Duffy.

Martin alcanz6 el hombro de Keesler y lo atrajo hacia si. Mir6 el tanque, luego se desliz6 un
poco a su izquierda. Atrajo a los dos hombres hacia él.

"Baja la cabeza".

Un momento después, las orugas del tanque crujieron sobre el tronco y se detuvieron. El
conductor adentro aceler6 el motor, y el tanque se tambale6 hacia adelante, sobre la ubicacion.

Keesler grit6 cuando el tanque se alz6 sobre ellos.

El tronco comenz6 a astillarse cuando los tres hombres se apretaron juntos, presiondndose
contra la tierra.

De repente, el tanque se inclin hacia adelante, y miraron hacia el vientre grasiento de la bestia
metalica, a solo centimetros de sus cabezas.

El tronco gimi6 cuando el pesado tanque presiond y continu6 arrastrdndose hacia adelante, a
horcajadas sobre los tres hombres.

Finalmente, el tanque pasé y los dejé en una nube de maloliente escape de diesel.

"1Dios mio!" Dijo Duffy. "; Acabamos de ser atropellados por un tanque?"

"Si", dijo Martin.

Observaron cémo los tanques avanzaban hacia un pequefio barranco y luego daban media vuelta
a la derecha.

"¢ A donde van ellos?" Martin susurro.

"¢ A quién le importa?" Dijo Keesler. "Mientras no vuelvan de esta manera".

Los tanques se alinearon y se detuvieron a unos cincuenta metros de distancia. Balancearon sus
torretas ligeramente a la derecha.

Aparentemente, estaban en contacto por radio entre si, porque sus movimientos estaban
coordinados.

"Nuestros muchachos estdn alld abajo en alguna parte", dijo Martin.

Un momento después, los tanques abrieron fuego con sus cafiones de setenta y cinco mm.

Los tres hombres vieron cémo los proyectiles golpeaban un binker de concreto a cien metros
de distancia.

Oyeron un grito, luego un soldado salié corriendo del btinker.

"Hey", dijo Duffy, "jes uno de los nuestros!"
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Un artillero en uno de los tanques derrib6 al soldado.

"iHijo de puta!" Grit6 Keesler.

Los tanques se abrieron de nuevo con sus setenta y cinco.

"Han atrapado a nuestros muchachos alli", dijo Duffy.

"Y los estdn haciendo pedazos", dijo Keesler.

Martin agarr6 las granadas de mano que colgaban de las correas de los hombros de Duffy.

"¢ Qué demonios estds haciendo?" Pregunté Duffy.

"Voy a ver si puedo frenarlos".

"Te cortardn en pedazos", dijo Keesler.

"Silo sé."

"Aqui." Duffy sac6 la mochila de debajo de su cabeza. "Necesitards esto".

" Qué es?" Martin pregunto.

"Carga de mochila."

" Cémo funciona?" Martin tomé el paquete y lo examind.

"Empujalo en un lugar apretado debajo del tanque, extiende este cable mientras te alejas de €1".

"{Cudn lejos?"

“Al menos a veinte yardas de distancia, o detrds de uno de los otros tanques. Luego tira del
cordoén y ella volard por las nubes".

"{Qué hay adentro?"

"Dos libras de TNT".

"Muy bien."

Martin meti6 las cuatro granadas en su mochila médica, deslizé la correa de la mochila sobre
su hombro y corri6 hacia los tanques.

Se dejo caer al suelo junto al primer tanque, esperando que disparara su cafion.

Tan pronto como se disparé el arma, Martin salt6 al tanque, sacé laanilla de una de sus granadas
y laarroj6 dentro del cafién del arma.

Salt6 al suelo y corri6 hacia la parte trasera del segundo tanque.

La granada explotd, partiendo el cafién del arma del primer tanque.

Martin se arrastré debajo del segundo tanque, introdujo la carga de la mochila en el espacio
por encima de la banda de rodamiento y salid, atando el cordén del detonador en el suelo.

Un soldado japonés en el primer tanque abrid la escotilla y se paré en la abertura, mirando
a su alrededor.

"El va a ver a Martin", dijo Keesler.

Duffy busco su rifle. Lo vio, a diez metros de distancia, pero uno de los tanques lo habia
atropellado. Tomo la .45 de Keesler de la funda.

"{ Qué estds haciendo?" Grit6 Keesler.

El soldado japonés vio a Martin y levant6 su pistola.

"Voy a llamar su atencién", dijo Duffy.

"1Entonces nos disparara!"

"Bueno, supongo que es mejor que encuentres algo de cobertura".

Duffy disparé al soldado japonés. Su bala sond en la torreta.

El soldado japonés se dio la vuelta, disparando mientras giraba.

Martin gir6 la cabeza hacia el sonido de los disparos. Vio a Keesler arrastrarse sobre el tronco
y luego alcanzar a Duffy para ayudarle a subir.

Martin desenroll6 el cordén del detonador mientras se arrastraba detrds del tercer tanque.

El soldado japonés salt6 al suelo, buscando a Martin.

Cuando tir6 del cordén del detonador, la explosion sacudio la tierra, levant6 el tanque del suelo
y lo incendid. La conmocién cerebral hizo volar al soldado japonés a través del claro y al costado
de una roca.
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Martin escuch6 que el tanque se abrié por encima de él. Saco las anillas de las tres granadas
restantes y las hizo rodar debajo del tanque. Tenia cinco segundos para escapar.

Dio un salto para correr, pero el soldado en la parte superior del tanque dispard, hiriendo a
Martin en la pierna derecha. Se cayo, se puso de pie, pero volvié a caer. Intent6 arrastrarse lejos.

Lo dltimo que escuché fueron las tres granadas explotando en rdpida sucesion.
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Capitulo Ocho

Estaba casi oscuro cuando Donovan termind y guardé sus herramientas.

Los Wickersham salieron a revisar su trabajo y quedaron bastante satisfechos. La Sra.
Wickersham le envié un cheque a Donovan por $ 1,500.

"Muchas gracias." Donovan guardé el cheque en su billetera. Sacé algunas tarjetas de visita.
No, las equivocadas. Las guard6 y tomo seis de una tarjeta diferente y se la dio al Sr. Wickersham.
"Por favor, hablame de tus amigos".

"Estaré feliz de hacerlo". El sefior Wickersham extendi6 la mano para estrecharle la mano.

La sefiora Wickersham bajo el teléfono y le estrechd la mano a Donovan. "Acabo de darte cinco
estrellas felices en Facebook".

"Gracias, sefiora Wickersham, y no se olvide, tiene una garantia de por vida. Si algo sale mal,
solo lldmame".

Cuando regreso a su camioneta, saco su iPhone para llamar a Sandia.

"Hola."

";Sandia?"

"Donovan O'Fallon. Me gusta escucharte.

"¢ De Verdad?"

"Si. Tuve dos Excedrin hace muy poco tiempo. No masticados.

El ri6. "Bueno. Y no mds de cuatro al dia.

"Si, dijiste esto".

"Um, ¢crees que podria llevar a tu abuelo a cenar esta noche?"

"{ Abuelo?"

"Si."

La linea estaba en silencio.

";Sandia? ;Estds ahi?"

"Podria ir, solo por ayuda con el abuelo".

"Hummm, no lo sé".

"No como demasiado".

"Bueno, en ese caso, esta bien".

Cuando Donovan condujo a su casa para buscar su Buick, silbd, En algiin lugar sobre el Arco
Iris.

k ok ok ook sk

El Café Sabrina, cerca del Museo de Arte en la calle Callowhill en el centro de Filadelfia, era
un restaurante familiar con precios razonables.

Encontraron una cabina junto a las grandes ventanas delanteras, luego una alegre camarera les
entregd los mends. "Nancy" estaba escrito a mano en su etiqueta, seguido de una cara sonriente con
bigotes de gatito. "Ya vuelvo". Era una joven robusta con el pelo rojo y unas mil pecas.

El abuelo y Sandia se sentaron en el lado opuesto de la mesa de Donovan. Ambos estudiaron
sus mends, pero €l ya sabia lo que queria.

Nancy regreso y se par6 al final de la mesa, sonriendo.

Donovan pudo ver que Sandia estaba teniendo problemas con el menu y la camarera la estaba
poniendo nerviosa. No era que Nancy fuera agresiva, era solo que Sandia no sabia cémo manejar
la situacion.

Donovan miré de Sandia al abuelo Martin. Probablemente no le importa lo que le sirvan, siempre
que sea comida caliente.

Después de un momento, Donovan dijo: "Creo que tomaré el pollo con miel".

"Eso para mi también". Sandia le entreg6 su ment a la camarera.
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El sefior Martin le entreg6 su mend.

"Prepara esos tres pollos con miel", dijo Donovan.

La camarera tom6 notas en su cuaderno. ";Quieres puré de papas o al horno?" Ella mir6 a
Sandia.

"Te gusta el puré de papas, ;verdad?" Donovan le pregunt6 a Sandia.

Ella asinti6.

"Lo mismo para los tres", dijo Donovan.

"{Maiz, brécoli o guisantes?" Nancy le pregunté a Donovan.

"Chicharos."

"¢Y qué para beber?"

"( A tiy atu abuelo les gusta el té helado?" Donovan pregunto.

"Si."

"Esta bien, dulce té helado", dijo Donovan a la camarera.

"Estd bien", dijo Nancy. "Traeré algunos aperitivos para ustedes".

Cuando la camarera los dej6, Sandia susurrd: "Gracias".

Nancy regres6 con sus bebidas, y una canasta cubierta llena de tartaletas de queso de tocino
crecientes calientes junto con un plato de palmaditas de mantequilla fria.

Donovan le tendi6 la canasta a Sandia para que ella tomara una tartaleta, luego hizo lo mismo
por el abuelo Martin.

Después de que el viejo tom6 uno, Donovan tomé uno para si mismo, luego tomo su té helado.

"Mantequilla."

Donovan casi tira el té€ en su regazo. Mird con los ojos muy abiertos al abuelo. ";Dijiste"
mantequilla"?"

El viejo asintié. "Mantequilla." Apunt6 su cuchillo al plato de mantequilla.

Sandia sonrid y le pasé la mantequilla al abuelo.

"Estoy muy contento de oirte decir algo". Donovan unt6é con mantequilla su tartaleta. "Quiero
hablar con ustedes dos sobre los dolores de cabeza de Sandia".

"Estd bien", dijo el abuelo mientras masticaba un bocado.

"Sandia, ;cudnto tiempo has tenido estos dolores de cabeza?"

Ella arrugo la frente. "Siempre."

"¢'Y han empeorado dltimamente, tal vez en los dltimos afios?"

"Si."

"Tengo un amigo"

Nancy trajo su comida y se reclinaron para que ella pudiera colocar los platos delante de ellos.
"Veamos", dijo, "va a ser muy dificil recordar quién recibe qué".

Donovan se echd a reir, y Sandia también.

"Estd bien", dijo Nancy, ";mds té o pan?"

"Creo que tenemos suficiente por ahora, Nancy", dijo Donovan.

"Muy bien, si me necesitan, solo silba". Con una sonrisa, Nancy se apresurd a la mesa de al lado.

Todos estuvieron en silencio por un rato mientras comian.

“Muy bien”, dijo el abuelo.

"Si", dijo Sandia, "tan bueno".

“Tengo un amigo”, dijo Donovan, “que es médico. Lo llamé hoy y describi los sintomas de
Sandia". Mir6 de uno a otro. Esperaron a que continuara. "El piensa que deberias someterte a algunas
pruebas".

"Sin dinero", dijo Sandia.

Dijo que deberiamos ir a la sala de emergencias del hospital mafiana por la noche. Ahi es
cuando estd de servicio. No pueden rechazar a nadie, incluso si no tienen dinero o seguro".

"{Qué son las pruebas?" ella pregunto.
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"Probablemente una tomografia computarizada".

Sandia tomé un bocado de pollo y masticéd por un momento. ";Crees que esta es una buena
idea para mi?"

"Si."

"Abuelo", dijo, ";td también piensas?"

"Si." Tom6 un bocado de puré de papas.

"Estd bien", dijo Sandia.

Después de la comida, comieron tarta de fresa para el postre.

"{Puedo hablar con el gerente?" Donovan le pregunt6 a Nancy mientras ella limpiaba sus platos.

Ella se detuvo y lo mir6 fijamente. ";Hice algo malo?"

Sacudif la cabeza.

"Ya vuelvo".

Pronto, un hombre bajo y rojizo con una cabeza afeitada en forma de bala se dirigi6é hacia su
mesa con Nancy detrés de €l.

" Qué pasa?" pregunto.

"Nada", dijo Donovan. "La comida, el servicio, el ambiente... todo es excelente".

El gerente se encogid de hombros y extendié las manos, con las palmas hacia arriba.
"¢ Gracias?" Obviamente no sabia a donde iba esto, pero estaba en guardia. Fue entonces cuando not6
la tarjeta de identificacion en la correa para el cuello de Donovan. "Eres un reportero”.

“Escribo una columna en linea donde reviso las empresas de la ciudad. Tengo més de diez mil
seguidores. Con su permiso, me gustaria tomar algunas fotos y escribir un articulo para la columna
de mafiana".

El gerente todavia parecia un poco dudoso.

"Serd una critica positiva, cuatro campanas al menos".

Nancy trat6 de sofocar una risa nerviosa, pero salié como una risa incomoda. Ella presion6 sus
dedos contra sus labios. "Lo siento."

"Bueno, entonces", dijo el gerente, "si, por supuesto".

"Si a Nancy no le importa, me gustaria una foto de ella, siendo ella misma alegre mientras sirve
a los clientes. Una camarera amable hace toda la diferencia en la experiencia gastronémica".

El gerente mir6é a Nancy por un momento, con el cefio arrugado.

"¢ Si puedo ir a arreglar mi cabello?" Nancy se colocé un rizo rojo sobre la oreja y mir6 de
su jefe a Donovan.

Donovan recogi6 su maletin para sacar su Canon.

k sk ok ook osk

Cuando Donovan se llevé a Sandia y a su abuelo a casa a las diez, se sinti6é perturbado o en
conflicto. Algo le molestaba, pero no podia sefialar qué estaba mal.

Sandia abri6 la puerta principal y el abuelo entré. Se detuvo en el escalén sobre Donovan,
sonriendo.

"Bueno", dijo, "creo que deberia..."

"{Quieres entrar?"

Oh, dios, si. Quiero entrar, sentarme a tus pies y mirar esos hermosos ojos azules por el resto de
mi vida. "Ya es tarde." Sabia que no habia nada en su casa para el desayuno. Sabia que su dolor de
cabeza volveria. El abuelo parecia racional en ese momento, pero si algo le sucedia a Sandia, ;era
capaz de cuidarla? El viejo podria volver a estar en estado de shock, como lo hizo cuando recibid
esa carta del Vice Almirante.

Solo habian pasado once horas desde que ella le abri6 la puerta esa mafiana, y €l ya estaba tan
envuelto en su vida que le resultd dificil alejarse.

Ella esper? en silencio, sonriendo.
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Si entraba ahora, sabia que pasaria la noche, probablemente durmiendo en el sofd o hablando
con ella por el resto de la noche. O tal vez hacer algo impulsivo y estipido. No, tenia que ser fuerte.
"Realmente debo irme".

"Gracias, Donovan".

"Traeré el desayuno por la mafiana, si estd bien".

Ella asintié
Se apresur6 por el camino hacia su Buick, luego mir6 hacia atrds y vio que ella lo miraba.
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Capitulo Nueve

Periodo de Tiempo: 1623 a. C., en el mar en el Pacifico Sur

No habia amanecer, solo la apagada aparicién gris plomo de nubes bajas que se arrastraban
ante un fuerte viento del oeste. Una lluvia fria golped a la gente de Babatana mientras continuaban
luchando contra el tormentoso mar. El corazén de la tormenta se habia alejado hacia el este, pero atin
podian escuchar los gruiiidos distantes del trueno.

Tom¢ toda su fuerza para mantener las proas de sus barcos enfrentada a las olas que se
aproximaban de entre quince y veinte pies de altura.

Hiwa Lani se sent6 con los nifios y los animales en el centro de una de las plataformas mientras
las otras mujeres y hombres tripulaban los remos para mantener las canoas de frente en las espumosas
olas.

Su techo de hojas de palma con techo de paja se habia volado durante la noche, pero Hiwa Lani
mantuvo a los nifios juntos en un circulo alrededor de los animales.

"Agarrense firmemente de las cuerdas y entre si", dijo Hiwa Lani, "la tormenta pronto
terminard". Ella trat6 de mantener su voz firme y tranquilizadora, pero estaba tan aterrorizada como
los nifios.

Las dos canoas ahora estaban atadas juntas, evitando que fuesenarrancadas una de la otra.

Lentamente, durante un periodo de horas, las olas disminuyeron y, a media tarde, el sol atraveso
las nubes para iluminar la pequefia flotilla y darle a Akela la oportunidad de inventariar el dafio.

Habian perdido una canoa junto con todas las plantas y la mayoria de los animales en ese
bote. El mastil del barco de Kalei, los techos de ambos barcos y gran parte de los aparejos habian
desaparecido. Sin embargo, la pérdida de vidas de las dos canoas restantes se limitaba a un cerdo
llamado Cachu, que habia sido arrastrado por la borda durante la noche de tormenta.

Estaban exhaustos, pero al menos todos habian sobrevivido.

Fregata, el ave fragata, aunque empapada de agua de mar y luciendo miserable en su jaula,
todavia estaba viva.

Agradecieron a Tangaroa, dios del mar, por mantener a salvo a toda la gente de Babatana
durante la larga noche de tormenta.

El viento los habia llevado muy lejos al este de su curso y hasta que el mar se estabilizara a su
ritmo normal, Akela no podia leer los bajos y las olas para orientarse.

Después de hacer las reparaciones y de haber comido bien, Akela solt6 al ave fragata, y todos
la vieron en espiral en lo alto mientras cabalgaba el viento del oeste. Cuando era poco més que una
mota marrén contra el cielo azul, se dirigi6 hacia el norte y vol6 hacia el horizonte.

Akela estableci6 una ruta hacia el norte, siguiendo a Fregata. La fragata pronto estaria fuera de
la vista, pero Akela podria usar la posicion del sol para mantener su rumbo.

Al caer la noche, el pijaro no habia regresado, por lo que Akela continué hacia el norte. Al
anochecer y durante toda la noche, observo a las estrellas mantener una linea recta.

El péjaro atin no habia regresado al amanecer. Los espiritus de todos se levantaron cuando se
hizo evidente que la fragata habia encontrado un lugar para aterrizar.

Poco después del mediodia, Akela le grit6 a su esposa: "jKarika, mira esas nubes!"

Ella sombred sus ojos y mir6 hacia el norte, donde él sefial6. "Um, esas son nubes muy bonitas,
Akela".

( Ves como los fondos de las nubes son de color claro? Estan sobre aguas poco profundas, tal
vez cerca de una playa".

“Ah, si, Akela. Ahora veo eso.”

"De esa manera, Metoa", grité Akela al hombre en la popa. “Guianos de esa manera. Todos los
demads, tomen sus remos.” Akela agarré su propia pala y comenz6 a tirar con fuerza contra el agua.
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La pequefia Tevita trep6 a la mitad del mastil para tener una mejor vista del mar que tenia por
delante. "jArboles, papd!" ella grit6: "Veo drboles".

Akela se puso de pie. ";Si! Los veo, Tevita. Se sent6 de nuevo y acaricié su remo ain mas
fuerte que antes.

No pasé mucho tiempo antes de que una isla apareciera a la vista. Al principio, parecia ser
solo un pequefio atolén, pero a medida que se acercaban, podian ver que se curvaba hacia el este y
el oeste, y solo veian un promontorio de una gran isla.

Cuando estaban a cien yardas de la costa, Akela levant6 la mano para evitar que los demaés
remaran. "Ahora veamos si otras personas viven aqui".

Permanecieron sentados durante un rato, lentamente a la deriva paralela a la playa de arena
donde enormes palmeras proyectaban una sombra acogedora a lo largo de la linea de la marea alta.

La joven doncella, Hiwa Lani, se levantd y se cubri6 los ojos mientras ella también escaneaba
la playa, en busca de cualquier signo de movimiento.

Akela sabia que su gente estaba ansiosa por desembarcar y caminar por tierra firme por
primera vez en dos meses, pero no queria que se encontraran con una tribu hostil que no aceptaria
amablemente a cuarenta recién llegados que invadian su isla.

Akela y Metoa desataron los dos botes el uno del otro mientras vigilaban la orilla.

Después de veinte minutos y sin sefiales de movimiento en la playa, Akela les indic6 que
entraran.

Podian ver los interruptores delante de ellos y sabian que iban a dar un paseo duro, pero nada
como la tormenta de la noche anterior.

Manteniendo sus arcos apuntando hacia la orilla, surfearon a través de los rompeolas y se
deslizaron hacia una pequefia cala tallada en la playa. Tenia tal vez cien yardas de ancho y se formaba
en un semicirculo casi perfecto. Aterrizaron en arena blanca y fina en polvo.

“Papd, mira alli”, dijo Tevita, “hermosos arboles de flores. Necesitamos elegir algunos para
nuestro lei de bienvenida.

"Quédate cerca." Akela seguia vigilando la hilera de arboles.

No hubo protestas de Tevita o de los otros nifios, ya que ellos también miraban los drboles.

Akela los condujo por la playa y les dijo que se mantuvieran alertas y que estuvieran listos
para defenderse.

Después de un rato caminaron hacia los drboles, buscando senderos. Dentro de la gruesa linea
de palmeras, se detuvieron, escuchando sonidos inusuales y buscando cualquier tipo de estructura
hecha por el hombre.

Al no encontrar rastros, se adentraron en el bosque. Vieron muchas especies de pdjaros y
mariposas, pero no hay sefiales de personas ni de nada hecho por el hombre. Cuando llegaron al otro
lado de la isla, pudieron ver que estaba formada en forma de boomerang roto que encerraba una gran
laguna de agua azul pélido.

Entremezclados con las palmeras de coco y esparcidos a lo largo de los bordes de la laguna
habia mas drboles en flor con flores de cuatro pétalos blancos como la nieve.

Caminando por la playa de arena de la laguna, pronto llegaron a una gran roca de coral que se
habia lavado en tierra en una tormenta antigua. En lo alto de la roca, vieron a su fragata, tomando
el sol y acicalando sus plumas.

"iMira alli!" Tevita sefial el borde del bosque.

De pie en la hierba, masticando despreocupadamente una rama de flores blancas estaba Cachu,
el cerdo que se habia lavado por la borda durante la tormenta. El ignoré intencionadamente a la gente
mientras mordia otra ramita.

"Esta es una buena sefial", dijo Akela mientras los demds se reunian a su alrededor. “Los dioses
nos han llevado a nuestro nuevo hogar. Llamaremos a este lugar Kwajalein, el Lugar del Arbol de
la Flor Blanca.
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Hiwa Lani y los nifios recogieron flores de los arboles de flores blancas, luego las ensartaron
en leis de bienvenida para toda la gente, y también una para Cachu.

Todos se arrodillaron en la arena y dieron gracias a Tangaroa, dios del mar, Tawhiri, dios del
viento y las tormentas, y Pelé, diosa del fuego.

La gente de Babatana habia dejado a los otros animales atados en los botes mientras exploraban
la isla.

Después de estar seguros de que no habia animales depredadores o personas en la isla,
descargaron los cerdos, los perros y las gallinas para dejarlos correr libremente.

No encontraron ninguna fuente de agua dulce, por lo que tendrian que recolectar agua de lluvia,
pero estaban acostumbrados a eso.

Cientos de cocoteros y robles cubrian la isla, pero Akela sabia que tenian que cuidar
celosamente los drboles, asegurandose de no cortar més de lo que la isla podia reproducir. Una isla
estéril pronto se convertiria en una desolada.

La gran laguna estaba casi completamente cerrada por la isla. Las tranquilas aguas cerileas
contenian muchos tipos de peces comestibles, incluidos los corredores del arco iris, los peces
mariposa y las espinas. También habia abundancia de cangrejos, ostras, almejas y langostas.

Esa primera noche, Akela encendi6 fuego con sus pedernales y prepararon una comida caliente
por primera vez en més de dos meses. Todos estaban hartos de pescado crudo, pero eran reacios a
matar a cualquiera de los cerdos hasta que aumentaran su nimero. Entonces las mujeres asaron cuatro
pargos rojos grandes en planchas sobre el fuego mientras los nifios recogian una canasta tejida llena
de almejas para hornear en las brasas. También hornearon fruta del pan y taro. Mientras las mujeres
cocinaban, los hombres construyeron refugios temporales para pasar la noche.

Mientras se sentaban alrededor del fuego comiendo y hablando, consideraron dénde podrian
construir sus chozas permanentes y plantar la fruta del pan y el taro. También hablaron de construir
dos docenas de canoas mds. Estas se colocarian a lo largo de la playa sobre la linea de la marea alta.
Cualquier migrante que pasara veria todas las canoas y pensaria que la isla ya estaba muy poblada,
y pasarian para encontrar otra isla para vivir.

k sk ok ook osk

A la mafana siguiente se despertaron con el sonido de los trépicos cantando en los robles y las
gaviotas marrones que trabajan en la costa en busca de pequefios peces y crusticeos.

Después del desayuno, caminaron a lo largo de la isla y en el extremo occidental, vieron otra
isla a poca distancia. M4s tarde, cuando se estableci6 el pueblo, tomarian las canoas y explorarian
la otra isla.

Habian perdido varios animales cuando la canoa del medio se hundi6 durante la tormenta, pero
todavia tenian catorce cerdos mds veintitrés gallinas y dos perros.

No encontraron serpientes u otros depredadores en la isla, por lo que los pollos se multiplicarian
rdpidamente y pronto proporcionarian un suministro de carne y huevos. Los cerdos tardarian mas
en aumentar su nimero.

A partir del tamafio de Kwajalein y los abundantes 4rboles y otras plantas, Akela calculé que
la isla podria soportar hasta cuatrocientas personas.

"Eso significa", dijo Akela a su esposa, Karika, mientras yacian juntos en sus colchonetas para
dormir, "nuestros nietos tendrdn que planear enviar personas para encontrar nuevas islas para la
creciente poblacion".

Karika se volvié y apoy6 la cabeza en su mano. "Y eso significa que tendrds que ensefarle a
tu nieto a navegar por el mar". Ella le sonri6 a su esposo.

"Para entonces seré demasiado viejo para caminar hasta el mar".

"Entonces quizds deberias ensefarle las habilidades de navegacion a tu hijo".

"Pero no tengo un"

Ella detuvo sus palabras con un beso y se acurrucd mas cerca de él.
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Capitulo Diez

A la medianoche, Donovan, Sandia y el abuelo Martin se sentaron en la concurrida sala de
espera de emergencias en el Centro Médico Einstein en Old York Road.

Donovan alquil6 una silla de ruedas mas temprano en el dia y Sandia habia empujado al abuelo
al hospital.

Esperaron casi una hora antes de ver a la enfermera de triaje.

Cuando la enfermera le pregunt6 al Sr. Martin si €l era la parte responsable, €l le dio su nombre,
rango y niimero de serie.

"Es un veterano de la Segunda Guerra Mundial", dijo Donovan, "y tiene un problema temporal
con las comunicaciones verbales".

"Esta bien", dijo ella, "obtengamos la informacién de Sandia, luego volveremos a la parte
financiera".

Después de que la enfermera escuché todos los detalles de la condicién de Sandia, le asigné a
Sandia una prioridad emergente de nivel dos.

Durante este proceso, Donovan supo que se llamaba Sandia Ebadon McAllister, tenia veintitin
afios, nunca se habia casado, no tenia hijos y su educacién se habia detenido a los ocho afios. La
desaparicién de sus padres parece haber coincidido con el final de sus estudios.

"¢ Qué tan pronto verd a un médico?" Pregunt6 Donovan.

"Muy pronto. No tenemos ningun nivel uno o dos en la sala de espera. Ahora, necesito obtener
la informacién de su seguro".

"Ella no tiene seguro".

"¢ Situacidén financiera?"

"Su familia no tiene dinero".

“;Se ha inscrito para recibir atenciéon médica asequible?”

"{Obamacare?" Donovan mir6 a Sandia.

Ella se encogi6é de hombros y sacudi6 la cabeza.

"No", dijo Donovan.

“Vaya a la oficina de finanzas, justo al final del pasillo. Maggie comenzard su inscripcion en
Affordable Health Care y Medicaid. La llamaremos por el parlante cuando el médico esté listo para
verla".

k sk ok ook osk

Maggie acababa de comenzar a ingresar la informacion en el sitio web de Affordable Health
Care cuando se llam6 a Sandia por el parlante.

"Si vuelves aqui”, dijo Maggie, "terminaremos esto después del examen de Sandia".

"Estd bien", dijo Donovan.

“Solo ve por el pasillo a tu derecha. Sala de examen cuatro.

k sk ok ook osk

Donovan miré alrededor de la sala de examen estéril, luego estacion¢ la silla de ruedas del Sr.
Martin al lado de un fregadero de porcelana brillante con palancas en lugar de grifos.

Una mujer joven con una chaqueta blanca de laboratorio entré en la habitacion.

Donovan la observé estudiar el formulario en su portapapeles. Sin reconocer la presencia de
nadie, pasé a la segunda pagina.

Ella era delgada y encantadora. Su cabello color caramelo estaba muy corto y peinado como
el de un nifio. Era atractiva en una especie de secretaria de oficina con ojos de azul celeste que
podrian haber sido cincelados desde el glaciar Mendenhall. Un estetoscopio sobresalia del bolsillo
de su chaqueta de laboratorio.

Donovan pens6 que parecia una nifia de secundaria.
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Miré a Donovan y al sefior Martin, luego su mirada se pos6 en Sandia.

Donovan no podia estar seguro, pero parecia que los ojos glaciales de la mujer se calentaron
al azul mediterraneo.

La mujer se dio la vuelta, colocé el portapapeles sobre la encimera y pisé la palanca de agua
caliente. Se lav las manos durante lo que parecié un tiempo excesivo usando aproximadamente dos
cucharadas de jabon antibacteriano. Después de sacudirse el agua de las manos, las agité debajo de
una caja de metal gris montada en la pared. La caja chirrié como asustada y escupi6 una larga toalla
de papel marrén.

Después de secarse las manos, fue a Sandia, donde se par6 junto a su abuelo. "Soy Grace".
Ella extendi6 la mano.

Sandia mir6 la mano extendida.

Espero que entienda que Sandia no estd siendo esnob. Es solo que ella no tiene habilidades
sociales. Me pregunto ;por qué es asi?

Después de no obtener una respuesta, Grace tomé el brazo de Sandia, justo por encima de su
codo, y la gui6 hacia la mesa de examen. "Siéntate aqui, por favor".

Sandia se sent6 en la mesa, se echd hacia atrds y se ajusté la falda marrén sobre las rodillas.

Cuando Grace saco el estetoscopio del bolsillo de su chaqueta, Donovan vio que miraba la
mano izquierda de Sandia y luego la suya.

"¢Doénde duele?" Grace le habl6 a Sandia mientras escuchaba su corazén con el estetoscopio.

"Aqui." Sandia tocé el centro de su frente y movi6 los dedos hacia la sien izquierda.

Grace se quito el estetoscopio de las orejas y lo dejo colgar de su cuello. ";Qué tal aqui?" Toco
la parte superior de la cabeza de Sandia.

"Algunas veces."

"¢ Tienes nduseas por las mafianas?"

Sandia mir6 a Donovan.

"Enferma del estémago", dijo.

Ella asinti6é y Grace escribi6 en su portapapeles.

"Disculpe, Grace", dijo Donovan.

Ella levant6 una ceja.

"{ Cudndo estard el doctor aqui?"

"Sefior. Martin"

"No soy el Sr. Martin".

"{No eres el hermano de Sandia?"

"No."

"¢ Tio?"

"No."

"¢ Un pariente de algin tipo?"

"No."

Eché un vistazo a la identificacién de prensa que colgaba de la correa azul y roja alrededor de
su cuello. ";Quién eres ta?"

"Soy Donovan O’Fallon".

El portapapeles resond en la encimera. "Entonces tendrés que esperar afuera".

"Pero"

Ella sefial6 la puerta.

Antes de salir de la habitacién, miré a Sandia para ver una expresion de aprension. Traté de
tranquilizarla con una sonrisa.

Cuando abri6 la puerta, Grace lo detuvo. "Sefior. O"Fallon".

"¢ Si?"

"Soy neurocirujano".
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"Oh..." Abra la boca, inserte el pie. "E-esta bien, lo siento. Estaré en la sala de espera si me
necesita".
"Correcto."
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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