CLIQRIEY
B P

" ‘ -
4 4 /I e
Kl f !tll,df"' fl\l
) 1



Charley Brindley
El Ultimo Asiento

En El Hindenburg
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Un nimero de teléfono mal marcado lleva a Donovan a la
puerta de Sandia. El pensaba que debia ensefiarle Braille a una
persona ciega, mientras que ella pensaba que el era un abogado de
caos de discapacidad. Cuando Donovan se entera de las terribles
circunstancias de Sandia y su abuelo, la leccién de Braille se olvida y
se embarca en una misién para ayudar a Sandia a resolver los diversos
dilemas que amenazan con abrumarla.
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Capitulo Uno

Periodo de tiempo: hoy en dia, en un pequefio pais de Asia
Central

Ella rod6 de su litera y mir6é hacia la puerta, sintiendo el
cemento helado debajo de sus pies descalzos.

"Cinco... cuatro..." susurro, "tres... dos... uno".

La puerta se abrid y ella sali6. "Buenos dias, Lurch".

El guardia gruid.

Eso fue todo lo que ella recibi6 de €l. Ella no sabia su nombre,
pero penso que se parecia a "Lurch" de la familia Addams; alto,
corpulento, cabeza cuadrada, cuencas de ojos sombreadas.

Cuando la pesada puerta se cerré de golpe, Lurch se dirigié
hacia las escaleras. Ella lo sigui6 unos pasos detrés.

El guardia llevaba un antiguo uniforme de granadero azul
y rojo. Con los pufios deshilachados y el cuello hecho jirones,
necesitaba un buen lavado y un poco de reparacion.

En el hueco de la escalera, descendieron tres tramos y salieron
al patio de ejercicios. Estaba desierta, como siempre, durante su
turno a las 10 a.m. Por qué estaba vacia de otros reclusos, ella
no lo sabia. ;Era por su seguridad... o la de ellos?

La cerradura hizo clic detrds de ella, luego cerr6 los ojos,
levant6 la cara e inhal6 profundamente, como si respirara la
calida luz del sol. Después de veintitrés horas encerrada en su
miserable celda, se sintié como el primer aliento de la primavera.



Después de un momento tranquilo, ella abrié los ojos. Una
estela se extendié por encima como una marca de tiza perfecta
en el cielo azul.

Un avioén volando tan alto que ni siquiera puedo escuchar los
motores a reaccion. Lleno de borrachos felices, yendo a una playa
exotica. Cientos de personas sin cuidado. Tan alto que no podian
ver esta horrible jaula de roca y acero, y mucho menos una mota
de mujer atrapada dentro.

Ella suspird, gird a la derecha y caminé rapidamente por
el costado del edificio. Cuando llegé a una pared, se fue a su
izquierda y caminé unos metros. Alli, se arrodillé para recoger
una piedra de su lugar de descanso en la base de la pared. Era
una roca de rio del tamafio de una manada de camellos. Lisa
y redondeada, con una pequefia seccion lateral descascarada en
un borde. Escondiéndola en su mano, continué hacia la pared
exterior, elevindose cuatro metros por encima de su cabeza.
Se detuvo y mird catorce pies hacia el alambre de pdas en
espiral en la parte superior. Estaba colgado sobre una doble hilera
de vidrios rotos: restos verdes y marrones de las botellas de
vino reventadas por los trabajadores evadidos. Incrustadas en el
monticulo de mortero, los fragmentos irregulares captaban la luz
del sol de la mafiana y la cortaron en mil diamantes congelados.

Incluso si tuviera una forma de escalar la pared, seria
imposible pasar por el alambre de puas y los cristales rotos. Con
un par de cortadores de alambre de alta resistencia, ella podria
cortar el cable y usar los cortadores de alambre para rastrillar los



vidrios rotos. Pero pequefias puntas de vidrio ain sobresaldrian
del mortero. Tal vez una manta gruesa para extenderla sobre el
cristal... pero ella tampoco tenia eso. Incluso si ella se subia a la
pared, ;entonces qué? Una caida de catorce pies en el otro lado,
tal vez mds. Quizds mucho mas. Ella sabia que el lugar estaba
construido en la ladera de una montafia, porque los picos nevados
se alzaban detras de la estructura de granito gris. Un acantilado
podria incluso estar debajo de la pared.

Ella caminé hacia adelante, luego mir6 hacia la pared. Se
qued6 mirando la fila de Xs por un momento. Usando el borde
de su piedra, rasc6 un trazo de una nueva X al final de la linea.
Ella sabia que €l completaria la X cuando saliera por la tarde.

Habia decidido hace mucho tiempo que si dos X seguidas
estaban incompletas y la chispa desaparecia de su ventana,
acabaria con su vida.

Seria bastante ficil. Parar de comer. Tirar la comida por
el inodoro. Los carceleros nunca lo sabrian hasta que fuera
demasiado tarde para salvarla del hambre.

O podria atacar a Lurch en el momento del ejercicio,
obligdndolo a abrir fuego. Un final rdpido podria ser preferible
a diez dias para morir de hambre.

Si intentaba morir de hambre, podrian llevar su cuerpo
inconsciente a la enfermeria y revivirla con alimentacion
intravenosa. No. Mejor dejar que Lurch la cortara con su
Kalashnikov.

Ella cont¢ las X; diecinueve. La fila de arriba tenia veinte, y



la de arriba de esa. Dio un paso atrds y mir¢ las filas y filas de
Xs. Las X en la seccion izquierda de la pared habian comenzado
a desvanecerse.

Tres mil setecientos diecinueve Xs. Una por cada dia de su
cautiverio.

Se enfrent? al edificio. Al levantar la vista, vio el tercer piso;
su piso Luego mas lejos al sexto piso; su piso Contd ventanas
enrejadas a la derecha... siete... ocho... nueve. Alli. Su ventana.
Ella miraba atentamente. Entonces lo vio: un destello réapido
de luz. Cémo lo hizo, ella no lo sabia, pero incluso en dias
nublados, €l le dio esta sutil sefial. No era mucho, solo una chispa
corta, pero toda su existencia se centraba en este momento, esta
fraccién de segundo de los miles cada dia que le decia a la vez
que todavia estaba vivo, que la amaba y que de alguna manera
aguantarian Esta prueba juntos.

Levanto la piedra hacia sus labios, manteniendo los ojos en la
ventana, sabiendo que €l estaba mirando, tal como ella lo miraba
por la tarde cuando realizaba el mismo ritual.

No se atrevio a hacer otra sefial que tocar la piedra en
sus labios, para que alguien la viera y supiera que se estaban
comunicando.

Muchos otros prisioneros estaban alli. Cudntos, ella no sabia,
pero sinti0 cientos de ojos sobre ella. Todos eran hombres,
excepto uno. Al menos le gustaba pensar que otra mujer estaba
en algin lugar de esta inmensa y terrible prisién conocida como
Kauen Bogdanovka. Habia algo inquietante en ser una mujer sola



con cientos de hombres, incluso aislada.

Solo ella y su esposo usaban este patio en particular. Dos
patios mds grandes estaban a izquierda y derecha, donde los
otros prisioneros eran enviados en grupos. No podia verlos, pero
escuchaba sus gritos mientras jugaban deportes o peleaban entre
ellos.

Por qué estaban aislados, ella no lo sabia. Quizds eran
demasiado valiosos para exponerlos a la violencia de los otros
prisioneros. Ciertamente no se sentia valiosa.

Las celdas estaban empotradas y mantenidas en la oscuridad
durante el dia, por lo que no podia verlas desde el patio de
gjercicios.

Mataria por una conversacion de cinco minutos con una
mujer, o con Lurch, para el caso, incluso si él no habla inglés, lo
cual probablemente no habla. Tal vez su idioma es turco o ruso.

Camino por la pared exterior hasta llegar al final. Girando a
la izquierda, camin hacia el edificio, donde gir6 a la izquierda y
paso por la puerta. A la izquierda de nuevo por unos pasos. Alli,
volvid a colocar la piedra en su lugar de descanso.

Su camiseta gastada, con su imagen roja destefiida del Che
Guevara, no tenia mangas, pero hizo un gesto de levantarse una
manga real. Repiti6 el mismo gesto peculiar en su otro brazo,
como si se estuviera preparando para ponerse a trabajar.

Dio un paso a medio paso a su izquierda, luego, siguiendo su
camino anterior, camind hacia adelante, medio paso dentro de su
ultimo trayecto. Todo el camino alrededor del patio de ejercicios



y de regreso a la piedra del rio, esquivo, y continué alrededor y
alrededor del perimetro encogido hasta que llegé al centro exacto
del patio. Alli se enfrent6 a la puerta de metal gris, a seis metros
de distancia. Después de una rdpida mirada al sexto piso, marché
hacia la puerta. Como si fuera una sefial, se abrio.

k ok ok ok ok

De vuelta en su celda, se pard cerca del pie de su litera, de
espaldas a la pared. Mir6 fijamente la pared opuesta.

Le habia tomado cuatro meses aprender el truco. Hace afios,
cuando tenia diecisiete afios, habia visto bailarines callejeros en
la ciudad de Nueva York realizar la misma rutina, por lo que
sabia que se podia hacer. Se requiere concentracion, velocidad
y fuerza en la parte inferior de las piernas. Las primeras veces
que lo intentd, cay6 con fuerza sobre el concreto, lastimdndose
los codos y los hombros.

Se concentr6é en las dos marcas de desgaste en la pared,
luego se agachd y corri6 hacia ellas. Ella saltd, aterrizando su
pie izquierdo en la primera marca de desgaste, a dos pies y
medio del piso. Usando su impulso, acerco su pie derecho a la
segunda marca y se alej6. Se dio la vuelta en el aire, y con los
brazos extendidos, aterrizé de pie, de cara a la pared donde las
dos marcas de rasguifios tenian la huella polvorienta de sus pies
descalzos. Ella se inclind e hizo una pirueta para su audiencia
invisible.

Retrocediendo, se paré en la pared junto a su cama. Después
de una respiraciéon profunda, corrié hacia la pared opuesta



nuevamente.

Sabia que era un truco ridiculo, pero era solo una de las
muchas rutinas inttiles que realizaba todos los dias. Tenia
que llenar su tiempo con actividad, cualquier actividad; de lo
contrario, el silencio y el aislamiento la volverian loca.

Después de tres escaladas mds en la pared, cayo al suelo para
realizar flexiones con una sola mano.

Este ejercicio también habia tardado meses en perfeccionarlo.
Cuando fueron encarcelados por primera vez, ella y su esposo
habian estado en buena condicion fisica; tenian que estar en su
linea de trabajo.

Habia podido hacer cuarenta flexiones estindar antes de ser
encarcelados. Después de cuatro meses, habia trabajado hasta
setenta. Luego decidi6 hacerlas con una mano. Al principio no
pudo hacer ni una, pero eventualmente pudo sostenerse en su
mano derecha. Ahora, con una mano detras de la espalda, podia
realizar veinte flexiones con una sola mano en menos de cuarenta
y cinco segundos.

Después de las flexiones, fue al fregadero para lavarse la cara.
Habia una comoda al lado del lavabo y un espejo de metal pulido
encima. El metal no proporcionaba un muy buen reflejo, pero
fue suficiente para arreglar su cabello.

Se echo el pelo castafio sobre un hombro. Ella queria cortarlo
correctamente, pero no le permitieron ningin objeto afilado.
Sin embargo, ella habia aprendido a quitarse el cabello frotando
mechones contra las barras oxidadas de su ventana.



Mantuvo el cabello que habia cortado de esta manera y trenz6
los mechones irregulares en un largo mechon. Tal vez algin
dia ella enredaria la soga alrededor del cuello de Lurch y lo
estrangularia.

Sonriendo, se seco la cara con la tnica toalla que tenia y la
colgd en una clavija en la pared.

En la ventana, cruzo los brazos y contempl6 el cielo azul persa
de otofio, donde un vuelo de ondulantes cimulos flotaba sobre
el viento del oeste.

Su ventana no tenia cristal; solo siete barras de acero oxidadas.
En verano, la ventana permitia una ligera brisa, pero en invierno
el viento frio del norte silbaba a través de los barrotes.

Durante los meses frios, sus carceleros le proporcionaban
dos mantas de lana dspera. Colgaba una sobre los barrotes para
bloquear el viento y la nieve. Extendia el segundo sobre su
delgada colcha de muselina.

Se dio la vuelta y dio un paso hacia el centro de su celda.
Aminoré la respiracion, se enfrenté a la puerta remachada
y comenzé un ejercicio de tai chi a cidmara lenta llamado
"Pisoteando la cola del tigre".

Treinta minutos después, cay6 en su litera y mir6 el techo
manchado de agua, donde las grietas en zigzag serpenteaban a
través de las sombras nubladas hacia las paredes. Ella figuraba
arboles y montafias dentro de los remolinos al azar. Formas
borrosas e imdgenes fantasmales se transformaron en una figura
infantil con una cara preocupada.



Los recuerdos se inundaron, abrumandola con oleadas de
pesar.

Se dio la vuelta para mirar hacia la pared, apret6 las rodillas
contra sus senos y sollozo.



Capitulo Dos

Periodo de tiempo: hoy en dia, Filadelfia, EE. UU.

Donovan llamé y esper6 a que alguien abriera la puerta.
Cambi6 su maletin a la otra mano y miré a la casa de al lado.
Su madre lo habria llamado un bungalow. Su porche era casi
idéntico al que estaba parado. Al otro lado de la calle habia
otra casa similar pero ligeramente diferente, donde una sefiora
mayor, delgada con buena postura y cabello plateado, regaba sus
begonias mientras se sombreaba los 0jos para mirar a Donovan.

Construido en la década de 1930, todo este vecindario de
Filadelfia consistia en pequefias casas que se alineaban a ambos
lados de las sinuosas calles donde los arces de aziicar sombrean
las aceras. Todas las casas, excepto esta, estaban limpias y
ordenadas, con césped bien cuidado.

Levanto la vista hacia las alcantarillas en ruinas, sacudiendo
la cabeza.

( Cémo podia alguien dejar que las cosas se desmoronaran asi?

La puerta se abri6 con un chirrido y aparecio una joven.

Donovan sintié como si hubiera sido golpeado por una suave
brisa tropical que flotaba en el azul del Caribe.

El maquillaje y el peinado no hacian ninguna diferencia para
una mujer como ella. Aunque no usaba maquillaje y su cabello
castafio estaba recogido y asegurado con una banda de goma roja,
en una escala que iba de lo atractivo a lo lindo, bonito, preciosos,



hermoso e impresionante, era al menos hermosa y media.

Ella miré desde su rostro a la tarjeta de identificacién que
colgaba de un cordon.

Realmente no necesitaba la identificacion, pero la usaba para
parecer oficial. El soporte de plastico transparente contenia su
foto, con PRENSA en negritas encima. Debajo de su foto habia
algunas frases descriptivas en letra muy pequefia. Incluso tenia
una tira de codigo de barras a lo largo del lado izquierdo. Se
llamé a si mismo periodista independiente, entre otras cosas. Un
nuevo y brillante Canon estaba guardado en su maletin, por si
acaso lo necesitaba.

El la mir6 a los ojos por un momento. "Yo-yo soy..." Su voz,
normalmente firme y segura de si misma, vacilé y se quebré. El
comenzo6 de nuevo. "Soy D-Donovan".

La mujer miré su mano extendida y se hizo a un lado,
indicdndole que entrara.

Altivo, penso. Esa actitud le valio el doble de mi tarifa habitual.

El habia tratado con su tipo antes, arrogante y engreida porque
ella es una de las personas més hermosas.

Muy malo.

Dentro de la habitacion delantera, mird a su alrededor los
muebles espartanos.

La mujer, que tenia unos veinte afios, estaba parada frente a
él, con los brazos cruzados.

"¢ Comenzamos?" pregunto.

Ella asinti6 y caminé hacia un pasillo, a su izquierda.



El se encogi6 de hombros y la siguid.

Llegaron a una habitacién con una puerta abierta. En el
interior estaba sentado un anciano en un ala raida que parecia de
la década de 1930, como la casa y el hombre mismo. Tenia unos
pocos cabellos grises tenues que le cubrian las orejas, y sus 0jos
eran del color de los jeans gastados. Tirantes verdes palidos sobre
una camisa blanca de manga larga estaban sujetos a la cintura de
sus pantalones caqui.

El viejo observé a Donovan caminar hacia un lado de la silla.

"Soy Donovan". Le ofrecid su mano.

El hombre mir6 la mano de Donovan, luego mir6 a la joven
con una expresion burlona.

No me digas que €l también estd engreido. ;Qué les pasa a
estas personas?

Puso su maletin en el suelo.

Los ojos del hombre siguieron sus movimientos.

"No es ciego", dijo Donovan a la mujer.

Ella mir6 del anciano hacia él. "No es ciego".

"No eres ciego", dijo Donovan.

Ella parecia desconcertada. "No eres ciego".

"Esta bien", dijo Donovan, "nadie esté ciego".

"Nadie es ciego".

Siento que estoy hablando con un loro. Un intento mas, luego
me voy de este manicomio.

"Me llamaste", le dijo a la joven.

Ella asinti6.



"Porque..."

Fue hacia un antiguo escritorio enrollable, recogi6 una pila de
papeles y los trajo de vuelta. Se los tendié a Donovan.

Los tom6 y mir6 al de arriba. Era una copia fotostética
desvaida de un Cuerpo de Marines de los Estados Unidos
DD-214, una baja militar. Tenia "William S. Martin" y su
nimero de unidad militar. Donovan paso a la pagina siguiente y
escane0. Un articulo llamo su atencion, Fecha de nacimiento: 13
de agosto de 1925.

"iGuau!" Donovan susurrd. "Sefior", leyo el nombre en la
parte superior de la pagina, "Martin, /cudntos afios tienes?"

El Sr. Martin enderez6 sus delgados hombros y cruzé los
brazos sobre su pecho. "William S. Martin, Cabo Primero, uno
ocho cinco seis nueve cuatro ocho ocho".

“Esto dice que naciste el 13 de agosto de mil novecientos
veinticinco. ;Puede ser eso correcto?

El viegjo mir6 a Donovan por un momento. "William S.
Martin, Cabo Primero, uno ocho cinco seis nueve cuatro ocho
ocho".

“Si”, dijo Donovan, “nombre, rango y nimero de serie. Lo
tengo. Si esta fecha de nacimiento es correcta, tienes noventa y
tres afios".

El Sr. Martin solo lo fulminé con la mirada.

Esta baja estd fechada el primero de diciembre de mil
novecientos cuarenta y cinco. ;Asi que sirvié en la Segunda
Guerra Mundial?



"William S. Martin, Cabo Primero, uno ocho cinco seis nueve
cuatro ocho ocho".

Donovan le hablé a la mujer. ";Por qué sigue dando su
nombre, rango y ndmero de serie?"

“El me hace lo mismo. Incluso cuando le pregunto si tiene un
poco de hambre, dice ese nombre por dos semanas o més. Nada
mas que decir."

Donovan estaba casi tan sorprendido por el discurso de la
mujer como por el viejo que repetia la misma informacién
una y otra vez. Hablaba mal inglés, pero no era como si
su lengua materna fuera otro idioma, porque no tenia acento
extranjero. Solo parecia que no sabia como organizar sus
palabras correctamente.

Entonces, ella no es perfecta después de todo.

La joven alcanzd la pila de papeles, hoje6 unas paginas, saco
una carta y la coloc6 encima de la pila.

Donovan ley6 en voz alta:

Departamento de Asuntos de Veteranos

5000 Woodland Ave

Filadelfia, PA 19144

24 de marzo de 2014

Sr. William S. Martin

1267 Calle Bradley

Avondale PA 19311

Estimado sefior Martin:

Hemos sido informados de su estado de fallecido con fecha del



4 de junio de 1988. Por medio de la presente, descontinuamos
sus pagos de compensacioén por discapacidad vigentes en esta
fecha y exigimos el reembolso de la compensacion pasada desde
el 5 de junio de 1988 hasta la fecha actual por un monto de $
745,108.54 a pagar al Departamento de Asuntos de Veteranos.

Si este monto no se paga de inmediato, retendremos de su
compensacion mensual por discapacidad por un monto de $
20,780.80 por mes hasta que se reembolse el monto total.

Sinceramente tuyo,

Sr. Andrew J. Tankers,

Asistente Administrativa del Director, Sra. Karen Crabtree.

El VA sirve a aquellos que han servido a nuestro pafs.

Donovan gir6 la carta para captar la luz de una ventana
cercana. Entrecerr6 los ojos ante la firma. Si, en realidad estaba
firmado con tinta, no preimpresa.

Bueno, Sr. Andrew J. Tankers, ;cémo piensa retener
$ 20,780.80 de los "pagos de compensacion mensual
descontinuados" del Sr. Martin? ;Especialmente desde que
piensa que muri6 en 19887

Donovan mir6 a la joven. ";Estas personas nunca leen las
cartas que firman?"

Ella se encogi6 de hombros.

" Qué es lo que quiere que haga?" Donovan preguntd.

"No podemos obtener ese dinero ahora solo durante los
tltimos dos meses".

"Si, veo que te han detenido... ;Es €I tu abuelo?"



"Excelente."

"Han detenido los pagos de su bisabuelo porque piensan que
él fallecio".

"El no murié".

"Puedo ver eso, pero una vez que una computadora del
gobierno cree que estds muerto, es casi imposible convencerla
de lo contrario".

"{Pero cobmo hacer eso?"

"Tienes que llevar al sefior Martin... ;jtienes una silla de
ruedas?"

Ella sacudi6 su cabeza.

"Tendrds que conseguir una silla de ruedas y llevar al sefior
Martin... jtienes un automovil?"

Ella sacudié su cabeza.

"Entonces tendrds que llamar a un taxi y llevar al Sr. Martin
a las oficinas de VA, y él pueda darles su nombre, rango—"

"¢Donde esté esa cosa de la rueda?"

Donovan mir6 hacia la puerta. ";Estd tu madre aqui?"

"No madre."

"¢ Tu padre?"

"Ambos fallecieron, no solo uno, solo el abuelo y Sandia".

"¢Doénde estd Sandia?"

Ella arrug6 la frente. "Estoy aqui."

"{Eres Sandia?"

Ella asintio. “Hasta hace dos semanas, el abuelo hacia esto, lo
otro, traia comida a casa, pagaba la luz, pagaba el agua, cuidaba



de mi también. Pero ahora solo puedo esforzarme por cuidar al
abuelo y todas las demads cosas sin dinero”.

Donovan guard6 silencio por un momento. ;En qué me he
metido esta vez?

"¢ Por qué me llamaste?"

"Te encontré en laspiginas amarillas".

"Déjame ver."

Sali6 de la habitacion y regres6 con las Paginas Amarillas.
Abrid el libro en una pagina con la esquina doblada hacia abajo.
"Aqui tienes tu nimero".

Mir6 el anuncio. ‘Abogado de Compensacién por
Incapacidad. Milton S. McGuire. Podemos resolver sus dificiles
desacuerdos por discapacidad. 555-2116".

"Hum..." Donovan tomdé el libro y pasé algunas péginas.
" Aqui estd mi anuncio; “Traduccién Braille para ciegos. Donovan
O’Fallon. 555-2161."Se lo mostr6. "Invertiste los dos ultimos
digitos y me conseguiste a mi en lugar del abogado".

Sandia mir6 el anuncio y pudo ver que no entendia lo que
habia sucedido.

"Traduzco texto impreso al Braille y también hago otras
cosas".

Sandia lo mir6 y sostuvo sus ojos por un largo momento.
"¢ Entonces no me ayudaras?"

El color de sus ojos era algo entre el azul de un lago alpino y
el cielo certileo en una dulce mafiana de verano.

"Lo siento", dijo Donovan. "No hay nada que pueda hacer."



Esper6é un segundo, como si tratara de entender algo. "De
acuerdo entonces." Ella abri6 el camino hacia la puerta principal.

En el porche, la mir6 a los ojos preocupados por un momento.
"Adi6s, Sandia".

"Adiés, Donovan O’Fallon".

Dio un paso atrés, dejando que la puerta se cerrara en cdmara
lenta, aparentemente por su propia voluntad, terminando con un
suave eclipse de vision.

Donovan miré la pintura desconchada y el 6xido escamoso
donde habia estado su imagen. Una vaga sensacioén de pérdida
tir6 de algo en el fondo de su mente.

Después de un momento, comenz6 a caminar.

Una sefiora estaba trabajando en su cantero de al lado.

"Hola", dijo mientras cruzaba el patio cubierto hacia ella.

Ella lo mir6 criticamente y mir¢ la casa que acababa de dejar.
"Hola."

"¢ Conoces a las personas que viven aqui?"

[ Te refieres ala retrasada y al vejestorio?

"No creo que sea retrasada".

"{Oh? ;Has hablado con ella?

"Si."

"¢Y no crees que le faltan unos cuantos palos?"

"Ella tiene algun tipo de impedimento del habla".

(Es asi como lo llaman hoy en dia? ;Sigue vivo el viejo?

"Si, €l esta bien".

"Nadie lo ha visto en meses. Pensamos que habia muerto y



la retrasada lo habia metido en el congelador. Ella se ri6 como
una hiena.

Alguien mas se echd a reir: un anciano que aparecio detras de
una hilera de azaleas, como un gato encajonado. Tal vez €l era
el esposo de la mujer.

"{En el congelador!" El rebuzno como un imbécil.

Quizas alguien deberia meterlos a los dos en un zoologico.

Donovan se dio la vuelta y fue a su auto. Arranc6 el motor de
su brillante Buick rojo y crema y se puso el cinturén de seguridad
en el regazo, presiondndolo en la hebilla. Mir6 por el espejo
retrovisor y vio a dos nifias saltando por la acera. Habian marcado
con tiza cuadrados torcidos en el cemento y ahora brincaban con
risas de emocion. Delante de €l, un hombre enorme, sudoroso,
sin camisa y pantalones muy ajustados cortaba el césped.

Donovan mird hacia la casa de Sandia, donde la hierba alta
crecia y los rosales delgados caian al suelo.

"Maldita sea", susurrd y apagé el motor.



Capitulo Tres

Periodo de tiempo: 1623 a. C., en el mar en el Pacifico Sur

Akela yacia boca abajo en el aparejo entre los cascos de su
canoa doble de cincuenta y cinco pies. Sus dedos rozaron el agua
mientras observaba las olas del Pacifico Sur.

Dos canoas dobles mds formaban este convoy de migracion.
El segundo era pilotado por el amigo de Akela, Lolani, mientras
que el tercero fue comandado por Kalei. Los tres hombres fueron
elegidos deliberadamente por los jefes de Babatana porque no
estaban emparentados entre si. Tampoco sus esposas.

A través de innumerables generaciones, los polinesios habian
aprendido que las nuevas colonias probablemente moririan si los
adultos estuvieran estrechamente relacionados entre si. También
sabian que una pareja soltera no podria producir una poblacion
sostenible. Con dos o tres parejas, todavia era dudoso, por lo que
siempre enviaban al menos cuarenta personas en ese viaje, para
garantizar el éxito de una nueva colonia.

"Tevita", dijo Karika a su hija de cinco afios, "lleva esta kahala
a tu papa".

La nifia se ri6, tomo el corte fresco de pescado y corrié sobre
la plataforma y a lo largo de la canoa hacia la proa. No tenia
miedo de caer al mar. Y si llegara a caerse, nadaria hasta una
cuerda que se arrastraba para salirse o buscaria a alguien que la
alcanzara para sacarla del agua.



AN

"Papd", dijo Tevita, "tengo algo para ti".

"Ah", dijo Akela, ";cémo sabias que tenia tanta hambre?"
Tomo el filete de kahala crudo, 1o sumergi6 en el mar y lo partié
en dos, entregdndole la mitad a su hija.

Masticaron en silencio mientras miraban las aguas por
delante.

Akela habia sido elegido jefe de la expedicion debido a sus
habilidades de navegacion. Ya se habia probado a si mismo en
varios viajes largos.

Las tres canoas fueron excavadas de los drboles kauri
encontrados en su isla natal de Lauru. Cada embarcacion llevaba
dos velas triangulares hechas de hojas tejidas de pandanus.

Los cascos dobles de las canoas fueron azotados junto con un
par de vigas de quince pies cubiertas con tablas de teca. Llevaban
cincuenta y cuatro adultos y nifios, ademds de perros, cerdos y
gallinas, junto con macetas de pana pen, coco, taro, manzana
rosa, cafia de azicar y plantas de pandanus.

Ademds de las personas y los animales, también estaba
presente y enjaulada, un ave fragata.

En una de las canoas, cinco mujeres se sentaron con de piernas
cruzadas bajo un techo de hojas de palma con techo de paja.
Charlaron sobre el viaje y como seria su nuevo hogar mientras
limpiaban el pescado que habian capturado.

El pescado crudo no solo les proporcionaba sustento, sino que
proporcionaba el liquido que sus cuerpos ansiaban. Usaban las
cabezas y las entrafias como cebo para atrapar mds peces, y tal



vez una sabrosa tortuga marina.

Llevaban anzuelos hechos de hueso de perro y sedal tejido con
la fibra de coco.

Complementaron su dieta de pescado crudo con carne seca,
fruta de pan, coco y taro.

"Karika", dijo Hiwa Lani mientras cortaba a la mitad una
fruta de pan con su cuchillo de piedra, "si hay gente en la nueva
isla, ;nos querrdan?" El filo descascarado de su cuchillo negro de
basalto era lo suficientemente afilado como para cortar la cdscara
de un coco o cuartos traseros de un cerdo recién muerto.

Karika mir6 a la adolescente. "Probablemente no. Todas
las islas estdn superpobladas. Si encontramos gente alli, Akela
cambiard por alimentos frescos y nos guiard a otra isla”.

En la proa de la canoa, Akela estudi6 su tabla de palo, que
parecia el juguete de un nifio; astillas de madera atadas juntas con
trozos de fibra para formar un rectdngulo rugoso. Sin embargo,
en realidad era una carta ndutica que mostraba los cuatro tipos de
olas ocednicas que se encontraban en el Pacifico Sur. Pequefias
conchas marinas atadas a la carta marcaban las ubicaciones de
las islas conocidas.

Usando su conocimiento de las olas del océano, los vientos
estacionales y las posiciones de las estrellas, los polinesios habian
cruzado gran parte del vasto océano.

Akela mir6 por encima del hombro a Metoa, que estaba
sentada en la popa del casco izquierdo, sosteniendo su remo en
el agua. Akela sefial6 hacia el noreste, ligeramente a la derecha



de su direccion actual.

Metoa asintié y movi0 la paleta para ajustar su rumbo.

Los otros dos botes, detrds ya la izquierda y derecha de la
estela de la canoa lider, cambiaron de rumbo para seguir a Akela.

"Si la nueva isla no esté abarrotada", dijo Hiwa Lani, "podrian
recibirnos con ahima'a".

Karika cort6 la cabeza de un pargo rojo. ";Una fiesta?" Ella
ri6. "Si, y servirnos para el plato principal".

Las otras mujeres también se rieron, pero Hiwa Lani no lo
hizo. “;Canibales? ; Cémo esos salvajes de Nuku Hiva?

"Quizd." Karika destrip0 el pargo y arrojo6 las entrafias en una
media calabaza. "Quién sabe qué mal acecha en algunas de esas
islas remotas".

Hiwa Lani cort6 rodajas de fruta de pan. "Espero que algunos
jOvenes amigables puedan acechar alli".

"Hiwa Lani", dijo Karika, "tenemos cuatro jovenes solteros
aqui en nuestros barcos".

Hiwa Lani volteé su largo cabello negro sobre su hombro
desnudo. "Todos son muy inmaduros. Prefiero casarme con un
canibal.

"Mira alli." Karika apunt6 su cuchillo hacia el oeste, donde
una linea de truenos se alzaba sobre el mar azul.

"Bueno", dijo Hiwa Lani, "al menos tendremos agua fresca
esta noche". Se puso de pie y arroj6 la fruta del pan a los cerdos
hambrientos.

"Si." Karika mir6 hacia el aparejo delantero, donde su esposo



y su hija habian estado unos minutos antes. "Creo que lo
haremos".

Akela se par6 en la proa del casco izquierdo, cubriéndose los
ojos con la mano y observando las tormentas.

La pequefia Tevita, a su lado, imitaba a su padre.

Durante las lluvias ocasionales, las mujeres moldearon la paja
de su techo en un embudo para canalizar el agua de lluvia
hacia los cascos de coco. Cuando estaban llenos, los taparon con
tapones de madera y los guardaron en el fondo de las canoas.

Antes de que comenzara el viaje, las mujeres habian perforado
un agujero en cada uno de los cincuenta cocos frescos, habian
escurrido el liquido que se guardaria para cocinar y colocaron los
cocos en varios hormigueros. En unos pocos dias, las hormigas
habian hecho su trabajo de limpiar el grano del interior de
los cocos, dejando recipientes limpios y resistentes para el
almacenamiento de agua potable.

Una vez que todos los cocos se llenaron con la escorrentia de
agua fresca desde el techo, las mujeres hicieron salir a los nifios
para enjuagar la sal de sus cuerpos.

Tevita tenia el importante trabajo de alimentar y cuidar
a la fragata. La gran fragata, como lo llamaban, tenia una
envergadura de casi siete pies, y era uno de los miembros mas
importantes de la tripulacion.

Cuando Akela pensaba que una isla podria estar cerca, soltaria
a la fragata, y todos lo mirarian mientras giraba en el aire para
deslizarse hacia el horizonte.



La fragata nunca cae al agua, porque no tiene patas
palmipedas y sus plumas no son impermeables. Si no puede
encontrar tierra, regresard a las canoas.

Si no regresa, es una buena noticia, porque significa que hay
una isla cerca. Akela luego establecerd su rumbo para seguir la
direccién que habia tomado la fragata.

k ok ok ok ok

Habian observado la linea de tormentas eléctricas toda la
tarde, y cuando cayd la noche, los reldimpagos iluminaban la
oscuridad cada pocos segundos, mientras los truenos sacudian
las tres embarcaciones fragiles, haciendo que todos los animales
agitados emitieran sus sonidos.

Akela habia cambiado de rumbo hacia el este, tratando de
esquivar el final de la linea tormentosa, pero la tormenta creci
y se extendid en esa direccidén, como si hubiera anticipado su
intento de escapar.

Podia girar y correr antes del viento, pero la tormenta los
alcanzaria.

Ataron a los animales y aseguraron todo lo que no estaba ya
sujeto a las tablas.

Los nifios se acurrucaron juntos en la cubierta, agarrados de
los animales y cuerdas de amarre.

Una tormenta en el mar siempre era atemorizante, pero por la
noche puede ser aterradora.



Capitulo Cuatro

Periodo de tiempo: 31 de enero de 1944. Invasion
estadounidense de la isla Kwajalein en el Pacifico Sur

William Martin mir6 a su amigo. "; Estds bien, Keesler?"

El soldado Keesler agaché la cabeza cuando otra ronda
jJaponesa golpe6 el costado de su bote Higgins. "Si, claro, estoy
genial".

Martin se levant6 para mirar por encima del borde de la nave
de desembarco.

Fue disparada una ametralladora japonesa y cuatro balas
rebotaron en la barandilla de acero del bote.

"1Soldado!" El teniente Bradley grité desde el frente de la nave
de desembarco. "{Baja la cabeza!"

"Si sefior." Martin se dejo caer al lado de Keesler.

El timonel del bote balance6 su ametralladora calibre treinta
para disparar contra los artilleros japoneses en la cima de la
playa.

"Solo faltan cincuenta yardas, Keesler", dijo Martin.

"Estaré enfermo", dijo Keesler.

"No. Cédlmate." Le dio unas palmaditas a Keesler en el
hombro.

"{Muy bien, muchachos!" Grit6 Bradley. "Compruebensus
armas y prepdrense para llegar a la playa".

Martin apret6 la correa de la barbilla mientras hablaba con



Keesler. "El Capitdn Rosenthal nos dijo que Kwajalein serd una
fiesta de té en comparacion con Tarawa".

"Tarawa". Keesler resopld. "Los japoneses mataron a nuestros
muchachos en la playa de Betio".

"Si, pero los derrotamos, ;no?"

“Después de perder mil seiscientos hombres, los derrotamos.
(Y cudnto tiempo estuviste en ese hospital de Nueva Zelanda?

"No sé", dijo Martin, "quizés seis semanas. Pero los médicos
me arreglaron bien".

“Deberian haberte enviado de regreso a los Estados Unidos.
Cualquiera que reciba una bala en el intestino y sea alcanzado
por la metralla debe irse a casa".

"No quise irme a casa. Me ofreci voluntario para esto".

"Estds jodidamente loco, sabes"

" Treinta segundos, infantes de marina!" El teniente Bradley
agarr6 su .45. "{Preparense para patear algunos traseros
japoneses!"

Los treinta y seis soldados de la Cuarta Divisién de Marines
gritaron sus gritos de batalla cuando la nave de desembarco se
estrell6 en la playa y dej6 caer la rampa delantera sobre la arena.

Bradley corri6 por la rampa seguido de sus hombres.

Los soldados Martin y Keesler agarraron dos camillas y
subieron por la parte trasera. Sus brazaletes blancos tenian cruces
rojas cosidas en el material, y una cruz roja estaba pintada en
la parte delantera y trasera de sus cascos. Como portadores
de basura, se los consideraba no combatientes, pero portaban



pistolas automdticas .45 para defenderse.

Cuando bajaron la rampa, tres soldados yacian sobre la arena.

Corrieron hacia el primer hombre y lo dieron la vuelta. Estaba
muerto.

"iVamos!" Martin grit6 mientras corria hacia el segundo
soldado herido.

El y Keesler dejaron caer sus camillas y cayeron de rodillas
en la arena junto al soldado.

i Teniente Bradley!

Martin no vio sangre, pero se vio una gran abolladura en el
costado del casco del oficial. Martin se desabrochd la correa de
la barbilla y le quit6é cuidadosamente el casco; Todavia no hay
sangre. Paso los dedos por el costado de la cabeza de Bradley.

El fuego del rifle levant6 arena a dos pies de distancia.

Keesler cay¢ al suelo, con los brazos sobre la cabeza.

"{ Estasherido?" Grit6 Martin.

"No." Keesler todavia se encogi6 en la arena.

Martin se volvié hacia el teniente. "Conmocion cerebral",
susurrd y mird al tercer hombre que yacia cerca. La sangre
empapo elfrente de su camisa. El soldado se retorcié de dolor y
se agarr0 el pecho. "Keesler, ve a ver McDermott".

Keesler observo a McDermott mientras el resto de los marines
avanzaban por la playa bajo una lluvia de rifles y fuego de
artilleria. Otros dos soldados cayeron.

"1Vamos!" Grité Martin.

Keesler se levant6 de un salto. ";Malditos hijos de puta!"



Corri6 hacia McDermott.

"¢(Doénde...7", dijo el teniente Bradley.

"Témelo con calma, teniente", dijo Martin, "le han dado un
golpe en la cabeza".

";Donde estdn... mis hombres?" Traté de levantarse.

Martin lo ayudé a sentarse. "Te llevaremos de vuelta a la nave
de desembarco".

"(Qué? ;No!" Los ojos del teniente Bradley se pusieron en
blanco. Agarr6 la camisa de Martin, fall6 e intenté de nuevo.
Luego agarr6 las solapas de Martin con ambas manos. "No me
voy. (Entiendes algo de eso?

"Tiene una lesion en la cabeza, sefior. Tengo que llevarlo al
barco de Higgins para que puedan llevarlo a los médicos del
barco.

“;Estapido hijo de puta! Todavia no he disparado ni un tiro.
(Doénde estd mi cuarenta y cinco?

Martin vio la pistola tirada en la arena. La alcanz6, sacudio la
arena del barril y la puso en la mano temblorosa de Bradley.

"Ayudame."

Martin se levant6 y lo ayudo a levantarse.

"Mi casco".

Martin recuperd su casco. “Espere, sefior. Déjeme ver sus
0jos."

Bradley mir6 a Martin.
Sus ojos ya no estaban rodando y parecia capaz de
concentrarse.



“Puedo ver bien, soldado. Si mantuvieras la cabeza quieta,
podria verte atin mejor".

Martin sonri6 “Muy bien, teniente. Dales infierno."

"Pretendo hacerlo." Bradley se puso el casco. "Ahora, ve a
cuidar a los hombres heridos que realmente te necesitan".

Bradley corri6 para alcanzar a sus hombres. Estaba
desequilibrado y figuraba un poco a su izquierda, pero estaba
decidido a volver a la batalla.

Martin agarré una camilla y corrié hacia Keesler, donde
estaba colocando un apdsito en el pecho de McDermott.

Martin cayo6 de rodillas. "Sargento McDermott".

" Si?"

"Lo vamos a subir a la camilla y lo llevaremos al bote. ; Esta
listo?"

McDermott asinti6 con la cabeza.

"Agarra sus pies, Keesler".

McDermott grité cuando lo levantaron.

"Estard bien", dijo Martin mientras asentia con la cabeza a
Keesler y ellos levantaron la camilla y trotaron por la playa.

Tan pronto como colocaron a McDermott en la cubierta del
bote, un miembro de la marina se hizo cargo y comenz6 a limpiar
la herida en el pecho de McDermott.

Martin agarr6 otra camilla y corri6 hacia la rampa mientras
Keesler lo seguia.

Otros cinco hombres heridos estaban cerca de la marca de
la marea alta. El primer hombre estaba sentado en la arena,



fumando un Lucky Strike. Tenia una herida de bala en la
pantorrilla derecha. Mientras Keesler cubria la herida, Martin
corrid hacia el siguiente hombre; Tenia dos heridas de bala en
el pecho y ya estaba muerto. El tercero tenia una herida en la
cabeza, pero estaba vivo. Una bala atrap6 el borde interior de su
casco, zumbo por dentro y sali6 por la sien izquierda del soldado,
dejando una herida de cuatro pulgadas.

"(Como te llamas, soldado?" Martin lo conocia, pero queria
que el hombre hablara.

"Sofoca".

"Bueno." Martin se quit6 el casco. ";Rango?"

"PFC".

"¢Atuendo?" Sacé un vendaje enrollado de su mochila
médica.

"Cuarto Marine".

Martin envolvié el vendaje alrededor de la cabeza de
Smothers. "Acabas de comprarte un boleto a casa, Smothers".

Cuando Martin at6 las colas del vendaje, escucho el
inconfundible gemido de un proyectil entrante.

Salt6 sobre el cuerpo de Smothers y envolvié su brazo
izquierdo alrededor de su cabeza.

Un segundo después, un mortero explotd a quince metros de
distancia.

La conmocién cerebral sacudi6 el cerebro de Martin, pero €l
se sacudio.

"Smothers, ;estds bien?"



"¢ Qué demonios fue eso?"

"Mortero. Tenemos que sacarte de aqui. ;Puedes caminar?"

"No lo sé."

Cay6 otro mortero que al estallar abri6 un créter en la arena
a treinta metros de distancia.

Martin se puso de pie, haciendo que Smothers se pusiera de
pie. "Apdyate en mi. Es todo cuesta abajo desde aqui."

Detrds de ellos, y mas alld de la playa, dispararon varias
ametralladoras. Morteros y artilleria japoneses bombardearon
a los estadounidenses mientras avanzaban hacia el centro de la
isla. Unas nubes negras y grasosas se alzaban sobre el campo de
batalla como el humo de un centenar de pozos de petréleo en
llamas.

Estaban a mitad de camino de la playa cuando tres aviones de
combate Hellcat llegaron rugiendo desde el mar, a solo treinta
pies sobre las olas.

Martin y Smothers se agacharon cuando los aviones rugieron
por encima de ellos. Sacudieron la cabeza para ver a los
luchadores detenerse sobre las copas de los arboles y el banco que
quedaba en formacién para sumergirse en los tanques japoneses
y los nidos de ametralladoras, abriendo fuego con sus cafiones
de 20 mm.

Cuando llegaron al bote, Martin ayudo alsoldadoSmothers a
sentarse en la parte de atrds, luego corri6 por la playa para ayudar
a Keesler a cargar al hombre con la herida en la pierna.

Dentro del bote, agarraron otra camilla y se apresuraron a



regresar a la playa.

Meédicos de los otros barcos trabajaron en los heridos cerca
de la linea de arboles.

"Vamos, Keesler", dijo Martin, "tenemos que ponernos al dia
con nuestra unidad".

En lo alto de la playa, saltaron sobre una palmera humeante y
corrieron hacia el sonido de los disparos. Esquivaron alrededor
de los crateres de las municiones y se apresuraron a alcanzar al
cuarto marine.

A veinte metros de la playa, encontraron a un soldado boca
abajo detras de una palmera caida.

Martin dejé caer la camilla y se arrodillé para darle la vuelta
al hombre. Su brazo izquierdo estaba gravemente herido, y el
lado de su cara estaba ensangrentado. Cuatro granadas de mano
colgaban de las correas sobre su pecho.

Una mochila con "Carga de mochila" estampada en el lienzo
yacia en el suelo junto al hombre herido. Martin levantd
gentilmente la cabeza del hombre y empuj6 los explosivos debajo
de su cabeza como una almohada.

"Hola, Duffy", dijo Martin. ";Puedes escucharme?"

El soldado Duffy abri6 los ojos, que pasaron de la cara de
Martin a Keesler y regresaron. El sonri6. ";Qué te tomé tanto
tiempo?"

"Se supone que debes levantar la mano cuando quieres
un camarero”. Martin sacé su cuchillo y abri6 la manga
ensangrentada.



Duffy se rio entre dientes. "Voy a... tener el hueso-T y..."

Una bala reboté en una roca detrds de ellos. Tanto Martin
como Keesler se agacharon. Dos disparos mds levantaron la
tierra.

"iOigan!" Grit6 Keesler. "Estipidos imbéciles, ;No ven las
cruces rojas pintadas en todo nuestro..."

Una bala golpe6 a Keesler y lo hizo girar. Grit6é cuando cayo
al suelo.

Martin se arrastr6 hacia su amigo. "; Te dieron?"

"No... no..."

El fuego de las ametralladoras arraso el terraplén detrads de
ellos.

Martin acerc6 a Keesler al tronco del arbol. Agarr6 su .45
y mird por encima del tronco. Dos balas astillaron la corteza.
Martin se agacho.

"1Es un maldito tanque!"



Capitulo Cinco

Periodo de tiempo: hoy en dia, Filadelfia, EE. UU.

Donovan llamé a la puerta. Después de un momento, Sandia
lleg6 a la puerta, con las paginas amarillas abiertas en la mano.

Ella lo mir6 fijamente.

"¢ Te importa si vuelvo a mirar esos papeles?" pregunto.

Ella no respondi6 de inmediato. La observd tocar su sien
derecha y apretar los ojos con fuerza.

Le duele, pens6. Quizds un dolor de cabeza.

"Yo..." Parecia perder su pensamiento.

Donovan llené los espacios en blanco. A ella le gustaria que
volviera a mirar los papeles.

"Bueno."

Se dio la vuelta para regresar a la habitacion de su abuelo.

Donovan entr6 en la casa, luego la siguid, cerrando la puerta
detrés de é€l.

Esta vez prestd mds atencion a la casa. Todos los pisos
eran de lin6leo, con cada habitacion en un color y patron
diferente. En lugares donde se habia desgastado y se habia
desprendido, alguien lo habia clavado con clavos para techos. Vio
ocasionalmente alfombras, y las cortinas de las ventanas parecian
como si alguien las hubiera lavado y planchado recientemente.

Cuando entraron en la habitacion, su abuelo se enderezd y
asumio su actitud desafiante.



"Descanse, soldado", dijo Donovan, intentando un poco de
humor para aligerar las cosas.

Sorprendentemente, el abuelo Martin se llevd una mano
nudosa a la frente en un saludo, luego se relajé un poco.

"Siéntate alli, si..." Sandia hizo un gesto hacia un sofa cubierto
con una colcha marrén y amarilla.

Donovan se sent6 en el sofd y dej6é el maletin en el suelo a
sus pies. Sandia trajo la pila de papeles, los coloc6 a su lado y
luego se sent6 al otro lado. Llevaba una larga falda raida de azul
destefiido. Podria haber sido la dltima moda o una prictica. Su
blusa era blanca como cascara de huevo, con botones azules de
plastico en la parte delantera.

Estudi6 sus ojos por un momento. "; Te duele la cabeza?"

Se toco el centro de la frente. "A veces, en la mafiana". Se
paso los dedos temblorosos por la frente hasta la sien izquierda,
presionando con fuerza. "Este, todo el dia".

"¢Has tomado algo por ello?"

Ella entrecerrd los ojos sobre €l, obviamente tratando de
entender.

" Analgésico, ibuprofeno, aspirina..."

Sandia se encogi6é de hombros y se mir6 las manos, ahora
apretadas en su regazo.

" Pastillas?"

"No tenemos ninguno de esos".

Donovan abri6 su maletin y sacé una botella de Excedrin. Le
entregd dos pastillas en la mano y se las tendio.



Se metio las pastillas en la boca y comenzé a masticar.

"iNo! No...

Sandia hizo una mueca y pens6 que iba a escupir la aspirina.

Cogi6 una botella de agua de su maletin. "Tienes que beberlas
con agua'.

Tomo la botella y tragé el agua. "Ugh". Sacé la lengua y bebi6
mas. "Sabe a..."

"Si lo sé. Pero al menos deberian actuar bastante rapido de
esa manera".

"Gracias..." Le devolvié la botella, luego se pasé los dedos
temblorosos por el labio inferior. "Gracias."

Donovan recogi6 los documentos de descarga del Sr. Martin
y echdé un vistazo a la informacién. Fecha de induccién: 2
de marzo de 1942. Ocupacién militar: camillero. Batallas y
Campanas: Batalla de Tarawa, 20 de noviembre de 1943. Batalla
de Kwajalein el 1 de febrero de 1944. Prisionero de Guerra 1 de
febrero de 1944 a 3 de febrero de 1944. Premios y citas:

"iSanto cielo!" Donovan miré fijamente la casilla marcada
"Premios y citas". Mir6 al Sr. Martin, que mir6é desde Donovan
a su nieta.

"Tres medallas del Corazén Parpura”, leyé Donovan. "Tres
estrellas de batalla de bronce y dos estrellas de plata". Mir6 a
Sandia. ";Has leido esto?"

"Solo puedo con..." Se puso de pie, sali6 de la habitacién y
pronto regresé con un grueso libro. Ella se lo entrego.

"Diccionario. ; Tienes que buscar las palabras mientras lees?



Ella asintid.

"Déjame explicarte esto. Se otorga un Corazén Purpura a un
soldado herido en la batalla. Tu abuelo recibi6 tres Corazones
Pirpuras”. El la mir6. “Una estrella de batalla de bronce significa
que hizo algo heroico en el campo de batalla, probablemente fue
herido esas tres veces porque recibio tres estrellas de bronce. Y
dos estrellas de plata. No dan estas cosas a la ligera. Una estrella
de plata estd solo tres peldafios debajo de la Medalla de Honor
del Congreso. Hizo algo mds que heroico, y lo hizo dos veces,
probablemente salvé las vidas de los soldados bajo fuego o sacé
un nido de ametralladoras sin ayuda, algo asi".

Sandia tom6 la mano de su abuelo. "Nunca habla de estas
cosas, pero siempre sé que es mi héroe".

El viejo sonrié mientras sus ojos se humedecian.

"Si", dijo Donovan. “Aquellos soldados que regresaron de
la guerra alardeando de sus hazafias generalmente resultaron
ser empleados de suministros o cocineros. Los verdaderos
luchadores nunca hablan de lo que sucedid en el campo de
batalla". Leyé mas del viejo documento. “Cerca del fondo, dice
que fue dado de baja en 1945 bajo la Seccion Ocho y enviado a
Byberry. ;Qué demonios? El hombre atravesé el infierno, en dos
grandes batallas en el Pacifico, sirvié mas alld del cumplimiento
del deber, y recibi6 un disparo bastante malo. Ademas de todo
eso, fue un prisionero de guerra. Deberia haber recibido un
desfile de boletos por Broadway en la ciudad de Nueva York.
Pero, en cambio, lo enviaron a Byberry, sea lo que sea. Pasé la



pégina, pero el reverso estaba en blanco. Mir6 a Sandia. ;Sabes
qué es Byberry?

Ella sacudi6 su cabeza. "Lo siento."

Donovan mir6 al sefior Martin. El viejo tenia una delgada
sonrisa en su rostro.

El entiende todo lo que digo, pero estd a punto de desaparecer.

Donovan se volvio hacia Sandia. ";Cuando fue la dltima vez
que recibié un cheque por discapacidad?"

Fue al escritorio y regresé con una declaracién impresa.

"Ah", dijo Donovan. “Esto vino con su cheque. Tiene fecha
hace casi tres meses".

"Si, alrededor de eso".

"¢ Qué solia hacer cuando recibia sus cheques?"

"El va al banco, luego al supermercado”.

Sandia estaba un poco menos tensa, y su frente se habia
alisado. ";Cdémo estd tu cabeza?"

Ella sonri6 por primera vez. "Bien."

"¢ Tu abuelo sufri6 un derrame cerebral cuando se detuvieron
los cheques?"

“Cuando llegd esa carta, dice malas palabras, comienza a
temblar y cae de rodillas. Lo ayude a acostarse.

"Si, eso tuvo que ser un shock".

Ella asintio.

"¢ Te importa si veo tu cocina?"

Sandia parecia perpleja pero luego sacudi6 la cabeza. Se puso
de pie y condujo a la cocina.



Donovan vio una media jarra de mantequilla de mani Skippy
en el mostrador, junto con unas rebanadas de pan y una jarra
de aceitunas. El refrigerador no contenia nada mas que media
cuadra de queso Limburger.

Estaba horrorizado pero contuvo la lengua... por el momento.

Las encimeras, la mesa y la estufa estaban impecablemente
limpias. Abri6 la puerta de un armario y encontré un juego
de platos cuidadosamente apilados. En el siguiente gabinete,
donde uno podria esperar encontrar azicar, sal, frijoles y otros
alimentos bdsicos, habia una pequefia lata de pimienta negra.

"Tengo que ir a ocuparme de algo", dijo Donovan a Sandia.
"Volveré en media hora. ;Estd bien?”

Ella tom6 su mano. "Que las pastillas mejoran mucho el dolor
de cabeza".

"Bueno. Las dejaré contigo, pero no tomes mds de cuatro al
dia. ;Lo entiendes?"

Sandia sonri6. "Si."

"Y no las mastiques".

k ok ok ok ok

Donovan regresé en veinte minutos, con tres comidas Big Mac
y tres Coca-Cola de gran tamaiio.

Cuando Sandia abri6 la puerta, tenia el pelo suelto y cepillado.
Enmarcé su cara en remolinos ondulados y cayd casi sobre sus
hombros. Ella sonrid, mostrando un conjunto de dientes blancos
y parejos.

La aspirina, la droga maravillosa.



"¢ A tu abuelo le gustan las hamburguesas?"

"Oh si."

Movieron la mesa de café frente al Sr. Martin y extendieron la
comida. Sandia y Donovan se sentaron en el suelo frente al viejo.

"McDonalds hace las mejores papas fritas del mundo", dijo
Donovan mientras sumergia una en un charco de salsa de tomate.

"Mmmm..." Sandia dijo alrededor de un bocado de
hamburguesa. "Tan bueno."

Su abuelo sonrid y asintié con la cabeza. Aunque le faltaban
algunos dientes, no tuvo problemas con la hamburguesa y las
papas fritas.

Sandia dijo: "Cuando el abuelo solia ir a la tienda de
comestibles"

“;Coémo lleg6 alli?” Pregunté Donovan mientras tomaba un
sorbo de su Coca-Cola.

“Tiene auto en ese garaje”.

"Cuando te pregunté sobre eso antes, dijiste que no tenia uno".

"Usted pregunta automavil".

"Oh si. Supongo que lo hice. Entonces, ;el abuelo condujo a
la tienda y recogi6 viveres?

"A veces también viajo con €l".

"Eso es asombroso, que todavia conduce".

Media hora después, Donovan se despidié de Sandia y su
abuelo.

k ok ok ok ok

Cuando entr6 en su Buick, 1lamé a su amigo en el hospital.



"Camel", dijo Donovan en su teléfono, "Necesito un
diagnéstico".

"Esta bien, dispara".

"Ella habla en un inglés quebrado, pero no arrastrado o
ininteligible, y no hay acento extranjero. Es solo que faltan
algunas palabras y otras no estin ordenadas en el orden correcto.
Tiene fuertes dolores de cabeza, tal vez como una migrafia.

"Uh-huh", dijo Camel. “;Tiene nduseas? ;Y tiene vision
borrosa?

Donovan encendi6 el auto y sali a la calle. "No lo sé. Le
preguntaré a ella."

"Si lostiene, podria tener un hematoma subdural, que es un
codgulo de sangre en el cerebro, o podria ser un tumor en el
area de Broca del 16bulo frontal de su cerebro". De ahi viene la
pronunciacion”.

"iMierda!"

"Si. Esperemos el hematoma; es un poco maés facil de tratar.
Ella necesita una tomografia computarizada, pronto. Estas cosas
solo pueden empeorar".

"{Puedes hacer la tomografia?"

"Donovan, soy un interno de primer afio. No puedo hacer nada
mads que seguir a los médicos y tomar notas. ;Qué tipo de seguro
tiene ella?

"Sin seguro, sin dinero".

“Bueno, entonces llévala a la sala de emergencias. No pueden
rechazar a nadie, incluso si estdn en quiebra. Estoy en urgencias



mafiana por la noche, segundo turno. Trdigala después de la
medianoche, y si los médicos de verdad estdn de acuerdo con mi
diagnostico, tal vez pueda ayudarlo a hacer algo”.

"Gracias, amigo..." Su teléfono soné dos veces. "Tengo otra
llamada entrante, Camel. Estaremos alli mafiana por la noche".

"Estd bien te veo después. No te olvides de GFDW este fin
de semana".

"Derecha." Donovan colgd, y luego atendi6 la otra llamada.
"¢Hola?"

"Dios mio, es dificil conseguirlo".

jMaldita sea! ;Por qué no verifiqué el identificador de
llamadas?

"Hola, Chyler".

(Por qué no me deja tranquila?

"{ Qué estds haciendo?"

"Camino a un trabajo".

"¢ Qué trabajo?"

"Un trabajo al que llego tarde. ;Qué deseas?"

"Solo quiero hablar."

"No tenemos nada de qué hablar".

"¢ Qué paso con los dos afios que te di?"

"¢ Me diste dos afios?"

"Si, lo hice. ;Por qué no podemos intentarlo de nuevo? Sabes
que siempre te amé. Chyler hizo una pausa por un momento. "Y
todavia lo hago".

"Me dejaste. ;Recuerdas?"



"Eso podria haber sido un error de mi parte".

"¢ Podria haber sido?"

“Solo quiero salir a tomar algo. Eso es todo."

"( Te dije que llego tarde a un trabajo?"

"No ahora. Quizds mafiana por la noche. Podriamos ir al
ultimo asiento en el Hindenburg.

"Odio ese estipido lugar, y de todos modos, estoy ocupado
mafiana por la noche", dijo Donovan.

"¢Con quién?"

"No es asunto tuyo."

"Es esa chica de arbitraje, ;no?"

"No."

"¢ Cudl es su nombre?"

"Lo olvidé."

"Lo averiguaré".

"Adi6s, Chyler".

"¢ Qué tal GFDW este fin de semana?"

Donovan apag6 su teléfono y lo arroj6 al asiento del pasajero.

Todavia estaba furioso diez minutos después, cuando llegé a
la calle Wilbert, camino a casa para buscar su camioneta. Tuvo
que calmarse e ir a terminar el proyecto Wickersham antes del
anochecer.



Capitulo Seis

Periodo de tiempo: 1623 a. C., en el mar en el Pacifico Sur

La atmosfera era pesada y opresiva, el aire casi liquido. La
baja presion puso nerviosos a todos. Las nubes de tormenta
hirvieron mds alto, trayendo una oscuridad temprana.

Fue un alivio cuando las primeras gotas de lluvia golpearon
las canoas, rompiendo la tension.

Cuando el viento y las olas comenzaron a levantarse, Akela
y Lolani arrojaron cuerdas largas a las otras canoas. Aseguraron
las cuerdas entre los tres barcos, pero los mantuvieron lo
suficientemente separados para que no chocaran y se causaran
dafios.

Bajaron las velas, las guardaron en el fondo de las canoas y se
aseguraron de que todo lo demds estuviera atado. Colocaron a los
nifios en los centros de las tres plataformas debajo de los techos
de palma, con una mujer queddndose con cada grupo. El resto
de los adultos atendieron las paletas. Tenian que mantener los
arcos de las canoas apuntando hacia las olas que se aproximaban;
de lo contrario, corrian el riesgo de volcar. Como sus canoas
no tenian timones, los remos eran el Gnico medio para controlar
los botes. A medianoche, las olas estaban subiendo mds que la
parte superior de los mastiles, mientras que el viento alejaba las
espumosas capas blancas.

Las olas agitaban un fuerte olor a seres vivos, y mezclado con



este olor estaba el ocasional olor a aire fresco, enrarecido por los
constantes rayos.

Las pequefias embarcaciones subieron por los lados delanteros
de las enormes olas, se tambalearon en la parte superior, donde
el viento las azotaba, y se deslizaban por la parte trasera hacia
el profundo canal entre las olas donde el viento giraba y se
arremolinaba.

El relampago saltaba de nube en nube y golpeaba el mar a
su alrededor, mientras el trueno ensordecedor los asaltaba por
todos lados.

Los hombres y las mujeres lucharon durante horas con sus
remos para mantener los botes apuntando hacia las olas. Nunca
tuvieron un descanso para comer o beber. Por turnos, achicaron
el agua de mar que constantemente amenazaba con inundar
sus fragiles embarcaciones. Todos estaban exhaustos; les dolia
el cuerpo por la fatiga, pero ni siquiera hubo un momento de
descanso.

Un reldmpago serpented por debajo de las nubes de tormenta,
provocando un trueno instantaneo.

Como golpeada por el rayo, la canoa del medio se dispard
hacia arriba desde la cresta de una ola imponente y rodé cuando
golped el agua. Las personas y los animales fueron arrojados
al mar agitado, mientras que algunos se hundieron con el bote
volcado.

Las dos cuerdas se tensaron cuando la canoa cayo, tirando de
los otros dos botes hacia ella.



Akela agarr6 su cuchillo, e incluso cuando hombres y mujeres
con nifios agarrados de sus brazos se arrastraban a lo largo de la
cuerda hacia él, comenz6 a cortarla. Si no la soltaba, la canoa del
medio los derribaria a todos.

Kalei, en la tercera canoa, se dio cuenta de lo que estaba
sucediendo cuando su bote fue arrastrado hacia el bote del medio
que se hundia. Intent6 desatar la cuerda, pero el nudo mojado
estaba demasiado apretado. Cogi6 su cuchillo y comenz6 a cortar
la cuerda.

La gente que se aferraba a la cuerda le grit6 a Akela cuando su
cuchillo de piedra cort6 las fibras mojadas. Finalmente, se abrié
paso, y la cuerda apretada se soltd, dejando a la gente nadando
frenéticamente, tratando de llegar a los dos botes restantes.

Akela se quedd parada por un momento, congelada por el
terror por lo que habia hecho.

Hiwa Lani se zambull6 en el agua y nad6 hacia una mujer que
intentaba nadar hacia el bote mientras sostenia la cabeza de dos
nifios sobre el agua.

Akela dej6 caer su cuchillo y se zambulld6 en el mar
embravecido.

Juntos, Hiwa Lani y la mujer llevaron a los dos nifios a la
canoa. La madre se subi6 al bote y Hiwa Lani empuj6 a los nifios
hacia ella. Hiwa Lani busco a otros en el agua.

Akela agarré a un nifio de los brazos de la madre y lo coloc6
de espaldas. "jAgarrate fuerte, Mikola!" Akela grit6 mientras
nadaba hacia su canoa.



Mikola envolvi6 sus brazos alrededor del cuello de Akela y se
sostuvo.

La gente en las dos canoas remaba de lado, acercédndolas a las
del agua.

Akela empuj6 al nifio a los brazos que esperaban de una
mujer en la canoa y sintonizé para nadar hacia una nifia mientras
luchaba contra el fuerte viento y las olas.

Las dos canoas ahora estaban juntas sobre la canoa hundida.
Con la tormenta todavia furiosa, era imposible saber cudntos de
los dieciocho adultos y nifios del bote del medio habian sido
sacados del agua.

Akela pase6 el agua y mir6 a su alrededor, buscando a alguien
que audn estuviera en el agua.

Hiwa Lani nad6 hacia él. "No veo mds gente", grit6 a través
del viento aullante.

"Tampoco yo."

Mientras los dos subian a la cresta de la préxima ola,
continuaron buscando en las aguas a otras victimas. Con cada
destello de un rayo, exploraban el remolino del mar.

Fue entonces cuando Akela vio a una mujer en su canoa,
gritando y agitando los brazos. El sonido de su voz fue arrancado
por el viento, pero él pudo ver que ella estaba agitada por algo.
Sefialo el agua y gritd frenéticamente. Los otros en el bote
gritaron y sefialaron el agua.

"{Hay alguien ahi abajo!" Grit6 Hiwa Lani.

Ambos respiraron profundo y se lanzaron bajo las olas.



El constante relampago de arriba proyectaba un misterioso
resplandor verdoso en el agua. En esa luz fantasmal y pulsante,
Akela vio la canoa volcada a tres metros debajo de ellos,
hundiéndose lentamente. Hizo un gesto a Hiwa Lani, y ella
asintio.

Nadaron hacia la canoa y fueron debajo de ella.

Debajo del bote, Akela vio las piernas de una nifia sacudiendo
el agua. Podia ver que estaba enredada en las cuerdas. Nado hacia
ellay luego a sulado. Su cabeza aparecié en una pequefia bolsa de
aire atrapada por la canoa volcada. En el parpadeante resplandor
verde, pudo ver el terror en sus 0jos, asi como en los ojos del
lechén que sostenia en sus brazos.

La nifia agarr6 a Akela por el cuello. "Akela, sabia que
vendrias a salvarme".

Hiwa Lani se acerco a ellos. Ella trag6 aire y mir6 de uno a
otro, con los 0jos muy abiertos. Ella sonrid.

"Lekia Moi", tom¢ otro aliento, ";qué te he dicho acerca de
jugar con tu cerdo debajo de los barcos?"

La nifia de ocho afios se rid y liber6 un brazo para abrazarla.
"Te amo, Hiwa Lani".

La canoa gimid y se movi6 hacia un lado.

El lechon chilld, y los demés miraron hacia la parte inferior
del bote mientras se movia de lado; su burbuja de aire pronto
escaparia por el costado del bote basculante.

"Si vamos al fondo del mar", dijo Hiwa Lani, "no me amaras
tanto".



"Toma tres respiraciones profundas, Lekia Moi", dijo Akela,
"entonces debemos regresar a la tormenta".

Lekia Moi comenz0 a respirar profundamente.

Hiwa Lani liber6 a la nifia de las cuerdas y eché agua en la
cara del cerdo para que sostuviera el aliento. Empuj6 al cerdo
hacia abajo y més alld del borde del bote.

"(Listo?" Akela pregunto.

"Si", dijo la chica, y se agacharon. Con Akela y Hiwa Lani
pastoreando a la nifia entre ellos, pronto aparecieron entre el
viento aullante y la lluvia.

Estaban a veinte yardas de las dos canoas restantes, que ahora
estaban atadas juntas.

Akela vio al cochinito que avanzaba furiosamente hacia las
canoas y mds alld del cerdo, pudo ver a la madre de la nifia
agitando los brazos y gritando de alegria al ver a su hija.

Uno de los jévenes en el bote agarro el extremo de una cuerda
y se zambull6 en el agua. Se acercé al lechon. Meti6 el cerdo
debajo de su brazo mientras los otros los llevaban de vuelta al
bote.

Akela movié a Lekia Moi a su espalda y avanz6 hacia las
canoas, con Hiwa Lani nadando a su lado.



Capitulo Siete

Periodo de tiempo: 31 de enero de 1944. Invasion
estadounidense de la isla Kwajalein, en el Pacifico Sur

El fuego de las ametralladoras japonesas astill la parte
superior del tronco, enviando astillas y corteza volando.

Martin se arrastrd hasta el final del tronco, se quité el casco
y echd un rdpido vistazo. Eché la cabeza hacia atrds. "{Tres
tanques!" Se arrastr6 hacia Duffy y Keesler. "Hay tres de esos
hijos de puta que vienen a por nosotros". Se puso el casco y se
abrocho la correa debajo de la barbilla.

El ruido ritmico de las orugas del tanque se acercaba.

Martin eché otro vistazo y se agachd. "Veinte yardas",
susurrd. Mir6 salvajemente a su alrededor, pero no tenian a
donde ir.

Echoé un vistazo por encima del tronco de nuevo. Los tanques
estaban tan cerca ahora que estaba debajo de la linea de vision
de los artilleros. Los tanques de izquierda y derecha perderian
su ubicacion, pero el tanque central se dirigi6é directamente hacia
ellos.

"iMierda!"

Mir6 a los otros dos hombres. Duffy estaba acostado a su lado,
y Keesler estaba al otro lado de Duffy, sosteniéndole el costado,
donde la sangre empapaba su camisa.

"¢ Qué vamos a hacer?" Pregunt6 Duffy.



Martin alcanz6 el hombro de Keesler y lo atrajo hacia si. Mir6
el tanque, luego se deslizé un poco a su izquierda. Atrajo a los
dos hombres hacia él.

"Baja la cabeza".

Un momento después, las orugas del tanque crujieron sobre el
tronco y se detuvieron. El conductor adentro aceler6 el motor, y
el tanque se tambaled hacia adelante, sobre la ubicacion.

Keesler grit6 cuando el tanque se alz6 sobre ellos.

El tronco comenzd a astillarse cuando los tres hombres se
apretaron juntos, presiondndose contra la tierra.

De repente, el tanque se inclind hacia adelante, y miraron
hacia el vientre grasiento de la bestia metdlica, a solo centimetros
de sus cabezas.

El tronco gimi6 cuando el pesado tanque presiond y
continud arrastrandose hacia adelante, a horcajadas sobre los tres
hombres.

Finalmente, el tanque pasé y los dejé en una nube de
maloliente escape de diesel.

"1Dios mio!" Dijo Duffy. "; Acabamos de ser atropellados por
un tanque?"

"Si", dijo Martin.

Observaron como los tanques avanzaban hacia un pequefio
barranco y luego daban media vuelta a la derecha.

"{ A donde van ellos?" Martin susurro.

"¢(A quién le importa?" Dijo Keesler. "Mientras no vuelvan
de esta manera".



Los tanques se alinearon y se detuvieron a unos cincuenta
metros de distancia. Balancearon sus torretas ligeramente a la
derecha.

Aparentemente, estaban en contacto por radio entre si, porque
sus movimientos estaban coordinados.

"Nuestros muchachos estdn alld abajo en alguna parte", dijo
Martin.

Un momento después, los tanques abrieron fuego con sus
cafiones de setenta y cinco mm.

Los tres hombres vieron cémo los proyectiles golpeaban un
bunker de concreto a cien metros de distancia.

Oyeron un grito, luego un soldado sali6 corriendo del btinker.

"Hey", dijo Duffy, "jes uno de los nuestros!"

Un artillero en uno de los tanques derrib6 al soldado.

"iHijo de puta!" Grit6 Keesler.

Los tanques se abrieron de nuevo con sus setenta y cinco.

"Han atrapado a nuestros muchachos alli", dijo Duffy.

"Y los estdn haciendo pedazos", dijo Keesler.

Martin agarré las granadas de mano que colgaban de las
correas de los hombros de Duffy.

"¢ Qué demonios estds haciendo?" Pregunt6 Duffy.

"Voy a ver si puedo frenarlos".

"Te cortardn en pedazos”, dijo Keesler.

"Si lo sé."

"Aqui." Duffy sacé la mochila de debajo de su cabeza.
"Necesitards esto".



"¢ Qué es?" Martin pregunto.

"Carga de mochila."

"¢ Coémo funciona?" Martin tomo el paquete y lo examin.

"Empugjalo en un lugar apretado debajo del tanque, extiende
este cable mientras te alejas de é1".

"¢ Cudn lejos?"

“Al menos a veinte yardas de distancia, o detrds de uno de los
otros tanques. Luego tira del cordén y ella volard por las nubes".

"¢ Qué hay adentro?"

"Dos libras de TNT".

"Muy bien."

Martin meti6 las cuatro granadas en su mochila médica,
desliz6 la correa de la mochila sobre su hombro y corrié hacia
los tanques.

Se dej6 caer al suelo junto al primer tanque, esperando que
disparara su cafion.

Tan pronto como se dispar6 el arma, Martin salté al tanque,
saco laanilla de una de sus granadas y laarrojé dentro del cafién
del arma.

Salt6 al suelo y corrié hacia la parte trasera del segundo
tanque.

La granada explotd, partiendo el cafién del arma del primer
tanque.

Martin se arrastrd debajo del segundo tanque, introdujo la
carga de la mochila en el espacio por encima de la banda de
rodamiento y salid, atando el cordén del detonador en el suelo.



Un soldado japonés en el primer tanque abri6 la escotilla y se
paré en la abertura, mirando a su alrededor.

"El va a ver a Martin", dijo Keesler.

Duffy busc6 su rifle. Lo vio, a diez metros de distancia, pero
uno de los tanques lo habia atropellado. Tomo la .45 de Keesler
de la funda.

"{ Qué estas haciendo?" Gritd Keesler.

El soldado japonés vio a Martin y levant6 su pistola.

"Voy a llamar su atencién", dijo Duffy.

"{Entonces nos disparard!"

"Bueno, supongo que es mejor que encuentres algo de
cobertura".

Duffy dispar6 al soldado japonés. Su bala sond en la torreta.

El soldado japonés se dio la vuelta, disparando mientras
giraba.

Martin gir6 la cabeza hacia el sonido de los disparos. Vio a
Keesler arrastrarse sobre el tronco y luego alcanzar a Duffy para
ayudarle a subir.

Martin desenrolld el cordon del detonador mientras se
arrastraba detrds del tercer tanque.

El soldado japonés salté al suelo, buscando a Martin.

Cuando tir6 del cordén del detonador, la explosién sacudi6 la
tierra, levant6 el tanque del suelo y lo incendi6. La conmocion
cerebral hizo volar al soldado japonés a través del claro y al
costado de una roca.

Martin escuch6 que el tanque se abrié por encima de él. Sac6



las anillas de las tres granadas restantes y las hizo rodar debajo
del tanque. Tenia cinco segundos para escapar.

Dio un salto para correr, pero el soldado en la parte superior
del tanque dispard, hiriendo a Martin en la pierna derecha. Se
cay0, se puso de pie, pero volvi6 a caer. Intent6 arrastrarse lejos.

Lo tltimo que escuchd fueron las tres granadas explotando en
rapida sucesion.



Capitulo Ocho

Estaba casi oscuro cuando Donovan termind y guardd sus
herramientas.

Los Wickersham salieron a revisar su trabajo y quedaron
bastante satisfechos. La Sra. Wickersham le envi6é un cheque a
Donovan por $ 1,500.

"Muchas gracias." Donovan guardé el cheque en su billetera.
Sac¢ algunas tarjetas de visita. No, las equivocadas. Las guardd y
tomo seis de una tarjeta diferente y se la dio al Sr. Wickersham.
"Por favor, hablame de tus amigos".

"Estaré feliz de hacerlo". El sefior Wickersham extendi6 la
mano para estrecharle la mano.

La sefiora Wickersham baj6 el teléfono y le estrechd la mano
a Donovan. "Acabo de darte cinco estrellas felices en Facebook".

"Gracias, sefiora Wickersham, y no se olvide, tiene una
garantia de por vida. Si algo sale mal, solo llamame".

Cuando regres6 a su camioneta, saco su iPhone para llamar
a Sandia.

"Hola."

"¢ Sandia?"

"Donovan O'Fallon. Me gusta escucharte.

"¢(De Verdad?"

"Si. Tuve dos Excedrin hace muy poco tiempo. No
masticados.



El rié. "Bueno. Y no mds de cuatro al dia.

"Si, dijiste esto".

"Um, ;crees que podria llevar a tu abuelo a cenar esta noche?"

"{ Abuelo?"

"Si."

La linea estaba en silencio.

"¢Sandia? ; Estas ahi?"

"Podria ir, solo por ayuda con el abuelo".

"Hummm, no lo sé".

"No como demasiado".

"Bueno, en ese caso, esta bien".

Cuando Donovan condujo a su casa para buscar su Buick,
silbd, En algiin lugar sobre el Arco Iris.

k ok ok ok ok

El Café Sabrina, cerca del Museo de Arte en la calle
Callowhill en el centro de Filadelfia, era un restaurante familiar
con precios razonables.

Encontraron una cabina junto a las grandes ventanas
delanteras, luego una alegre camarera les entregé los menus.
"Nancy" estaba escrito a mano en su etiqueta, seguido de una
cara sonriente con bigotes de gatito. "Ya vuelvo". Era una joven
robusta con el pelo rojo y unas mil pecas.

El abuelo y Sandia se sentaron en el lado opuesto de la mesa
de Donovan. Ambos estudiaron sus ments, pero él ya sabia lo
que queria.

Nancy regresé y se par6 al final de la mesa, sonriendo.



Donovan pudo ver que Sandia estaba teniendo problemas con
el menu y la camarera la estaba poniendo nerviosa. No era que
Nancy fuera agresiva, era solo que Sandia no sabia como manejar
la situacion.

Donovan mir6 de Sandia al abuelo Martin. Probablemente no
le importa lo que le sirvan, siempre que sea comida caliente.

Después de un momento, Donovan dijo: "Creo que tomaré el
pollo con miel".

"Eso para mi también". Sandia le entreg6 su menu a la
camarera.

El sefior Martin le entregd su mend.

"Prepara esos tres pollos con miel", dijo Donovan.

La camarera tomo notas en su cuaderno. ";Quieres puré de
papas o al horno?" Ella mir6 a Sandia.

"Te gusta el puré de papas, ;verdad?" Donovan le pregunt6
a Sandia.

Ella asintid.

"Lo mismo para los tres", dijo Donovan.

"{Maiz, brécoli o guisantes?" Nancy le pregunté a Donovan.

"Chicharos."

"¢'Y qué para beber?"

"( Aty atuabuelo les gusta el t€ helado?" Donovan pregunto.

"Si."

"Esté bien, dulce té helado", dijo Donovan a la camarera.

"Estd bien", dijo Nancy. "Traeré algunos aperitivos para
ustedes".



Cuando la camarera los dejo, Sandia susurré: "Gracias".

Nancy regres6 con sus bebidas, y una canasta cubierta llena
de tartaletas de queso de tocino crecientes calientes junto con un
plato de palmaditas de mantequilla fria.

Donovan le tendi6 la canasta a Sandia para que ella tomara
una tartaleta, luego hizo lo mismo por el abuelo Martin.

Después de que el viejo tom6 uno, Donovan tomé uno para si
mismo, luego tomo su té helado.

"Mantequilla."

Donovan casi tira el té en su regazo. Mird con los ojos muy
abiertos al abuelo. ";Dijiste" mantequilla"?"

El viejo asintié. "Mantequilla." Apunt6 su cuchillo al plato de
mantequilla.

Sandia sonrid y le pasé la mantequilla al abuelo.

"Estoy muy contento de oirte decir algo". Donovan unté con
mantequilla su tartaleta. "Quiero hablar con ustedes dos sobre
los dolores de cabeza de Sandia".

"Estd bien", dijo el abuelo mientras masticaba un bocado.

"Sandia, ;cudnto tiempo has tenido estos dolores de cabeza?"

Ella arrug6 la frente. "Siempre."

"¢Y han empeorado dltimamente, tal vez en los ultimos
afios?"

"Si."

"Tengo un amigo"

Nancy trajo su comida y se reclinaron para que ella pudiera
colocar los platos delante de ellos. "Veamos", dijo, "va a ser muy



dificil recordar quién recibe qué".

Donovan se ech¢ a reir, y Sandia también.

"Esté bien", dijo Nancy, ";maés té o pan?"

"Creo que tenemos suficiente por ahora, Nancy", dijo
Donovan.

"Muy bien, si me necesitan, solo silba". Con una sonrisa,
Nancy se apresur6 a la mesa de al lado.

Todos estuvieron en silencio por un rato mientras comian.

“Muy bien”, dijo el abuelo.

"Si", dijo Sandia, "tan bueno".

“Tengo un amigo”, dijo Donovan, “que es médico. Lo llamé
hoy y describi los sintomas de Sandia". Mir6 de uno a otro.
Esperaron a que continuara. "El piensa que deberias someterte
a algunas pruebas".

"Sin dinero", dijo Sandia.

Dijo que deberiamos ir a la sala de emergencias del hospital
mafana por la noche. Ahi es cuando esté de servicio. No pueden
rechazar a nadie, incluso si no tienen dinero o seguro".

"¢ Qué son las pruebas?" ella pregunto.

"Probablemente una tomografia computarizada".

Sandia tom6 un bocado de pollo y masticé por un momento.
"¢ Crees que esta es una buena idea para mi?"

"Si."

"Abuelo", dijo, " ti también piensas?"

"Si." Tomo un bocado de puré de papas.

"Estd bien", dijo Sandia.



Después de la comida, comieron tarta de fresa para el postre.

"¢ Puedo hablar con el gerente?" Donovan le pregunt6 a Nancy
mientras ella limpiaba sus platos.

Ella se detuvo y lo mir6 fijamente. ";Hice algo malo?"

Sacudi6 la cabeza.

"Ya vuelvo".

Pronto, un hombre bajo y rojizo con una cabeza afeitada en
forma de bala se dirigi6 hacia su mesa con Nancy detras de €l.

" Qué pasa?" pregunto.

"Nada", dijo Donovan. "La comida, el servicio, el ambiente...
todo es excelente".

El gerente se encogié de hombros y extendioé las manos, con
las palmas hacia arriba. ";Gracias?" Obviamente no sabia a
dénde iba esto, pero estaba en guardia. Fue entonces cuando not6
la tarjeta de identificacion en la correa para el cuello de Donovan.
"Eres un reportero".

“Escribo una columna en linea donde reviso las empresas de
la ciudad. Tengo més de diez mil seguidores. Con su permiso,
me gustaria tomar algunas fotos y escribir un articulo para la
columna de mafiana".

El gerente todavia parecia un poco dudoso.

"Serd una critica positiva, cuatro campanas al menos".

Nancy trat6 de sofocar una risa nerviosa, pero salié como una
risa incomoda. Ella presion6 sus dedos contra sus labios. "Lo
siento."

"Bueno, entonces", dijo el gerente, "si, por supuesto".



"Si a Nancy no le importa, me gustaria una foto de ella, siendo
ella misma alegre mientras sirve a los clientes. Una camarera
amable hace toda la diferencia en la experiencia gastrondémica".

El gerente mir6 a Nancy por un momento, con el cefio
arrugado.

"¢Si puedo ir a arreglar mi cabello?" Nancy se colocé un rizo
rojo sobre la oreja y mir6 de su jefe a Donovan.

Donovan recogi6 su maletin para sacar su Canon.

) k ok ok ok

Cuando Donovan se llevo a Sandia y a su abuelo a casa a las
diez, se sinti6 perturbado o en conflicto. Algo le molestaba, pero
no podia sefialar qué estaba mal.

Sandia abri6 la puerta principal y el abuelo entr6. Se detuvo
en el escalén sobre Donovan, sonriendo.

"Bueno", dijo, "creo que deberia..."

"{Quieres entrar?"

Oh, dios, si. Quiero entrar, sentarme a tus pies y mirar esos
hermosos ojos azules por el resto de mi vida. "Ya es tarde." Sabia
que no habia nada en su casa para el desayuno. Sabia que su dolor
de cabeza volveria. El abuelo parecia racional en ese momento,
pero si algo le sucedia a Sandia, ;era capaz de cuidarla? El viejo
podria volver a estar en estado de shock, como lo hizo cuando
recibid esa carta del Vice Almirante.

Solo habian pasado once horas desde que ella le abri6 la puerta
esa mafiana, y €l ya estaba tan envuelto en su vida que le resulté
dificil alejarse.



Ella esper6 en silencio, sonriendo.

Si entraba ahora, sabia que pasaria la noche, probablemente
durmiendo en el soféd o hablando con ella por el resto de la noche.
O tal vez hacer algo impulsivo y estipido. No, tenia que ser
fuerte. "Realmente debo irme".

"Gracias, Donovan".

"Traeré el desayuno por la mafana, si estd bien".

Ella asinti6

Se apresurd por el camino hacia su Buick, luego mir6 hacia
atrds y vio que ella lo miraba.



Capitulo Nueve

Periodo de Tiempo: 1623 a. C., en el mar en el Pacifico Sur

No habia amanecer, solo la apagada aparicioén gris plomo
de nubes bajas que se arrastraban ante un fuerte viento del
oeste. Una lluvia fria golped a la gente de Babatana mientras
continuaban luchando contra el tormentoso mar. El corazon de la
tormenta se habia alejado hacia el este, pero ain podian escuchar
los gruiiidos distantes del trueno.

Tomo toda su fuerza para mantener las proas de sus barcos
enfrentada a las olas que se aproximaban de entre quince y veinte
pies de altura.

Hiwa Lani se sent6 con los nifios y los animales en el centro
de una de las plataformas mientras las otras mujeres y hombres
tripulaban los remos para mantener las canoas de frente en las
espumosas olas.

Su techo de hojas de palma con techo de paja se habia volado
durante la noche, pero Hiwa Lani mantuvo a los nifios juntos en
un circulo alrededor de los animales.

"Agarrense firmemente de las cuerdas y entre si", dijo Hiwa
Lani, "la tormenta pronto terminard". Ella trat6 de mantener su
voz firme y tranquilizadora, pero estaba tan aterrorizada como
los nifios.

Las dos canoas ahora estaban atadas juntas, evitando que
fuesenarrancadas una de la otra.



Lentamente, durante un periodo de horas, las olas
disminuyeron y, a media tarde, el sol atravesé las nubes para
tluminar la pequefia flotilla y darle a Akela la oportunidad de
inventariar el dafo.

Habian perdido una canoa junto con todas las plantas y la
mayoria de los animales en ese bote. El mastil del barco de Kalei,
los techos de ambos barcos y gran parte de los aparejos habian
desaparecido. Sin embargo, la pérdida de vidas de las dos canoas
restantes se limitaba a un cerdo llamado Cachu, que habia sido
arrastrado por la borda durante la noche de tormenta.

Estaban exhaustos, pero al menos todos habian sobrevivido.

Fregata, el ave fragata, aunque empapada de agua de mar y
luciendo miserable en su jaula, todavia estaba viva.

Agradecieron a Tangaroa, dios del mar, por mantener a salvo
a toda la gente de Babatana durante la larga noche de tormenta.

El viento los habia llevado muy lejos al este de su curso y hasta
que el mar se estabilizara a su ritmo normal, Akela no podia leer
los bajos y las olas para orientarse.

Después de hacer las reparaciones y de haber comido bien,
Akela solt6 al ave fragata, y todos la vieron en espiral en lo alto
mientras cabalgaba el viento del oeste. Cuando era poco mds que
una mota marrén contra el cielo azul, se dirigié hacia el norte y
vol6 hacia el horizonte.

Akela estableci6 una ruta hacia el norte, siguiendo a Fregata.
La fragata pronto estaria fuera de la vista, pero Akela podria usar
la posicion del sol para mantener su rumbo.



Al caer la noche, el pdjaro no habia regresado, por lo que
Akela continu6 hacia el norte. Al anochecer y durante toda la
noche, observo a las estrellas mantener una linea recta.

El p4jaro atin no habia regresado al amanecer. Los espiritus de
todos se levantaron cuando se hizo evidente que la fragata habia
encontrado un lugar para aterrizar.

Poco después del mediodia, Akela le grité a su esposa:
"1Karika, mira esas nubes!"

Ella sombre6 sus ojos y mir6 hacia el norte, donde él sefald.
"Um, esas son nubes muy bonitas, Akela".

(, Ves como los fondos de las nubes son de color claro? Estan
sobre aguas poco profundas, tal vez cerca de una playa".

“Ah, si, Akela. Ahora veo eso.”

"De esa manera, Metoa", grit6 Akela al hombre en la popa.
“Guianos de esa manera. Todos los demads, tomen sus remos.”
Akela agarré su propia pala y comenz6 a tirar con fuerza contra
el agua.

La pequeia Tevita trep6 a la mitad del mastil para tener una
mejor vista del mar que tenia por delante. "jArboles, papa!" ella
gritd: "Veo arboles".

Akela se puso de pie. ";Si! Los veo, Tevita. Se sent de nuevo
y acarici6 su remo atin mds fuerte que antes.

No pasé mucho tiempo antes de que una isla apareciera a la
vista. Al principio, parecia ser solo un pequefio atolon, pero a
medida que se acercaban, podian ver que se curvaba hacia el este
y el oeste, y solo veian un promontorio de una gran isla.



Cuando estaban a cien yardas de la costa, Akela levant6 la
mano para evitar que los demds remaran. "Ahora veamos si otras
personas viven aqui'.

Permanecieron sentados durante un rato, lentamente a la
deriva paralela a la playa de arena donde enormes palmeras
proyectaban una sombra acogedora a lo largo de la linea de la
marea alta.

La joven doncella, Hiwa Lani, se levanté y se cubri6 los ojos
mientras ella también escaneaba la playa, en busca de cualquier
signo de movimiento.

Akela sabia que su gente estaba ansiosa por desembarcar y
caminar por tierra firme por primera vez en dos meses, pero no
queria que se encontraran con una tribu hostil que no aceptaria
amablemente a cuarenta recién llegados que invadian su isla.

Akela y Metoa desataron los dos botes el uno del otro mientras
vigilaban la orilla.

Después de veinte minutos y sin sefiales de movimiento en la
playa, Akela les indic6 que entraran.

Podian ver los interruptores delante de ellos y sabian que iban
a dar un paseo duro, pero nada como la tormenta de la noche
anterior.

Manteniendo sus arcos apuntando hacia la orilla, surfearon
a través de los rompeolas y se deslizaron hacia una pequefia
cala tallada en la playa. Tenia tal vez cien yardas de ancho y se
formaba en un semicirculo casi perfecto. Aterrizaron en arena
blanca y fina en polvo.



“Papd, mira alli”, dijo Tevita, “hermosos arboles de flores.
Necesitamos elegir algunos para nuestro lei de bienvenida.

"Quédate cerca." Akela seguia vigilando la hilera de arboles.

No hubo protestas de Tevita o de los otros nifios, ya que ellos
también miraban los arboles.

Akela los condujo por la playa y les dijo que se mantuvieran
alertas y que estuvieran listos para defenderse.

Después de un rato caminaron hacia los arboles, buscando
senderos. Dentro de la gruesa linea de palmeras, se detuvieron,
escuchando sonidos inusuales y buscando cualquier tipo de
estructura hecha por el hombre.

Al no encontrar rastros, se adentraron en el bosque. Vieron
muchas especies de pdjaros y mariposas, pero no hay sefiales de
personas ni de nada hecho por el hombre. Cuando llegaron al
otro lado de la isla, pudieron ver que estaba formada en forma
de boomerang roto que encerraba una gran laguna de agua azul
palido.

Entremezclados con las palmeras de coco y esparcidos a lo
largo de los bordes de la laguna habia mas arboles en flor con
flores de cuatro pétalos blancos como la nieve.

Caminando por la playa de arena de la laguna, pronto llegaron
a una gran roca de coral que se habia lavado en tierra en una
tormenta antigua. En lo alto de la roca, vieron a su fragata,
tomando el sol y acicalando sus plumas.

"iMira alli!" Tevita sefial6 el borde del bosque.

De pie en la hierba, masticando despreocupadamente una



rama de flores blancas estaba Cachu, el cerdo que se habia lavado
por la borda durante la tormenta. El ignoré intencionadamente a
la gente mientras mordia otra ramita.

"Esta es una buena sefial", dijo Akela mientras los demads se
reunian a su alrededor. “Los dioses nos han llevado a nuestro
nuevo hogar. Llamaremos a este lugar Kwajalein, el Lugar del
Arbol de la Flor Blanca.

Hiwa Lani y los nifios recogieron flores de los drboles de flores
blancas, luego las ensartaron en leis de bienvenida para toda la
gente, y también una para Cachu.

Todos se arrodillaron en la arena y dieron gracias a Tangaroa,
dios del mar, Tawhiri, dios del viento y las tormentas, y Pelé,
diosa del fuego.

La gente de Babatana habia dejado a los otros animales atados
en los botes mientras exploraban la isla.

Después de estar seguros de que no habia animales
depredadores o personas en la isla, descargaron los cerdos, los
perros y las gallinas para dejarlos correr libremente.

No encontraron ninguna fuente de agua dulce, por lo
que tendrian que recolectar agua de lluvia, pero estaban
acostumbrados a eso.

Cientos de cocoteros y robles cubrian la isla, pero Akela sabia
que tenian que cuidar celosamente los arboles, asegurdndose de
no cortar mas de lo que la isla podia reproducir. Una isla estéril
pronto se convertiria en una desolada.

La gran laguna estaba casi completamente cerrada por la



isla. Las tranquilas aguas cerileas contenian muchos tipos de
peces comestibles, incluidos los corredores del arco iris, los peces
mariposa y las espinas. También habia abundancia de cangrejos,
ostras, almejas y langostas.

Esa primera noche, Akela encendi6 fuego con sus pedernales
y prepararon una comida caliente por primera vez en mds de
dos meses. Todos estaban hartos de pescado crudo, pero eran
reacios a matar a cualquiera de los cerdos hasta que aumentaran
su nimero. Entonces las mujeres asaron cuatro pargos rojos
grandes en planchas sobre el fuego mientras los nifios recogian
una canasta tejida llena de almejas para hornear en las brasas.
También hornearon fruta del pan y taro. Mientras las mujeres
cocinaban, los hombres construyeron refugios temporales para
pasar la noche.

Mientras se sentaban alrededor del fuego comiendo y
hablando, consideraron donde podrian construir sus chozas
permanentes y plantar la fruta del pan y el taro. También
hablaron de construir dos docenas de canoas mds. Estas se
colocarian a lo largo de la playa sobre la linea de la marea alta.
Cualquier migrante que pasara veria todas las canoas y pensaria
que la isla ya estaba muy poblada, y pasarian para encontrar otra
isla para vivir.

k ok ok ok ok

A la mafana siguiente se despertaron con el sonido de los
tropicos cantando en los robles y las gaviotas marrones que
trabajan en la costa en busca de pequefios peces y crusticeos.



Después del desayuno, caminaron a lo largo de la isla y en el
extremo occidental, vieron otra isla a poca distancia. Mds tarde,
cuando se estableci0 el pueblo, tomarian las canoas y explorarian
la otra isla.

Habian perdido varios animales cuando la canoa del medio se
hundié durante la tormenta, pero todavia tenian catorce cerdos
mas veintitrés gallinas y dos perros.

No encontraron serpientes u otros depredadores en la isla,
por lo que los pollos se multiplicarian rdpidamente y pronto
proporcionarian un suministro de carne y huevos. Los cerdos
tardarian mds en aumentar su nimero.

A partir del tamafio de Kwajalein y los abundantes drboles
y otras plantas, Akela calculé que la isla podria soportar hasta
cuatrocientas personas.

"Eso significa", dijo Akela a su esposa, Karika, mientras
yacian juntos en sus colchonetas para dormir, "nuestros nietos
tendrdn que planear enviar personas para encontrar nuevas islas
para la creciente poblacion".

Karika se volvio y apoy6 la cabeza en su mano. "Y eso
significa que tendrds que ensefiarle a tu nieto a navegar por el
mar". Ella le sonri6 a su esposo.

"Para entonces seré demasiado viejo para caminar hasta el
mar".

"Entonces quizds deberias ensefiarle las habilidades de
navegacion a tu hijo".

"Pero no tengo un"



Ella detuvo sus palabras con un beso y se acurrucé mds cerca
de éL.



Capitulo Diez

A la medianoche, Donovan, Sandia y el abuelo Martin se
sentaron en la concurrida sala de espera de emergencias en el
Centro Médico Einstein en Old York Road.

Donovan alquil6 una silla de ruedas més temprano en el dia 'y
Sandia habia empujado al abuelo al hospital.

Esperaron casi una hora antes de ver a la enfermera de triaje.

Cuando la enfermera le pregunt6 al Sr. Martin si él era la parte
responsable, él le dio su nombre, rango y nimero de serie.

"Es un veterano de la Segunda Guerra Mundial", dijo
Donovan, "y tiene un problema temporal con las comunicaciones
verbales".

"Estd bien", dijo ella, "obtengamos la informacién de Sandia,
luego volveremos a la parte financiera".

Después de que la enfermera escucho todos los detalles de la
condicién de Sandia, le asign6 a Sandia una prioridad emergente
de nivel dos.

Durante este proceso, Donovan supo que se llamaba Sandia
Ebadon McAllister, tenia veintidn afios, nunca se habia casado,
no tenia hijos y su educacion se habia detenido a los ocho afios.
La desaparicién de sus padres parece haber coincidido con el
final de sus estudios.

"¢ Qué tan pronto verd a un médico?" Pregunté Donovan.

"Muy pronto. No tenemos ningin nivel uno o dos en la sala



de espera. Ahora, necesito obtener la informacion de su seguro".

"Ella no tiene seguro".

"¢ Situacion financiera?"

"Su familia no tiene dinero".

“;Se ha inscrito para recibir atencion médica asequible?”

"¢ Obamacare?" Donovan mir6 a Sandia.

Ella se encogi6é de hombros y sacudi la cabeza.

"No", dijo Donovan.

“Vaya a la oficina de finanzas, justo al final del pasillo. Maggie
comenzard su inscripcién en Affordable Health Care y Medicaid.
La llamaremos por el parlante cuando el médico esté listo para
verla".

k %k ok ok ok

Maggie acababa de comenzar a ingresar la informacion en el
sitio web de Affordable Health Care cuando se llamo6 a Sandia
por el parlante.

"Si vuelves aqui”, dijo Maggie, "terminaremos esto después
del examen de Sandia".

"Esté bien", dijo Donovan.

“Solo ve por el pasillo a tu derecha. Sala de examen cuatro.

) k ok ok ok

Donovan mir6 alrededor de la sala de examen estéril, luego
estaciono la silla de ruedas del Sr. Martin al lado de un fregadero
de porcelana brillante con palancas en lugar de grifos.

Una mujer joven con una chaqueta blanca de laboratorio entré
en la habitacion.



Donovan la observé estudiar el formulario en su portapapeles.
Sin reconocer la presencia de nadie, pasé a la segunda pagina.

Ella era delgada y encantadora. Su cabello color caramelo
estaba muy corto y peinado como el de un nifio. Era atractiva en
una especie de secretaria de oficina con ojos de azul celeste que
podrian haber sido cincelados desde el glaciar Mendenhall. Un
estetoscopio sobresalia del bolsillo de su chaqueta de laboratorio.

Donovan pensé que parecia una nifia de secundaria.

Mir6 a Donovan y al sefior Martin, luego su mirada se posé
en Sandia.

Donovan no podia estar seguro, pero parecia que los 0jos
glaciales de la mujer se calentaron al azul mediterraneo.

La mujer se dio la vuelta, colocd el portapapeles sobre
la encimera y pis6 la palanca de agua caliente. Se lavo las
manos durante lo que parecid un tiempo excesivo usando
aproximadamente dos cucharadas de jabon antibacteriano.
Después de sacudirse el agua de las manos, las agit6é debajo de
una caja de metal gris montada en la pared. La caja chirri6 como
asustada y escupio una larga toalla de papel marron.

Después de secarse las manos, fue a Sandia, donde se par6
junto a su abuelo. "Soy Grace". Ella extendi6 la mano.

Sandia mir6 la mano extendida.

Espero que entienda que Sandia no esta siendo esnob. Es solo
que ella no tiene habilidades sociales. Me pregunto ;por qué es
asi?

Después de no obtener una respuesta, Grace tomo el brazo de



Sandia, justo por encima de su codo, y la gui6 hacia la mesa de
examen. "Siéntate aqui, por favor".

Sandia se sento en la mesa, se echd hacia atrés y se ajusto la
falda marrén sobre las rodillas.

Cuando Grace sacd el estetoscopio del bolsillo de su chaqueta,
Donovan vio que miraba la mano izquierda de Sandia y luego
la suya.

"¢ Doénde duele?" Grace le habl6 a Sandia mientras escuchaba
su corazén con el estetoscopio.

"Aqui." Sandia toco el centro de su frente y movi6 los dedos
hacia la sien izquierda.

Grace se quito el estetoscopio de las orejas y lo dej6 colgar de
su cuello. ";Qué tal aqui?" Toco la parte superior de la cabeza
de Sandia.

"Algunas veces."

"¢ Tienes nduseas por las mafianas?"

Sandia mir6 a Donovan.

"Enferma del estomago", dijo.

Ella asintié y Grace escribid en su portapapeles.

"Disculpe, Grace", dijo Donovan.

Ella levant6 una ceja.

"{ Cudndo estara el doctor aqui?"

"Sefior. Martin"

"No soy el Sr. Martin".

"¢No eres el hermano de Sandia?"

"No."



";Tio?"

"No."

"¢ Un pariente de algan tipo?"

"No."

Eché un vistazo a la identificacion de prensa que colgaba de
la correa azul y roja alrededor de su cuello. ";Quién eres tG?"

"Soy Donovan O’Fallon".

El portapapeles reson6 en la encimera. "Entonces tendrds que
esperar afuera".

"Pero"

Ella sefal6 la puerta.

Antes de salir de la habitacién, miré a Sandia para ver una
expresion de aprension. Trat6 de tranquilizarla con una sonrisa.

Cuando abri6 la puerta, Grace lo detuvo. "Sefior. O’Fallon".

"¢ Si?"

"Soy neurocirujano".

"Oh..." Abra la boca, inserte el pie. "E-esta bien, lo siento.
Estaré en la sala de espera si me necesita".

"Correcto."
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