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Аннотация
Un número de teléfono mal marcado lleva a Donovan a la

puerta de Sandia. Él pensaba que debía enseñarle Braille a una
persona ciega, mientras que ella pensaba que el era un abogado de
caos de discapacidad. Cuando Donovan se entera de las terribles
circunstancias de Sandia y su abuelo, la lección de Braille se olvida y
se embarca en una misión para ayudar a Sandia a resolver los diversos
dilemas que amenazan con abrumarla.
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Capítulo Uno

 
Periodo de tiempo: hoy en día, en un pequeño país de Asia

Central
Ella rodó de su litera y miró hacia la puerta, sintiendo el

cemento helado debajo de sus pies descalzos.
"Cinco... cuatro..." susurró, "tres... dos... uno".
La puerta se abrió y ella salió. "Buenos días, Lurch".
El guardia gruñó.
Eso fue todo lo que ella recibió de él. Ella no sabía su nombre,

pero pensó que se parecía a "Lurch" de la familia Addams; alto,
corpulento, cabeza cuadrada, cuencas de ojos sombreadas.

Cuando la pesada puerta se cerró de golpe, Lurch se dirigió
hacia las escaleras. Ella lo siguió unos pasos detrás.

El guardia llevaba un antiguo uniforme de granadero azul
y rojo. Con los puños deshilachados y el cuello hecho jirones,
necesitaba un buen lavado y un poco de reparación.

En el hueco de la escalera, descendieron tres tramos y salieron
al patio de ejercicios. Estaba desierta, como siempre, durante su
turno a las 10 a.m. Por qué estaba vacía de otros reclusos, ella
no lo sabía. ¿Era por su seguridad... o la de ellos?

La cerradura hizo clic detrás de ella, luego cerró los ojos,
levantó la cara e inhaló profundamente, como si respirara la
cálida luz del sol. Después de veintitrés horas encerrada en su
miserable celda, se sintió como el primer aliento de la primavera.



 
 
 

Después de un momento tranquilo, ella abrió los ojos. Una
estela se extendió por encima como una marca de tiza perfecta
en el cielo azul.

Un avión volando tan alto que ni siquiera puedo escuchar los
motores a reacción. Lleno de borrachos felices, yendo a una playa
exótica. Cientos de personas sin cuidado. Tan alto que no podían
ver esta horrible jaula de roca y acero, y mucho menos una mota
de mujer atrapada dentro.

Ella suspiró, giró a la derecha y caminó rápidamente por
el costado del edificio. Cuando llegó a una pared, se fue a su
izquierda y caminó unos metros. Allí, se arrodilló para recoger
una piedra de su lugar de descanso en la base de la pared. Era
una roca de río del tamaño de una manada de camellos. Lisa
y redondeada, con una pequeña sección lateral descascarada en
un borde. Escondiéndola en su mano, continuó hacia la pared
exterior, elevándose cuatro metros por encima de su cabeza.
Se detuvo y miró catorce pies hacia el alambre de púas en
espiral en la parte superior. Estaba colgado sobre una doble hilera
de vidrios rotos: restos verdes y marrones de las botellas de
vino reventadas por los trabajadores evadidos. Incrustadas en el
montículo de mortero, los fragmentos irregulares captaban la luz
del sol de la mañana y la cortaron en mil diamantes congelados.

Incluso si tuviera una forma de escalar la pared, sería
imposible pasar por el alambre de púas y los cristales rotos. Con
un par de cortadores de alambre de alta resistencia, ella podría
cortar el cable y usar los cortadores de alambre para rastrillar los



 
 
 

vidrios rotos. Pero pequeñas puntas de vidrio aún sobresaldrían
del mortero. Tal vez una manta gruesa para extenderla sobre el
cristal... pero ella tampoco tenía eso. Incluso si ella se subía a la
pared, ¿entonces qué? Una caída de catorce pies en el otro lado,
tal vez más. Quizás mucho más. Ella sabía que el lugar estaba
construido en la ladera de una montaña, porque los picos nevados
se alzaban detrás de la estructura de granito gris. Un acantilado
podría incluso estar debajo de la pared.

Ella caminó hacia adelante, luego miró hacia la pared. Se
quedó mirando la fila de Xs por un momento. Usando el borde
de su piedra, rascó un trazo de una nueva X al final de la línea.
Ella sabía que él completaría la X cuando saliera por la tarde.

Había decidido hace mucho tiempo que si dos X seguidas
estaban incompletas y la chispa desaparecía de su ventana,
acabaría con su vida.

Sería bastante fácil. Parar de comer. Tirar la comida por
el inodoro. Los carceleros nunca lo sabrían hasta que fuera
demasiado tarde para salvarla del hambre.

O podría atacar a Lurch en el momento del ejercicio,
obligándolo a abrir fuego. Un final rápido podría ser preferible
a diez días para morir de hambre.

Si intentaba morir de hambre, podrían llevar su cuerpo
inconsciente a la enfermería y revivirla con alimentación
intravenosa. No. Mejor dejar que Lurch la cortara con su
Kalashnikov.

Ella contó las X; diecinueve. La fila de arriba tenía veinte, y



 
 
 

la de arriba de esa. Dio un paso atrás y miró las filas y filas de
Xs. Las X en la sección izquierda de la pared habían comenzado
a desvanecerse.

Tres mil setecientos diecinueve Xs. Una por cada día de su
cautiverio.

Se enfrentó al edificio. Al levantar la vista, vio el tercer piso;
su piso Luego más lejos al sexto piso; su piso Contó ventanas
enrejadas a la derecha... siete... ocho... nueve. Allí. Su ventana.
Ella miraba atentamente. Entonces lo vio: un destello rápido
de luz. Cómo lo hizo, ella no lo sabía, pero incluso en días
nublados, él le dio esta sutil señal. No era mucho, solo una chispa
corta, pero toda su existencia se centraba en este momento, esta
fracción de segundo de los miles cada día que le decía a la vez
que todavía estaba vivo, que la amaba y que de alguna manera
aguantarían Esta prueba juntos.

Levantó la piedra hacia sus labios, manteniendo los ojos en la
ventana, sabiendo que él estaba mirando, tal como ella lo miraba
por la tarde cuando realizaba el mismo ritual.

No se atrevió a hacer otra señal que tocar la piedra en
sus labios, para que alguien la viera y supiera que se estaban
comunicando.

Muchos otros prisioneros estaban allí. Cuántos, ella no sabía,
pero sintió cientos de ojos sobre ella. Todos eran hombres,
excepto uno. Al menos le gustaba pensar que otra mujer estaba
en algún lugar de esta inmensa y terrible prisión conocida como
Kauen Bogdanovka. Había algo inquietante en ser una mujer sola



 
 
 

con cientos de hombres, incluso aislada.
Solo ella y su esposo usaban este patio en particular. Dos

patios más grandes estaban a izquierda y derecha, donde los
otros prisioneros eran enviados en grupos. No podía verlos, pero
escuchaba sus gritos mientras jugaban deportes o peleaban entre
ellos.

Por qué estaban aislados, ella no lo sabía. Quizás eran
demasiado valiosos para exponerlos a la violencia de los otros
prisioneros. Ciertamente no se sentía valiosa.

Las celdas estaban empotradas y mantenidas en la oscuridad
durante el día, por lo que no podía verlas desde el patio de
ejercicios.

Mataría por una conversación de cinco minutos con una
mujer, o con Lurch, para el caso, incluso si él no habla inglés, lo
cual probablemente no habla. Tal vez su idioma es turco o ruso.

Caminó por la pared exterior hasta llegar al final. Girando a
la izquierda, caminó hacia el edificio, donde giró a la izquierda y
pasó por la puerta. A la izquierda de nuevo por unos pasos. Allí,
volvió a colocar la piedra en su lugar de descanso.

Su camiseta gastada, con su imagen roja desteñida del Che
Guevara, no tenía mangas, pero hizo un gesto de levantarse una
manga real. Repitió el mismo gesto peculiar en su otro brazo,
como si se estuviera preparando para ponerse a trabajar.

Dio un paso a medio paso a su izquierda, luego, siguiendo su
camino anterior, caminó hacia adelante, medio paso dentro de su
último trayecto. Todo el camino alrededor del patio de ejercicios



 
 
 

y de regreso a la piedra del río, esquivó, y continuó alrededor y
alrededor del perímetro encogido hasta que llegó al centro exacto
del patio. Allí se enfrentó a la puerta de metal gris, a seis metros
de distancia. Después de una rápida mirada al sexto piso, marchó
hacia la puerta. Como si fuera una señal, se abrió.

* * * * *
De vuelta en su celda, se paró cerca del pie de su litera, de

espaldas a la pared. Miró fijamente la pared opuesta.
Le había tomado cuatro meses aprender el truco. Hace años,

cuando tenía diecisiete años, había visto bailarines callejeros en
la ciudad de Nueva York realizar la misma rutina, por lo que
sabía que se podía hacer. Se requiere concentración, velocidad
y fuerza en la parte inferior de las piernas. Las primeras veces
que lo intentó, cayó con fuerza sobre el concreto, lastimándose
los codos y los hombros.

Se concentró en las dos marcas de desgaste en la pared,
luego se agachó y corrió hacia ellas. Ella saltó, aterrizando su
pie izquierdo en la primera marca de desgaste, a dos pies y
medio del piso. Usando su impulso, acercó su pie derecho a la
segunda marca y se alejó. Se dio la vuelta en el aire, y con los
brazos extendidos, aterrizó de pie, de cara a la pared donde las
dos marcas de rasguños tenían la huella polvorienta de sus pies
descalzos. Ella se inclinó e hizo una pirueta para su audiencia
invisible.

Retrocediendo, se paró en la pared junto a su cama. Después
de una respiración profunda, corrió hacia la pared opuesta



 
 
 

nuevamente.
Sabía que era un truco ridículo, pero era solo una de las

muchas rutinas inútiles que realizaba todos los días. Tenía
que llenar su tiempo con actividad, cualquier actividad; de lo
contrario, el silencio y el aislamiento la volverían loca.

Después de tres escaladas más en la pared, cayó al suelo para
realizar flexiones con una sola mano.

Este ejercicio también había tardado meses en perfeccionarlo.
Cuando fueron encarcelados por primera vez, ella y su esposo
habían estado en buena condición física; tenían que estar en su
línea de trabajo.

Había podido hacer cuarenta flexiones estándar antes de ser
encarcelados. Después de cuatro meses, había trabajado hasta
setenta. Luego decidió hacerlas con una mano. Al principio no
pudo hacer ni una, pero eventualmente pudo sostenerse en su
mano derecha. Ahora, con una mano detrás de la espalda, podía
realizar veinte flexiones con una sola mano en menos de cuarenta
y cinco segundos.

Después de las flexiones, fue al fregadero para lavarse la cara.
Había una cómoda al lado del lavabo y un espejo de metal pulido
encima. El metal no proporcionaba un muy buen reflejo, pero
fue suficiente para arreglar su cabello.

Se echó el pelo castaño sobre un hombro. Ella quería cortarlo
correctamente, pero no le permitieron ningún objeto afilado.
Sin embargo, ella había aprendido a quitarse el cabello frotando
mechones contra las barras oxidadas de su ventana.



 
 
 

Mantuvo el cabello que había cortado de esta manera y trenzó
los mechones irregulares en un largo mechón. Tal vez algún
día ella enredaría la soga alrededor del cuello de Lurch y lo
estrangularía.

Sonriendo, se secó la cara con la única toalla que tenía y la
colgó en una clavija en la pared.

En la ventana, cruzó los brazos y contempló el cielo azul persa
de otoño, donde un vuelo de ondulantes cúmulos flotaba sobre
el viento del oeste.

Su ventana no tenía cristal; solo siete barras de acero oxidadas.
En verano, la ventana permitía una ligera brisa, pero en invierno
el viento frío del norte silbaba a través de los barrotes.

Durante los meses fríos, sus carceleros le proporcionaban
dos mantas de lana áspera. Colgaba una sobre los barrotes para
bloquear el viento y la nieve. Extendía el segundo sobre su
delgada colcha de muselina.

Se dio la vuelta y dio un paso hacia el centro de su celda.
Aminoró la respiración, se enfrentó a la puerta remachada
y comenzó un ejercicio de tai chi a cámara lenta llamado
"Pisoteando la cola del tigre".

Treinta minutos después, cayó en su litera y miró el techo
manchado de agua, donde las grietas en zigzag serpenteaban a
través de las sombras nubladas hacia las paredes. Ella figuraba
árboles y montañas dentro de los remolinos al azar. Formas
borrosas e imágenes fantasmales se transformaron en una figura
infantil con una cara preocupada.



 
 
 

Los recuerdos se inundaron, abrumándola con oleadas de
pesar.

Se dio la vuelta para mirar hacia la pared, apretó las rodillas
contra sus senos y sollozó.



 
 
 

 
Capítulo Dos

 
Periodo de tiempo: hoy en día, Filadelfia, EE. UU.
Donovan llamó y esperó a que alguien abriera la puerta.

Cambió su maletín a la otra mano y miró a la casa de al lado.
Su madre lo habría llamado un bungalow. Su porche era casi
idéntico al que estaba parado. Al otro lado de la calle había
otra casa similar pero ligeramente diferente, donde una señora
mayor, delgada con buena postura y cabello plateado, regaba sus
begonias mientras se sombreaba los ojos para mirar a Donovan.

Construido en la década de 1930, todo este vecindario de
Filadelfia consistía en pequeñas casas que se alineaban a ambos
lados de las sinuosas calles donde los arces de azúcar sombrean
las aceras. Todas las casas, excepto esta, estaban limpias y
ordenadas, con césped bien cuidado.

Levantó la vista hacia las alcantarillas en ruinas, sacudiendo
la cabeza.

¿Cómo podía alguien dejar que las cosas se desmoronaran así?
La puerta se abrió con un chirrido y apareció una joven.
Donovan sintió como si hubiera sido golpeado por una suave

brisa tropical que flotaba en el azul del Caribe.
El maquillaje y el peinado no hacían ninguna diferencia para

una mujer como ella. Aunque no usaba maquillaje y su cabello
castaño estaba recogido y asegurado con una banda de goma roja,
en una escala que iba de lo atractivo a lo lindo, bonito, preciosos,



 
 
 

hermoso e impresionante, era al menos hermosa y media.
Ella miró desde su rostro a la tarjeta de identificación que

colgaba de un cordón.
Realmente no necesitaba la identificación, pero la usaba para

parecer oficial. El soporte de plástico transparente contenía su
foto, con PRENSA en negritas encima. Debajo de su foto había
algunas frases descriptivas en letra muy pequeña. Incluso tenía
una tira de código de barras a lo largo del lado izquierdo. Se
llamó a sí mismo periodista independiente, entre otras cosas. Un
nuevo y brillante Canon estaba guardado en su maletín, por si
acaso lo necesitaba.

Él la miró a los ojos por un momento. "Yo-yo soy..." Su voz,
normalmente firme y segura de sí misma, vaciló y se quebró. Él
comenzó de nuevo. "Soy D-Donovan".

La mujer miró su mano extendida y se hizo a un lado,
indicándole que entrara.

Altivo, pensó. Esa actitud le valió el doble de mi tarifa habitual.
Él había tratado con su tipo antes, arrogante y engreída porque

ella es una de las personas más hermosas.
Muy malo.
Dentro de la habitación delantera, miró a su alrededor los

muebles espartanos.
La mujer, que tenía unos veinte años, estaba parada frente a

él, con los brazos cruzados.
"¿Comenzamos?" preguntó.
Ella asintió y caminó hacia un pasillo, a su izquierda.



 
 
 

Él se encogió de hombros y la siguió.
Llegaron a una habitación con una puerta abierta. En el

interior estaba sentado un anciano en un ala raída que parecía de
la década de 1930, como la casa y el hombre mismo. Tenía unos
pocos cabellos grises tenues que le cubrían las orejas, y sus ojos
eran del color de los jeans gastados. Tirantes verdes pálidos sobre
una camisa blanca de manga larga estaban sujetos a la cintura de
sus pantalones caqui.

El viejo observó a Donovan caminar hacia un lado de la silla.
"Soy Donovan". Le ofreció su mano.
El hombre miró la mano de Donovan, luego miró a la joven

con una expresión burlona.
No me digas que él también está engreído. ¿Qué les pasa a

estas personas?
Puso su maletín en el suelo.
Los ojos del hombre siguieron sus movimientos.
"No es ciego", dijo Donovan a la mujer.
Ella miró del anciano hacia él. "No es ciego".
"No eres ciego", dijo Donovan.
Ella parecía desconcertada. "No eres ciego".
"Está bien", dijo Donovan, "nadie está ciego".
"Nadie es ciego".
Siento que estoy hablando con un loro. Un intento más, luego

me voy de este manicomio.
"Me llamaste", le dijo a la joven.
Ella asintió.



 
 
 

"Porque…"
Fue hacia un antiguo escritorio enrollable, recogió una pila de

papeles y los trajo de vuelta. Se los tendió a Donovan.
Los tomó y miró al de arriba. Era una copia fotostática

desvaída de un Cuerpo de Marines de los Estados Unidos
DD-214, una baja militar. Tenía "William S. Martin" y su
número de unidad militar. Donovan pasó a la página siguiente y
escaneó. Un artículo llamó su atención, Fecha de nacimiento: 13
de agosto de 1925.

"¡Guau!" Donovan susurró. "Señor", leyó el nombre en la
parte superior de la página, "Martin, ¿cuántos años tienes?"

El Sr. Martin enderezó sus delgados hombros y cruzó los
brazos sobre su pecho. "William S. Martin, Cabo Primero, uno
ocho cinco seis nueve cuatro ocho ocho".

“Esto dice que naciste el 13 de agosto de mil novecientos
veinticinco. ¿Puede ser eso correcto?

El viejo miró a Donovan por un momento. "William S.
Martin, Cabo Primero, uno ocho cinco seis nueve cuatro ocho
ocho".

“Sí”, dijo Donovan, “nombre, rango y número de serie. Lo
tengo. Si esta fecha de nacimiento es correcta, tienes noventa y
tres años".

El Sr. Martin solo lo fulminó con la mirada.
Esta baja está fechada el primero de diciembre de mil

novecientos cuarenta y cinco. ¿Así que sirvió en la Segunda
Guerra Mundial?



 
 
 

"William S. Martin, Cabo Primero, uno ocho cinco seis nueve
cuatro ocho ocho".

Donovan le habló a la mujer. "¿Por qué sigue dando su
nombre, rango y número de serie?"

“Él me hace lo mismo. Incluso cuando le pregunto si tiene un
poco de hambre, dice ese nombre por dos semanas o más. Nada
más que decir."

Donovan estaba casi tan sorprendido por el discurso de la
mujer como por el viejo que repetía la misma información
una y otra vez. Hablaba mal inglés, pero no era como si
su lengua materna fuera otro idioma, porque no tenía acento
extranjero. Solo parecía que no sabía cómo organizar sus
palabras correctamente.

Entonces, ella no es perfecta después de todo.
La joven alcanzó la pila de papeles, hojeó unas páginas, sacó

una carta y la colocó encima de la pila.
Donovan leyó en voz alta:
Departamento de Asuntos de Veteranos
5000 Woodland Ave
Filadelfia, PA 19144
24 de marzo de 2014
Sr. William S. Martin
1267 Calle Bradley
Avondale PA 19311
Estimado señor Martin:
Hemos sido informados de su estado de fallecido con fecha del



 
 
 

4 de junio de 1988. Por medio de la presente, descontinuamos
sus pagos de compensación por discapacidad vigentes en esta
fecha y exigimos el reembolso de la compensación pasada desde
el 5 de junio de 1988 hasta la fecha actual por un monto de $
745,108.54 a pagar al Departamento de Asuntos de Veteranos.

Si este monto no se paga de inmediato, retendremos de su
compensación mensual por discapacidad por un monto de $
20,780.80 por mes hasta que se reembolse el monto total.

Sinceramente tuyo,
Sr. Andrew J. Tankers,
Asistente Administrativa del Director, Sra. Karen Crabtree.
Él VA sirve a aquellos que han servido a nuestro país.
Donovan giró la carta para captar la luz de una ventana

cercana. Entrecerró los ojos ante la firma. Sí, en realidad estaba
firmado con tinta, no preimpresa.

Bueno, Sr. Andrew J. Tankers, ¿cómo piensa retener
$ 20,780.80 de los "pagos de compensación mensual
descontinuados" del Sr. Martin? ¿Especialmente desde que
piensa que murió en 1988?

Donovan miró a la joven. "¿Estas personas nunca leen las
cartas que firman?"

Ella se encogió de hombros.
"¿Qué es lo que quiere que haga?" Donovan preguntó.
"No podemos obtener ese dinero ahora solo durante los

últimos dos meses".
"Sí, veo que te han detenido... ¿Es él tu abuelo?"



 
 
 

"Excelente."
"Han detenido los pagos de su bisabuelo porque piensan que

él falleció".
"Él no murió".
"Puedo ver eso, pero una vez que una computadora del

gobierno cree que estás muerto, es casi imposible convencerla
de lo contrario".

"¿Pero cómo hacer eso?"
"Tienes que llevar al señor Martin... ¿tienes una silla de

ruedas?"
Ella sacudió su cabeza.
"Tendrás que conseguir una silla de ruedas y llevar al señor

Martin... ¿tienes un automóvil?"
Ella sacudió su cabeza.
"Entonces tendrás que llamar a un taxi y llevar al Sr. Martin

a las oficinas de VA, y él pueda darles su nombre, rango—"
"¿Dónde está esa cosa de la rueda?"
Donovan miró hacia la puerta. "¿Está tu madre aquí?"
"No madre."
"¿Tu padre?"
"Ambos fallecieron, no solo uno, solo el abuelo y Sandia".
"¿Dónde está Sandia?"
Ella arrugó la frente. "Estoy aquí."
"¿Eres Sandia?"
Ella asintió. “Hasta hace dos semanas, el abuelo hacía esto, lo

otro, traía comida a casa, pagaba la luz, pagaba el agua, cuidaba



 
 
 

de mí también. Pero ahora solo puedo esforzarme por cuidar al
abuelo y todas las demás cosas sin dinero”.

Donovan guardó silencio por un momento. ¿En qué me he
metido esta vez?

"¿Por qué me llamaste?"
"Te encontré en laspáginas amarillas".
"Déjame ver."
Salió de la habitación y regresó con las Páginas Amarillas.

Abrió el libro en una página con la esquina doblada hacia abajo.
"Aquí tienes tu número".

Miró el anuncio. ‘Abogado de Compensación por
Incapacidad. Milton S. McGuire. Podemos resolver sus difíciles
desacuerdos por discapacidad. 555-2116".

"Hum..." Donovan tomó el libro y pasó algunas páginas.
"Aquí está mi anuncio; ‘Traducción Braille para ciegos. Donovan
O’Fallon. 555-2161."Se lo mostró. "Invertiste los dos últimos
dígitos y me conseguiste a mí en lugar del abogado".

Sandia miró el anuncio y pudo ver que no entendía lo que
había sucedido.

"Traduzco texto impreso al Braille y también hago otras
cosas".

Sandia lo miró y sostuvo sus ojos por un largo momento.
"¿Entonces no me ayudarás?"

El color de sus ojos era algo entre el azul de un lago alpino y
el cielo cerúleo en una dulce mañana de verano.

"Lo siento", dijo Donovan. "No hay nada que pueda hacer."



 
 
 

Esperó un segundo, como si tratara de entender algo. "De
acuerdo entonces." Ella abrió el camino hacia la puerta principal.

En el porche, la miró a los ojos preocupados por un momento.
"Adiós, Sandia".

"Adiós, Donovan O’Fallon".
Dio un paso atrás, dejando que la puerta se cerrara en cámara

lenta, aparentemente por su propia voluntad, terminando con un
suave eclipse de visión.

Donovan miró la pintura desconchada y el óxido escamoso
donde había estado su imagen. Una vaga sensación de pérdida
tiró de algo en el fondo de su mente.

Después de un momento, comenzó a caminar.
Una señora estaba trabajando en su cantero de al lado.
"Hola", dijo mientras cruzaba el patio cubierto hacia ella.
Ella lo miró críticamente y miró la casa que acababa de dejar.

"Hola."
"¿Conoces a las personas que viven aquí?"
¿Te refieres ala retrasada y al vejestorio?
"No creo que sea retrasada".
"¿Oh? ¿Has hablado con ella?
"Si."
"¿Y no crees que le faltan unos cuantos palos?"
"Ella tiene algún tipo de impedimento del habla".
¿Es así como lo llaman hoy en día? ¿Sigue vivo el viejo?
"Sí, él está bien".
"Nadie lo ha visto en meses. Pensamos que había muerto y



 
 
 

la retrasada lo había metido en el congelador. Ella se rió como
una hiena.

Alguien más se echó a reír: un anciano que apareció detrás de
una hilera de azaleas, como un gato encajonado. Tal vez él era
el esposo de la mujer.

"¡En el congelador!" Él rebuzno como un imbécil.
Quizás alguien debería meterlos a los dos en un zoológico.
Donovan se dio la vuelta y fue a su auto. Arrancó el motor de

su brillante Buick rojo y crema y se puso el cinturón de seguridad
en el regazo, presionándolo en la hebilla. Miró por el espejo
retrovisor y vio a dos niñas saltando por la acera. Habían marcado
con tiza cuadrados torcidos en el cemento y ahora brincaban con
risas de emoción. Delante de él, un hombre enorme, sudoroso,
sin camisa y pantalones muy ajustados cortaba el césped.

Donovan miró hacia la casa de Sandía, donde la hierba alta
crecía y los rosales delgados caían al suelo.

"Maldita sea", susurró y apagó el motor.



 
 
 

 
Capítulo Tres

 
Periodo de tiempo: 1623 a. C., en el mar en el Pacífico Sur
Akela yacía boca abajo en el aparejo entre los cascos de su

canoa doble de cincuenta y cinco pies. Sus dedos rozaron el agua
mientras observaba las olas del Pacífico Sur.

Dos canoas dobles más formaban este convoy de migración.
El segundo era pilotado por el amigo de Akela, Lolani, mientras
que el tercero fue comandado por Kalei. Los tres hombres fueron
elegidos deliberadamente por los jefes de Babatana porque no
estaban emparentados entre sí. Tampoco sus esposas.

A través de innumerables generaciones, los polinesios habían
aprendido que las nuevas colonias probablemente morirían si los
adultos estuvieran estrechamente relacionados entre sí. También
sabían que una pareja soltera no podría producir una población
sostenible. Con dos o tres parejas, todavía era dudoso, por lo que
siempre enviaban al menos cuarenta personas en ese viaje, para
garantizar el éxito de una nueva colonia.

"Tevita", dijo Karika a su hija de cinco años, "lleva esta kahala
a tu papá".

La niña se rió, tomó el corte fresco de pescado y corrió sobre
la plataforma y a lo largo de la canoa hacia la proa. No tenía
miedo de caer al mar. Y si llegara a caerse, nadaría hasta una
cuerda que se arrastraba para salirse o buscaría a alguien que la
alcanzara para sacarla del agua.



 
 
 

"Papá", dijo Tevita, "tengo algo para ti".
"Ah", dijo Akela, "¿cómo sabías que tenía tanta hambre?"

Tomó el filete de kahala crudo, lo sumergió en el mar y lo partió
en dos, entregándole la mitad a su hija.

Masticaron en silencio mientras miraban las aguas por
delante.

Akela había sido elegido jefe de la expedición debido a sus
habilidades de navegación. Ya se había probado a sí mismo en
varios viajes largos.

Las tres canoas fueron excavadas de los árboles kauri
encontrados en su isla natal de Lauru. Cada embarcación llevaba
dos velas triangulares hechas de hojas tejidas de pandanus.

Los cascos dobles de las canoas fueron azotados junto con un
par de vigas de quince pies cubiertas con tablas de teca. Llevaban
cincuenta y cuatro adultos y niños, además de perros, cerdos y
gallinas, junto con macetas de pana pen, coco, taro, manzana
rosa, caña de azúcar y plantas de pandanus.

Además de las personas y los animales, también estaba
presente y enjaulada, un ave fragata.

En una de las canoas, cinco mujeres se sentaron con de piernas
cruzadas bajo un techo de hojas de palma con techo de paja.
Charlaron sobre el viaje y cómo sería su nuevo hogar mientras
limpiaban el pescado que habían capturado.

El pescado crudo no solo les proporcionaba sustento, sino que
proporcionaba el líquido que sus cuerpos ansiaban. Usaban las
cabezas y las entrañas como cebo para atrapar más peces, y tal



 
 
 

vez una sabrosa tortuga marina.
Llevaban anzuelos hechos de hueso de perro y sedal tejido con

la fibra de coco.
Complementaron su dieta de pescado crudo con carne seca,

fruta de pan, coco y taro.
"Karika", dijo Hiwa Lani mientras cortaba a la mitad una

fruta de pan con su cuchillo de piedra, "si hay gente en la nueva
isla, ¿nos querrán?" El filo descascarado de su cuchillo negro de
basalto era lo suficientemente afilado como para cortar la cáscara
de un coco o cuartos traseros de un cerdo recién muerto.

Karika miró a la adolescente. "Probablemente no. Todas
las islas están superpobladas. Si encontramos gente allí, Akela
cambiará por alimentos frescos y nos guiará a otra isla”.

En la proa de la canoa, Akela estudió su tabla de palo, que
parecía el juguete de un niño; astillas de madera atadas juntas con
trozos de fibra para formar un rectángulo rugoso. Sin embargo,
en realidad era una carta náutica que mostraba los cuatro tipos de
olas oceánicas que se encontraban en el Pacífico Sur. Pequeñas
conchas marinas atadas a la carta marcaban las ubicaciones de
las islas conocidas.

Usando su conocimiento de las olas del océano, los vientos
estacionales y las posiciones de las estrellas, los polinesios habían
cruzado gran parte del vasto océano.

Akela miró por encima del hombro a Metoa, que estaba
sentada en la popa del casco izquierdo, sosteniendo su remo en
el agua. Akela señaló hacia el noreste, ligeramente a la derecha



 
 
 

de su dirección actual.
Metoa asintió y movió la paleta para ajustar su rumbo.
Los otros dos botes, detrás ya la izquierda y derecha de la

estela de la canoa líder, cambiaron de rumbo para seguir a Akela.
"Si la nueva isla no está abarrotada", dijo Hiwa Lani, "podrían

recibirnos con ahima'a".
Karika cortó la cabeza de un pargo rojo. "¿Una fiesta?" Ella

rió. "Sí, y servirnos para el plato principal".
Las otras mujeres también se rieron, pero Hiwa Lani no lo

hizo. “¿Caníbales? ¿Cómo esos salvajes de Nuku Hiva?
"Quizá." Karika destripó el pargo y arrojó las entrañas en una

media calabaza. "Quién sabe qué mal acecha en algunas de esas
islas remotas".

Hiwa Lani cortó rodajas de fruta de pan. "Espero que algunos
jóvenes amigables puedan acechar allí".

"Hiwa Lani", dijo Karika, "tenemos cuatro jóvenes solteros
aquí en nuestros barcos".

Hiwa Lani volteó su largo cabello negro sobre su hombro
desnudo. "Todos son muy inmaduros. Prefiero casarme con un
caníbal.

"Mira allí." Karika apuntó su cuchillo hacia el oeste, donde
una línea de truenos se alzaba sobre el mar azul.

"Bueno", dijo Hiwa Lani, "al menos tendremos agua fresca
esta noche". Se puso de pie y arrojó la fruta del pan a los cerdos
hambrientos.

"Si." Karika miró hacia el aparejo delantero, donde su esposo



 
 
 

y su hija habían estado unos minutos antes. "Creo que lo
haremos".

Akela se paró en la proa del casco izquierdo, cubriéndose los
ojos con la mano y observando las tormentas.

La pequeña Tevita, a su lado, imitaba a su padre.
Durante las lluvias ocasionales, las mujeres moldearon la paja

de su techo en un embudo para canalizar el agua de lluvia
hacia los cascos de coco. Cuando estaban llenos, los taparon con
tapones de madera y los guardaron en el fondo de las canoas.

Antes de que comenzara el viaje, las mujeres habían perforado
un agujero en cada uno de los cincuenta cocos frescos, habían
escurrido el líquido que se guardaría para cocinar y colocaron los
cocos en varios hormigueros. En unos pocos días, las hormigas
habían hecho su trabajo de limpiar el grano del interior de
los cocos, dejando recipientes limpios y resistentes para el
almacenamiento de agua potable.

Una vez que todos los cocos se llenaron con la escorrentía de
agua fresca desde el techo, las mujeres hicieron salir a los niños
para enjuagar la sal de sus cuerpos.

Tevita tenía el importante trabajo de alimentar y cuidar
a la fragata. La gran fragata, como lo llamaban, tenía una
envergadura de casi siete pies, y era uno de los miembros más
importantes de la tripulación.

Cuando Akela pensaba que una isla podría estar cerca, soltaría
a la fragata, y todos lo mirarían mientras giraba en el aire para
deslizarse hacia el horizonte.



 
 
 

La fragata nunca cae al agua, porque no tiene patas
palmípedas y sus plumas no son impermeables. Si no puede
encontrar tierra, regresará a las canoas.

Si no regresa, es una buena noticia, porque significa que hay
una isla cerca. Akela luego establecerá su rumbo para seguir la
dirección que había tomado la fragata.

* * * * *
Habían observado la línea de tormentas eléctricas toda la

tarde, y cuando cayó la noche, los relámpagos iluminaban la
oscuridad cada pocos segundos, mientras los truenos sacudían
las tres embarcaciones frágiles, haciendo que todos los animales
agitados emitieran sus sonidos.

Akela había cambiado de rumbo hacia el este, tratando de
esquivar el final de la línea tormentosa, pero la tormenta creció
y se extendió en esa dirección, como si hubiera anticipado su
intento de escapar.

Podía girar y correr antes del viento, pero la tormenta los
alcanzaría.

Ataron a los animales y aseguraron todo lo que no estaba ya
sujeto a las tablas.

Los niños se acurrucaron juntos en la cubierta, agarrados de
los animales y cuerdas de amarre.

Una tormenta en el mar siempre era atemorizante, pero por la
noche puede ser aterradora.



 
 
 

 
Capítulo Cuatro

 
Periodo de tiempo: 31 de enero de 1944. Invasión

estadounidense de la isla Kwajalein en el Pacífico Sur
William Martin miró a su amigo. "¿Estás bien, Keesler?"
El soldado Keesler agachó la cabeza cuando otra ronda

japonesa golpeó el costado de su bote Higgins. "Sí, claro, estoy
genial".

Martin se levantó para mirar por encima del borde de la nave
de desembarco.

Fue disparada una ametralladora japonesa y cuatro balas
rebotaron en la barandilla de acero del bote.

"¡Soldado!" El teniente Bradley gritó desde el frente de la nave
de desembarco. "¡Baja la cabeza!"

"Sí señor." Martin se dejó caer al lado de Keesler.
El timonel del bote balanceó su ametralladora calibre treinta

para disparar contra los artilleros japoneses en la cima de la
playa.

"Solo faltan cincuenta yardas, Keesler", dijo Martin.
"Estaré enfermo", dijo Keesler.
"No. Cálmate." Le dio unas palmaditas a Keesler en el

hombro.
"¡Muy bien, muchachos!" Gritó Bradley. "Compruebensus

armas y prepárense para llegar a la playa".
Martin apretó la correa de la barbilla mientras hablaba con



 
 
 

Keesler. "El Capitán Rosenthal nos dijo que Kwajalein será una
fiesta de té en comparación con Tarawa".

"Tarawa". Keesler resopló. "Los japoneses mataron a nuestros
muchachos en la playa de Betio".

"Sí, pero los derrotamos, ¿no?"
“Después de perder mil seiscientos hombres, los derrotamos.

¿Y cuánto tiempo estuviste en ese hospital de Nueva Zelanda?
"No sé", dijo Martin, "quizás seis semanas. Pero los médicos

me arreglaron bien".
“Deberían haberte enviado de regreso a los Estados Unidos.

Cualquiera que reciba una bala en el intestino y sea alcanzado
por la metralla debe irse a casa".

"No quise irme a casa. Me ofrecí voluntario para esto".
"Estás jodidamente loco, sabes"
"¡Treinta segundos, infantes de marina!" El teniente Bradley

agarró su .45. "¡Prepárense para patear algunos traseros
japoneses!"

Los treinta y seis soldados de la Cuarta División de Marines
gritaron sus gritos de batalla cuando la nave de desembarco se
estrelló en la playa y dejó caer la rampa delantera sobre la arena.

Bradley corrió por la rampa seguido de sus hombres.
Los soldados Martin y Keesler agarraron dos camillas y

subieron por la parte trasera. Sus brazaletes blancos tenían cruces
rojas cosidas en el material, y una cruz roja estaba pintada en
la parte delantera y trasera de sus cascos. Como portadores
de basura, se los consideraba no combatientes, pero portaban



 
 
 

pistolas automáticas .45 para defenderse.
Cuando bajaron la rampa, tres soldados yacían sobre la arena.
Corrieron hacia el primer hombre y lo dieron la vuelta. Estaba

muerto.
"¡Vamos!" Martin gritó mientras corría hacia el segundo

soldado herido.
Él y Keesler dejaron caer sus camillas y cayeron de rodillas

en la arena junto al soldado.
¡Teniente Bradley!
Martin no vio sangre, pero se vio una gran abolladura en el

costado del casco del oficial. Martin se desabrochó la correa de
la barbilla y le quitó cuidadosamente el casco; Todavía no hay
sangre. Pasó los dedos por el costado de la cabeza de Bradley.

El fuego del rifle levantó arena a dos pies de distancia.
Keesler cayó al suelo, con los brazos sobre la cabeza.
"¿Estasherido?" Gritó Martin.
"No." Keesler todavía se encogió en la arena.
Martin se volvió hacia el teniente. "Conmoción cerebral",

susurró y miró al tercer hombre que yacía cerca. La sangre
empapó elfrente de su camisa. El soldado se retorció de dolor y
se agarró el pecho. "Keesler, ve a ver McDermott".

Keesler observó a McDermott mientras el resto de los marines
avanzaban por la playa bajo una lluvia de rifles y fuego de
artillería. Otros dos soldados cayeron.

"¡Vamos!" Gritó Martin.
Keesler se levantó de un salto. "¡Malditos hijos de puta!"



 
 
 

Corrió hacia McDermott.
"¿Dónde...?", dijo el teniente Bradley.
"Tómelo con calma, teniente", dijo Martin, "le han dado un

golpe en la cabeza".
"¿Dónde están... mis hombres?" Trató de levantarse.
Martin lo ayudó a sentarse. "Te llevaremos de vuelta a la nave

de desembarco".
"¿Qué? ¡No!" Los ojos del teniente Bradley se pusieron en

blanco. Agarró la camisa de Martin, falló e intentó de nuevo.
Luego agarró las solapas de Martin con ambas manos. "No me
voy. ¿Entiendes algo de eso?

"Tiene una lesión en la cabeza, señor. Tengo que llevarlo al
barco de Higgins para que puedan llevarlo a los médicos del
barco.

“¡Estúpido hijo de puta! Todavía no he disparado ni un tiro.
¿Dónde está mi cuarenta y cinco?

Martin vio la pistola tirada en la arena. La alcanzó, sacudió la
arena del barril y la puso en la mano temblorosa de Bradley.

"Ayúdame."
Martin se levantó y lo ayudó a levantarse.
"Mi casco".
Martin recuperó su casco. “Espere, señor. Déjeme ver sus

ojos."
Bradley miró a Martin.
Sus ojos ya no estaban rodando y parecía capaz de

concentrarse.



 
 
 

“Puedo ver bien, soldado. Si mantuvieras la cabeza quieta,
podría verte aún mejor".

Martin sonrió “Muy bien, teniente. Dales infierno."
"Pretendo hacerlo." Bradley se puso el casco. "Ahora, ve a

cuidar a los hombres heridos que realmente te necesitan".
Bradley corrió para alcanzar a sus hombres. Estaba

desequilibrado y figuraba un poco a su izquierda, pero estaba
decidido a volver a la batalla.

Martin agarró una camilla y corrió hacia Keesler, donde
estaba colocando un apósito en el pecho de McDermott.

Martin cayó de rodillas. "Sargento McDermott".
"¿Si?"
"Lo vamos a subir a la camilla y lo llevaremos al bote. ¿Está

listo?"
McDermott asintió con la cabeza.
"Agarra sus pies, Keesler".
McDermott gritó cuando lo levantaron.
"Estará bien", dijo Martin mientras asentía con la cabeza a

Keesler y ellos levantaron la camilla y trotaron por la playa.
Tan pronto como colocaron a McDermott en la cubierta del

bote, un miembro de la marina se hizo cargo y comenzó a limpiar
la herida en el pecho de McDermott.

Martin agarró otra camilla y corrió hacia la rampa mientras
Keesler lo seguía.

Otros cinco hombres heridos estaban cerca de la marca de
la marea alta. El primer hombre estaba sentado en la arena,



 
 
 

fumando un Lucky Strike. Tenía una herida de bala en la
pantorrilla derecha. Mientras Keesler cubría la herida, Martin
corrió hacia el siguiente hombre; Tenía dos heridas de bala en
el pecho y ya estaba muerto. El tercero tenía una herida en la
cabeza, pero estaba vivo. Una bala atrapó el borde interior de su
casco, zumbó por dentro y salió por la sien izquierda del soldado,
dejando una herida de cuatro pulgadas.

"¿Cómo te llamas, soldado?" Martin lo conocía, pero quería
que el hombre hablara.

"Sofoca".
"Bueno." Martin se quitó el casco. "¿Rango?"
"PFC".
"¿Atuendo?" Sacó un vendaje enrollado de su mochila

médica.
"Cuarto Marine".
Martin envolvió el vendaje alrededor de la cabeza de

Smothers. "Acabas de comprarte un boleto a casa, Smothers".
Cuando Martin ató las colas del vendaje, escuchó el

inconfundible gemido de un proyectil entrante.
Saltó sobre el cuerpo de Smothers y envolvió su brazo

izquierdo alrededor de su cabeza.
Un segundo después, un mortero explotó a quince metros de

distancia.
La conmoción cerebral sacudió el cerebro de Martin, pero él

se sacudió.
"Smothers, ¿estás bien?"



 
 
 

"¿Qué demonios fue eso?"
"Mortero. Tenemos que sacarte de aquí. ¿Puedes caminar?"
"No lo sé."
Cayó otro mortero que al estallar abrió un cráter en la arena

a treinta metros de distancia.
Martin se puso de pie, haciendo que Smothers se pusiera de

pie. "Apóyate en mí. Es todo cuesta abajo desde aquí."
Detrás de ellos, y más allá de la playa, dispararon varias

ametralladoras. Morteros y artillería japoneses bombardearon
a los estadounidenses mientras avanzaban hacia el centro de la
isla. Unas nubes negras y grasosas se alzaban sobre el campo de
batalla como el humo de un centenar de pozos de petróleo en
llamas.

Estaban a mitad de camino de la playa cuando tres aviones de
combate Hellcat llegaron rugiendo desde el mar, a solo treinta
pies sobre las olas.

Martin y Smothers se agacharon cuando los aviones rugieron
por encima de ellos. Sacudieron la cabeza para ver a los
luchadores detenerse sobre las copas de los árboles y el banco que
quedaba en formación para sumergirse en los tanques japoneses
y los nidos de ametralladoras, abriendo fuego con sus cañones
de 20 mm.

Cuando llegaron al bote, Martin ayudó alsoldadoSmothers a
sentarse en la parte de atrás, luego corrió por la playa para ayudar
a Keesler a cargar al hombre con la herida en la pierna.

Dentro del bote, agarraron otra camilla y se apresuraron a



 
 
 

regresar a la playa.
Médicos de los otros barcos trabajaron en los heridos cerca

de la línea de árboles.
"Vamos, Keesler", dijo Martin, "tenemos que ponernos al día

con nuestra unidad".
En lo alto de la playa, saltaron sobre una palmera humeante y

corrieron hacia el sonido de los disparos. Esquivaron alrededor
de los cráteres de las municiones y se apresuraron a alcanzar al
cuarto marine.

A veinte metros de la playa, encontraron a un soldado boca
abajo detrás de una palmera caída.

Martin dejó caer la camilla y se arrodilló para darle la vuelta
al hombre. Su brazo izquierdo estaba gravemente herido, y el
lado de su cara estaba ensangrentado. Cuatro granadas de mano
colgaban de las correas sobre su pecho.

Una mochila con "Carga de mochila" estampada en el lienzo
yacía en el suelo junto al hombre herido. Martin levantó
gentilmente la cabeza del hombre y empujó los explosivos debajo
de su cabeza como una almohada.

"Hola, Duffy", dijo Martin. "¿Puedes escucharme?"
El soldado Duffy abrió los ojos, que pasaron de la cara de

Martin a Keesler y regresaron. Él sonrió. "¿Qué te tomó tanto
tiempo?"

"Se supone que debes levantar la mano cuando quieres
un camarero". Martin sacó su cuchillo y abrió la manga
ensangrentada.



 
 
 

Duffy se rio entre dientes. "Voy a... tener el hueso-T y..."
Una bala rebotó en una roca detrás de ellos. Tanto Martin

como Keesler se agacharon. Dos disparos más levantaron la
tierra.

"¡Oigan!" Gritó Keesler. "Estúpidos imbéciles, ¿No ven las
cruces rojas pintadas en todo nuestro..."

Una bala golpeó a Keesler y lo hizo girar. Gritó cuando cayó
al suelo.

Martin se arrastró hacia su amigo. "¿Te dieron?"
"No... no..."
El fuego de las ametralladoras arrasó el terraplén detrás de

ellos.
Martin acercó a Keesler al tronco del árbol. Agarró su .45

y miró por encima del tronco. Dos balas astillaron la corteza.
Martin se agachó.

"¡Es un maldito tanque!"



 
 
 

 
Capítulo Cinco

 
Periodo de tiempo: hoy en día, Filadelfia, EE. UU.
Donovan llamó a la puerta. Después de un momento, Sandia

llegó a la puerta, con las páginas amarillas abiertas en la mano.
Ella lo miró fijamente.
"¿Te importa si vuelvo a mirar esos papeles?" preguntó.
Ella no respondió de inmediato. La observó tocar su sien

derecha y apretar los ojos con fuerza.
Le duele, pensó. Quizás un dolor de cabeza.
"Yo..." Parecía perder su pensamiento.
Donovan llenó los espacios en blanco. A ella le gustaría que

volviera a mirar los papeles.
"Bueno."
Se dio la vuelta para regresar a la habitación de su abuelo.
Donovan entró en la casa, luego la siguió, cerrando la puerta

detrás de él.
Esta vez prestó más atención a la casa. Todos los pisos

eran de linóleo, con cada habitación en un color y patrón
diferente. En lugares donde se había desgastado y se había
desprendido, alguien lo había clavado con clavos para techos. Vio
ocasionalmente alfombras, y las cortinas de las ventanas parecían
como si alguien las hubiera lavado y planchado recientemente.

Cuando entraron en la habitación, su abuelo se enderezó y
asumió su actitud desafiante.



 
 
 

"Descanse, soldado", dijo Donovan, intentando un poco de
humor para aligerar las cosas.

Sorprendentemente, el abuelo Martin se llevó una mano
nudosa a la frente en un saludo, luego se relajó un poco.

"Siéntate allí, si..." Sandia hizo un gesto hacia un sofá cubierto
con una colcha marrón y amarilla.

Donovan se sentó en el sofá y dejó el maletín en el suelo a
sus pies. Sandia trajo la pila de papeles, los colocó a su lado y
luego se sentó al otro lado. Llevaba una larga falda raída de azul
desteñido. Podría haber sido la última moda o una práctica. Su
blusa era blanca como cáscara de huevo, con botones azules de
plástico en la parte delantera.

Estudió sus ojos por un momento. "¿Te duele la cabeza?"
Se tocó el centro de la frente. "A veces, en la mañana". Se

pasó los dedos temblorosos por la frente hasta la sien izquierda,
presionando con fuerza. "Este, todo el día".

"¿Has tomado algo por ello?"
Ella entrecerró los ojos sobre él, obviamente tratando de

entender.
"Analgésico, ibuprofeno, aspirina..."
Sandia se encogió de hombros y se miró las manos, ahora

apretadas en su regazo.
"¿Pastillas?"
"No tenemos ninguno de esos".
Donovan abrió su maletín y sacó una botella de Excedrin. Le

entregó dos pastillas en la mano y se las tendió.



 
 
 

Se metió las pastillas en la boca y comenzó a masticar.
"¡No! No...
Sandia hizo una mueca y pensó que iba a escupir la aspirina.
Cogió una botella de agua de su maletín. "Tienes que beberlas

con agua".
Tomó la botella y tragó el agua. "Ugh". Sacó la lengua y bebió

más. "Sabe a…"
"Si lo sé. Pero al menos deberían actuar bastante rápido de

esa manera".
"Gracias..." Le devolvió la botella, luego se pasó los dedos

temblorosos por el labio inferior. "Gracias."
Donovan recogió los documentos de descarga del Sr. Martin

y echó un vistazo a la información. Fecha de inducción: 2
de marzo de 1942. Ocupación militar: camillero. Batallas y
Campañas: Batalla de Tarawa, 20 de noviembre de 1943. Batalla
de Kwajalein el 1 de febrero de 1944. Prisionero de Guerra 1 de
febrero de 1944 a 3 de febrero de 1944. Premios y citas:

"¡Santo cielo!" Donovan miró fijamente la casilla marcada
"Premios y citas". Miró al Sr. Martin, que miró desde Donovan
a su nieta.

"Tres medallas del Corazón Púrpura", leyó Donovan. "Tres
estrellas de batalla de bronce y dos estrellas de plata". Miró a
Sandia. "¿Has leído esto?"

"Solo puedo con..." Se puso de pie, salió de la habitación y
pronto regresó con un grueso libro. Ella se lo entregó.

"Diccionario. ¿Tienes que buscar las palabras mientras lees?



 
 
 

Ella asintió.
"Déjame explicarte esto. Se otorga un Corazón Púrpura a un

soldado herido en la batalla. Tu abuelo recibió tres Corazones
Púrpuras". Él la miró. “Una estrella de batalla de bronce significa
que hizo algo heroico en el campo de batalla, probablemente fue
herido esas tres veces porque recibió tres estrellas de bronce. Y
dos estrellas de plata. No dan estas cosas a la ligera. Una estrella
de plata está solo tres peldaños debajo de la Medalla de Honor
del Congreso. Hizo algo más que heroico, y lo hizo dos veces,
probablemente salvó las vidas de los soldados bajo fuego o sacó
un nido de ametralladoras sin ayuda, algo así".

Sandia tomó la mano de su abuelo. "Nunca habla de estas
cosas, pero siempre sé que es mi héroe".

El viejo sonrió mientras sus ojos se humedecían.
"Sí", dijo Donovan. “Aquellos soldados que regresaron de

la guerra alardeando de sus hazañas generalmente resultaron
ser empleados de suministros o cocineros. Los verdaderos
luchadores nunca hablan de lo que sucedió en el campo de
batalla". Leyó más del viejo documento. “Cerca del fondo, dice
que fue dado de baja en 1945 bajo la Sección Ocho y enviado a
Byberry. ¿Qué demonios? El hombre atravesó el infierno, en dos
grandes batallas en el Pacífico, sirvió más allá del cumplimiento
del deber, y recibió un disparo bastante malo. Además de todo
eso, fue un prisionero de guerra. Debería haber recibido un
desfile de boletos por Broadway en la ciudad de Nueva York.
Pero, en cambio, lo enviaron a Byberry, sea lo que sea. Pasó la



 
 
 

página, pero el reverso estaba en blanco. Miró a Sandia. ¿Sabes
qué es Byberry?

Ella sacudió su cabeza. "Lo siento."
Donovan miró al señor Martin. El viejo tenía una delgada

sonrisa en su rostro.
Él entiende todo lo que digo, pero está a punto de desaparecer.
Donovan se volvió hacia Sandia. "¿Cuándo fue la última vez

que recibió un cheque por discapacidad?"
Fue al escritorio y regresó con una declaración impresa.
"Ah", dijo Donovan. “Esto vino con su cheque. Tiene fecha

hace casi tres meses".
"Sí, alrededor de eso".
"¿Qué solía hacer cuando recibía sus cheques?"
"Él va al banco, luego al supermercado".
Sandia estaba un poco menos tensa, y su frente se había

alisado. "¿Cómo está tu cabeza?"
Ella sonrió por primera vez. "Bien."
"¿Tu abuelo sufrió un derrame cerebral cuando se detuvieron

los cheques?"
“Cuando llegó esa carta, dice malas palabras, comienza a

temblar y cae de rodillas. Lo ayude a acostarse.
"Sí, eso tuvo que ser un shock".
Ella asintió.
"¿Te importa si veo tu cocina?"
Sandia parecía perpleja pero luego sacudió la cabeza. Se puso

de pie y condujo a la cocina.



 
 
 

Donovan vio una media jarra de mantequilla de maní Skippy
en el mostrador, junto con unas rebanadas de pan y una jarra
de aceitunas. El refrigerador no contenía nada más que media
cuadra de queso Limburger.

Estaba horrorizado pero contuvo la lengua... por el momento.
Las encimeras, la mesa y la estufa estaban impecablemente

limpias. Abrió la puerta de un armario y encontró un juego
de platos cuidadosamente apilados. En el siguiente gabinete,
donde uno podría esperar encontrar azúcar, sal, frijoles y otros
alimentos básicos, había una pequeña lata de pimienta negra.

"Tengo que ir a ocuparme de algo", dijo Donovan a Sandia.
"Volveré en media hora. ¿Está bien?”

Ella tomó su mano. "Que las pastillas mejoran mucho el dolor
de cabeza".

"Bueno. Las dejaré contigo, pero no tomes más de cuatro al
día. ¿Lo entiendes?"

Sandia sonrió. "Si."
"Y no las mastiques".
* * * * *
Donovan regresó en veinte minutos, con tres comidas Big Mac

y tres Coca-Cola de gran tamaño.
Cuando Sandia abrió la puerta, tenía el pelo suelto y cepillado.

Enmarcó su cara en remolinos ondulados y cayó casi sobre sus
hombros. Ella sonrió, mostrando un conjunto de dientes blancos
y parejos.

La aspirina, la droga maravillosa.



 
 
 

"¿A tu abuelo le gustan las hamburguesas?"
"Oh sí."
Movieron la mesa de café frente al Sr. Martin y extendieron la

comida. Sandia y Donovan se sentaron en el suelo frente al viejo.
"McDonalds hace las mejores papas fritas del mundo", dijo

Donovan mientras sumergía una en un charco de salsa de tomate.
"Mmmm..." Sandia dijo alrededor de un bocado de

hamburguesa. "Tan bueno."
Su abuelo sonrió y asintió con la cabeza. Aunque le faltaban

algunos dientes, no tuvo problemas con la hamburguesa y las
papas fritas.

Sandia dijo: "Cuando el abuelo solía ir a la tienda de
comestibles"

“¿Cómo llegó allí?” Preguntó Donovan mientras tomaba un
sorbo de su Coca-Cola.

“Tiene auto en ese garaje”.
"Cuando te pregunté sobre eso antes, dijiste que no tenía uno".
"Usted pregunta automóvil".
"Oh sí. Supongo que lo hice. Entonces, ¿el abuelo condujo a

la tienda y recogió víveres?
"A veces también viajo con él".
"Eso es asombroso, que todavía conduce".
Media hora después, Donovan se despidió de Sandia y su

abuelo.
* * * * *
Cuando entró en su Buick, llamó a su amigo en el hospital.



 
 
 

"Camel", dijo Donovan en su teléfono, "Necesito un
diagnóstico".

"Está bien, dispara".
"Ella habla en un inglés quebrado, pero no arrastrado o

ininteligible, y no hay acento extranjero. Es solo que faltan
algunas palabras y otras no están ordenadas en el orden correcto.
Tiene fuertes dolores de cabeza, tal vez como una migraña.

"Uh-huh", dijo Camel. “¿Tiene náuseas? ¿Y tiene visión
borrosa?

Donovan encendió el auto y salió a la calle. "No lo sé. Le
preguntaré a ella."

"Si lostiene, podría tener un hematoma subdural, que es un
coágulo de sangre en el cerebro, o podría ser un tumor en el
área de Broca del lóbulo frontal de su cerebro". De ahí viene la
pronunciación".

"¡Mierda!"
"Si. Esperemos el hematoma; es un poco más fácil de tratar.

Ella necesita una tomografía computarizada, pronto. Estas cosas
solo pueden empeorar".

"¿Puedes hacer la tomografía?"
"Donovan, soy un interno de primer año. No puedo hacer nada

más que seguir a los médicos y tomar notas. ¿Qué tipo de seguro
tiene ella?

"Sin seguro, sin dinero".
“Bueno, entonces llévala a la sala de emergencias. No pueden

rechazar a nadie, incluso si están en quiebra. Estoy en urgencias



 
 
 

mañana por la noche, segundo turno. Tráigala después de la
medianoche, y si los médicos de verdad están de acuerdo con mi
diagnóstico, tal vez pueda ayudarlo a hacer algo”.

"Gracias, amigo..." Su teléfono sonó dos veces. "Tengo otra
llamada entrante, Camel. Estaremos allí mañana por la noche".

"Está bien te veo después. No te olvides de GFDW este fin
de semana".

"Derecha." Donovan colgó, y luego atendió la otra llamada.
"¿Hola?"

"Dios mío, es difícil conseguirlo".
¡Maldita sea! ¿Por qué no verifiqué el identificador de

llamadas?
"Hola, Chyler".
¿Por qué no me deja tranquila?
"¿Qué estás haciendo?"
"Camino a un trabajo".
"¿Qué trabajo?"
"Un trabajo al que llego tarde. ¿Qué deseas?"
"Solo quiero hablar."
"No tenemos nada de qué hablar".
"¿Qué pasó con los dos años que te di?"
"¿Me diste dos años?"
"Sí, lo hice. ¿Por qué no podemos intentarlo de nuevo? Sabes

que siempre te amé. Chyler hizo una pausa por un momento. "Y
todavía lo hago".

"Me dejaste. ¿Recuerdas?"



 
 
 

"Eso podría haber sido un error de mi parte".
"¿Podría haber sido?"
“Solo quiero salir a tomar algo. Eso es todo."
"¿Te dije que llego tarde a un trabajo?"
"No ahora. Quizás mañana por la noche. Podríamos ir al

último asiento en el Hindenburg.
"Odio ese estúpido lugar, y de todos modos, estoy ocupado

mañana por la noche", dijo Donovan.
"¿Con quién?"
"No es asunto tuyo."
"Es esa chica de arbitraje, ¿no?"
"No."
"¿Cuál es su nombre?"
"Lo olvidé."
"Lo averiguaré".
"Adiós, Chyler".
"¿Qué tal GFDW este fin de semana?"
Donovan apagó su teléfono y lo arrojó al asiento del pasajero.
Todavía estaba furioso diez minutos después, cuando llegó a

la calle Wilbert, camino a casa para buscar su camioneta. Tuvo
que calmarse e ir a terminar el proyecto Wickersham antes del
anochecer.



 
 
 

 
Capítulo Seis

 
Periodo de tiempo: 1623 a. C., en el mar en el Pacífico Sur
La atmósfera era pesada y opresiva, el aire casi líquido. La

baja presión puso nerviosos a todos. Las nubes de tormenta
hirvieron más alto, trayendo una oscuridad temprana.

Fue un alivio cuando las primeras gotas de lluvia golpearon
las canoas, rompiendo la tensión.

Cuando el viento y las olas comenzaron a levantarse, Akela
y Lolani arrojaron cuerdas largas a las otras canoas. Aseguraron
las cuerdas entre los tres barcos, pero los mantuvieron lo
suficientemente separados para que no chocaran y se causaran
daños.

Bajaron las velas, las guardaron en el fondo de las canoas y se
aseguraron de que todo lo demás estuviera atado. Colocaron a los
niños en los centros de las tres plataformas debajo de los techos
de palma, con una mujer quedándose con cada grupo. El resto
de los adultos atendieron las paletas. Tenían que mantener los
arcos de las canoas apuntando hacia las olas que se aproximaban;
de lo contrario, corrían el riesgo de volcar. Como sus canoas
no tenían timones, los remos eran el único medio para controlar
los botes. A medianoche, las olas estaban subiendo más que la
parte superior de los mástiles, mientras que el viento alejaba las
espumosas capas blancas.

Las olas agitaban un fuerte olor a seres vivos, y mezclado con



 
 
 

este olor estaba el ocasional olor a aire fresco, enrarecido por los
constantes rayos.

Las pequeñas embarcaciones subieron por los lados delanteros
de las enormes olas, se tambalearon en la parte superior, donde
el viento las azotaba, y se deslizaban por la parte trasera hacia
el profundo canal entre las olas donde el viento giraba y se
arremolinaba.

El relámpago saltaba de nube en nube y golpeaba el mar a
su alrededor, mientras el trueno ensordecedor los asaltaba por
todos lados.

Los hombres y las mujeres lucharon durante horas con sus
remos para mantener los botes apuntando hacia las olas. Nunca
tuvieron un descanso para comer o beber. Por turnos, achicaron
el agua de mar que constantemente amenazaba con inundar
sus frágiles embarcaciones. Todos estaban exhaustos; les dolía
el cuerpo por la fatiga, pero ni siquiera hubo un momento de
descanso.

Un relámpago serpenteó por debajo de las nubes de tormenta,
provocando un trueno instantáneo.

Como golpeada por el rayo, la canoa del medio se disparó
hacia arriba desde la cresta de una ola imponente y rodó cuando
golpeó el agua. Las personas y los animales fueron arrojados
al mar agitado, mientras que algunos se hundieron con el bote
volcado.

Las dos cuerdas se tensaron cuando la canoa cayó, tirando de
los otros dos botes hacia ella.



 
 
 

Akela agarró su cuchillo, e incluso cuando hombres y mujeres
con niños agarrados de sus brazos se arrastraban a lo largo de la
cuerda hacia él, comenzó a cortarla. Si no la soltaba, la canoa del
medio los derribaría a todos.

Kalei, en la tercera canoa, se dio cuenta de lo que estaba
sucediendo cuando su bote fue arrastrado hacia el bote del medio
que se hundía. Intentó desatar la cuerda, pero el nudo mojado
estaba demasiado apretado. Cogió su cuchillo y comenzó a cortar
la cuerda.

La gente que se aferraba a la cuerda le gritó a Akela cuando su
cuchillo de piedra cortó las fibras mojadas. Finalmente, se abrió
paso, y la cuerda apretada se soltó, dejando a la gente nadando
frenéticamente, tratando de llegar a los dos botes restantes.

Akela se quedó parada por un momento, congelada por el
terror por lo que había hecho.

Hiwa Lani se zambulló en el agua y nadó hacia una mujer que
intentaba nadar hacia el bote mientras sostenía la cabeza de dos
niños sobre el agua.

Akela dejó caer su cuchillo y se zambulló en el mar
embravecido.

Juntos, Hiwa Lani y la mujer llevaron a los dos niños a la
canoa. La madre se subió al bote y Hiwa Lani empujó a los niños
hacia ella. Hiwa Lani buscó a otros en el agua.

Akela agarró a un niño de los brazos de la madre y lo colocó
de espaldas. "¡Agárrate fuerte, Mikola!" Akela gritó mientras
nadaba hacia su canoa.



 
 
 

Mikola envolvió sus brazos alrededor del cuello de Akela y se
sostuvo.

La gente en las dos canoas remaba de lado, acercándolas a las
del agua.

Akela empujó al niño a los brazos que esperaban de una
mujer en la canoa y sintonizó para nadar hacia una niña mientras
luchaba contra el fuerte viento y las olas.

Las dos canoas ahora estaban juntas sobre la canoa hundida.
Con la tormenta todavía furiosa, era imposible saber cuántos de
los dieciocho adultos y niños del bote del medio habían sido
sacados del agua.

Akela paseó el agua y miró a su alrededor, buscando a alguien
que aún estuviera en el agua.

Hiwa Lani nadó hacia él. "No veo más gente", gritó a través
del viento aullante.

"Tampoco yo."
Mientras los dos subían a la cresta de la próxima ola,

continuaron buscando en las aguas a otras víctimas. Con cada
destello de un rayo, exploraban el remolino del mar.

Fue entonces cuando Akela vio a una mujer en su canoa,
gritando y agitando los brazos. El sonido de su voz fue arrancado
por el viento, pero él pudo ver que ella estaba agitada por algo.
Señaló el agua y gritó frenéticamente. Los otros en el bote
gritaron y señalaron el agua.

"¡Hay alguien ahí abajo!" Gritó Hiwa Lani.
Ambos respiraron profundo y se lanzaron bajo las olas.



 
 
 

El constante relámpago de arriba proyectaba un misterioso
resplandor verdoso en el agua. En esa luz fantasmal y pulsante,
Akela vio la canoa volcada a tres metros debajo de ellos,
hundiéndose lentamente. Hizo un gesto a Hiwa Lani, y ella
asintió.

Nadaron hacia la canoa y fueron debajo de ella.
Debajo del bote, Akela vio las piernas de una niña sacudiendo

el agua. Podía ver que estaba enredada en las cuerdas. Nadó hacia
ella y luego a su lado. Su cabeza apareció en una pequeña bolsa de
aire atrapada por la canoa volcada. En el parpadeante resplandor
verde, pudo ver el terror en sus ojos, así como en los ojos del
lechón que sostenía en sus brazos.

La niña agarró a Akela por el cuello. "Akela, sabía que
vendrías a salvarme".

Hiwa Lani se acercó a ellos. Ella tragó aire y miró de uno a
otro, con los ojos muy abiertos. Ella sonrió.

"Lekia Moi", tomó otro aliento, "¿qué te he dicho acerca de
jugar con tu cerdo debajo de los barcos?"

La niña de ocho años se rió y liberó un brazo para abrazarla.
"Te amo, Hiwa Lani".

La canoa gimió y se movió hacia un lado.
El lechón chilló, y los demás miraron hacia la parte inferior

del bote mientras se movía de lado; su burbuja de aire pronto
escaparía por el costado del bote basculante.

"Si vamos al fondo del mar", dijo Hiwa Lani, "no me amarás
tanto".



 
 
 

"Toma tres respiraciones profundas, Lekia Moi", dijo Akela,
"entonces debemos regresar a la tormenta".

Lekia Moi comenzó a respirar profundamente.
Hiwa Lani liberó a la niña de las cuerdas y echó agua en la

cara del cerdo para que sostuviera el aliento. Empujó al cerdo
hacia abajo y más allá del borde del bote.

"¿Listo?" Akela preguntó.
"Sí", dijo la chica, y se agacharon. Con Akela y Hiwa Lani

pastoreando a la niña entre ellos, pronto aparecieron entre el
viento aullante y la lluvia.

Estaban a veinte yardas de las dos canoas restantes, que ahora
estaban atadas juntas.

Akela vio al cochinito que avanzaba furiosamente hacia las
canoas y más allá del cerdo, pudo ver a la madre de la niña
agitando los brazos y gritando de alegría al ver a su hija.

Uno de los jóvenes en el bote agarró el extremo de una cuerda
y se zambulló en el agua. Se acercó al lechón. Metió el cerdo
debajo de su brazo mientras los otros los llevaban de vuelta al
bote.

Akela movió a Lekia Moi a su espalda y avanzó hacia las
canoas, con Hiwa Lani nadando a su lado.



 
 
 

 
Capítulo Siete

 
Periodo de tiempo: 31 de enero de 1944. Invasión

estadounidense de la isla Kwajalein, en el Pacífico Sur
El fuego de las ametralladoras japonesas astilló la parte

superior del tronco, enviando astillas y corteza volando.
Martin se arrastró hasta el final del tronco, se quitó el casco

y echó un rápido vistazo. Echó la cabeza hacia atrás. "¡Tres
tanques!" Se arrastró hacia Duffy y Keesler. "Hay tres de esos
hijos de puta que vienen a por nosotros". Se puso el casco y se
abrochó la correa debajo de la barbilla.

El ruido rítmico de las orugas del tanque se acercaba.
Martin echó otro vistazo y se agachó. "Veinte yardas",

susurró. Miró salvajemente a su alrededor, pero no tenían a
dónde ir.

Echó un vistazo por encima del tronco de nuevo. Los tanques
estaban tan cerca ahora que estaba debajo de la línea de visión
de los artilleros. Los tanques de izquierda y derecha perderían
su ubicación, pero el tanque central se dirigió directamente hacia
ellos.

"¡Mierda!"
Miró a los otros dos hombres. Duffy estaba acostado a su lado,

y Keesler estaba al otro lado de Duffy, sosteniéndole el costado,
donde la sangre empapaba su camisa.

"¿Qué vamos a hacer?" Preguntó Duffy.



 
 
 

Martin alcanzó el hombro de Keesler y lo atrajo hacia sí. Miró
el tanque, luego se deslizó un poco a su izquierda. Atrajo a los
dos hombres hacia él.

"Baja la cabeza".
Un momento después, las orugas del tanque crujieron sobre el

tronco y se detuvieron. El conductor adentro aceleró el motor, y
el tanque se tambaleó hacia adelante, sobre la ubicación.

Keesler gritó cuando el tanque se alzó sobre ellos.
El tronco comenzó a astillarse cuando los tres hombres se

apretaron juntos, presionándose contra la tierra.
De repente, el tanque se inclinó hacia adelante, y miraron

hacia el vientre grasiento de la bestia metálica, a solo centímetros
de sus cabezas.

El tronco gimió cuando el pesado tanque presionó y
continuó arrastrándose hacia adelante, a horcajadas sobre los tres
hombres.

Finalmente, el tanque pasó y los dejó en una nube de
maloliente escape de diesel.

"¡Dios mío!" Dijo Duffy. "¿Acabamos de ser atropellados por
un tanque?"

"Sí", dijo Martin.
Observaron cómo los tanques avanzaban hacia un pequeño

barranco y luego daban media vuelta a la derecha.
"¿A dónde van ellos?" Martin susurró.
"¿A quién le importa?" Dijo Keesler. "Mientras no vuelvan

de esta manera".



 
 
 

Los tanques se alinearon y se detuvieron a unos cincuenta
metros de distancia. Balancearon sus torretas ligeramente a la
derecha.

Aparentemente, estaban en contacto por radio entre sí, porque
sus movimientos estaban coordinados.

"Nuestros muchachos están allá abajo en alguna parte", dijo
Martin.

Un momento después, los tanques abrieron fuego con sus
cañones de setenta y cinco mm.

Los tres hombres vieron cómo los proyectiles golpeaban un
búnker de concreto a cien metros de distancia.

Oyeron un grito, luego un soldado salió corriendo del búnker.
"Hey", dijo Duffy, "¡es uno de los nuestros!"
Un artillero en uno de los tanques derribó al soldado.
"¡Hijo de puta!" Gritó Keesler.
Los tanques se abrieron de nuevo con sus setenta y cinco.
"Han atrapado a nuestros muchachos allí", dijo Duffy.
"Y los están haciendo pedazos", dijo Keesler.
Martin agarró las granadas de mano que colgaban de las

correas de los hombros de Duffy.
"¿Qué demonios estás haciendo?" Preguntó Duffy.
"Voy a ver si puedo frenarlos".
"Te cortarán en pedazos", dijo Keesler.
"Si lo sé."
"Aquí." Duffy sacó la mochila de debajo de su cabeza.

"Necesitarás esto".



 
 
 

"¿Qué es?" Martin preguntó.
"Carga de mochila."
"¿Cómo funciona?" Martin tomó el paquete y lo examinó.
"Empújalo en un lugar apretado debajo del tanque, extiende

este cable mientras te alejas de él".
"¿Cuán lejos?"
“Al menos a veinte yardas de distancia, o detrás de uno de los

otros tanques. Luego tira del cordón y ella volará por las nubes".
"¿Qué hay adentro?"
"Dos libras de TNT".
"Muy bien."
Martin metió las cuatro granadas en su mochila médica,

deslizó la correa de la mochila sobre su hombro y corrió hacia
los tanques.

Se dejó caer al suelo junto al primer tanque, esperando que
disparara su cañón.

Tan pronto como se disparó el arma, Martin saltó al tanque,
sacó laanilla de una de sus granadas y laarrojó dentro del cañón
del arma.

Saltó al suelo y corrió hacia la parte trasera del segundo
tanque.

La granada explotó, partiendo el cañón del arma del primer
tanque.

Martin se arrastró debajo del segundo tanque, introdujo la
carga de la mochila en el espacio por encima de la banda de
rodamiento y salió, atando el cordón del detonador en el suelo.



 
 
 

Un soldado japonés en el primer tanque abrió la escotilla y se
paró en la abertura, mirando a su alrededor.

"Él va a ver a Martin", dijo Keesler.
Duffy buscó su rifle. Lo vio, a diez metros de distancia, pero

uno de los tanques lo había atropellado. Tomó la .45 de Keesler
de la funda.

"¿Qué estás haciendo?" Gritó Keesler.
El soldado japonés vio a Martin y levantó su pistola.
"Voy a llamar su atención", dijo Duffy.
"¡Entonces nos disparará!"
"Bueno, supongo que es mejor que encuentres algo de

cobertura".
Duffy disparó al soldado japonés. Su bala sonó en la torreta.
El soldado japonés se dio la vuelta, disparando mientras

giraba.
Martin giró la cabeza hacia el sonido de los disparos. Vio a

Keesler arrastrarse sobre el tronco y luego alcanzar a Duffy para
ayudarle a subir.

Martin desenrolló el cordón del detonador mientras se
arrastraba detrás del tercer tanque.

El soldado japonés saltó al suelo, buscando a Martin.
Cuando tiró del cordón del detonador, la explosión sacudió la

tierra, levantó el tanque del suelo y lo incendió. La conmoción
cerebral hizo volar al soldado japonés a través del claro y al
costado de una roca.

Martin escuchó que el tanque se abrió por encima de él. Sacó



 
 
 

las anillas de las tres granadas restantes y las hizo rodar debajo
del tanque. Tenía cinco segundos para escapar.

Dio un salto para correr, pero el soldado en la parte superior
del tanque disparó, hiriendo a Martin en la pierna derecha. Se
cayó, se puso de pie, pero volvió a caer. Intentó arrastrarse lejos.

Lo último que escuchó fueron las tres granadas explotando en
rápida sucesión.



 
 
 

 
Capítulo Ocho

 
Estaba casi oscuro cuando Donovan terminó y guardó sus

herramientas.
Los Wickersham salieron a revisar su trabajo y quedaron

bastante satisfechos. La Sra. Wickersham le envió un cheque a
Donovan por $ 1,500.

"Muchas gracias." Donovan guardó el cheque en su billetera.
Sacó algunas tarjetas de visita. No, las equivocadas. Las guardó y
tomó seis de una tarjeta diferente y se la dio al Sr. Wickersham.
"Por favor, háblame de tus amigos".

"Estaré feliz de hacerlo". El señor Wickersham extendió la
mano para estrecharle la mano.

La señora Wickersham bajó el teléfono y le estrechó la mano
a Donovan. "Acabo de darte cinco estrellas felices en Facebook".

"Gracias, señora Wickersham, y no se olvide, tiene una
garantía de por vida. Si algo sale mal, solo llámame".

Cuando regresó a su camioneta, sacó su iPhone para llamar
a Sandia.

"Hola."
"¿Sandia?"
"Donovan O'Fallon. Me gusta escucharte.
"¿De Verdad?"
"Si. Tuve dos Excedrin hace muy poco tiempo. No

masticados.



 
 
 

Él rió. "Bueno. Y no más de cuatro al día.
"Sí, dijiste esto".
"Um, ¿crees que podría llevar a tu abuelo a cenar esta noche?"
"¿Abuelo?"
"Si."
La línea estaba en silencio.
"¿Sandia? ¿Estás ahí?"
"Podría ir, solo por ayuda con el abuelo".
"Hummm, no lo sé".
"No como demasiado".
"Bueno, en ese caso, está bien".
Cuando Donovan condujo a su casa para buscar su Buick,

silbó, En algún lugar sobre el Arco Iris.
* * * * *
El Café Sabrina, cerca del Museo de Arte en la calle

Callowhill en el centro de Filadelfia, era un restaurante familiar
con precios razonables.

Encontraron una cabina junto a las grandes ventanas
delanteras, luego una alegre camarera les entregó los menús.
"Nancy" estaba escrito a mano en su etiqueta, seguido de una
cara sonriente con bigotes de gatito. "Ya vuelvo". Era una joven
robusta con el pelo rojo y unas mil pecas.

El abuelo y Sandia se sentaron en el lado opuesto de la mesa
de Donovan. Ambos estudiaron sus menús, pero él ya sabía lo
que quería.

Nancy regresó y se paró al final de la mesa, sonriendo.



 
 
 

Donovan pudo ver que Sandia estaba teniendo problemas con
el menú y la camarera la estaba poniendo nerviosa. No era que
Nancy fuera agresiva, era solo que Sandia no sabía cómo manejar
la situación.

Donovan miró de Sandia al abuelo Martin. Probablemente no
le importa lo que le sirvan, siempre que sea comida caliente.

Después de un momento, Donovan dijo: "Creo que tomaré el
pollo con miel".

"Eso para mí también". Sandia le entregó su menú a la
camarera.

El señor Martin le entregó su menú.
"Prepara esos tres pollos con miel", dijo Donovan.
La camarera tomó notas en su cuaderno. "¿Quieres puré de

papas o al horno?" Ella miró a Sandia.
"Te gusta el puré de papas, ¿verdad?" Donovan le preguntó

a Sandia.
Ella asintió.
"Lo mismo para los tres", dijo Donovan.
"¿Maíz, brócoli o guisantes?" Nancy le preguntó a Donovan.
"Chícharos."
"¿Y qué para beber?"
"¿A ti y a tu abuelo les gusta el té helado?" Donovan preguntó.
"Si."
"Está bien, dulce té helado", dijo Donovan a la camarera.
"Está bien", dijo Nancy. "Traeré algunos aperitivos para

ustedes".



 
 
 

Cuando la camarera los dejó, Sandia susurró: "Gracias".
Nancy regresó con sus bebidas, y una canasta cubierta llena

de tartaletas de queso de tocino crecientes calientes junto con un
plato de palmaditas de mantequilla fría.

Donovan le tendió la canasta a Sandia para que ella tomara
una tartaleta, luego hizo lo mismo por el abuelo Martin.

Después de que el viejo tomó uno, Donovan tomó uno para sí
mismo, luego tomó su té helado.

"Mantequilla."
Donovan casi tira el té en su regazo. Miró con los ojos muy

abiertos al abuelo. "¿Dijiste" mantequilla"?"
El viejo asintió. "Mantequilla." Apuntó su cuchillo al plato de

mantequilla.
Sandia sonrió y le pasó la mantequilla al abuelo.
"Estoy muy contento de oírte decir algo". Donovan untó con

mantequilla su tartaleta. "Quiero hablar con ustedes dos sobre
los dolores de cabeza de Sandia".

"Está bien", dijo el abuelo mientras masticaba un bocado.
"Sandia, ¿cuánto tiempo has tenido estos dolores de cabeza?"
Ella arrugó la frente. "Siempre."
"¿Y han empeorado últimamente, tal vez en los últimos

años?"
"Si."
"Tengo un amigo"
Nancy trajo su comida y se reclinaron para que ella pudiera

colocar los platos delante de ellos. "Veamos", dijo, "va a ser muy



 
 
 

difícil recordar quién recibe qué".
Donovan se echó a reír, y Sandia también.
"Está bien", dijo Nancy, "¿más té o pan?"
"Creo que tenemos suficiente por ahora, Nancy", dijo

Donovan.
"Muy bien, si me necesitan, solo silba". Con una sonrisa,

Nancy se apresuró a la mesa de al lado.
Todos estuvieron en silencio por un rato mientras comían.
“Muy bien”, dijo el abuelo.
"Sí", dijo Sandia, "tan bueno".
“Tengo un amigo”, dijo Donovan, “que es médico. Lo llamé

hoy y describí los síntomas de Sandia". Miró de uno a otro.
Esperaron a que continuara. "Él piensa que deberías someterte
a algunas pruebas".

"Sin dinero", dijo Sandia.
Dijo que deberíamos ir a la sala de emergencias del hospital

mañana por la noche. Ahí es cuando está de servicio. No pueden
rechazar a nadie, incluso si no tienen dinero o seguro".

"¿Qué son las pruebas?" ella preguntó.
"Probablemente una tomografía computarizada".
Sandia tomó un bocado de pollo y masticó por un momento.

"¿Crees que esta es una buena idea para mí?"
"Sí."
"Abuelo", dijo, "¿tú también piensas?"
"Si." Tomó un bocado de puré de papas.
"Está bien", dijo Sandia.



 
 
 

Después de la comida, comieron tarta de fresa para el postre.
"¿Puedo hablar con el gerente?" Donovan le preguntó a Nancy

mientras ella limpiaba sus platos.
Ella se detuvo y lo miró fijamente. "¿Hice algo malo?"
Sacudió la cabeza.
"Ya vuelvo".
Pronto, un hombre bajo y rojizo con una cabeza afeitada en

forma de bala se dirigió hacia su mesa con Nancy detrás de él.
"¿Qué pasa?" preguntó.
"Nada", dijo Donovan. "La comida, el servicio, el ambiente...

todo es excelente".
El gerente se encogió de hombros y extendió las manos, con

las palmas hacia arriba. "¿Gracias?" Obviamente no sabía a
dónde iba esto, pero estaba en guardia. Fue entonces cuando notó
la tarjeta de identificación en la correa para el cuello de Donovan.
"Eres un reportero".

“Escribo una columna en línea donde reviso las empresas de
la ciudad. Tengo más de diez mil seguidores. Con su permiso,
me gustaría tomar algunas fotos y escribir un artículo para la
columna de mañana".

El gerente todavía parecía un poco dudoso.
"Será una crítica positiva, cuatro campanas al menos".
Nancy trató de sofocar una risa nerviosa, pero salió como una

risa incómoda. Ella presionó sus dedos contra sus labios. "Lo
siento."

"Bueno, entonces", dijo el gerente, "sí, por supuesto".



 
 
 

"Si a Nancy no le importa, me gustaría una foto de ella, siendo
ella misma alegre mientras sirve a los clientes. Una camarera
amable hace toda la diferencia en la experiencia gastronómica".

El gerente miró a Nancy por un momento, con el ceño
arrugado.

"¿Si puedo ir a arreglar mi cabello?" Nancy se colocó un rizo
rojo sobre la oreja y miró de su jefe a Donovan.

Donovan recogió su maletín para sacar su Canon.
* * * * *
Cuando Donovan se llevó a Sandia y a su abuelo a casa a las

diez, se sintió perturbado o en conflicto. Algo le molestaba, pero
no podía señalar qué estaba mal.

Sandia abrió la puerta principal y el abuelo entró. Se detuvo
en el escalón sobre Donovan, sonriendo.

"Bueno", dijo, "creo que debería..."
"¿Quieres entrar?"
Oh, dios, sí. Quiero entrar, sentarme a tus pies y mirar esos

hermosos ojos azules por el resto de mi vida. "Ya es tarde." Sabía
que no había nada en su casa para el desayuno. Sabía que su dolor
de cabeza volvería. El abuelo parecía racional en ese momento,
pero si algo le sucedía a Sandia, ¿era capaz de cuidarla? El viejo
podría volver a estar en estado de shock, como lo hizo cuando
recibió esa carta del Vice Almirante.

Solo habían pasado once horas desde que ella le abrió la puerta
esa mañana, y él ya estaba tan envuelto en su vida que le resultó
difícil alejarse.



 
 
 

Ella esperó en silencio, sonriendo.
Si entraba ahora, sabía que pasaría la noche, probablemente

durmiendo en el sofá o hablando con ella por el resto de la noche.
O tal vez hacer algo impulsivo y estúpido. No, tenía que ser
fuerte. "Realmente debo irme".

"Gracias, Donovan".
"Traeré el desayuno por la mañana, si está bien".
Ella asintió
Se apresuró por el camino hacia su Buick, luego miró hacia

atrás y vio que ella lo miraba.



 
 
 

 
Capítulo Nueve

 
Período de Tiempo: 1623 a. C., en el mar en el Pacífico Sur
No había amanecer, solo la apagada aparición gris plomo

de nubes bajas que se arrastraban ante un fuerte viento del
oeste. Una lluvia fría golpeó a la gente de Babatana mientras
continuaban luchando contra el tormentoso mar. El corazón de la
tormenta se había alejado hacia el este, pero aún podían escuchar
los gruñidos distantes del trueno.

Tomó toda su fuerza para mantener las proas de sus barcos
enfrentada a las olas que se aproximaban de entre quince y veinte
pies de altura.

Hiwa Lani se sentó con los niños y los animales en el centro
de una de las plataformas mientras las otras mujeres y hombres
tripulaban los remos para mantener las canoas de frente en las
espumosas olas.

Su techo de hojas de palma con techo de paja se había volado
durante la noche, pero Hiwa Lani mantuvo a los niños juntos en
un círculo alrededor de los animales.

"Agárrense firmemente de las cuerdas y entre sí", dijo Hiwa
Lani, "la tormenta pronto terminará". Ella trató de mantener su
voz firme y tranquilizadora, pero estaba tan aterrorizada como
los niños.

Las dos canoas ahora estaban atadas juntas, evitando que
fuesenarrancadas una de la otra.



 
 
 

Lentamente, durante un período de horas, las olas
disminuyeron y, a media tarde, el sol atravesó las nubes para
iluminar la pequeña flotilla y darle a Akela la oportunidad de
inventariar el daño.

Habían perdido una canoa junto con todas las plantas y la
mayoría de los animales en ese bote. El mástil del barco de Kalei,
los techos de ambos barcos y gran parte de los aparejos habían
desaparecido. Sin embargo, la pérdida de vidas de las dos canoas
restantes se limitaba a un cerdo llamado Cachu, que había sido
arrastrado por la borda durante la noche de tormenta.

Estaban exhaustos, pero al menos todos habían sobrevivido.
Fregata, el ave fragata, aunque empapada de agua de mar y

luciendo miserable en su jaula, todavía estaba viva.
Agradecieron a Tangaroa, dios del mar, por mantener a salvo

a toda la gente de Babatana durante la larga noche de tormenta.
El viento los había llevado muy lejos al este de su curso y hasta

que el mar se estabilizara a su ritmo normal, Akela no podía leer
los bajos y las olas para orientarse.

Después de hacer las reparaciones y de haber comido bien,
Akela soltó al ave fragata, y todos la vieron en espiral en lo alto
mientras cabalgaba el viento del oeste. Cuando era poco más que
una mota marrón contra el cielo azul, se dirigió hacia el norte y
voló hacia el horizonte.

Akela estableció una ruta hacia el norte, siguiendo a Fregata.
La fragata pronto estaría fuera de la vista, pero Akela podría usar
la posición del sol para mantener su rumbo.



 
 
 

Al caer la noche, el pájaro no había regresado, por lo que
Akela continuó hacia el norte. Al anochecer y durante toda la
noche, observó a las estrellas mantener una línea recta.

El pájaro aún no había regresado al amanecer. Los espíritus de
todos se levantaron cuando se hizo evidente que la fragata había
encontrado un lugar para aterrizar.

Poco después del mediodía, Akela le gritó a su esposa:
"¡Karika, mira esas nubes!"

Ella sombreó sus ojos y miró hacia el norte, donde él señaló.
"Um, esas son nubes muy bonitas, Akela".

¿Ves cómo los fondos de las nubes son de color claro? Están
sobre aguas poco profundas, tal vez cerca de una playa".

“Ah, sí, Akela. Ahora veo eso.”
"De esa manera, Metoa", gritó Akela al hombre en la popa.

“Guíanos de esa manera. Todos los demás, tomen sus remos.”
Akela agarró su propia pala y comenzó a tirar con fuerza contra
el agua.

La pequeña Tevita trepó a la mitad del mástil para tener una
mejor vista del mar que tenía por delante. "¡Árboles, papá!" ella
gritó: "Veo árboles".

Akela se puso de pie. "¡Si! Los veo, Tevita. Se sentó de nuevo
y acarició su remo aún más fuerte que antes.

No pasó mucho tiempo antes de que una isla apareciera a la
vista. Al principio, parecía ser solo un pequeño atolón, pero a
medida que se acercaban, podían ver que se curvaba hacia el este
y el oeste, y solo veían un promontorio de una gran isla.



 
 
 

Cuando estaban a cien yardas de la costa, Akela levantó la
mano para evitar que los demás remaran. "Ahora veamos si otras
personas viven aquí".

Permanecieron sentados durante un rato, lentamente a la
deriva paralela a la playa de arena donde enormes palmeras
proyectaban una sombra acogedora a lo largo de la línea de la
marea alta.

La joven doncella, Hiwa Lani, se levantó y se cubrió los ojos
mientras ella también escaneaba la playa, en busca de cualquier
signo de movimiento.

Akela sabía que su gente estaba ansiosa por desembarcar y
caminar por tierra firme por primera vez en dos meses, pero no
quería que se encontraran con una tribu hostil que no aceptaría
amablemente a cuarenta recién llegados que invadían su isla.

Akela y Metoa desataron los dos botes el uno del otro mientras
vigilaban la orilla.

Después de veinte minutos y sin señales de movimiento en la
playa, Akela les indicó que entraran.

Podían ver los interruptores delante de ellos y sabían que iban
a dar un paseo duro, pero nada como la tormenta de la noche
anterior.

Manteniendo sus arcos apuntando hacia la orilla, surfearon
a través de los rompeolas y se deslizaron hacia una pequeña
cala tallada en la playa. Tenía tal vez cien yardas de ancho y se
formaba en un semicírculo casi perfecto. Aterrizaron en arena
blanca y fina en polvo.



 
 
 

“Papá, mira allí”, dijo Tevita, “hermosos árboles de flores.
Necesitamos elegir algunos para nuestro lei de bienvenida.

"Quédate cerca." Akela seguía vigilando la hilera de árboles.
No hubo protestas de Tevita o de los otros niños, ya que ellos

también miraban los árboles.
Akela los condujo por la playa y les dijo que se mantuvieran

alertas y que estuvieran listos para defenderse.
Después de un rato caminaron hacia los árboles, buscando

senderos. Dentro de la gruesa línea de palmeras, se detuvieron,
escuchando sonidos inusuales y buscando cualquier tipo de
estructura hecha por el hombre.

Al no encontrar rastros, se adentraron en el bosque. Vieron
muchas especies de pájaros y mariposas, pero no hay señales de
personas ni de nada hecho por el hombre. Cuando llegaron al
otro lado de la isla, pudieron ver que estaba formada en forma
de boomerang roto que encerraba una gran laguna de agua azul
pálido.

Entremezclados con las palmeras de coco y esparcidos a lo
largo de los bordes de la laguna había más árboles en flor con
flores de cuatro pétalos blancos como la nieve.

Caminando por la playa de arena de la laguna, pronto llegaron
a una gran roca de coral que se había lavado en tierra en una
tormenta antigua. En lo alto de la roca, vieron a su fragata,
tomando el sol y acicalando sus plumas.

"¡Mira allí!" Tevita señaló el borde del bosque.
De pie en la hierba, masticando despreocupadamente una



 
 
 

rama de flores blancas estaba Cachu, el cerdo que se había lavado
por la borda durante la tormenta. Él ignoró intencionadamente a
la gente mientras mordía otra ramita.

"Esta es una buena señal", dijo Akela mientras los demás se
reunían a su alrededor. “Los dioses nos han llevado a nuestro
nuevo hogar. Llamaremos a este lugar Kwajalein, el Lugar del
Árbol de la Flor Blanca.

Hiwa Lani y los niños recogieron flores de los árboles de flores
blancas, luego las ensartaron en leis de bienvenida para toda la
gente, y también una para Cachu.

Todos se arrodillaron en la arena y dieron gracias a Tangaroa,
dios del mar, Tawhiri, dios del viento y las tormentas, y Pelé,
diosa del fuego.

La gente de Babatana había dejado a los otros animales atados
en los botes mientras exploraban la isla.

Después de estar seguros de que no había animales
depredadores o personas en la isla, descargaron los cerdos, los
perros y las gallinas para dejarlos correr libremente.

No encontraron ninguna fuente de agua dulce, por lo
que tendrían que recolectar agua de lluvia, pero estaban
acostumbrados a eso.

Cientos de cocoteros y robles cubrían la isla, pero Akela sabía
que tenían que cuidar celosamente los árboles, asegurándose de
no cortar más de lo que la isla podía reproducir. Una isla estéril
pronto se convertiría en una desolada.

La gran laguna estaba casi completamente cerrada por la



 
 
 

isla. Las tranquilas aguas cerúleas contenían muchos tipos de
peces comestibles, incluidos los corredores del arco iris, los peces
mariposa y las espinas. También había abundancia de cangrejos,
ostras, almejas y langostas.

Esa primera noche, Akela encendió fuego con sus pedernales
y prepararon una comida caliente por primera vez en más de
dos meses. Todos estaban hartos de pescado crudo, pero eran
reacios a matar a cualquiera de los cerdos hasta que aumentaran
su número. Entonces las mujeres asaron cuatro pargos rojos
grandes en planchas sobre el fuego mientras los niños recogían
una canasta tejida llena de almejas para hornear en las brasas.
También hornearon fruta del pan y taro. Mientras las mujeres
cocinaban, los hombres construyeron refugios temporales para
pasar la noche.

Mientras se sentaban alrededor del fuego comiendo y
hablando, consideraron dónde podrían construir sus chozas
permanentes y plantar la fruta del pan y el taro. También
hablaron de construir dos docenas de canoas más. Estas se
colocarían a lo largo de la playa sobre la línea de la marea alta.
Cualquier migrante que pasara vería todas las canoas y pensaría
que la isla ya estaba muy poblada, y pasarían para encontrar otra
isla para vivir.

* * * * *
A la mañana siguiente se despertaron con el sonido de los

trópicos cantando en los robles y las gaviotas marrones que
trabajan en la costa en busca de pequeños peces y crustáceos.



 
 
 

Después del desayuno, caminaron a lo largo de la isla y en el
extremo occidental, vieron otra isla a poca distancia. Más tarde,
cuando se estableció el pueblo, tomarían las canoas y explorarían
la otra isla.

Habían perdido varios animales cuando la canoa del medio se
hundió durante la tormenta, pero todavía tenían catorce cerdos
más veintitrés gallinas y dos perros.

No encontraron serpientes u otros depredadores en la isla,
por lo que los pollos se multiplicarían rápidamente y pronto
proporcionarían un suministro de carne y huevos. Los cerdos
tardarían más en aumentar su número.

A partir del tamaño de Kwajalein y los abundantes árboles
y otras plantas, Akela calculó que la isla podría soportar hasta
cuatrocientas personas.

"Eso significa", dijo Akela a su esposa, Karika, mientras
yacían juntos en sus colchonetas para dormir, "nuestros nietos
tendrán que planear enviar personas para encontrar nuevas islas
para la creciente población".

Karika se volvió y apoyó la cabeza en su mano. "Y eso
significa que tendrás que enseñarle a tu nieto a navegar por el
mar". Ella le sonrió a su esposo.

"Para entonces seré demasiado viejo para caminar hasta el
mar".

"Entonces quizás deberías enseñarle las habilidades de
navegación a tu hijo".

"Pero no tengo un"



 
 
 

Ella detuvo sus palabras con un beso y se acurrucó más cerca
de él.



 
 
 

 
Capítulo Diez

 
A la medianoche, Donovan, Sandia y el abuelo Martin se

sentaron en la concurrida sala de espera de emergencias en el
Centro Médico Einstein en Old York Road.

Donovan alquiló una silla de ruedas más temprano en el día y
Sandia había empujado al abuelo al hospital.

Esperaron casi una hora antes de ver a la enfermera de triaje.
Cuando la enfermera le preguntó al Sr. Martin si él era la parte

responsable, él le dio su nombre, rango y número de serie.
"Es un veterano de la Segunda Guerra Mundial", dijo

Donovan, "y tiene un problema temporal con las comunicaciones
verbales".

"Está bien", dijo ella, "obtengamos la información de Sandia,
luego volveremos a la parte financiera".

Después de que la enfermera escuchó todos los detalles de la
condición de Sandia, le asignó a Sandia una prioridad emergente
de nivel dos.

Durante este proceso, Donovan supo que se llamaba Sandia
Ebadon McAllister, tenía veintiún años, nunca se había casado,
no tenía hijos y su educación se había detenido a los ocho años.
La desaparición de sus padres parece haber coincidido con el
final de sus estudios.

"¿Qué tan pronto verá a un médico?" Preguntó Donovan.
"Muy pronto. No tenemos ningún nivel uno o dos en la sala



 
 
 

de espera. Ahora, necesito obtener la información de su seguro".
"Ella no tiene seguro".
"¿Situación financiera?"
"Su familia no tiene dinero".
“¿Se ha inscrito para recibir atención médica asequible?”
"¿Obamacare?" Donovan miró a Sandia.
Ella se encogió de hombros y sacudió la cabeza.
"No", dijo Donovan.
“Vaya a la oficina de finanzas, justo al final del pasillo. Maggie

comenzará su inscripción en Affordable Health Care y Medicaid.
La llamaremos por el parlante cuando el médico esté listo para
verla".

* * * * *
Maggie acababa de comenzar a ingresar la información en el

sitio web de Affordable Health Care cuando se llamó a Sandia
por el parlante.

"Si vuelves aquí", dijo Maggie, "terminaremos esto después
del examen de Sandia".

"Está bien", dijo Donovan.
“Solo ve por el pasillo a tu derecha. Sala de examen cuatro.
* * * * *
Donovan miró alrededor de la sala de examen estéril, luego

estacionó la silla de ruedas del Sr. Martin al lado de un fregadero
de porcelana brillante con palancas en lugar de grifos.

Una mujer joven con una chaqueta blanca de laboratorio entró
en la habitación.



 
 
 

Donovan la observó estudiar el formulario en su portapapeles.
Sin reconocer la presencia de nadie, pasó a la segunda página.

Ella era delgada y encantadora. Su cabello color caramelo
estaba muy corto y peinado como el de un niño. Era atractiva en
una especie de secretaria de oficina con ojos de azul celeste que
podrían haber sido cincelados desde el glaciar Mendenhall. Un
estetoscopio sobresalía del bolsillo de su chaqueta de laboratorio.

Donovan pensó que parecía una niña de secundaria.
Miró a Donovan y al señor Martin, luego su mirada se posó

en Sandia.
Donovan no podía estar seguro, pero parecía que los ojos

glaciales de la mujer se calentaron al azul mediterráneo.
La mujer se dio la vuelta, colocó el portapapeles sobre

la encimera y pisó la palanca de agua caliente. Se lavó las
manos durante lo que pareció un tiempo excesivo usando
aproximadamente dos cucharadas de jabón antibacteriano.
Después de sacudirse el agua de las manos, las agitó debajo de
una caja de metal gris montada en la pared. La caja chirrió como
asustada y escupió una larga toalla de papel marrón.

Después de secarse las manos, fue a Sandia, donde se paró
junto a su abuelo. "Soy Grace". Ella extendió la mano.

Sandia miró la mano extendida.
Espero que entienda que Sandia no está siendo esnob. Es solo

que ella no tiene habilidades sociales. Me pregunto ¿por qué es
así?

Después de no obtener una respuesta, Grace tomó el brazo de



 
 
 

Sandia, justo por encima de su codo, y la guió hacia la mesa de
examen. "Siéntate aquí, por favor".

Sandia se sentó en la mesa, se echó hacia atrás y se ajustó la
falda marrón sobre las rodillas.

Cuando Grace sacó el estetoscopio del bolsillo de su chaqueta,
Donovan vio que miraba la mano izquierda de Sandia y luego
la suya.

"¿Dónde duele?" Grace le habló a Sandia mientras escuchaba
su corazón con el estetoscopio.

"Aquí." Sandia tocó el centro de su frente y movió los dedos
hacia la sien izquierda.

Grace se quitó el estetoscopio de las orejas y lo dejó colgar de
su cuello. "¿Qué tal aquí?" Tocó la parte superior de la cabeza
de Sandia.

"Algunas veces."
"¿Tienes náuseas por las mañanas?"
Sandia miró a Donovan.
"Enferma del estómago", dijo.
Ella asintió y Grace escribió en su portapapeles.
"Disculpe, Grace", dijo Donovan.
Ella levantó una ceja.
"¿Cuándo estará el doctor aquí?"
"Señor. Martín"
"No soy el Sr. Martin".
"¿No eres el hermano de Sandia?"
"No."



 
 
 

"¿Tío?"
"No."
"¿Un pariente de algún tipo?"
"No."
Echó un vistazo a la identificación de prensa que colgaba de

la correa azul y roja alrededor de su cuello. "¿Quién eres tú?"
"Soy Donovan O’Fallon".
El portapapeles resonó en la encimera. "Entonces tendrás que

esperar afuera".
"Pero"
Ella señaló la puerta.
Antes de salir de la habitación, miró a Sandia para ver una

expresión de aprensión. Trató de tranquilizarla con una sonrisa.
Cuando abrió la puerta, Grace lo detuvo. "Señor. O´Fallon".
"¿Si?"
"Soy neurocirujano".
"Oh..." Abra la boca, inserte el pie. "E-está bien, lo siento.

Estaré en la sala de espera si me necesita".
"Correcto."
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