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Аннотация
У радуги семь цветов. У человечества – семь смертных грехов.

Тайная организация «Наглядное греховедение» устанавливает
между ними взаимное соответствие. Простым московским
обывателям предстоит на собственной шкуре испытать, что
значит жить в мире, где никакое прегрешение и даже намерение к
нему невозможно скрыть от окружающих, а все тайное мгновенно
становится явным...
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Олег Овчинников
Семь грехов радуги

 
ЦВЕТ НУЛЕВОЙ. ПОКА

ЕСТЕСТВЕННЫЙ
 

Места мы заняли в третьем ряду, вровень со сценой, ко-
торая возносилась над зрительным залом метра на полто-
ра. Сядь мы ближе, пришлось бы постоянно задирать голо-
ву, чтобы уследить за действом. Впрочем, пока следить не
за чем. Сцена пуста, музыканты ушли и унесли с собой ин-
струменты. Только барабанщик доверчиво оставил без при-
смотра свою ударную установку, понадеялся, должно быть,
что никто не покусится на нее в силу малой транспорта-
бельности. Пустые микрофонные стойки изогнулись журав-
лями, глубоким поклоном провожая покинувших зал зрите-
лей. Пара опрокинутых колонок валялась на исшарканном
полу, значит, концерт удался.

Вот только меня на нем не было.
Маришка предусмотрительно села рядом с проходом, что-

бы «спрыснуть по-тихому, если что». Я опустился слева, а
место по другую сторону от меня уже занимал какой-то сред-
ней выбритости тип в болотного цвета джинсах и черной ко-



 
 
 

жаной куртке. При нашем приближении тип ничего не ска-
зал, но покосился на нас так, что я невольно спросил:

– Не занято?
Вопрос прозвучал глупо. Зал был практически пуст и ка-

зался вымершим.
– Нет, – ответил тип и положил руки на сумку, которую

держал на коленях. – Вакантно.
– Начну храпеть – толкни в бок, – шепнула Маришка. –

Только нежно.
– А если начнется что-нибудь интересное? – спрашиваю.
– Толкни два раза. Хотя не думаю…
Она откинулась на спинку, вытянув ноги под сиденье впе-

реди стоящего кресла.
Умеют же некоторые везде устроиться с максимальным

комфортом! Уютный дом – под каждым кустом!
Через пару минут после нас подошли двое. Затем пока-

зался еще один – щупленький мужичок среднего возраста,
все остальное – рост, телосложение – ниже среднего, на носу
– очки. Типичный «интель».

Тип, сидящий слева, каждого вновь пришедшего встречал
одинаково недобрым взглядом и провожал до места посадки.
Так сопровождает самолеты служба наземного наблюдения.
В нелетную погоду.

Когда в зале появилась немолодая женщина с двумя тяже-
лыми бесформенными пакетами в руках, у типа вырвалось
чуть слышное:



 
 
 

– Господи! Сколько же идиотов вокруг!
Сказано было шепотом, практически про себя, но я услы-

шал. И потому спросил:
– Вы кого имеете в виду?
Тип обернулся и уставился на меня. Серые глаза прищу-

рены, закушен вислый левый ус.
– Не волнуйтесь, не вас, – успокоил. – Вам, похоже, просто

спать негде. – Кивнул в сторону Маришки. – Я про тех, кто
приходит в такие места сознательно. Кто сам обманываться
рад… – Подумав, добавил: – Копирайт – Пушкин.

– Уверены, что сознательно? – спрашиваю. – Может, они
тоже забрели сюда случайно?

–  Если бы! Некоторые здесь явно не по первому разу.
Взгляните вон на тех пигалиц!

Я взглянул. В том же ряду, что и мы, только через про-
ход о чем-то ворковали две девушки допризывного возрас-
та или, как их называет Маришка, teen-ки. «Затянуло бурой
teen-кой…» Каждая держала перед собой по пудренице или
румянице и, вперившись в маленькое зеркальце, то ли пере-
мигивалась с подругой, то ли рассматривала пространство
зала за своей спиной. Обе teen-ки чувствовали себя вполне
уютно. Как дома.

– Пудреницы для мозгов! – высказался сосед. – Правда,
таких немного. Видимо, организация из новых. По крайней
мере я о ней раньше не слышал.

– А вы в таком случае что здесь делаете? – интересуюсь.



 
 
 

Тип перестал жевать ус, расправил пальцами.
– Материал собираю. О тоталитарных сектах.
– Для диссертации?
– Для романа.
Я посмотрел на собеседника с несколько большим инте-

ресом. Вот они какие, оказывается.
– Инженер душ человеческих? – спрашиваю.
– Скорее, санитар.
Лаконичность его ответов слегка раздражала. Должно

быть, рядом со мной сидел настоящий мастер диалога. При-
шлось задать банальный вопрос:

– От чего лечить собираетесь?
– Как обычно. От глупости. Тупости. Ханжества.
– Чванства, – сладко зевнув, произнесла Маришка, не от-

крывая глаз.
– Что? – не понял писатель.
– Я спросила, много ли у вас книжек.
– Вообще-то не очень. – Писатель, поколебавшись, рас-

стегнул сумочку на коленях, с заметным усилием извлек тол-
стую пачку переплетенных распечатанных на принтере ли-
стов. На вид – вдвое больше сумочки и в полкило весом. –
Вот. Сегодня из издательства вернули.

На титульном листе крупно выведено начало заглавия
«Обреченый на…», остальное скрыто рукой писателя. Вто-
рая «н» в слове «обреченный» вписана красной шариковой
ручкой.



 
 
 

– Велели исправить и дополнить? – спрашиваю.
Писатель пожал плечом.
– Просто вернули.
– А другие – нормальные книжки у вас есть? – не слишком

тактично поинтересовалась Маришка.
– Пока нет.
Маришка потянулась, простирая руки далеко за голову, а

ноги устремляя еще дальше, чуть ли не до сидений перво-
го ряда. Конечно, станет она спать, когда рядом есть кто-то,
кого можно безбоязненно поставить на место. Совершенно
безбоязненно. В моем понимании писатель – человек смир-
ный, если и закатает кого в асфальт, то только в собственном
воображении.

– Тогда вы не писатель, – Маришка мило улыбается. – Вы
– рукописец!

– Писатель – тот, кто пишет, а не тот, кто издается. – Мой
сосед снова закусывает ус. По виду его неясно, задет он или
просто голоден.

– Вы открываете мне глаза! – Зеленые глаза и вправду ши-
роко распахиваются. Ресницы наивно трепещут. – Выходит,
до сих пор я читала кого-то не того. Вероятно, издателей.

Я криво усмехнулся – обращенная к соседу половина лица
осталась бесстрастной.

Писатель, промучавшись с минуту, убрал непризнан-
ный шедевр в сумочку и стал снимать куртку. Причем так
неспешно и вертляво – и конечно же нарочно! – что я успел



 
 
 

разглядеть показавшуюся из-под нее темно-синюю толстов-
ку во всех подробностях: и надпись «Русская фантастика»
на левой груди, и напыленную белой краской картинку во
всю спину. На ней землянин и инопланетянин, оба в ска-
фандрах, дружелюбно улыбаясь, пожимали друг другу ру-
ки. Правда, инопланетянина я сначала ошибочно принял за
негра. Или, как их называет Маришка, когда ей доверяют чи-
тать новости, «представителя темнокожего населения плане-
ты». Слишком уж рожки на голове пришельца напоминали
завитые солнечными лучами кудряшки.

Фантастику я, в принципе, уважаю. Поэтому, когда писа-
тель закончил демонстрацию весенней одежды и сел, я при-
мирительно спросил:

– А вы уверены, что то, куда нас пригласили – тоталитар-
ная секта?

– Абсолютно. В Москве других нет, – авторитетно под-
твердил он. – Полный контроль над членами организации,
иерархическая система подчинения, замкнутость в рамках
своей идейки – вот основные признаки тоталитарной секты.
Они не бросаются в глаза, старательно маскируются, но все-
гда присутствуют. Плюс чисто русский, привнесенный коло-
рит. – Он скривился. – Заставь дурака Кришне молиться –
так он и харю об раму расшибет. Так что будьте предель-
но осторожны, выход из этой системы стоит гораздо дороже,
чем вход.

– Ну, вход-то был бесплатным, – пытаюсь шутить.



 
 
 

Однако, уверенность, прозвучавшая в голосе писателя,
слегка настораживает.

– Това'ищи, будьте бдительны! – грассирует на ухо Ма-
ришка. – Политические п'оститутки п'еследуют нас! Поль-
зуйтесь п'езервативами «К'асный п'олета'ий»!

Говорят, когда она в эфире начинает изображать вождя
мировой революции, продюсер ее программы в истерике
бьется головой о пульт.

Душевный покой восстанавливается мгновенно. Как кис-
лотно-щелочной баланс после приема «Орбита». С первого
укуса! В самом деле, чем мы рискуем? Не понравится – вста-
нем, оденемся и уйдем.

– Нап'асно и'онизи'уете, – передразнивает писатель. Тоже,
кстати, весьма похоже. – Вы просто никогда не видели, как
они людей зомбируют.

– Как телепузики? – восхищается Маришка.
– Что телепузики? – Все-таки наш собеседник сбит с тол-

ку.
– Ну, они же зомбируют детей. – Маришка щелкает меня

по носу. Писклявит: – Привет, Тинки-Винки!
– Пока, Ляля! – отвечаю в тон.
– Тинки, а чего это ты такой фиолетовый?
– Чернил перебрал, – отвечаю и самоустраняюсь.
В буквальном смысле. Оставляю предостерегающего о

чем-то писателя и невинно дурачащуюся Маришку одних, а
сам уплываю куда-то вслед за ускользающей мыслью. Погру-



 
 
 

жаюсь в себя.
Интересно, почему не начинается представление?
Зал между тем вяло заполняют новые зрители – по одно-

му, максимум по двое. Они сначала одинаково неуверенно
топчутся у входа, затем, решившись, занимают места побли-
же к выходу и друг к другу – как воробьи, сбивающиеся в
тесную стайку на мокрой после дождя ветке. Едва усевшись,
тут же начинают крутить головами, надеясь обнаружить зна-
комых. И естественно не обнаруживают. Потому что если че-
ловек в ответ на какой-нибудь идиотский вопрос, например,
«Верите ли вы в Бога?», заданный на улице или в переходе
метро, не посылает спросившего, положим, к черту, а при-
ходит на назначенную встречу, то он страдает либо от оди-
ночества, либо головой…

Либо просто не в ногу со всей страной перевел часы вме-
сто летнего на зимнее время. В итоге на трехчасовой концерт
любимого исполнителя безнадежно опоздал, а до того, кото-
рый случится в семь, ждать еще почти два часа, и теперь он
не знает, чем себя занять. Вернее, не он, а они.

А все Маришка! Говорил ей еще утром: кажется, летнее
– это когда на час вперед. А она: да ну его, крути назад, дай
человеку раз в жизни выспаться!

Все у нее «раз в жизни»! Кроме месячных. Впрочем, по-
сле ночного эфира ее легко понять.

Страннее другое: почему мы с Маришкой в конце концов
оказались здесь, а не в соседней бильярдной?



 
 
 

Должно быть, дело тут в личности человека, пригласив-
шего нас на встречу, слишком уж она была нетипичной.

Он отловил нас у входа в билетные кассы, куда мы спеши-
ли уже чисто по инерции, прекрасно понимая, что простым
вращением часовой стрелки не повернуть время вспять.
Преградил путь, привлек к себе внимание, сказав:

– Нэээ…
Он не был похож на агента-распространителя торговой

фирмы с гипертрофированной улыбкой поперек лица, спе-
щащего осчастливить вас известием, что по случаю весен-
него помутнения мозгов у их менеджера вы можете сегодня
приобрести то, что еще вчера вам было даром не нужно, с 70-
ти процентной скидкой. Тем более не походил он на солид-
ного дядечку с дипломатом и значком из серии «Хочешь… –
спроси…» на отвороте плаща, приглашающего на собрание
MLM-тусовки. И на бледного, но с горящим взором, адепта
новой русской церкви с американским спонсором и гимнами
на двух языках.

Непричесанный, небритый, неопрятно одетый. Кажется,
еще и нерусский. Больше всего, если честно, он был похож
на бомжа. В ранней стадии запущенности. Не безнадежного.

Именно таких охотнее всего забирают в милицию. Раньше
вроде бы не за что. Позже – неохота руки марать.

– Хотите открытку? – спросил он и помотал головой. –
Нэээ… Календарик. Полезно всегда знать день.

– Извините, мы опаздываем, – сказала Маришка, а я по-



 
 
 

пытался, не вступая в контакт, обойти странного типа сто-
роной.

– Знать день, – раздраженно повторил он, и не думая усту-
пать нам дорогу. – Или месяц. Февраль или… Нэээ… Но-
ябрь. Чтобы не путать.

– Денег нет, – отрезал я. А поскольку не люблю говорить
неправду кому бы то ни было без крайней необходимости,
уточнил: – Лишних.

– Денег нет? – эхом отозвался он и неожиданно обрадо-
вался. – Нет денег – хорошо! Не надо… Вот!

Тип сбросил на землю большой серый мешок, который до
того болтался у него на плече. Нагнулся и опустил лицо в
раскрытую горловину, высматривая нечто.

– Пора! – шепнула Маришка и дернула меня за локоть,
увлекая в сторону, подальше от странного субъекта с его
подозрительным мешком. Но тип уже вынырнул из мешка
и крепко ухватил меня за другой локоть, вынуждая остано-
виться.

– Возьмите! – сказал он. – Я нашел. Можно брать.
И протягивает мне руку. Грязные, с давно не стрижен-

ными ногтями пальцы заметно дрожат. В пальцах – прямо-
угольная бумажная полоска, слава Богу, чистая и очень яр-
кая. Никакого рисунка нет, просто вся полоска равномер-
но закрашена разными цветами, границы между ними раз-
мыты, один цвет плавно перетекает в другой. Мы называем
такую закраску градиентной. Внутрь каждого одноцветного



 
 
 

сегмента вписано какое-то слово, но мелкие буквы на подра-
гивающем листочке не разглядеть.

– Календарик? – удивляется Маришка. – Больше похоже
на закладку.

– Закладка, так, – серьезно кивает тип. Неуклюже, одной
рукой, чтобы не выпустить мой локоть, переворачивает по-
лоску на ладони. Та трепещет и полощется на ветру, того
и гляди улетит. – А так – календарик. Двое вместе. Нэээ…
Двойная польза.

– За те же деньги? – с подозрением интересуюсь.
– Деньги… – говорит тип и морщится, как от лимона, чуть

ли не плюется, так что мы с Маришкой понимаем, что деньги
– вздор, деньги – мусор, не в них счастье.

– Возьми, – советует Маришка. – Быстрее будет.
Я покорно беру бумажную полоску веселенькой расцвет-

ки из рук субъекта. Вернее, пытаюсь взять, но тот неожидан-
но не отдает, держит.

– А вы придете? – спрашивает с надеждой.
– Куда еще?
– Туда, – указывает одними бровями, так что направление

понять невозможно. – Там вам нравиться. Будет.
– Где там? – раздражаюсь.
– Здесь, прямо здесь… Направо потом. По лестнице. Там

вход.
Из бормотаний назойливого типа, его невнятных телодви-

жений и выразительной мимики я понимаю, что направить



 
 
 

нас он пытается прямиком в малый концертный зал. То есть
туда, куда мы и без него добрались бы, только на пару часов
позже.

– Давай сходим, – предлагает Маришка. – Выспимся за-
одно.

Я наконец соглашаюсь, и ценный приз, календарик-за-
кладка переходит ко мне.

– Сейчас, – говорю. – Только билеты куплю.
Пропускать второй концерт за день как-то не хочется.
Незнакомец, осчастливленный, радостно пропускает нас

в кассы, чуть ли не кланяется, когда мы проходим мимо.
– Вам нравиться… Будет, – доносится сзади. – Обязатель-

но. Нэээ… Скоро.
Когда мы пять минут спустя, купив билеты, снова оказа-

лись на улице, его уже нигде не было. Только большой серый
мешок лежал у самого входа рядом с урной, в том месте, где
его бросил незнакомец.

–  Сюрный типчик,  – прокомментировала Маришка.  –
Жалко его. Не с его внешностью и знанием языка нанимать-
ся в зазывалы. Не придет же никто.

– Не скажи, – возражаю. – Может, на жалость и был рас-
чет. Мы-то с тобой уже идем.

– Ты серьезно? – Маришка недоверчиво вскинула брови. –
Ну-ка, дай посмотреть!

Ловко выхватила закладку-календарик, который я все еще
сжимал в руке вперемешку с билетами, перевернула закла-



 
 
 

дочной стороной вверх, поднесла к лицу.
–  Убийство, воровство, прелюбодеяние…  – нахмурив-

шись, прочитала она. – Надеюсь, это не программа вечера?
За этими воспоминаниями я, честно признаться, совер-

шенно перестал слушать писателя.
Вот так со мной всегда! Недаром Маришка говорит, что

мы – идеальная пара. Одну хлебом не корми, и маслом тоже
не корми, и даже медом не корми, дай только потрепаться
ни о чем хотя бы полчасика, другой как уйдет в себя – так с
концами, даже записки не оставит, когда ждать обратно.

Хорошо, что писатель, кажется, не заметил моей отлучки.
–  Или вот, к примеру, секта мунитов,  – увлеченно ве-

щал он. – Не мОнитов, у которых на груди тату – портрет
Моны Лизы дель Джокондо в фас и в профиль c надписью
«Wanted!», а мУнитов, – промычал выразительно, – через
«у». Но не тех, которые с двумя «н», мунниты-лунопоклон-
ники, их еще в 97-м разогнали. Эти с одной, последовате-
ли Великого Отца Сан Мен Муна. Те, что ратуют за супру-
жескую верность. Ну, вы могли их видеть. Подходят обычно
парами, юноша и девушка, и спрашивают, как вы относитесь
к добрачным связям. Если ответишь правильно, дают кон-
фетку.

Окончательно выхожу из прострации.
– И как надо отвечать? – спрашиваю.
Любопытно же!
– Никак, – писатель заметно тушуется. – Никак не отно-



 
 
 

шусь. В смысле, плохо.
– Кстати, – дышит в ухо Маришка, – а ты как относишься

к добрачным связям?
– Никак, – признаюсь со вздохом. – С тех пор, как женился

на тебе – никак.
– Умница! Вернемся домой – получишь конфетку, – шеп-

чет она, затем обращается к писателю: – Что-то не страшно
у вас получается. Что плохого в отказе от добрачных связей?
А в супружеской верности?

– Ничего, – соглашается писатель и даже кивает, но из-
гиб усов у него при этом такой саркастический, что стано-
вится ясно: продолжение следует… – На первый взгляд, ни-
чего. Это потом выясняется, что любовь, ту которая до гро-
ба, член секты должен искать внутри секты, все контакты с
посторонними пресекаются. И даже не искать, она сама его
найдет: духовный наставник укажет ему его вторую полови-
ну, когда придет время. А время придет не быстро. Даже на-
значенная пара не сразу начинает жить вместе, сначала бу-
дущие муж и жена отправляются в разные концы света мис-
сионерствовать, вербовать новых членов секты. Лишь через
три года они могут вернуться домой и счастливо воссоеди-
ниться. Только предварительно духовный наставник произ-
ведет над невестой несложный обряд инициации.

– То есть?.. – уточняю.
– Дефлорирует, – кривя губы, роняет писатель. – Посколь-

ку благодать, первоисточником которой является преподоб-



 
 
 

ный Мун, передается от человека к человеку исключительно
половым путем.

– Обесцвечивает, – глядя в сторону, бормочет Маришка.
– В смысле?
Писатель с интересом перегибается через подлокотник.
– Три дня назад в эфире я дала слушателям задание. При-

думать русский эквивалент термина «дефлорация». Самой
распространенной версией стало «обесцвечивание». Срыва-
ние цветка. Хотя мне лично больше нравится «обесцелива-
ние». – Через паузу – пояснение: – Цель-то в жизни как-то
теряется.

– Вы на радио работаете?
– Ага, на Новом. Марина Циничная, «Ночные бдения».
– Приятно… – сказал писатель, однако ответного пред-

ставления не последовало.
Маришка склонила голову мне на плечо. Даже с ее фами-

лией иногда не сразу удается примириться с цинизмом окру-
жающей реальности. Признаться, меня тоже слегка покоро-
било описание брачных ритуалов мунитов. Если, конечно,
писатель не наврал. У него это должно быть профессиональ-
ное. Ф-ф-фантаст!

Маришка оправилась первой. У нее это тоже профессио-
нальное. Ночному диджею и не такое приходится выслуши-
вать в прямом эфире.

– Хорошо хоть, тебя мне никто не назначал.
Заглядывает в глаза снизу вверх и гладит ладошкой мое



 
 
 

колено.
– С ума сошла? – бормочу и оглядываюсь по сторонам.

Народу прибыло, пора бы и начинать. – Мы же в церкви.
– Не в церкви, а в секте, – поправляет Маришка. – Чер-

ные мессы, жертвоприношения, кровь невинных девствен-
ниц… – Мечтательно закатывает глаза. И неожиданно вос-
клицает: – Ого! Вот это по-о-опик!

Взгляд ее при этом направлен на сцену.
Я оборачиваюсь в ту же сторону и думаю: вот уж воисти-

ну!



 
 
 

 
ЦВЕТ СЕДЬМОЙ. ФИОЛЕТОВЫЙ

 
Вот только почему попик? Не в клобуке и рясе – в пиджач-

ке и жилеточке – то и другое не застегнуто. Да и не смогли
бы они застегнуться на выпуклом и округлом, как у беремен-
ной географички, животе! Под жилеточкой – белая сорочка
и бабочка. Классический типаж оперного исполнителя нару-
шают лишь кроссовки на ногах, синие, с тремя белыми по-
лосками.

Насколько я смог разглядеть, даже креста на нем не было.
По крайней мере, навыпуск. В общем, ничего поповского.
Разве что лицо…

Вошедший, беззвучно и поразительно легко для своей
комплекции ступая мягкими подошвами, приблизился к
краю сцены, отставил в сторону микрофонную стойку, и
над залом поплыл солидный баритонистый рокоток. Такому
микрофон только помешал бы.

«Добрый самаритянин!» – невольно подумалось.
Таким я его и запомнил. Имя-отчество, которым он пред-

ставился, немедленно вылетело из головы.
Так вот, о лице… Кудри до плеч, окладистая бородка и

большие выразительные глаза – хоть сейчас пиши с него ико-
ну. Жаль, не умею я, только иконки к программам. Но они
16 на 16 точек, всей доброты лица не передашь. Доброты и
раздобрелости.



 
 
 

После представления и приветствия – здоровался он про-
тяжно и широко улыбаясь, как Дед Мороз, – самаритянин
сказал:

– Как вы уже, должно быть, знаете, то, чем мы здесь за-
нимаемся, называется цвето-дифференцированной эсхато-
логией.

– Теперь понятно, почему их в Центральный Дом Энерге-
тика пустили, – немедленно прокомментировал в левое ухо
писатель. – Аббревиатуры совпадают.

– Только, ради Бога, не перегружайте голову терминоло-
гией! – еще шире улыбнулся самаритянин. – То же самое,
выражаясь русским языком, можно назвать просто: нагляд-
ное греховедение.

– Ненаглядное мое греховееедение, – пропела тихонько в
правое ухо Маришка.

Я попытался отрешиться от нашептываний неугомонных
соседей и сосредоточиться на том, что там все-таки говорит
самаритянин. Говорил же он следующее:

– Ну, тему наглядности мы прибережем на десерт, а пока
поговорим о грехах. И заповедях. Вот, скажите… – Большие
глаза немного сощурились, оглядывая зрительный зал. – Мо-
жет кто-нибудь из вас назвать десять библейских заповедей?

– Не убий! – негромко воззвал со своего места «интель»
в седьмом ряду.

– Не укради! – откликнулся кто-то сзади.
– Не возжелай… – неуверенно парировал интель.



 
 
 

Происходящее начинало напоминать аукционные торги.
– Чего? – насмешливо спросил самаритянин. – Чего не

возжелай?
Интель опустил очки долу, припоминая.
– По правде сказать, уже неплохо, – похвалил самаритя-

нин.  – Обычно вспоминают еще «не прелюбодействуй» и
на этом, глупо хихикая, замолкают. – Две пигалицы через
проход от нас послушно захихикали. Самаритянин с доброй
улыбкой посмотрел в их сторону. Под его взглядом пигали-
цы сразу притихли. – Хотя на самом деле смешного мало.
Каждому из вас в той или иной степени знаком текст десяти
заповедей, кто-то слышал краем уха, кто-то читал вполгла-
за, но вспомнить их сейчас, все десять, не сможет, наверное,
никто.

В это время слева от меня раздалось нарочито-негромкое:
– Не лги! Вернее, не лжесвидетельствуй. А также Бог един

и не сотвори себе кумира, кроме Бога, имя которого не по-
минай всуе. Почитай отца с матерью и день субботний. То
есть, в российском варианте, учитывая, что неделя начина-
ется у нас на день позже, чем во всем мире, воскресный.

Писатель перечислял заповеди монотонно, глядя в пол. С
моего места было видно как он один за другим загибает паль-
цы.

– Ученый малый! – похвалил самаритянин, изгибом бро-
вей выражая приятное удивление. – Но педант…

Руки, на которых кончились пальцы, сжались в кулаки.



 
 
 

– Копирайт – Пушкин! – процедил со злостью мой сосед
и на некоторое время умолк.

– Так вот, за редким исключением, – самаритянин шутли-
вым поклоном выделил писателя из неплотной массы зрите-
лей, – никто из здесь присутствующих не в состоянии вспом-
нить все десять заповедей. Что уж тогда говорить об их со-
блюдении… – Вздохнул тяжело, придавив бабочку оперного
певца подбородком. – То же самое со смертными грехами,
хотя их всего-то семь. Ну, похоть, ну алчность, а что дальше?

Повисла пауза. Некоторые сосредоточенно пытались
вспомнить. Писатель просто молчал. С вызовом.

– Чванство? – робко предположила Маришка.
–  Вот-вот,  – рассмеявшись, покачал головой самаритя-

нин. – Оно же гордыня. Кроме того – это вам для общего
развития – к грехам отнесены чревоугодие, леность, ярость и
зависть. – Он помолчал, испытующе разглядывая зрителей. –
Запомнили?

Зал прореагировал нестройно и неоднозначно.
– А теперь забудьте! – блеснув белозубо, разрешил сама-

ритянин и подмигнул по очереди одним и другим глазом.
Вид у него при этом стал заговорщицкий. – Все забудьте. И
заповеди, которые как приняли две тысячи лет назад в пер-
вом чтении, так с тех пор и не пересматривали. И грехи, ко-
торые непонятно кто и за что назвал смертными. Было, ко-
нечно, в притчах Соломоновых упоминание о семи челове-
ческих пороках, которые ему лично, Соломону то есть, глу-



 
 
 

боко несимпатичны. Но придавать им статус смертных гре-
хов – это, мягко говоря, чересчур. А поговорим мы с вами
лучше о семи смертных заповедях.

Писатель присвистнул и заметил, изображая восхищение:
– Unbelievable!
Самаритянин сделал шаг к покинутой хозяином ударной

установке, подобрал с пола барабанную палочку и наотмашь
ударил по тарелке. От медного звона заложило ухо.

Самаритянин, вежливо улыбаясь, попросил уважаемых
слушателей соблюдать тишину, пожалуйста. Затем продол-
жил:

–  Да, да, я не оговорился, а вы не ослышались. Семи
смертных заповедях. Почему семи?  – спросите. А потому
что мозг человеческий так устроен, что любую систему боль-
ше чем из семи элементов воспринимает с трудом. Это вам
любой психолог подтвердит. Спросите: в таком случае, поче-
му смертных? А потому, что каждая из заповедей такой без-
условный и общезначимый закон определяет, что тому, кто
ее нарушит – смерть! Ну, или что похуже… И грех в таком
случае остается всего один – нарушение заповеди. Любой!
Потому что заповеди у нас будут отборные – буквально! –
из библейских заветов, из статей уголовных и прочих кате-
горических императивов отобранные. Кто же будет отбором
этим заведовать? – в третий раз спросите вы меня…

Самаритянин ободряюще улыбнулся в зал, как бы призы-
вая кого-нибудь задать вопрос вслух. Зал пришибленно мол-



 
 
 

чал. Я ковырял мизинцем ухо, изгоняя из черепа отголоски
«ударной волны».

– Да мы же с вами и будем, – сам себе ответил самаритя-
нин. И дальнейшее выступление повел в той же вопрос-от-
ветной манере, не ожидая уже от зала ни помощи, ни прово-
каций. – Скажем, убийство – грех? – Насупил брови и кив-
нул. – Конечно! Бесспорный грех. Причем виновным в убий-
стве мы признаем кого? Того. кто курок спускал? Или того,
кто заказ сделал? Или того, кто знал, да смолчал? А?

– Действием или бездействием, – мазнув взглядом пото-
лок, чуть слышно произнес писатель. – Как это свежо!

– Это я к тому, что сами заповеди за две тысячи лет не то
чтобы совсем устарели, но в легком пересмотре нуждаются.
Вот, скажите мне, чревоугодие – грех? Или наследие голод-
ного прошлого? Оттуда же и посты. Не те, что на дорогах,
голодные посты. Нечем было мужику кормиться весной: ста-
рое подъели, нового урожая еще ждать и ждать – вот и выду-
мали пост богоугодный. Очищение организма голоданием.
В то время как настоящее очищение – запомните это! – до-
стигается только покаянием. Искренним покаянием и про-
щением. Судите сами! Тот, кто ест без меры, делает этим
плохо только себе. Если, конечно, пищу не у голодных детей
отбирает, но это уже другой коленкор. Так что ж, каждый,
кто поесть любит уже и грешник? Или как? Значит, убийство
записываем, а чревоугодие долой, – подвел промежуточный
итог самаритянин и возложил руки на свое неслабое, в сущ-



 
 
 

ности, чрево. – Кто согласен, прошу проголосовать.
Руки некоторых зрителей послушно потянулись к потол-

ку. Я лично воздержался. Маришка опять вытянула ноги к
самой сцене и закрыла глаза. Но, кажется, слушала внима-
тельно.

– Принято! – возвестил самаритянин и утвердил решение
символическим ударом в большой барабан, чем усилил соб-
ственное сходство с аукционистом.

–  Пойдем дальше… Кто-нибудь знает, как соединить в
одно грех лености и заповедь «почитай отца твоего и мать
твою»?

Вопрос был задан таким тоном, каким охотник на сце-
не ТЮЗа спрашивает восторженную малышню: «Дети! Куда
побежал волк? Туда? Или туда?» Чувствовалась во всей этой
игре какая-то фальшь. Мне сразу стало неинтересно.

Я и в детстве, кстати сказать, волка ни разу не заложил.
– Ревизионист бородатый! – выругался вполголоса писа-

тель, интимно пристраивая локоть на подлокотник моего
кресла. Хотя сам в последний раз брился, наверное, с неделю
назад. Во взгляде, направленном на выступающего, читалось
недвусмысленное «За педанта ответишь!»

Я перестал вслушиваться в рокоток самаритянина и пере-
ключил внимание на писателя. Он был мне все-таки ближе.
Конечно, не как Маришка, прислонившая голову к моему
плечу, но тем не менее.

–  Вы заметили, как от фразы к фразе упрощается его



 
 
 

речь? – проникает в ухо шепоток писателя. – Специалист!
Увидел, что не много в зале интеллектуалов и мягко под-
строился под средний уровень. А как он отождествляет се-
бя с аудиторией? Все эти «мы», «наш»… Мы новый… Завет
составим хором… И как настойчиво вовлекает в дискуссию,
создает иллюзию интерактивности. А жестикуляция… язык
тела… и тембр голоса – это же НЛП в чистом виде!

–  Эээ… Неопознанная летающая плошка?  – выдвигаю
предположение. – Или нелинейное программирование?

–  Нейролингвистическое,  – поправляет писатель без
улыбки.

– Вот на чем я еще не программировал! – задумчиво из-
рекаю после короткой паузы.

– Вы программист? – он морщит лоб.
– Программисты – в Микрософте, – отвечаю. – Я – веб-

дизайнер.
– Тогда обратите внимание на костюм. Думаете, эти крос-

совки – спроста?
Вопрос повергает меня в легкий шок. На мой взгляд, со-

временный писатель должен быть в курсе, что веб-дизайне-
ры не занимаются моделированием одежды.

– И глаза… – продолжает он, не замечая моей растерян-
ности. – Если вы легко гипнотабельны, лучше не смотреть
в глаза. Даже не слушать. И вообще… Лучше бы вам не по-
являться на подобных сборищах. Но раз уж пришли… Реко-
мендую соблюдать некоторые правила. Если попросят в кон-



 
 
 

це заполнить маленькую анкетку – откажитесь. Ни в коем
случае не оставляйте своих координат – ни телефона, ни тем
более адреса. Не называйте имен, иначе вас вычислят мгно-
венно. И… О! Вот еще! Обратите внимание…

Я обратил. По боковым проходам, улыбаясь как провод-
ницы вагона-люкс, вкрадчивой походкой двигались две жен-
щины с большими пластиковыми подносами. На подносах
в крошечных граненых стаканчиках плескалось что-то крас-
ное и, судя по мелким капелькам на стекле, охлажденное.
Должно быть, сок или вино. Если вино, то скорее всего ка-
гор. Пересмотр пересмотром, но ведь и для отпетого реви-
зиониста должно быть что-то святое!

Немедленно захотелось пить. Но санитар человеческих
душ, конечно же, не преминул все испортить.

– Самое главное правило – чем бы вас ни пытались уго-
стить, ничего не пейте и не ешьте! – Он зашептал громче, на-
верное, чтобы предупредить о возможной опасности не толь-
ко меня, но и мою вторую половинку.  – Едва ли вам, как
в начале девяностых, напрямую предложат проглотить пару
таблеток во славу нового бога. Но капнуть в сок пару капель
психотропного могут запросто. Или даже не психотропно-
го, а просто… Те же муниты подмешивают в свои напитки
не буду говорить, что, только потом каждый причастивший-
ся считается кровным родственником преподобного Муна.
Напитки эти в самую жару раздают на улице всем желаю-
щим. Бесплатно, естественно. Кстати, тем же самым соста-



 
 
 

вом, так называемым «священным вином» они опрыскивают
свои конфеты. Так что не рискуйте!

Повторив предостережение, писатель вынужденно замол-
чал, потому что одна из женщин как раз поравнялась с на-
шим рядом. Остановилась ступенькой ниже, чуть наклонив-
шись, протянула поднос, любезной улыбкой приглашая нас
угощаться.

«У каждого свои семь заповедей» – с иронией подумал я
о писателе. Но от предложенного стаканчика все-таки отка-
зался. Не то чтобы от страха или брезгливости, просто пить
внезапно расхотелось.

Зато Маришка перестала изображать спящую красавицу
и обеими руками потянулась за напитком. Из чувства про-
тиворечия.

– Ты не будешь? – обернулась ко мне. – Тогда можно я за
него возьму?

Разносчица молча кивнула. Наверное, опасалась проро-
нить словечко в то время как ее духовный наставник произ-
носит со сцены:

– …ни вола его, ни осла, ни прочего транспортного сред-
ства, включая полноприводные иномарки…

Мило улыбаясь женщине с подносом, Маришка один за
другим осушила оба стаканчика.

– Нормальный чай, – беззаботно заметила она, когда жен-
щина удалилась опаивать верхние ряды. – Только холодный
и красный. Каркадэ, гибискус или суданская роза. И ничего



 
 
 

психотропного. Даже сахара не положили!
Писатель посмотрел на нее с немым укором. Если бы он

еще покрутил пальцем у виска, я бы его… не то чтобы побил,
но мое отношение к русской фантастике в целом охладело
бы изрядно.

Он больше ничего не сказал. Зачем, если никто не внима-
ет с почтением его мудрым советам?

Слушать, как адаптируют «Ветхий Завет» для новых рус-
ских мне тоже порядком наскучило. Хотелось встать, громко
хлопнув напружиненным сиденьем кресла, и демонстратив-
но покинуть помещение. Но я остался – из-за Маришки: по-
хоже, ей все это было интересно. Правда, снова ушел в себя,
и только вздрагивал иногда, когда проповедник барабанным
боем увековечивал на невидимых скрижалях очередную за-
поведь.

Чтобы доказать самому себе, что еще не окончательно
опустился до уровня веб-дизайнера, вспомнить, так сказать,
славное сертифицированное прошлое, стал в уме составлять
программку, которая распечатывала бы свой собственный
текст. Минут за двадцать составил четыре варианта, самый
лаконичный – не Бейсике, всего 7 символов, включая пробел
и перевод строки, самый изящный – на Лиспе.

Начал сочинять то же самое на Паскале, но быстро запу-
тался в перекрестных строковых коллекциях, впал в рекур-
сию, затем в меланхолию – и вывалился в окружающую ре-
альность как раз к окончанию проповеди.



 
 
 

– Кто же будет судить нас за грехи наши тяжкие? – ритори-
чески вопрошал самаритянин. – Прокуроры с адвокатами?
Товарищеский суд? Общественность? – И, изобразив мгно-
венную задумчивость, покачал головой, дескать, нет, не они.
А я поймал себя на навязчивом желании также, как он, пока-
чать головой. Но не покачал, удержался. – Вернемся к тому,
с чего начали. К убийству. Вот когда сосед соседа по пьяно-
му делу отверткой пырнет за то, что тот последней рюмкой
не поделился – это плохо? Да. А когда солдатик на поле боя
из АКМ-а врага срежет на секунду раньше, чем тот гранату
метнет? Тоже плохо? Да. Очень плохо. Однако, куда от это-
го денешься? Накажешь солдата – через неделю сам на его
месте окажешься. Только без автомата. Что ж, стало быть,
простим солдатика?

На сей раз вопрос был адресован слушателям в зале, и те
прореагировали заметно активней, чем в начале выступле-
ния. Больше всего ратовала за без вины согрешившего сол-
датика тетка с пакетами.

– Простим, – удовлетворенно констатировал ведущий. –
Потому как грех на душу он принял за родную землю, а не
за недопитую поллитру. А кто осудит медсестричку, кото-
рая аппарат жизнеобеспечения смертельно больному отклю-
чит, не в силах больше смотреть, как он, бедный, мучается?
Мы осудим? Опыта у нас не хватит их осудить! Мудрости!
Предоставим это дело Господу. Он всеведущ, он разберет-
ся. И покарает виновных, но… потом, на страшном суде. А



 
 
 

ведь нам хочется поскорее. Ну не можется нам ходить по од-
ной улице с душегубами, ворами и прелюбодеями! Вот если
б как-то отделить их от остальных – от нас, таких добрых и
порядочных. Только как отделишь – на лбу-то у них не на-
писано…

Насколько было бы проще и лучше, думаем мы, если бы
Господь прямо указывал нам на грешника: «се согрешив-
ши!» А уж покарать мы и сами сможем, благо знаем, за что,
Господь отметил. Как отметил – нам пока не ведомо. Пер-
стом с небес, молнией карающей или просто клеймом на че-
ле. Впрочем, на челе – это полумера, можно волосы отпу-
стить, кепку на лоб надвинуть, бандану повязать. Вот бы им,
грешникам, такую отметку, чтобы ни смыть, ни утаить, ни
вывести. А? Хорошо бы было?

Зал истово поддержал оратора. Даже Маришка монотон-
но кивала в такт его словам. Или просто клевала носом. Гла-
за-то закрыты, не понять.

– Вот мы с вами и подошли вплотную к идее наглядного
греховедения, – улыбнулся самаритянин. – Только… Я вижу,
некоторые из вас уже порядком заскучали… – И в упор по-
смотрел на меня. А мне, как на грех, именно в этот момент
нестерпимо захотелось зевнуть. Так что пришлось изо всех
сил сжимать челюсти, чтобы не показаться невежливым, по-
ка позыв к зевоте не растворился в зубовном скрежете. – Да
и мне пора отдохнуть. Так что к вопросу о наглядности мы
вернемся через неделю. Буду рад увидеть вас снова в следу-



 
 
 

ющее воскресенье.
С этими словами самаритянин театрально раскланялся,

легко вбросил объемистое тело на маленькую вертлявую та-
буретку, оставшуюся от барабанщика, и одной палочкой, как
какой-нибудь Паганини, выдал на ударных блестящую им-
провизацию. Свободной рукой он подыгрывал себе на там-
таме.

– Вот уж вряд ли, – запоздало отреагировал я на пригла-
шение приходить через неделю.

Нет, если бы он просто играл на ударных, это еще можно
было бы стерпеть, играет он, надо сказать, довольно неплохо.
Но когда в моем присутствии начинают говорить о религии и
при этом не разрешают зевать в голос… Это уже кощунство!

Недавние слушатели дружно хлопали креслами и неров-
ными струйками вытекали из зала. Лица большинства вы-
ражали легкую растерянность. Взгляды, в которых читался
недоуменный вопрос: «И это все?», искали глаза самаритя-
нина. Но тот, вдохновенно зажмурившись, казалось, с голо-
вой погрузился в игру и перестал замечать, что творится во-
круг.

Действительно, как-то странно. Заманили календариком,
напоили холодным чаем, напомнили о вечном. А ради чего?

– Пойдем отсюда, – сказала Маришка, вставая.
– Куда? – Я взглянул на часы. До концерта оставалось еще

чуть меньше часа.
– Пойдем, прогуляемся. Я тут больше не могу.



 
 
 

Я встал и поплелся следом за ней к выходу.
Аритмичный перестук барабанов долго еще преследовал

нас по коридорам и лестничным пролетам здания, пока его
затухающее эхо не отсекли автоматические стеклянные две-
ри входа, бесшумно сомкнувшиеся за нашими спинами.

С писателем мы так и не попрощались.
Холодное мартовское небо, и без того с утра затянутое

мутной серой пленкой, начинало темнеть. Солнце, невиди-
мое из-за облаков, опускалось к горизонту, невидимому из-
за окружающих зданий. И все равно для этого времени суток
было непривычно светло, сказывался перевод часов. Одна-
ко, подсветка на крыше ЦДЭ зажглась по привычке ровно в
18:00. Громада здания выделялась в зарождающихся сумер-
ках как маяк, призывающий моряков, не вовремя вышедших
в море, одуматься и вернуться.

Тем более, когда у них сорок минут до концерта и билеты
без мест!

Но мы упрямо двигались в противоположную сторону, на-
встречу ветру.

– Знаешь, а мне даже понравилось. В чем-то, – сказала
Маришка. – Ну, этот цвето-дифференцированный мир, в ко-
тором ничего плохого нельзя скрыть. Налево пошел – зеле-
неньким стал. Перекормил слепенькую старушку грибами –
сам покраснел и покрылся белыми пупырышками, как мухо-
мор. Разве не здорово?

– Да уж, – нейтрально реагировал я, не вполне понимая,



 
 
 

о чем речь.
– Слушай… А как быть с цветными от рождения? Китай-

цами, например. Или у них жажда наживы – такой же пер-
вородный грех, как у христиан стремление к познанию? А
негры? Интересно, на них это тоже распространяется? Ты
видел когда-нибудь… О! – Маришка вдруг остановилась, по-
раженная, и прижала ладонь к губам. – Помнишь, в наших
общагах, кажется, в шестерке, жил рыжий негр? Ну, у него
волосы были рыжие, и лицо чуть-чуть отливало красным.
Помнишь?

– Помню.
– Так вот, я только сейчас поняла, что он – не просто аль-

бинос. – Маришка сделала «страшные» глаза и понизила го-
лос. – Он – маньяк-убийца! Многосерийный! Серьезно го-
ворю, без ножа зарежет. Помнишь, однажды мы зашли в та-
ракановку, как раз напротив шестерки, а он там блины ел?
Одной ложкой придерживал блин на тарелке, а другой отре-
зал от него кусочки. Тупой столовой ложкой, представь! Чем
не маньяк?

– Ну, ножей в таракановке никогда не водилось, – напоми-
наю. – Вилки бывало, появлялись, но только в начале осени.

– Правильно, должны же первокурсники как-то обживать-
ся. И стаканчики там всегда пластмассовые были, якобы од-
норазовые. Только, думаю, поварихи их потом отмывали и
снова пускали в оборот.

– После меня – вряд ли. Я свои всегда после употребления



 
 
 

сминал в гармошку.
– А они выпрямляли! Знаешь, как из них потом компот

пить неудобно? А напиток пепсикольный? Помнишь, в меню
иногда откровенно писали: «Напиток пепсикольный». По-
пробуешь – он и есть! Содержание пепси-колы – процентов
тридцать, остальное – вода…

Подсвеченная громада ЦДЭ на расстоянии напоминала
гигантскую подстанцию: света много, а окон нет. Мы двига-
лись не спеша по Татарскому мосту. Маришка лавировала
между лужами, стараясь пройти где не по суху, там по мел-
ководью, чтобы не замочить полусапожки, и все вспомина-
ла, вспоминала, вспоминала… Брала реванш за долгий час
вынужденного молчания и разминала речевой аппарат пе-
ред завтрашним эфиром. А я лишь время от времени встав-
лял в ее ностальгический монолог свое «Да помню я, пом-
ню!», глядя, как сбросившая ледяной панцирь река масля-
нисто скользит под нами, далекая и неслышная из-за шума
проносящихся по мосту машин.

Наверное, поэтому, увлекшись созерцанием водной сти-
хии, я не сразу уловил те изменения, которые произошли с
Маришкой. Если, конечно, они происходили, то есть совер-
шались во времени, а не возникли внезапно и вдруг.

Когда после очередного «Помнишь?» я взглянул на нее,
мне показалось сперва, что это лучи нескольких прожекто-
ров наложились на слепящий свет противотуманных фар,
которые без надобности включил водитель идущего во



 
 
 

встречном потоке джипа, и сыграли с моим зрением нехоро-
шую шутку. Но вот джип поравнялся с нами и промчался
мимо, а наваждение так и не прошло, так что я на мгновение
утратил чувство реальности и, качнувшись, остановился на
полушаге, в то время как Маришка продолжила идти вперед,
припоминая на ходу, как мой бывший одногруппник Пашка
гнался по лужам за переполненным автобусом с дипломатом
наперевес, забрызгался с ног до головы, а когда автобус оста-
новился, не смог в него влезть. Как ни в чем не бывало шла,
разговаривала сама с собой и ничего не замечала!

– Марина! – позвал я, поражаясь спокойствию собствен-
ного голоса. – Ты вся фиолетовая!

Остановилась, обернулась, состроила хитрую мордочку.
– Все ты путаешь, Тинки-Винки! Это ты фиолетовый. Ля-

ля – желтая.
– Марина! – тупо повторил я. – Ты вся фиолетовая!
– Умница, Тинки! – продолжала дурачиться она. – Все те-

лепузики знают, что шутка, повторенная дважды, становит-
ся в два раза…

И тут ее взгляд упал на ладони, сложенные для шутливых
аплодисментов.

Маришка вскрикнула. От испуга или восторга – у нее это
всегда получается одинаково. Взметнула вверх рукава курт-
ки, оголяя предплечья. Нагнулась, чтобы разглядеть колени.

– Я что, вся такая? – спросила дрогнувшим голосом.
– Вся, – подтвердил я.



 
 
 

– И лицо?
Я только кивнул. Это-то и было самым страшным. Стоял

в трех шагах от нее, огромный и тупой как Тинки-Винки, и
не знал, чем помочь. Только кивал в ответ и бормотал:

– Даже волосы.
– Ужас! – сказала Маришка и поправила плащ. – Это все

чай!
Я немедленно вспомнил все: и маленькие запотевшие ста-

канчики на подносе и предостерегающий шепоток писателя.
Но все-таки сморозил – от растерянности:

– Какая связь? Чай был красный, а ты – фиолетовая…
– Ты не понимаешь. Ты вообще слушал, что говорил тол-

стяк на сцене?
В этот момент она снова была самой собой – супругой,

заботливо вправляющей своему мужу-тугодуму вывихнутые
мозги. Но при этом – непереносимое зрелище! – оставалась
до корней волос, до кончиков ногтей и до белков глаз – фио-
летовой. От макушки до пяток, различие наблюдалось толь-
ко в оттенках. Глаза и губы были светлее, чем кожа лица.
Еще светлее – волосы и ногти. Они как будто светились в
подступающих сумерках.

– Пытался. – Оправдываюсь: – Меня писатель отвлекал.
Пока слушал – вы вроде заповеди выбирали. Демократиче-
ским путем.

– Заповеди… – Зубы обнажились в усмешке. Мне уже до-
водилось видеть такие зубы – в детстве, у бабушки на даче, в



 
 
 

обломке зеркала, пристроенном над рукомойником. В дни,
когда поспевала черника. – А что такое цвето-дифференци-
рованная эсхатология – понял? Дай сюда календарик!

– К-какой?
– Какой! Ты что, боишься меня? Думаешь, это заразно? –

Маришка первая сделала шаг навстречу, не церемонясь, за-
пустила руку мне во внутренний карман куртки.

Одинокий прохожий, вздумавший по мосту пересечь
Москва-реку в столь неурочное время, завидев Маришку,
резко передумал и решительным шагом устремился обратно.
Я понимал его: моя жена всегда была страшна в гневе.

– Так и есть! – сказала она и рука, сжимающая заклад-
ку-календарик, безвольно опустилась. Маришка слепо сде-
лала несколько шагов в сторону и остановилась, наткнув-
шись на ограждение моста. В ее походке было что-то от кук-
лы Барби, из пластмассового тела которой удалили все шар-
нирные элементы. Я оказался рядом, как раз вовремя, чтобы
услышать болезненный шепот:

–  Мы не просто выбирали заповеди. Кроме этого мы
распределяли цвета. Каждой заповеди – свой цвет. Цвето-
вая дифференциация. Наглядное греховедение. Убийство –
красный, воровство – оранжевый… Выбирали, руки тянули,
спорили… Одна тетка все предлагала за измену не перекра-
шивать. Ну, может быть, немножко, в бледно-розовый. Дол-
го смеялись… Думаю, один толстяк заранее знал, чем все за-
кончится. На! – Бумажная полоска ткнулась мне в ладонь. –



 
 
 

Посмотри там, на фиолетовый.
Недоумевая с каждой минутой все сильнее, я прищурился

на календарик. Вернее, на его оборотную сторону. И в рас-
сеянном свете заоблачного солнца разглядел наконец слова,
напечатанные мелким шрифтом поперек градиентной цве-
товой шкалы.

Сверху закладки, на красном фоне было написано: «убий-
ство», ниже, там где красный цвет плавно перетекал в оран-
жевый – «воровство»… Я заглянул в самый низ радужной
раскраски, и с трудом разобрал на темно-фиолетовом чер-
ные буковки, сложившиеся в «пустословие».

– Что за чушь? – заторможенно спрашиваю. – Что общего
между убийством и пустословием? Разве это грех?

– Как видишь, – безрадостно иронизирует Маришка, ссу-
туливаясь над перильным ограждением моста.

– В любом случае, – пытаюсь сосредоточиться и начать
мыслить здраво. – Даже если грех, пусть смертный, пусть са-
мый страшный – все равно, каким образом…

Но Маришка не слушает, только причитает тоскливо:
– Что же делать? Что делать? – И вдруг сбивается на непо-

следовательное. – Мне же завтра работать!
Я хотел было сказать, что диджей на радио – не то же са-

мое, что диктор на ТВ, цвет кожи особого значения не име-
ет. Но на всякий случай промолчал. Чай по-самаритянски
я, конечно, не пил, и все-таки… Не хватало еще пофиолето-
веть обоим!



 
 
 

Предложил только:
– Может, мороженого?
Ей-богу, это было лучшее из того, что пришло мне в го-

лову в тот момент.
Пока бегал к метро и там еще метался минут десять вверх

и вниз по Настреженке, распугивая прохожих, в поисках еще
открытого киоска с мороженым, старался ни о чем не думать.
Как ни странно, мне это почти удалось.

– Вам какое? – радушно полюбопытствовала пожилая мо-
роженщица.  – Есть шоколадное. Есть еще с карамелью, с
клубникой…

– А нет у вас чего-нибудь чисто белого? – спрашиваю за-
пыхавшимся голосом. – Без цветовых добавок?

Бегу назад. Тяжелые брикеты пломбира холодят ладони и
оттягивают карманы куртки. В памяти навечно зафиксиро-
ван давно неактуальный ценник «по 48 копеек».

Небо окончательно темнеет.
Преодолев половину моста, перехожу на шаг, останавли-

ваюсь, оглядываюсь.
Маришки нигде нет.
Сердце неприятно подпрыгивает в груди, когда я не об-

наруживаю ее в том месте, где мы расстались. «Опоздал!» –
проносится в голове отчаянная мысль.

Перевешиваюсь через перила. Черные после заката воды
Москва-реки кажутся зловещими. Тупо наблюдаю, как ка-
пелька растаявшего пломбира медленно скатывается по за-



 
 
 

пястью и обрывается, летит вниз к воде, мгновенно пропа-
дая из поля зрения.

«А ведь, – думаю, – если бросить туда, допустим, камень,
всплеска никто не услышит…»

– Але!
Оборачиваюсь на нетерпеливый оклик.
Слава Богу – она! Никуда не делась, просто отошла ша-

гов на двадцать, притаилась за опорой моста от посторонних
глаз, так что сразу и не разглядишь. Ей теперь легко прятать-
ся, невидимой на фоне фиолетового ночного неба.

– Чего так долго?
– Так получилось, – вяло повторяю любимую отмазку всех

фаталистов.
Когда я сдираю обертку с первого брикета, рука почти не

дрожит…
Однако, двадцать минут поедания пломбира не принесли

видимого результата. Все это время я, обнимая, прижимал
Маришку к чугунной ограде моста, широкой своей спиной
закрывая, насколько возможно, от редких прохожих. Приго-
варивал что-то невнятно-успокоительное: «И еще чуть-чуть,
и еще капельку, вон пальцы уже побелели… Немножко…»

А Маришка сосредоточенно молчала, для верности при-
жав ладонь ко рту. Только один раз отвела в сторону мою
руку с четвертой заботливо распечатанной порцией мороже-
ного, сказала:

–  Знаешь, пожалуй, иногда я действительно слишком



 
 
 

много говорю. Тебе, наверное, нелегко со мной приходится.
– Глупая, – пробормотал я, стараясь не отводить глаз от

ее лица, любимого, но сейчас – немного пугающего. – Без
тебя мне было бы вообще никак. И поцеловал ее прямо в
фиолетовые, как лакмус, губы.

Которые на глазах начали розоветь.
Видно, поцелуй у меня вышел довольно-таки кислым.
Злополучный мост вывел нас прямиком к «Парку науки».

До «Ноябрьской» нам, правда, было бы удобнее, пересадкой
меньше, но Маришка слишком замерзла, поглощая мороже-
ное, чтобы лишние пять минут провести на пронизывающем
мартовском ветру. Так что мы, не раздумывая, нырнули в
кафельное нутро ближайшей станции.

Только на эскалаторе зуб у Маришки начал попадать на
зуб. На слух это звучало жутковато, и я со всей нежностью,
на какую был способен, погладил ее по холодной щеке, по за-
ново посветлевшим волосам, стараясь успокоить, согреть…

Всю дорогу она с тревогой вглядывалась в свое отражение
в вагонном стекле. Я, не скрою, тоже частенько посматри-
вал в ту сторону и, когда наши взгляды пересекались, стро-
ил Маришке смешные рожицы с целью хоть как-то приобод-
рить. Получалось неубедительно.

Уже дома, поразмыслив, мы решили наутро заглянуть в
ЦДЭ. Потолковать с добрым самаритянином, которого Ма-
ришка предпочитала называть «толстым», а если не заста-
нем, узнать у кого-нибудь его координаты. Решал главным



 
 
 

образом я, так как Маришка была в этот вечер на редкость
не словоохотливой. Только добавила в конце:

– И на всякий случай возьмем с собой Пашку. Ударим по
ихнему тоталитаризму нашим милитаризмом…

На том и заснули.
Жаль, подумал я, засыпая, что мы так и не попали на кон-

церт. Или, как сказала бы Маришка, «в концерт». Все равно
жаль! «Пикник» не так часто выступает в Москве. К тому же
с новой программой. «Фиолетово-черный»…

Хм… Интригующее название!



 
 
 

 
ЦВЕТ ШЕСТОЙ. СИНИЙ

 
Маришка ошиблась вчера, ради сомнительного каламбура

обозвав Пашку милитаристом. К гонке вооружения он име-
ет весьма посредственное отношение – скорее, как борец с
наращиванием военной мощи. Из неисчерпаемого арсенала
родины Пашка позаимствовал для личного пользования та-
бельный пистолет какого-то удручающе малого калибра и,
насколько мне известно, ни разу им не воспользовался. Он
даже мне его никогда не показывал! Почему? Калибра, что
ли, стесняется?

Вообще-то Пашка – милиционер.
Я не берусь сейчас оспаривать справедливость утвержде-

ния, которое часто можно прочесть на стенах домов, лифто-
вых кабин и кожаной обивке автобусных сидений. Дескать,
«Все менты – козлы!». Пусть так, в конце концов такое мно-
жество людей одновременно ошибаться не могут, не лем-
минги же они, закон больших чисел не позволит. Просто за-
являю, что в таком случае Пашка – не мент. Он – милици-
онер.

Посудите сами! Голова, формой напоминающая муравьи-
ную. Совершенно кроличьи за стеклами очков глаза. Опять
же, хоть и без кроличьей губы, но два верхних резца непро-
порционально большие. Лапки из-за возникших еще в дет-
стве проблем с суставами напоминают крабьи клешни… Ну



 
 
 

ничего ведь козлиного нет в Пашкином облике, ни рогов, ни
копыт! Даже щетина на лице, по-моему, не растет в прин-
ципе. Хотя бритвенный станок, помнится, лежит в Паш-
киной ванной на самом видном месте. И не абы какой, а
«Gillette Cool Blue Mach-3»! По одному лезвию на каждый
волосок, который еще поди отыщи под мощным микроско-
пом на гладком холеном подбородке.

А если копнуть еще глубже, выяснится, что Пашка – и не
милиционер вовсе, а так, что-то вроде. Я, честно сказать, не
силен в классификации силовиков. Разве что омоновца «при
исполнении» опознаю – по прорезям на глазах и наручникам
на заднице. Сам себя Пашка классифицирует уклончиво, го-
ворит, что специализируется «по экономической части». Как
какой-нибудь завхоз в районном отделении! И о професси-
ональных успехах рассказывает крайне неохотно, а на неиз-
бежный вопрос «Зачем?!», заданный в разное время в раз-
ных стадиях опьянения, однообразно отшучивается: «Ну, не
всем же быть веб-дизайнерами…»

В общем, повторюсь для ровного счета в третий и послед-
ний раз: никакой Пашка не мент! И на этом закроем тему.

Я позвонил ему на следующее утро. Три месяца до этого
как-то не удосуживался, – хотя никакой особой занятости я
за собой последнее время не ощущаю, – а тут, как прижало,
позвонил. Естественно, не по «02», а по нормальному, семи-
значному номеру. Плюс восьмерка. Плюс код оператора. Вот
так.



 
 
 

Сотовый положен Пашке по службе. Во-первых, потому
что он постоянно в разъездах. (Не знаю, может, и не чаще
иного рядового опера, но телефон своего рабочего кабине-
та Пашка мне давал с комментарием: «Записывай, конечно,
только там обычно никого не бывает. Но ты все равно запи-
ши, мало ли: вдруг, ногу сломаю…») Во-вторых, из-за этой
своей экономической специализации. В самом деле, нелов-
ко получится, если в присутствии солидных представителей
большого бизнеса у тебя в кармане вдруг хрюкнет рация и,
выматерившись для завязки разговора, потребует четырна-
дцатого. Так недолго потерять лицо.

Трубка в моей руке прервала свое тахикардийное трень-
канье неожиданно скоро, не оставив мне времени как следу-
ет подготовиться к разговору.

– Алло? – произнесла она приятным мужским голосом.
– Пааш! – протягиваю просительно.
– Сааш! – слышу в ответ.
Такова традиция. Что-то вроде комбинации пароль-от-

зыв.
Захожу на всякий случай издалека. Да и неясно, с чего

тут можно начать, так чтоб сразу не обвинили в скудоумии.
Причем, вполне заслуженно.

– Ты, – спрашиваю, – в Бога веришь?
– Ясно, – ничуть не удивившись, отвечает Пашка. – Сле-

дующий вопрос будет, пью ли я водку. Отвечаю сразу: на ра-
боте не пью. Тем паче в десять утра.



 
 
 

– А в Бога? – настаиваю. – В десять утра – веришь? Осо-
бенно в той части, где он грехи и заповеди определяет. Не
убий там, не укради… не чванствуй… Читал?

– Скорее, «не чванься», – поправляет Пашка. – Нет, сам
не читал. Но кино про них видел, «Семь» называется. А что?

– Ну, так ты во все это веришь? – продолжаю настаивать.
– Видишь ли… Это не телефонный разговор. По крайней

мере не по мобильнику и не на скорости сто двадцать в час.
– Хм… А разве за рулем по сотовому можно? – интере-

суюсь.
– Вообще-то пока можно, – следует скупой ответ. – И еще

неделю будет можно. К тому же у меня тонированный лобо-
вик. Так о чем ты хотел поговорить? О Боге и иже с ним,
извини, только при личной встрече.

– И я о том же! – радостно соглашаюсь. Перенимаю теле-
графный стиль общения, мне почему-то кажется, что это по-
ложительным образом повлияет на исход разговора. – Подъ-
ехать можешь? Ко мне. Прямо сейчас.

Трубка негромко удовлетворенно всхрюкивает.
– Ну, ты наглец! – восхищается Пашка и добавляет после

паузы: – Только учти, через два часа я должен быть в одном
месте.

– Значит, договорились? – уточняю.
– Значит, – бросает небрежно. – Привет княжне! Конец

связи…
Трубка заходится гудками, а я подвисаю ненадолго, заду-



 
 
 

мавшись на тему: «Как же все-таки профессия меняет чело-
века!»

Вот взять, к примеру, хотя бы это «значит». Как-то раз
в недавнем студенческом прошлом, на каком-то гуманитар-
ном спецкурсе, кажется, по экономике, Пашка докладывался
у доски, обильно потея и преданно разглядывая своими кро-
личьими глазищами всех одногруппников сразу. А я от ску-
ки рисовал на последней странице общей тетради единооб-
разные палочки, но не просто так, а со смыслом. Всякий раз,
когда Пашка вклинивал внутрь предложения, а то и просто
заумного экономического термина свое любимое «значит»
или «эт самое», я выставлял очередную палочку. Сколько их
набралось за время доклада, точно не скажу, пересчитывать
было лень, но, поверьте мне, частокольчик из палочек полу-
чился внушительный. Примерно на полстраницы.

К тому же, отвечая ли у доски или просто разговаривая с
кем-нибудь малознакомым, Пашка всегда сильно волновал-
ся, а временами так просто начинал за-за-за… И застывал
посредине фразы с перекошенным ртом, а я в такие момен-
ты тактично устремлял взгляд куда-нибудь в сторону.

И куда только все это подевалось? Не осталось и намека
на заикание, речь стала спокойной и уверенной, слова-пара-
зиты сами собой повывелись. Сейчас, когда Пашка употреб-
ляет в разговоре еще недавно изводившее всех «значит», это
звучит значительно…

Трубка, плимкнув напоследок, возвращается на базу, а я



 
 
 

с сожалением перевожу взгляд на Маришку. С сожалением,
потому что, как бы божественно и вдохновенно не выглядела
она в эту минуту: встревоженная челка закрывает лоб, рес-
нички подрагивают как крылья синички, щека хранит трога-
тельный отпечаток от шва на подушке… все равно ведь при-
дется будить!

Пашка зовет ее княжной, имея в виду княжну Мэри. Как
сказал бы мой вчерашний сосед-писатель, копирайт – Лер-
монтов. Не помню уже, в чем там суть, помню вроде дуэль
была, лишний человек пристрелил не лишнего и от этого
стал фаталистом… Но при чем здесь моя Маришка? Какая
из нее княжна? Просто по созвучию имен? Почему тогда не
королева, например, Марго? Хотя, на мой взгляд, она больше
похожа на царевну. Копирайт – Пушкин. Не хватает только
хрустального ящика на цепях.

Нежно, но настойчиво трогаю выскользнувшее из-под
одеяла плечо.

– А-а?
И такое в теле – даже не движение, а порыв к нему, де-

скать, вот уже встаю, сейчас, видишь же, почти встала – и
вдруг: ах! Проклятая сила тяжести!.. Нет, невозможно!

Приходится тормошить снова.
– Марииш… Пашка сейчас приедет.
– Скоро? – А на челе застывает складочками невыразимая

мука.
– Не знаю. Судя по скорости езды, в любой момент.



 
 
 

Маришка картинно трепещет ресницами, балетно раски-
дывает руки, издает опереточный, то есть музыкальный, но
несколько наигранный стон – и начинает постепенно отхо-
дить ото сна.

– Ну, а ты, княжна, чего молчишь?
Пашка с неестественно прямой спиной восседает на табу-

ретке. Костюм на нем серый, с намеком на голубизну, сло-
вом, штатский. Стрелочки на брюках топорщатся параллель-
но друг другу, перпендикулярно полу.

Невольно вспоминается, как на двухнедельных военных
сборах, прежде, чем произвести в офицеры, нас учили пра-
вильно укладывать форменные штаны на огромных прикро-
ватных табуретах. Свернутыми штанинами к проходу, рас-
пахнутым гульфиком на север. На полном серьезе, якобы
«по уставу»…

Впрочем, Пашки-то как раз на тех сборах и не было. Как
и на прочих кафедральных мероприятиях… Пацифист до-
морощенный! Отсюда все его проблемы: и повестка, торже-
ственно врученная вместе с дипломом, и «Эт самое, как же
я теперь – рядовым? А если это, значит, зашлют? Ну, ту-ту-
тудда…» и судорожный поиск альтернативной специально-
сти, и наконец «Добро пожаловать в органы, сынок…» А ор-
ганы, как известно, особенно внутренние, бывают разные.

И ничего, прилично вроде бы устроился. Ходит в цивиль-
ном, складная трубка распирает грудь, вместо примелькав-
шегося и в свое время и ставшего на факультете настоящей



 
 
 

притчей – если не легендой! – во языцех дипломата на уголке
стола примостилась пухлая визитка коричневой кожи. Оч-
ки заменил на невидимые линзы, но глаза остались прежни-
ми… глазами бешеного кролика.

Сейчас они испытующе пялятся на Маришку.
– А что тут скажешь… – Маришка стоит, прислонившись

к мойке, и внимательно рассматривает собственную руку,
как будто пытается разглядеть на коже хоть крошечное пят-
нышко фиолетового пигмента. – Шура все правильно рас-
сказал.

– И фамилию так называемого доброго самаритянина ты
тоже не запомнила?

– Да я и в лицо его не очень… Глаза почти все время за-
крывала. Только он не добрый, он толстый.

– А чай? Ты не заметила в нем ничего странного? Како-
го-нибудь необычного привкуса?

– Да никакого привкуса! Говорю же, даже сахар пожадни-
чали положить. Если бы чего-нибудь от себя добавили, на-
сыпали бы полстакана, не экономя. Я и выпила всего грамм
сто.

– Ну, это если бы мышьяку подсыпали… А ты?
Бешеный кролик с подозрением смотрит на меня. Таким

взглядом, пожалуй, можно загипнотизировать и удава. А
невесть как пробившийся сквозь облака солнечный лучик
наискось пронзает тесное помещеньице кухни и утыкается
мне в лицо, так что я сразу начинаю чувствовать себя нелов-



 
 
 

ко, как на допросе.
– Я не пил, – отпираюсь, щурясь на утреннее солнце, как

припозднившийся с прогулки вампир.
Пашка оборачивается к Маришке, спрашивает по-прото-

кольному:
– И как скоро после употребления напиток подействовал?
– Не знаю. Кажется, полчаса прошло.
– Минут сорок – сорок пять, – спешу, чем могу, помочь

следствию. – И через столько же примерно все закончилось.
Как-то само собой.

– И больше…
– Ничего такого, – заканчивает Маришка. – Слава Богу…

и пломбиру.
– Кстати, не исключено, – серьезно соглашается Пашка. –

Вспомните, как Распутина не смогли отравить из-за пирож-
ных с кремом.

– Лучше б пирожных! – Маришка обнимает себя за плечи
и шмыгает носом. – А так я, кажется, простудилась. Кило-
грамм мороженого уплести… Бр-р-р-р!

– Ладно, будем надеяться, чем бы там не опоили княжну
под видом чая, это был препарат одноразового действия. Хо-
тя сходить на обследование все равно было бы не вредно.

–  Куда?  – спрашивает Маришка.  – В поликлинику или
в церковь? К терапевту или к дерматологу? И что сказать?
Доктор, я согрешила? Я слишком много болтала языком и
от этого стала похожа на баклажан?



 
 
 

Пашка недовольно морщит свой муравьиный, читай вы-
тянутый и сужающийся к макушке, лоб. Замечает:

– Ты и сейчас говоришь немало.
–  Угу,  – сухо соглашается Маришка и, отвернувшись к

мойке, пускает воду и начинает сосредоточенно намыливать
чашку из-под кофе. Вид у нее при этом – как у плененного
«белыми» Мальчиша-Кибальчиша: «А больше я вам ничего
не скажу!»

Потеряв основного свидетеля, сиречь потерпевшего,
Пашка переключается на второстепенного. На меня.

– Вот эту часть твоего рассказа я, честно сказать, понял
меньше всего, – признается он. – При чем тут какое-то на-
глядное греховедение? Для наглядности вам бы в чай сыво-
ротку правды впрыснули или что-нибудь наподобие, для раз-
вязки языка. Вот тогда бы вы сами друг другу все рассказа-
ли, как на духу: кто согрешил, когда и сколько раз. Тут же
принцип действия иной, замешанный на идиосинкразийной
реакции.

Маришка фыркает, не оборачиваясь. Когда-то она заяв-
ляла мне, что у нее аллергия на слово «идиосинкразия». И
наоборот.

–  Почему, собственно, пустословие?  – не отвлекаясь,
спрашивает Пашка. – Потому что княжна, прежде чем… –
короткая пауза, – скажем так, сменить цвет, о чем-то… – па-
уза подлиннее, – скажем так, долго и увлеченно разглаголь-
ствовала? И потому что именно фиолетовым цветом в соот-



 
 
 

ветствии с каким-то там «календариком» Господь Бог мар-
кирует грешников, уличенных в пустословии? Дай-ка, гово-
рит… в смысле, изрекает – я его молнией стукну. Он станет
фиолетовым… в крапинку! А вы не предполагали тут слу-
чайного совпадения? И календарик… Вы его, кстати, не по-
теряли? Мне бы взглянуть…

Перестаю подпирать спиной дверцу холодильника, по-
слушно шаркаю в прихожую, на ходу пожимая плечами.

Может, и вправду совпадение. Даже скорее всего. Просто
Маришка после эмоциональной накачки, полученной во вре-
мя проповеди, была подсознательно готова к чему-нибудь
эдакому… неадекватному. А я, хоть все эмоции, точно по-
добранные слова и интонации самаритянина и прошли мимо
меня, как пишут в заключении патологоанатомы, «не задев
мозг»… все равно немного растерялся. Принял без возраже-
ний первое попавшееся объяснение.

А вот Пашка – молодец, сразу отделил зерна от плевел,
мистическую бутафорию от криминала, совсем как Атос. Су-
дарыня, вы пили из этого бокала?..

С другой стороны Пашке легко демонстрировать рацио-
нальный скептицизм. Его ведь не было с нами вчера. И вряд
ли ему когда-нибудь доводилось видеть, как лицо любимой
на глазах становится незнакомым, как на фиолетовой коже
ладоней светлыми шрамами проступают линии жизни, а гу-
бы сливеют, точно от холода… Еще точнее – с холода. Копи-
райт – Маяковский.



 
 
 

Зажмуриваюсь, мысленно представляя то, что только что
насочинял. Жжжуть!.. Мурашки по спине…

Кого я обманываю? Зачем? Я ведь тоже вчера не заметил
никакой динамики, обратил внимание уже на свершивший-
ся факт. Нет, ведь обязательно нужно было домыслить, экс-
траполировать, напугать самого себя до полусмерти!..

Быстро нашариваю в кармане куртки календарик-заклад-
ку и бодро шагаю из неосвещенной прихожей в кухню, где
солнечно и людно.

– Ага, уже что-то… Положи-ка вот сюда, – требует Паш-
ка, и я опускаю на псевдомраморную пластиковую столеш-
ницу нашу единственную улику, прямоугольник из плотной
гладкой бумаги. Сейчас это закладка.

Не прикасаясь руками, Пашка ссутуливается над столом,
мгновенно утрачивая чванливую осанку, и вроде бы даже об-
нюхивает цветную полоску, поводя носом, как кролик, по-
чуявший морковку. Кроличьи его глаза сосредоточено выпу-
чены, так что сама собой приходит глумливая мыслишка: ах,
если бы не линзы, они б, наверное, выскочили из орбит и
покатились вприпрыжку по гладкой, недавно протертой по-
верхности стола… Пришлось отвернуться, чтобы спрятать
улыбку.

– Ну ладно, не убий, не укради… Это я могу понять и
даже одобрить. Но зависть-то! – Пашка поднимает глаза от
стола. Спина немедленно принимает прежнее неестественно
прямое положение. – Разве это грех? Это ведь даже не по-



 
 
 

ступок, это свойство души, черта характера.
– Грех, причем один из основополагающих, – уверенно

отвечает Маришка. Вода уже не журчит в мойке, Маришка
стоит к нам лицом и концом перекинутого через плечо поло-
тенца вытирает рюмку из цветного стекла – напоминание о
вчерашнем «снятии стресса». – Сама по себе зависть, затаен-
ная в душе, безвредна. Но именно она, вырвавшись на волю,
становится первопричиной большинства предосудительных
поступков, как перечисленных в списке, так и не вошедших,
более мелких.

– А алчность? Почему тогда ее нет? Я, конечно, варюсь в
этом котле не так давно… Я имею в виду общение с потенци-
альными и патологическими грешниками… Однако, успел
уразуметь, что люди становятся преступниками чаще всего
из-за денег.

– Частный случай, – отмахивается Маришка. – Алчность
– это зависть к тем, у кого больше денег, и к тем благам, ко-
торыми они вследствие этого обладают… Только не думай-
те, что это я придумала. Это все толстый вчера…

– Мда… – как-то неуверенно изрекает Пашка. – Как го-
ворится, тут на трезвую голову не разобраться… Дай-ка рю-
мочку! – Он протягивает руку Маришке раскрытой ладонью
вверх.

– Ты же за рулем! – урезонивает та.
– К тому же коньяк мы вчера весь допили… – вспоминаю

с оттенком сожаления.



 
 
 

– Ты давай, давай… – настаивает Пашка.
Маришка прекращает протирать рюмку и аккуратно ста-

вит ее на Пашкину ладонь.
– Ага, – рюмка на ладони подплывает ко мне. – Подер-

жи-ка! – просит Пашка вместо того, чтобы просто поставить
на стол.

Недоумеваю слегка, однако, послушно принимаю тонкий
сосуд на витой ножке и некоторое время кручу в пальцах,
пока Пашка возится со своей визиткой.

Визитка пухлая, трещит буквально по всем молниям, од-
нако до прежнего Пашкиного дипломата ей далеко. Пашка
никогда раньше, сколько я его помню – то есть пять лет уче-
бы в Универе – не расставался с ним. Даже в туалете. Даже
когда мы на День Космонавтики забирались на фонтан перед
Главным Зданием. Не скулил, не ныл, поскольку ручка ди-
пломата была зажата в зубах, зато как стонал!.. Но держал.
А в столовой он клал дипломат на стол и уже поверх него
ставил поднос с едой. Так, аргументировал Пашка, меньше
наклоняться. И однажды чуть было не сдал его вместе с ис-
пользованным подносом, положил уже на медленно ползу-
щую конвейерную дорожку и опомнился, только когда млад-
ший брат чемодана надежно застрял, не вписавшись габари-
тами в окошко посудомойки, и перекрыл движение следую-
щим за ним тарелкам и стаканам. Звону было – Федора от-
дыхает! Копирайт – Чуковский.

Не удивлюсь, если и в с среднюю школу Пашка таскал-



 
 
 

ся с ним же, огромным, черным, тогда еще не таким обшар-
панным, с трехзначным – на взломщика-недоумка – кодо-
вым замком. В дипломат этот помимо блочной тетрадки и
нескольких учебников (как правило, не по теме) легко поме-
щались две ракетки для большого тенниса, огромное яблоко
и вышитая подушка-думка. Пашка подкладывал ее под ще-
ку, когда засыпал прямо в аудитории, выставив перед собой
раскрытый учебник и тем самым символически спрятавшись
от лектора. Иногда в такие моменты я брал с парты его сло-
женные на специальную тряпочку очки и заботливо надевал
их Пашке на нос. Чтобы сны лучше видеть.

А еще один раз был совершенно восхитительный слу-
чай…

– Шурик, ты с нами?
Крабья клешня нетерпеливо щелкает пальцами перед мо-

им лицом. Вздрагиваю.
– Слава Богу! Я боялся, мы тебя потеряли. Клади сюда.
В пальцах Пашка держит раскрытый пакетик. Узкий, про-

зрачный, самозаклеивающийся. С облегчением опускаю в
него рюмку. Хватит, хватит гипнотизировать меня яркими
бликами на фигурном стекле. Я и без гипнотизера в такой
транс иногда войду – никакой медитатор-морфинист не до-
гонит!

Вслед за рюмкой Пашка отправляет в пакетик заклад-
ку-календарик, аккуратно поддев ее за края большим и ука-
зательным пальцами. Ну разве не краб?!



 
 
 

Проведя щепотью по срезу, «заклеивает» пакетик и уби-
рает во внутренний карман пиджака. Поближе к сердцу и со-
товому.

– Скоро верну, – обещает он и бросает два пристрелочных
взгляда – на меня, потом на Маришку. – А теперь, полагаю,
вы попросите меня отвезти вас в Центральный Дом Энерге-
тика. И помочь разобраться со всей этой эзотерикой… Лад-
но, считайте уговорили. – И тут же, не оставляя времени на
размышления: – Сбор внизу через пять минут. Пойду пока
погреюсь…

Пашка резко встает, быстрым шагом покидает кухню. И
только в прихожей, когда он, нагнувшись, чтобы завязать
шнурки на ботинках, задевает макушкой неплотно прикры-
тую дверь ванной и негромко пыхтит от досады, я на мгнове-
ние снова вижу в нем, в этом солидном, подтянутом мужчи-
не того, прежнего Пашку. Которого еще на абитуре, на пер-
вом медосмотре, подменив юношеский обходной лист на де-
вичий, отправил к гинекологу. Которому на экзамене по ал-
гебре подсунул собственного сочинения, со зла написанную
шпаргалку про «не вполне нормальный оператор с косоквад-
ратной матрицей». Которого…

Но вот он выпрямляется, смотрит на часы и повторяет
строго: «Осталось четыре с половиной минуты» – и видение
рассеивается.

– А он изменился… – задумчиво констатирует Маришка,
выпячивая и раскрашивая губы перед зеркалом.



 
 
 

–  Ага,  – соглашаюсь.  – Такой уверенный стал, порыви-
стый… А как ненавязчиво отпечатки у нас снял? Почти про-
фи!..

Через приоткрытую форточку слышно, как внизу громко
хлопает подъездная дверь.

– Рюмку бы только не разбил, – шумно выдыхает, сдувая
волосы со лба, Маришка. – Порывистый…

Ах, чего только не вытворяла на перегруженных утрен-
ним потоком машин улицах столицы Пашкина «БМВ»! Тем-
но-зеленая, обтекаемая, стремительная, если смотреть сна-
ружи, и мягкая, кожаная, коричневая для тех, кто допущен
в салон. В очередной раз игнорируя расцветку светофора
или проносясь поперек разметки, Пашка просто высовывал
в приоткрытое окошко синий проблесковый маячок – непод-
ключенный, незакрепленный, без сопроводительной сире-
ны! – и комментировал свои действия примерно так:

–  Вообще-то стараюсь не афишировать. Просто время
поджимает…

А ставшие невольными свидетелями Пашкиной езды гиб-
дедешники только разводили в растерянности жезлами, на-
блюдая такую наглость. Может, и неслись нам вдогонку их
редкие неуверенные свистки, но не доносились, ибо ско-
рость звука, увы, тоже не безгранична.

– Полноприводная? – интересуюсь с невольным уважени-
ем, глядя, как мягко машина сворачивает с Татарского про-
езда на одноименную набережную.



 
 
 

– Да нет, – отзывается водитель, – задне…
– Это хорошо.
– Почему это?
– Да так, вспомнилось… – отвечаю, припоминая некото-

рые обрывки вчерашней проповеди, которые каким-то чу-
дом зацепились за мое сознание. «Ни вола его, ни осла, ни
прочего транспортного средства, включая полноприводные
иномарки…» – это же надо так сформулировать! – А то бы
я обзавидовался. Позеленел бы, как…

– Как одуванчик! – перебивает Маришка. – Зависть – она
желтого цвета.

– Странно. Мне всегда казалось, от зависти зеленеют.
– Зеленеют от похоти.
– Ого! – притворяюсь удивленным. – Откуда такое знание

предмета?
– Память хорошая, – парирует Маришка, и это абсолют-

ная правда. Память у нее удивительная, просто нечеловече-
ская, но очень уж избирательная. Вот зачем, допустим, нор-
мальному человеку помнить, как кто-то семь лет назад от
избытка чувств пролил на светлое летнее платье немножеч-
ко «Фанты»? Совсем чуть-чуть, меньше полулитра. А вот о
том, как тот же кто-то на другой день застирывал откровен-
но женское платье в мужской умывальне под одобрительные
комментарии соседей по общежитию, к тому же в ледяной по
случаю летних профилактических работ воде… об этом по-
двиге почему-то не сохранилось ни единого воспоминания.



 
 
 

Нет, такую память не дай Бог никому!
– Хватит обсуждать всякую ерунду, – морщится в зеркаль-

це заднего вида Пашка. – Причем с таким серьезным видом.
Мы, к слову сказать, приехали.

«БМВ» мягко прошуршала колесами на огороженную
стоянку перед ЦДЭ, в этот час практически пустую. Пашка
первым ступил в тень гигантской подстанции, дождался, по-
ка мы с Маришкой хлопнем дверцами, и тонко пискнул бре-
локом сигнализации.

– Ну, с Богом! – объявил он. – Кстати, ничего, что я о нем
вот так… всуе?

Когда стеклянные двери разъехались в стороны, я неволь-
но напряг слух, силясь различить в многоголосице звуков,
заполняющих все внутреннее пространство здания, далекий
перестук барабанов. Какие-то люди стучали каблучками и
шаркали подошвами, о чем-то неразборчиво бубня. Хлопа-
ли двери. Из холла третьего этажа, где, если верить таблич-
ке-указателю, проходила выставка «Трансформаторы буду-
щего», доносилось чье-то сытое утробное урчание. Должно
быть, как раз с таким звуком по версии организаторов вы-
ставки трансформируется будущее. А вот барабанов слышно
не было.

Да и малый концертный оказался закрытым. Вполне пред-
сказуемый результат в 11 утра понедельника.

– Ну хорошо, – сказал Пашка, пару раз торкнувшись в за-
пертую дверь. Первый раз – легонько, для очистки совести,



 
 
 

второй – уже всерьез, объединенным усилием плеча и бедра.
Для зачистки. – Попробуем по-другому.

И, хоть сказанное прозвучало бодро, по меньшей мере
бодренько, в душе моей прочно угнездилась уверенность,
что приехали мы сюда зря. Никого мы здесь сегодня не най-
дем, только потратим понапрасну Пашкино казенное время.

Пашка, как будто в ответ на мою упадническую мысль,
подцепил клешней манжету на белоснежном рукаве рубаш-
ки, глянул на часы и сказал:

– Думаю, нам туда!
После этого мы минут десять, как какие-нибудь участни-

ки броуновского движения, хаотично перемещались по эта-
жам и коридорам Дома Энергетика. Вверх-вниз, туда-обрат-
но – все это быстрым шагом, временами переходящим в пе-
ребежки – пока не остановились перед неброской желто-ко-
ричневой дверью с надписью «АДМИНИСТРАТОР».

– Ждите здесь, – скомандовал Пашка. Разочек царапнул
для приличия дверь пониже таблички и, не дожидаясь отве-
та, распахнул. Я успел разглядеть только фрагмент дивана
и половинку развернутого лицом ко входу письменного сто-
ла, под которым скучающим маятником раскачивалась чья-
то одинокая нога в чулке телесного цвета, прежде чем Паш-
ка, войдя в приемную, плотно прикрыл за собой дверь.

Маришка поискала глазами, куда бы присесть. Не обнару-
жив ничего достойного, прислонилась к стенке и, естествен-
но, смежила веки.



 
 
 

– Саш, ты слышишь? – спросила она через пару минут
пассивного ожидания.

– Что? – спросил я и прислушался. Из-за закрытой две-
ри доносился слабый, и как бы с каждой секундой все более
ослабевающий женский смех. – Смеются, кажется. Анекдо-
ты он там, что ли, рассказывает? Для развязки языка…

– Как же, анекдоты! – Маришкины брови скептически со-
шлись над переносицей. – Пал Михалыч допрос производить
изволют. С пристрастием, третьей степени. Сейчас аккурат
к пыткам щекоткою приступили.

Вот Маришка у меня щекотки нисколько не боится. А ес-
ли спросить: «Что ж ты тогда хихикаешь и повизгиваешь,
когда тебя щекочут?», ответит: «Глупый! От того и хихикаю,
что не боюсь. Мне от щекотки не страшно, мне от нее… ве-
се-ло!»

Смех за дверью то сходил на нет, то вспыхивал с новой
силой, словом, изменялся волнообразно. Интриговал.

«Конечно, им легко смеяться… – с легкой обидой думал
я. – Они же не видели…» Додумать мне не дал объявивший-
ся на пороге Пашка.

–  Стопроцентный облом!  – радостно отрапортовал
он. – :Или, как говаривал наш препод по теории алгоритмов,
полный неуспех!

Честно сказать, не припомню, чтобы наш «препод» по
ТА, добрейшей души старушенция, когда-нибудь так выра-
жалась. Тем более не припомню, чтобы Пашка хоть раз посе-



 
 
 

тил ее семинар. «Тут ведь какой алгоритм, – говорил он мне
незадолго перед зачетом. – Возьмем, к примеру, букет цве-
тов. Тридцать огромных, белых, невыносимо благоухающих
роз. Нет, лучше все-таки тридцать одну. Значит, возьмем их
в охапку, принесем на зачет и попросим алгоритмичку веж-
ливо: «Пересчитайте, пожалуйста». Она, эт самое, пересчи-
тает, скажет:

«Тридцать одна». А мы ей: «Все правильно. Вот здесь рас-
пишитесь…» – и подсунем зачетку…»

В общем, с этим полным неуспехом дело темное. Пашка
вроде не из тех, кто ради красного словца не пожалеет и отца.
Копирайт – Морозов… Кстати, Пашкин тезка.

Опять же неясно: если облом и вправду стопроцентный,
почему же Пашка такой счастливый?

– Порочный круг получается, – объяснял он. – Почти как
со смертью кощеевой. Все документы об аренде помещений
хранятся в сейфе, ключ от сейфа, в единственном экземпля-
ре – у администратора, сам администратор – неизвестно где.
Секретарша по крайней мере не в курсе. На работу он не
явился, по домашнему телефону никто не берет трубку, со-
товый – вне зоны уверенного приема. Больше здесь, я думаю,
нам никто ничего не скажет. Так что давайте-ка по-быстро-
му сделаем отсюда ноги, пока я окончательно на стрелку не
опоздал.

Понуро спускаемся по лестнице вслед за бодро напеваю-
щим себе под нос Пашкой. «А значит, нам нужна одна по-



 
 
 

беда… Мы, эт самое, за ценой не постоим…» Когда оказы-
ваемся на уровне галереи второго этажа, Маришка резко ко-
мандует:

– Стоп! – и совершает неприличный жест. В смысле, ука-
зывает пальцем.

Дверь малого концертного зала распахнута настежь.
Пашка останавливается, морщится на циферблат часов,

вздыхает, но к двери идет. Я – следом. Прежде, чем зайти
внутрь, заглядываю с некоторой опаской.

Зал совершенно пуст. Сцена тоже пуста. Пуще прежнего.
Ни ударной установки, ни колонок. В память о вчерашнем
концерте – если точнее, двух концертах! – осталась только
одинокая микрофонная стойка, которую какая-то женщина
в синем рабочем халате, сгорбившись, волочит в направле-
нии маленькой дверцы в стене позади сцены, откуда вчера,
должно быть, появлялись под восторженные крики фанатов
музыканты. В осанке и походке ее мнится мне что-то зло-
вещее, да и стойку она уволакивает явно неспроста, а с ка-
ким-то тайным, недобрым умыслом…

– Женщина, стойте! – раздается над ухом Пашкин оклик,
слишком резкий в небольшом, но акустически продуманном
помещении.

Стойка с легким грохотом падает на дощатый пол. Злове-
щая фигура вздрагивает и замирает, потом медленно пово-
рачивается к нам, поворачивается… и разом теряет всю зло-
вещесть.



 
 
 

Нормальная уборщица. По совместительству – пенсио-
нерка. И стойка микрофона ей ни к чему, убрать бы только
с глаз, чтоб подметать не мешала. Разве что вместо швабры
ее приспособить…

–  Извините пожалуйста,  – с немного виноватым видом
улыбается Пашка. На лице – раскаяние бешеного кролика. –
Мы не собирались вас пугать, только задать пару вопросов.

– Каких таких вопросов? – подозрительно прищуривает-
ся старушка. Видно, что она не до конца еще оправилась от
испуга.

–  Несложных,  – обещает Пашка.  – Скажите, вы давно
здесь работаете?

– А вы почему интересуетесь? Вы, часом, не из пенсион-
ного фонда?

– Нет, что вы! – изображает радушие Пашка, а Маришка
прибавляет вполголоса:

– Мы из генного…
– Так, может, из налоговой? – опасливо спрашивает убор-

щица. А я с интересом жду Пашкиного ответа: самому давно
не терпится узнать, откуда он все-таки. И куда.

– Не волнуйтесь, – вместо ответа просит Пашка. – Речь
сейчас не о вас…

– А я и не волнуюсь. Чего мне волноваться? – Старушка
нагибается за микрофонной стойкой, медленно, с усилием
выпрямляется – крестовина стойки задрана вверх, – похо-
жая в этом движении на солиста рок-группы, который, скло-



 
 
 

нившись над монитором, нашептывает о безответной любви
к родине. Встает, опираясь на стойку, как на клюку, обеи-
ми руками, шаткой опорой компенсируя профессиональную
сутулость. Заканчивает убежденно: – Не, мне волноваться
нечего…

– Вот и отлично. Так давно вы здесь работаете?
– Давно. Десятый год. Нет, постойте-ка! Одиннадцатый…
– И вчера работали?
Старушка задумывается, качает головой.
– Не, вчера кто работал? Никто не работал. Выходной.
– Ах, да. Скажите, а вы случайно не видели здесь…
Не дослушивает.
– Да что я вижу? Я человек маленький, дальше швабры

ничего не вижу. Окурки вижу, бутылки вот пустые – вижу,
полы истоптанные… А!.. – Старушку осенило. – Вы, навер-
ное, потеряли что-то? Не пакет такой – желтый, с ручками?
Так я его гардеробщице сдала, даже не поглядела, что там. Я
ей все сдаю, если чего найду…

–  Нет, пакет нас не интересует,  – мягко останавливает
Пашка. – Нас интересуют люди, которые собираются в этом
зале по воскресеньям. Сектанты.

– Сектанты? – Бабушка недоуменно моргает. – А!.. Это
которые из секции?

– Из секты, – поправляет Пашка.
– Ну да, я и говорю, из секции. Из кружка, значит. Не,

кружки все давно позакрывали. Это раньше, лет десять назад



 
 
 

– были… И кройки и шитья, и аккордеона, и юный электрик,
и танцевальный… А в подвале был еще стрелковый.

– Достаточно!
– Иной раз по три совка пулек… за ними… выметала… –

не сразу останавливается старушка. Смотрит на Пашку с на-
ивным ожиданием во взгляде.

Странно все-таки она себя ведет. Неестественно. Такое
ощущение, что во время оно старушка служила партизанкой.

Не то чтобы она увиливала от ответа, напротив, отвечала
охотно, даже чересчур, да все не о том. Как будто, опасаясь
чего-то, сознательно уводила разговор в сторону.

– Забудьте, пожалуйста, о кружках и секциях! – просьба
Пашки больше смахивает на приказ. – В данный момент нас
интересует один человек. – Оборачивается к нам с Мариш-
кой. – Еще раз, как он выглядел?

Следуют сбивчивые описания, в которых больше эмоций,
чем полезных подробностей.

– Толстый, добрый, лицо как с иконы? – задумчиво по-
вторяет старушка. Изображает сожаление. – Не, такого бы я
не забыла.

– Значит, не видели? – из последних сил сдерживая нетер-
пение, резюмирует Пашка. Правая ладонь на левом запястье
– закрывает часы, чтобы не расстраиваться. Тело напомина-
ет перекрученную часовую пружину. Готовность к старту но-
мер один.

Старушка медлит с ответом, решается. Смотрит испыту-



 
 
 

юще: может, сам отстанет?
– Не, – заявляет наконец. – Никогда не видела.
– В таком случае… – неожиданно вступает Маришка. –

Почему у вас такое лицо?
– Какое? – в ужасе, уж не знаю, показном или искреннем,

всплескивает руками старушка. Всплеск остается незавер-
шенным: ладони тянутся к щекам – потрогать, убедиться, –
но останавливаются на полпути.

– Синее! – объявляет Маришка, и в голосе ее я слышу ли-
кование, переходящее в триумф. И злорадство, почти пере-
ходящее в мстительность. И еще – капельку – облегчение,
природу которого я пойму позже: я не одна такая, мне не по-
казалось, я не сошла с ума…

Старушка в трансе рассматривает свои ладони. Как гип-
нотизер, который собирался усыпить публику в зале, но по
ошибке махнул рукой не в ту сторону. Неверный пасс.

Пашка – в ступоре. Не знаю, чему его там учили настав-
ники «по экономической части», но когда подозреваемый
во время допроса синеет… Нет, к такому повороту событий
Пал Михалыч явно готов не был.

Только я смотрю на происходящее с любопытством, во все
глаза, стараюсь не пропустить ни единой стадии таинствен-
ного процесса, который совершенно упустил из виду нака-
нуне. Вот как, оказывается, это происходит…

В первый момент вы просто ничего не замечаете. Мариш-
ка, молодец, углядела почти самое начало, потому что дога-



 
 
 

дывалась, наверное, ждала, а то и надеялась… Просто кожа
на всем теле приобретает едва различимый синеватый отте-
нок. Не идет синими пятнами, не покрывается синевой свер-
ху-вниз или, допустим, снизу-вверх, как промокашка, на ко-
торую капнули чернилами, а просто становится светло-синей
– вся, одновременно и равномерно. Потом постепенно тем-
неет. Это кожа. С волосами все тоньше. Они начинают ме-
нять цвет от корней, синева распространяется по ним, как
кровь по капиллярам. Последними меняются глаза. Они как
будто заливаются подкрашенной жидкостью, белки начина-
ют голубеть от границ к центру, затем радужка приобретает
какой-то неопределенный цвет, последними тонут, раство-
ряются в синеве зрачки.

Завораживающее зрелище! Очень увлекает… если, ко-
нечно, происходит с кем-то посторонним.

– Гхы… – Пашка издает жалкий горловой звук. – Вы, эт
самое, ну, пили чай?

– Чай! – кричит в истерике старушка и выходит из транса.
Прямо таки выбегает…

В Пашке срабатывает инстинкт следователя с приставкой
«пре».

– Остановитесь! – кричит он, лихо запрыгивает на сце-
ну и, миновав ее наискось, врубается плечом в маленькую
дверь. Поздно! Заперто. Стучит по двери кулаком. – Открой-
те!

– Уйди-ите! – плаксиво доносится с той стороны. – Христа



 
 
 

ради, уйдите! Не пила я никакого чая!..
– Откройте! – в растерянности повторяет Пашка – и толь-

ко приглушенные всхлипывания в ответ. Оборачивается к
нам, медленно бредет к краю сцены. Если бы я с таким видом
подходил к краю, допустим, платформы в метро, меня дав-
но бы уже остановила дежурная по станции или какой-ни-
будь бдительный сотрудник милиции. Пашку останавливать
некому, он и сам в некотором роде милиционер.

Но неужели же и у меня вчера вечером на мосту была та-
кая же физиономия?!

– Смотри, не грохнись, – предупреждает Маришка, когда
Пашка, не заметив, что сцена кончилась, пытается продол-
жить путь по воздуху. А я протягиваю ему руку, помогаю
спуститься, спрашиваю:

– Ну, теперь поверил?
– Ч-чему?
– Тому, что каждому да воздастся по грехам его. Причем,

похоже, скорее, чем мы думали.
– Ерунда. Нормальная реакция на какой-нибудь аллерген.

Вернее, не нормальная а… эт самое, аллергическая. Через
полчаса все пройдет. Было бы время – сам бы проверил.

– Реакция-то нормальная, но почему цвета разные? Вче-
ра-фиолетовый, сегодня – синий.

– А он, значит, был… – Пашка косит глазами на дверцу
позади сцены, – с-синий? А мне показалось, ну, эт самое…

– Разве менты не дальтоники? – вздыхает Маришка.



 
 
 

Я морщусь: сколько раз можно повторять: Пашка – не
мент! И слышать в ответ: «Да? А кто тогда? Красавец, умни-
ца, душа кампании?!!»

Пашка тоже морщится и от этого привычного действия
немного приходит в себя.

–  Чушь!  – убеждает он и лезет во внутренний карман
за пакетиком-склейкой, где надежно, как в сейфе, хранится
весь наш немногочисленный «вещдок» – рюмка с отпечат-
ками и календарик-закладка. Сбившись в кучку, рассматри-
ваем закладку.

Синий цвет – «ложь, лжесвидетельство».
Перевожу на Пашку полный снисхождения, даже перепол-

ненный – еще чуть-чуть и плеснет через край! – взгляд. Ну,
что, съел?

Вот так вчерашние скептики, столкнувшись с чужим
обидным неверием и проникнувшись желанием переубедить
любой ценой, лишь бы стереть с лица это выражение спе-
сивого всезнайства, забывают о собственном скептицизме и
становятся носителями… если не апологетами идеи.

Пашка молчит и глаз не поднимает. Беззвучно шевелит
губами. Пережевывает.

– В общем, эт самое… телефоны администратора я спи-
сал, – во второй раз, сам того не замечая, повторяет Пашка,
весь какой-то усталый, взъерошенный и как бы уже никуда
не спешащий. – Буду позванивать в течение дня. Если, зна-
чит, что узнаю…



 
 
 

– Ага, – киваю и распахиваю перед Пашкой дверцу с во-
дительской стороны. А то он в таком состоянии – сам не до-
гадается. – Если узнаешь, сразу же звони.

– Позвоню… – Пашка начинает садиться в машину, заби-
рается в нее по пояс и тут внезапно передумывает, лезет об-
ратно. Разводит на груди лацканы пиджака, как будто хочет
снять его, не расстегивая, оттягивает в одну сторону галстук,
а в другую устремляет вздернутый младенческий подборо-
док и весь подается ко мне.

– Посмотри, – сдавленно цедит сквозь сведенные челю-
сти. – У меня с рубашкой все в порядке?

Нашел время беспокоиться о внешнем виде! Или у них
в конторе все настолько серьезно: за опоздание на стрелку
сразу того? Даже переодеться не успеешь…

– С психикой у тебя не все в порядке, – беззлобно, по-
дружески подтруниваю. – С такой рожей, как твоя, костюм
на имидж уже не влияет.

– Дурак! – фыркает он, также по-дружески. – Я спраши-
ваю, на воротничке никаких следов не осталось? Помады
там…

–  Не обнаружено,  – докладываю после внимательного
осмотра.

– Вот и отлично, – роняет Павел и головой вперед ныряет
в раскрытую дверцу машины.

И только когда «БМВ» трогается с места, я спрашиваю
себя: эээ… какой еще помады? А даже если помады – от кого



 
 
 

ему шифроваться? От родителей?
Это Пашке-то!.. Кличка на первом курсе «девственник»,

на втором – «девственник во втором поколении» и так да-
лее… Вместе с дипломом получил бессрочное: «вечный дев-
ственник».

«Нет, ну это же надо, – поражаюсь в очередной раз, спеша
к дожидающейся меня у выхода Маришке, – до чего все-таки
профессия меняет человека!..»



 
 
 

 
И СНОВА СЕДЬМОЙ.

ФИОЛЕТОВЫЙ
 

Нет, что ни говорите, есть все-таки определенная пре-
лесть в работе вольного дизайнера. И не одна! Тут тебе и
свободный график, а при желании и вовсе никакого графи-
ка, и сам себе голова, и никаких идиотских пожеланий по
поводу твоего внешнего вида и формы одежды. А главное
– не требуется личного общения. Ни с кем! Даже с заказчи-
ками я предпочитаю вести переговоры не по телефону, а по
электронной почте. Так они кажутся мне более приятными
собеседниками. Даже когда отказываются после выполнения
заказа от своих обязательств.

И это, увы, неизбежный пока риск. Я еще не настолько хо-
рошо известен в среде потенциальной клиентуры, чтобы на-
стаивать на предоплате. Но в то же время и не какой-нибудь
Вася Пупкин из глухого подмосковного Дивовска, готовый
лабать по сайту в день в обмен на пустые обещания, а то и из
голого энтузиазма. Я занимаю промежуточное положение в
неписаной иерархии вольных дизайнеров – всегда требую от
заказчиков аванс. И не начинаю работы, пока в моем элек-
тронном кошельке не зазвенят их виртуальные деньги.

Словом, не работа, а настоящий рай для независимого и
ленивого интроверта.



 
 
 

Правда, то, чем приходится заниматься… Да, это немного
не то, о чем мечталось в ранней юности, чего алчет вполне
деятельный еще мозг и жаждут неугомонные пальцы. Но что
поделаешь, если вольные программисты никому не нужны?

А невольные… Их норовят запереть в душном или, наобо-
рот, насквозь прокондиционированном офисе, приковать к
раб. месту, и заставить бездумно стучать по клавишам с 8 до
18-ти. Или с 12 до 22-х. Или в любое другое время. Словом,
именно тогда, когда мне это особенно неудобно.

Нет, не подумайте, я тоже пробовал устроиться в «нор-
мальную» фирму, сразу после диплома… как, пожалуй, и все
мои однокурсники, кроме, разве что, Пашки… Некоторые,
кстати, до сих пор работают – ходят в белых рубашечках и
бреются каждое утро операторы в банке; называют ящик пи-
ва «биби» (box of beer) и бреются каждое утро программеры
в московских представительствах иностранных фирм; меч-
тают несбыточно о заграничных курортах и бреются каждое
утро кодировщики в ФАПСИ… (Хм… Самому, что ли, по-
бриться?..) И многие выглядят вполне довольными жизнью.

Только когда встретишь такого случайно где-нибудь в
центре и спросишь за кружкой пива: «А на работе что ново-
го?», он в ответ скорчит такую гримасу, что лучше бы и не
спрашивал.

А может быть, это только мне так не повезло. В конторе,
куда я обратился по объявлению, у офис-менеджера наблю-
дался явный сдвиг по фазе на почве соблюдения трудовой



 
 
 

дисциплины. Несильный сдвиг, не больше, чем у синуса по
отношению к косинусу. У него, кстати, и кличка была соот-
ветствующая: «Пи-пополам». Или, если уж в конец озвереет,
просто «Пи».
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