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Аннотация
Андрей – химик, «пусть и не до конца защитивший

диссертацию». Отчасти из желания пополнить семейный бюджет,
отчасти из желания просто пошалить, он решил написать статью
для «Науки и жизни» о технологическом процессе изготовления
пластмассовых изделий в домашних условиях…

Рассказ публиковался в журнале «Звездная дорога», №  4,
2001 г.



 
 
 

Олег Овчинников
Технологическая ошибка
То, что Андрей собирался сделать, планировалось вовсе

не корысти ради, а токмо… Да о какой корысти вообще мо-
жет идти речь? Это же мелочь! Полнейшая чепуха! Выгоды
от нее – немногим больше, чем от подделывания при помо-
щи цветного сканера каких-нибудь билетов «МММ», уро-
жая одна тысяча девятьсот девяносто пятого года. Куда по-
лезнее для семейного бюджета было бы сесть и написать ка-
кую-нибудь статью для зарубежного научного журнала. Или
хотя бы для любимой с детства «Науки и жизни» (которую
некоторые злопыхатели с физфака иногда называли «Наукой
и химией»). Что-нибудь об изготовлении линз из пластмас-
сы. А не тратить время на никому не нужный технологиче-
ский процесс. Так что ни о какой корысти речи не шло.

Нет, все честолюбивые помыслы Андрея в эту минуту бы-
ли направлены лишь на то, чтобы еще раз – дай Бог, не по-
следний! – продемонстрировать превосходство просвещен-
ного разума (пусть и не до конца защитившего кандидат-
скую) над тупым менталитетом государственной машины.

Это была, так сказать, причина. Ну а повод…
***
Андрей помнил, как давно, в середине кажущихся сейчас

нереальными семидесятых, на стыке его октябрятского дет-



 
 
 

ства и пионерской юности, учительница истории Галина Ни-
колаевна Клячко, она же Шапокляк, она же просто Кляча,
говорила своим ученикам примерно следующее:

– Дети, пожалуйста, запомните разницу между причиной
и поводом! Это очень важно, без этого вам никогда историю
не понять. – Она медленно подходила к доске и брала в руки
длинную, полированную указку. – Возьмем к примеру Ве-
ликую Французскую Революцию, – предлагала она и внима-
тельно обводила взглядом класс. – Толик, скажи нам, что по-
служило причиной для начала революции?

Толик послушно вставал, и бойко, хотя и гундосо из-за
того, что постоянно теребил себя за нос, отвечал, что причи-
ной Великой Французской Революции одна тысяча… Даль-
ше Андрей, которого в ту пору никто не называл иначе как
«Большой Дрю», уже не слушал. Ему было интересно и так.
Без причины.

–  Молодец, Толик!  – хвалила Галина Николаевна, и ее
взгляд совершал вторую петлю над притихшим классом, как
самолет, заходящий на повторную посадку. – Ну а повод?
Скажи… – Ее задумчивость всегда оказывалась притворной.
Быстрым шагом она преодолела половину прохода и остано-
вилась возле парты Андрея. – Скажи нам, Андрей, что же
стало поводом для революции?

При этом заглядывала ему в глаза с такой глубокой, хо-
тя и фальшивой заинтересованностью, что игнорировать ее
вопрос становилось совершенно невозможно. Андрей вытя-



 
 
 

гивался из-за парты медленно, словно ожидая подсказки от
класса, которой – он точно знал – все равно не будет. В то
же время он старался спрятать руки за спиной, подальше от
глаз любимой учительницы.

– Революции? – пытаясь собраться с мыслями, промям-
лил он.

– Революции, – охотно подтвердила историчка.
– Великой? – на всякий случай уточнил Андрей.
– Великой, великой, – согласилась учительница.
– Октябрьской? – задал он последний наводящий вопрос

и тут же, будто смущенный собственной недоверчивостью,
громко отрапортовал:

– Поводом для Великой Октябрьской Социалистической
Революции одна тысяча девятьсот семнадцатого года, – Ша-
покляк очень любила, когда они вот так, громко и отчетливо
произносили даты исторических событий. Не «тыща», не вы-
нимая мятной или – всем на зависть! – апельсиновой жева-
тельной резинки изо рта, а «одна тысяча», почти по слогам,
как на диктанте, – послужил предательский выстрел, произ-
веденный из револьвера вражеской эсеркой по фамилии Ка-
план.

И вскрикнул от резкой боли, когда указка учительницы
ударила его по руке, чуть выше запястья.

Так и не достроенный самолетик, со смятыми крыльями и
вовсе без хвоста, уныло спикировал из разжавшихся пальцев
и уткнулся носом в детский ботинок. При взгляде на недори-



 
 
 

сованную звездочку на бумажном крыле Андрею почему-то
вдруг стало особенно стыдно.

Дальнейшие слова учительницы плотно погребены под
более поздними напластованиями юношеской памяти. Един-
ственным, что Андрей запомнил точно, была его собствен-
ная мысль: «Какая нелепая ошибка! Не из револьвера, а из
браунинга. Конечно же из браунинга!»

Впрочем, и слова учительницы, и мысли Андрея для нас
с вами сейчас в равной степени не важны. Главное, что нам
нужно запомнить, дети, это то, что бывает причина, и быва-
ет повод. И смешивать эти два понятия, как принято писать
трафаретными буквами на таинственных дверях, «категори-
чески воспрещается».

***
Так вот, поводом для запланированного Андреем шу-

точного акта гражданского неповиновения стал небольшой
кусок оргстекла, неожиданно оказавшийся у него в руках.
Обыкновенного оргстекла или полиметилметакрилата, как
его еще называют в народе.

Вообще-то, сначала это был здоровый, метр на два, стек-
лянный прямоугольник, надежно защищающий поверхность
рабочего стола Андрея от капель пролившегося реагента,
недопотушенных бычков и героических останков любопыт-
ных тараканов, которые в рамках лаборатории, похоже, му-
тировали и потеряли всякий стыд. Нужно заметить, что под
стеклом на самом видном месте лежал совместный снимок



 
 
 

Андрея и его завлаба, сделанный на «Дне Химика» (отмечу,
что в данном контексте сущ. в пр. п. «дне» образовано скорее
от сущ. м. р. «день», чем от сущ. ср. р. «дно», хотя и эта вер-
сия, разумеется, имеет право на существование), когда все
были уже в дым пьяны и оттого горячо любили или по край-
ней мере уважали друг друга. Так вот, об этот снимок, осо-
бенно о ту его часть, где противно ухмылялся завлаб, было
иногда так приятно… Да после шестой – седьмой затяжеч-
ки… Впрочем, мое утверждение голословно, ибо никто из
сотрудников лаборатории никогда этого не видел.

Я просто пытаюсь объяснить, что кусок оргстекла лежал
на столе не просто так, когда Андрей вдруг решил, что ему
нужно срочно заменить фотографию «этого урода» на что-
нибудь более приятное для глаз. Он вытащил вкладыш ком-
пакт-диска с песнями своей любимой Вероники Долиной,
отрезал половинку с изображением певицы и стал подсовы-
вать ее под стекло, напевая при этом чуть слышно песенку
про:
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