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Олег Овчинников
Педант

– Простите, вы – русский? – раздалось за спиной.
– Да, и горжусь этим, – ответил я, затем медленно, с достоинством обернулся и улыбнулся

через силу – наверное, в двухсотый раз за последние сутки.
Однако моей соотечественнице, девушке лет двадцати пяти в бежевом сарафане и пле-

теных босоножках на платформе, похоже, было не до шуток. Она лавировала в толпе, распре-
делив свое внимание между ребенком, которого одной рукой прижимала к груди, спадающей
с плеча лямкой сарафана и большим чемоданом, который волочился за ней, упираясь в пол
колесиками и цепляя раздутыми боками нерасторопных посетителей аэропорта.

– Очень хорошо. – Девушка остановилась в двух шагах от меня, приставила чемодан
к ноге и сдула челку со лба. Потом поправила непослушную лямку, которая переплелась с
ремешком наплечной сумочки и поудобнее перехватила ребенка. – А то эти туземцы…

Она покачала головой и – о, чудо! – моя двухсотая на сегодня улыбка из дежурной пре-
вратилась в совершенно искреннюю. Туземцы – именно так. Пусть ни я, ни мои коллеги под
страхом немедленного увольнения никогда не произнесут этого слова в официальной обста-
новке, но про себя… и между собой…

– Это же здесь регистрируют на Москву?
Я посмотрел в глаза девушки и подумал, что ей, наверное, двадцать четыре. Просто она

устала.
– Да. Правда, регистрация еще не началась.
– Жарко… – Девушка помахала перед лицом конвертом с билетами, и я мысленно вычел

из предполагаемого возраста еще год. Просто вдобавок к усталости она не выспалась. Или это
я проецирую собственное состояние на окружающих? – Почему они не включат кондиционер?

– Здесь всегда так, – авторитетно заявил я. – Климат-контроль есть только в зале прилета.
С отлетающими особо не церемонятся. Наверное, чтобы расставаться было не так грустно. Вы
хорошо отдохнули?

– Ничего… Правда, Тимош? – Она посмотрела на ребенка и наморщила нос, передраз-
нивая. Девушка двадцати двух лет, которая устала, не выспалась и страдает от жары. – Покажи
дяде, как водопад шумит?

Ребенок, до этого осоловело глядящий по сторонам, нахмурился и замычал:
– У-у-у-у!
– А вы? – спросила довольная мама. – Хорошо отдохнули?
– Увы… – Я усмехнулся в меру снисходительно, в меру устало. – Мне было не до отдыха.

Кстати, как вы догадались, что я из России?
Действительно, упирающаяся в регистрационную стойку очередь только на две трети

состояла из туземцев. Были здесь и европейцы, преимущественно шведы и немцы, путь кото-
рых, по всей видимости, обрывался во Франкфурте-на-Майне, где нашему самолету предсто-
яло совершить промежуточную посадку.

– Да как-то… – Девушка пожала плечом, с которого немедленно соскользнула лямка. –
Наверное, что-то в одежде и… – Она провела ладонью по подбородку, намекая на мою суточ-
ную щетину. Не самый приятный намек.

Двадцать пять, определился я. Она устала, не выспалась, и ей двадцать пять.
А повисший на ее шее карапуз снова подал голос.
– Ух! – сказал он и вытянул пухлую ручонку, указывая куда-то вниз.
– Тимоша! – с укором произнесла молодая мама, но ребенок не унимался.
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– Ух! Ух! – все повторял он и тянулся своими крошечными, словно игрушечными, паль-
чиками, привлеченный то ли блеском моих ботинок, то ли стрелками на брюках.

– Что он говорит? – с улыбкой спросил я.
– «Ух» значит «грязное», – перевела мама и улыбнулась в ответ, как будто извиняясь.
Я опустил глаза и увидел на правой штанине, пониже колена, небольшое пятно. На левой

было такое же, плюс умеренная помятость. Ну конечно, сафари на слониках! – обреченно поду-
мал я и наклонился, чтобы хоть немного привести себя в порядок.

– Только, пожалуйста, не обижайтесь на Тимку. Дети в этом возрасте… – начала было
мамаша. Сама она при взгляде снизу вверх выглядела на все двадцать семь!

– Ничего, – буркнул я, затем выпрямился и встал лицом к стойке. Тем более что очередь
передо мной заколыхалась и зашаркала, что означало начало регистрации.

«Что-то в одежде!» – негодовал я. Выдернули посреди ночи, дали три минуты на сборы.
Хорошо, что дежурный костюм всегда наготове, а так – без вещей, без любимой бритвы…
Выручай, Вадим Борисыч, не справляемся! Переговоры зашли в тупик. А Вадим Борисыч и
рад стараться! Запрыгнул в машину и всю дорогу до аэропорта изучал досье на клиента, хотя
с первого взгляда на фото – не разберешь, цветное или черно-белое, – стало ясно, с кем при-
дется иметь дело. Чиновник средней руки, из бывших международников, по одним коридо-
рам институтским мыкались, правда, этот на два года позже поступил, но уж за пивом в «стек-
ляшке» точно в одной очереди стояли. Небось, тихим тогда был, покладистым, чужие слова
старательно коверкал, а вот вернулся на родину – и куда что подевалось! Почувствовал себя
то ли царьком, то ли божком. К такому с серебряным «Паркером» подходи. И с платиновым
«Монбланом» не подходи. Тут требуется средство убеждения позавлекательнее. Хорошо, что
подходцы к таким типам в корпусе давно отработаны, а в средствах Вадим Борисыча попро-
сили не стесняться. Надо было видеть, с каким постным лицом этот чинуша встретил нового
переговорщика. Уж он и зевал, и мух считал на подоконнике, но едва Вадим Борисыч достал
из сумки автомат Калашникова, расцвел, точно майская роза. Взглянул на герб родной страны
над столом, потом опять на автомат и заметил разительное сходство. Погладил приклад резного
дерева с алмазной инкрустацией – ноу-хау питерских физиков, пусть камни и синтетические,
зато каждый размером с бог знает чье яйцо – поцокал языком, заулыбался. И тут же пригласил
дорогого гостя прокатиться на слониках. Что характерно, по-русски пригласил. Ему, видишь
ли, намедни как раз подарили двоих – диких, необъезженных. Туземец, что с него возьмешь! И
Вадим Борисыч согласился. Только мягко настоял на том, чтобы сначала подписать кое-какие
бумаги. Чтобы потом не отвлекаться. Так что не надо…

Тут мое внимание наконец привлек странный повторяющийся звук, вот уже пару минут
доносящийся сзади. Я оглянулся и увидел, что Тимошка и его мама придумали себе новое
развлечение. Тимка расстегивал молнию на сумочке, мама клала в нее конверт с билетами,
Тимка закрывал сумку, мама, косясь мне в затылок, говорила «Ой, где билетики?», Тимка
снова открывал, мама доставала конверт, и все повторялось сначала без надежды на счастливый
конец.

– Все, хватит! – сказал я, пронаблюдав эту сцену трижды, и решительно положил руку
на молнию.

Тимка настороженно посмотрел на меня. В блестящих кукольных глазах я прочел осуж-
дение. Почему незнакомый дядя прервал такую увлекательную игру?

Подумалось вдруг: какого черта я сержусь на них? Пусть костюм немного пострадал, а
голова до сих пор слегка кружится – то ли от катания на слоненке, то ли от обильных напит-
ков, вспоминать о которых в такую жару было сущим мучением. Зато эти двое, как и прочие
соотечественники, еще три года смогут путешествовать в страну слонов и водопадов по упро-
щенной визовой системе.

– Ладно… – Я усмехнулся и убрал руку.
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Малыш немедленно расстегнул молнию, мама достала конверт, и цикл повторился еще
раз, с той разницей, что теперь, застегнув молнию, Тимоша опять посмотрел на меня. Очень
серьезно и, как мне показалось, требовательно.

– Чего он хочет? – спросил я, еще не понимая, на что себя обрек.
– Ему нужна ваша рука, – девушка со вздохом закатила глаза. Довольно красивые, между

прочим.
– Только рука? И все?
– Нет. Еще вы должны сказать «Все, хватит». Иначе он не успокоится, – улыбнулась она.
Я накрыл молнию рукой и сказал:
– Ну все, хватит! Так?
Мама и сын кивнули одновременно.
Пока подошла наша очередь на регистрацию, мне пришлось повторить эту фразу восем-

надцать раз.

Заняв свое место в салоне, я сразу же установил спинку кресла вертикально, пристег-
нулся ремнем и поднял до упора козырек пластиковой шторы, хотя хотелось как раз обрат-
ного: откинуться, расслабиться и спрятаться от льющего в иллюминатор солнечного света. Зато
теперь даже самая придирчивая стюардесса не смогла бы меня ни в чем упрекнуть, так что
я имел полное право подремать, не дожидаясь взлета, и намеревался этим правом воспользо-
ваться. Господи, какое счастье! – подумал я, закрывая глаза. Тихое шипение прокачиваемого
перед взлетом кондиционера убаюкивало.

Однако наслаждаться комфортом, пусть минимальным, мне пришлось недолго.
– Видишь, какие окошки? Круглые окошки! – услышал я за спиной знакомый голос и

внутренне подобрался. – Сейчас Тимоша сядет к окошку и полетит домой. Да? Как самолет
гудит?

Тимоша с удовольствием замычал, и я узнал, что самолет гудит примерно так же, как
шумит водопад. А еще – понял, что выспаться этим утром мне, похоже, не суждено. Некоторое
время в душе еще теплилась надежда, что знакомая пара пройдет мимо, но вскоре истаяла и
она.

– Извините, вы не могли бы… – раздалось над ухом. – Ой, это вы?
–  Да, это я.  – Я открыл глаза и поморщился – надеюсь, со стороны казалось, что от

солнца. – Вам, наверное, нужно место у окна?
– Если вы не против. Правда же, странно, что мы с вами…
–  Ничего странного. Мы же регистрировались вместе. Теперь вместе летим,  – сказал

я, пряча в голосе тоску о шести часах полета, на которые возлагал большие надежды. Место
у иллюминатора я уступил с легким сердцем, все равно вид из него открывался не лучший.
Можно сказать, никакой.

Дождавшись, пока новые соседи усядутся, я занял кресло у прохода и закрыл глаза в
надежде урвать хотя бы пару минут блаженного беспамятства.

– Тише, Тимоша, видишь, дядя спит. – Девушка перешла на шепот, который был лишь
самую малость тише обычной речи, но раздражал почему-то даже больше. – А мы сейчас тихо-
нечко посидим, посмотрим в окошечко… Что там? У-у!..  – Спустя секунду разочарование
сменилось деланным восторгом. – О-о! Смотри, Тимоша, крыло! Как самолет крылышками
машет?

– У-у-у-у! – сказал Тимоша, а одно из «крыльев» задело кончик моего носа.
– Ой, извините! Мы больше не будем. Тише, тише, Тимка, все! Давай лучше книжечку

почитаем. Какую ты хочешь?
Ребенок что-то мяукнул, и, уж не знаю по каким признакам, но мама распознала в мяу-

канье «Колобка».
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Кстати, конец у сказки оказался совсем не таким, какой мне запомнился с детства. В
новом варианте Колобку удавалось скрыться от лисы, оставив в ее пасти бог весть откуда взяв-
шуюся палку. «А жаль, – подумал я, когда неугомонный кусок теста проделал эту операцию в
четвертый или пятый раз. – Сожрала бы его, и дело с концом. А я бы немного поспал».

Наконец мама перестала читать и спросила:
– Хочешь сок? На. Вот трубочка.
Через две минуты, заполненные шелестом целлофана, я все-таки открыл глаза. Ребенок

увлеченно возился с пакетиком, внутрь которого была запаяна пластиковая трубочка.
– Давай помогу, – вызвался я, отбирая у малыша пакетик. – Смотри, раз – и все. Держи

свою трубочку.
Ребенок посмотрел на меня, как на убийцу Колобка, и, задрожав подбородком, отвер-

нулся.
– Что же вы наделали! – вздохнула мама. – Он всегда достает трубочку сам. Надо было

только надорвать пакетик.
– Извините, – пробормотал я. – Не знал.
– Ладно, ничего. – Она достала из сумки новый пакет яблочного сока с еще нетронутой

трубочкой, которая была извлечена из целлофана по всем правилам.
Напившись, Тимка, к счастью, задремал. Мама подняла разделяющий их подлокотник и

уложила голову ребенка себе на колени.
И все-таки, сколько ей, интересно? – пытался определить я, украдкой скашивая глаза.

Узнать возраст ребенка было куда проще.
– Сколько вашему Тимоне? – спросил я вполголоса.
– Как вы его назвали? – неожиданно нахмурилась мама.
– Как и вы. – Я растерялся. – Тимоня.
– Только один человек называл Тимку так, – холодно сказала она, покачала головой – я

с ужасом заметил, что ее подбородок тоже начинает дрожать – и ответила: – Полтора. Вернее,
год и семь.

«Что за день! – подумал я. – Неловкость на неловкости!» И пролепетал:
– Простите, я вас, кажется, чем-то…
– А мне скоро двадцать один, – невпопад ответила она, глядя исподлобья, с вызовом,

потом опустила глаза и неожиданно поведала мне историю своей жизни. Ничего особенного,
ни слова сверх того, о чем и так можно было догадаться по блестящим карим глазам, по кругам
вокруг них и по этому ее «скоро двадцать один», но я вдруг почувствовал, что не так уж сильно
хочу спать.

– Что ж это я, – спохватилась в конце. – Тимку разбудим.
– Пусть поспит. – Я протянул руку, чтобы погладить кудрявую макушку мальчугана, но

наткнулся на тонкие пальцы его мамы и снова пробормотал:
– Извините.
Она кивнула и отвернулась к иллюминатору, я – в другую сторону.
Она совсем не в моем вкусе, подумал я. Слишком усталая. Слишком вся в ребенке. Мать-

одиночка, по совместительству – секретарь-референт в мини-турфирме. Нет, нет… Слишком
много дефисов!

Но что-то было в ней. Я так и не понял что, ни тогда, ни сейчас.
Поэтому не стану кривить душой, утверждая, что от этого случайного прикосновения

между нами пробежала искра, из которой возгорелось пламя, в конце концов поглотившее…
и тому подобные банальности. Лучше смалодушничаю по примеру кинорежиссера, которому
нужно показать жизнь героев в развитии, но жаль тратить экранное время на незначительные
подробности. Возьму и напишу по-простому, огромными буквами во весь экран:
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