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Аннотация
Иногда при контакте с могущественнейшими инопланетянами

главным нужным качеством оказывается педантичность. Причем
та, что свойственна в первую очередь маленьким детям…
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– Простите, вы – русский? – раздалось за спиной.
– Да, и горжусь этим, – ответил я, затем медленно, с до-

стоинством обернулся и улыбнулся через силу – наверное, в
двухсотый раз за последние сутки.

Однако моей соотечественнице, девушке лет двадцати пя-
ти в бежевом сарафане и плетеных босоножках на платфор-
ме, похоже, было не до шуток. Она лавировала в толпе, рас-
пределив свое внимание между ребенком, которого одной
рукой прижимала к груди, спадающей с плеча лямкой сара-
фана и большим чемоданом, который волочился за ней, упи-
раясь в пол колесиками и цепляя раздутыми боками нерас-
торопных посетителей аэропорта.

– Очень хорошо. – Девушка остановилась в двух шагах от
меня, приставила чемодан к ноге и сдула челку со лба. По-
том поправила непослушную лямку, которая переплелась с
ремешком наплечной сумочки и поудобнее перехватила ре-
бенка. – А то эти туземцы…

Она покачала головой и – о, чудо! – моя двухсотая на се-
годня улыбка из дежурной превратилась в совершенно ис-
креннюю. Туземцы – именно так. Пусть ни я, ни мои коллеги
под страхом немедленного увольнения никогда не произне-
сут этого слова в официальной обстановке, но про себя… и



 
 
 

между собой…
– Это же здесь регистрируют на Москву?
Я посмотрел в глаза девушки и подумал, что ей, наверное,

двадцать четыре. Просто она устала.
– Да. Правда, регистрация еще не началась.
– Жарко… – Девушка помахала перед лицом конвертом с

билетами, и я мысленно вычел из предполагаемого возраста
еще год. Просто вдобавок к усталости она не выспалась. Или
это я проецирую собственное состояние на окружающих? –
Почему они не включат кондиционер?

– Здесь всегда так, – авторитетно заявил я. – Климат-кон-
троль есть только в зале прилета. С отлетающими особо
не церемонятся. Наверное, чтобы расставаться было не так
грустно. Вы хорошо отдохнули?

– Ничего… Правда, Тимош? – Она посмотрела на ребен-
ка и наморщила нос, передразнивая. Девушка двадцати двух
лет, которая устала, не выспалась и страдает от жары. – По-
кажи дяде, как водопад шумит?

Ребенок, до этого осоловело глядящий по сторонам, на-
хмурился и замычал:

– У-у-у-у!
– А вы? – спросила довольная мама. – Хорошо отдохнули?
– Увы… – Я усмехнулся в меру снисходительно, в меру

устало. – Мне было не до отдыха. Кстати, как вы догадались,
что я из России?

Действительно, упирающаяся в регистрационную стойку



 
 
 

очередь только на две трети состояла из туземцев. Были
здесь и европейцы, преимущественно шведы и немцы, путь
которых, по всей видимости, обрывался во Франкфурте-на-
Майне, где нашему самолету предстояло совершить проме-
жуточную посадку.

–  Да как-то…  – Девушка пожала плечом, с которого
немедленно соскользнула лямка. – Наверное, что-то в одеж-
де и… – Она провела ладонью по подбородку, намекая на
мою суточную щетину. Не самый приятный намек.

Двадцать пять, определился я. Она устала, не выспалась,
и ей двадцать пять.

А повисший на ее шее карапуз снова подал голос.
– Ух! – сказал он и вытянул пухлую ручонку, указывая

куда-то вниз.
– Тимоша! – с укором произнесла молодая мама, но ребе-

нок не унимался.
– Ух! Ух! – все повторял он и тянулся своими крошечны-

ми, словно игрушечными, пальчиками, привлеченный то ли
блеском моих ботинок, то ли стрелками на брюках.

– Что он говорит? – с улыбкой спросил я.
– «Ух» значит «грязное», – перевела мама и улыбнулась в

ответ, как будто извиняясь.
Я опустил глаза и увидел на правой штанине, пониже ко-

лена, небольшое пятно. На левой было такое же, плюс уме-
ренная помятость. Ну конечно, сафари на слониках! – обре-
ченно подумал я и наклонился, чтобы хоть немного приве-



 
 
 

сти себя в порядок.
–  Только, пожалуйста, не обижайтесь на Тимку. Дети в

этом возрасте… – начала было мамаша. Сама она при взгля-
де снизу вверх выглядела на все двадцать семь!

– Ничего, – буркнул я, затем выпрямился и встал лицом
к стойке. Тем более что очередь передо мной заколыхалась
и зашаркала, что означало начало регистрации.

«Что-то в одежде!» – негодовал я. Выдернули посреди но-
чи, дали три минуты на сборы. Хорошо, что дежурный ко-
стюм всегда наготове, а так – без вещей, без любимой брит-
вы… Выручай, Вадим Борисыч, не справляемся! Перегово-
ры зашли в тупик. А Вадим Борисыч и рад стараться! За-
прыгнул в машину и всю дорогу до аэропорта изучал досье
на клиента, хотя с первого взгляда на фото – не разберешь,
цветное или черно-белое, – стало ясно, с кем придется иметь
дело. Чиновник средней руки, из бывших международников,
по одним коридорам институтским мыкались, правда, этот
на два года позже поступил, но уж за пивом в «стекляшке»
точно в одной очереди стояли. Небось, тихим тогда был, по-
кладистым, чужие слова старательно коверкал, а вот вернул-
ся на родину – и куда что подевалось! Почувствовал себя то
ли царьком, то ли божком. К такому с серебряным «Парке-
ром» подходи. И с платиновым «Монбланом» не подходи.
Тут требуется средство убеждения позавлекательнее. Хоро-
шо, что подходцы к таким типам в корпусе давно отработа-
ны, а в средствах Вадим Борисыча попросили не стеснять-



 
 
 

ся. Надо было видеть, с каким постным лицом этот чинуша
встретил нового переговорщика. Уж он и зевал, и мух считал
на подоконнике, но едва Вадим Борисыч достал из сумки ав-
томат Калашникова, расцвел, точно майская роза. Взглянул
на герб родной страны над столом, потом опять на автомат
и заметил разительное сходство. Погладил приклад резно-
го дерева с алмазной инкрустацией – ноу-хау питерских фи-
зиков, пусть камни и синтетические, зато каждый размером
с бог знает чье яйцо – поцокал языком, заулыбался. И тут
же пригласил дорогого гостя прокатиться на слониках. Что
характерно, по-русски пригласил. Ему, видишь ли, намедни
как раз подарили двоих – диких, необъезженных. Туземец,
что с него возьмешь! И Вадим Борисыч согласился. Только
мягко настоял на том, чтобы сначала подписать кое-какие
бумаги. Чтобы потом не отвлекаться. Так что не надо…

Тут мое внимание наконец привлек странный повторяю-
щийся звук, вот уже пару минут доносящийся сзади. Я огля-
нулся и увидел, что Тимошка и его мама придумали себе но-
вое развлечение. Тимка расстегивал молнию на сумочке, ма-
ма клала в нее конверт с билетами, Тимка закрывал сумку,
мама, косясь мне в затылок, говорила «Ой, где билетики?»,
Тимка снова открывал, мама доставала конверт, и все повто-
рялось сначала без надежды на счастливый конец.

– Все, хватит! – сказал я, пронаблюдав эту сцену трижды,
и решительно положил руку на молнию.

Тимка настороженно посмотрел на меня. В блестящих ку-



 
 
 

кольных глазах я прочел осуждение. Почему незнакомый дя-
дя прервал такую увлекательную игру?

Подумалось вдруг: какого черта я сержусь на них? Пусть
костюм немного пострадал, а голова до сих пор слегка кру-
жится – то ли от катания на слоненке, то ли от обильных на-
питков, вспоминать о которых в такую жару было сущим му-
чением. Зато эти двое, как и прочие соотечественники, еще
три года смогут путешествовать в страну слонов и водопадов
по упрощенной визовой системе.

– Ладно… – Я усмехнулся и убрал руку.
Малыш немедленно расстегнул молнию, мама достала

конверт, и цикл повторился еще раз, с той разницей, что те-
перь, застегнув молнию, Тимоша опять посмотрел на меня.
Очень серьезно и, как мне показалось, требовательно.

– Чего он хочет? – спросил я, еще не понимая, на что себя
обрек.

– Ему нужна ваша рука, – девушка со вздохом закатила
глаза. Довольно красивые, между прочим.

– Только рука? И все?
– Нет. Еще вы должны сказать «Все, хватит». Иначе он не

успокоится, – улыбнулась она.
Я накрыл молнию рукой и сказал:
– Ну все, хватит! Так?
Мама и сын кивнули одновременно.
Пока подошла наша очередь на регистрацию, мне при-

шлось повторить эту фразу восемнадцать раз.



 
 
 

Заняв свое место в салоне, я сразу же установил спинку
кресла вертикально, пристегнулся ремнем и поднял до упо-
ра козырек пластиковой шторы, хотя хотелось как раз обрат-
ного: откинуться, расслабиться и спрятаться от льющего в
иллюминатор солнечного света. Зато теперь даже самая при-
дирчивая стюардесса не смогла бы меня ни в чем упрекнуть,
так что я имел полное право подремать, не дожидаясь взлета,
и намеревался этим правом воспользоваться. Господи, какое
счастье! – подумал я, закрывая глаза. Тихое шипение прока-
чиваемого перед взлетом кондиционера убаюкивало.

Однако наслаждаться комфортом, пусть минимальным,
мне пришлось недолго.

– Видишь, какие окошки? Круглые окошки! – услышал я
за спиной знакомый голос и внутренне подобрался. – Сейчас
Тимоша сядет к окошку и полетит домой. Да? Как самолет
гудит?

Тимоша с удовольствием замычал, и я узнал, что самолет
гудит примерно так же, как шумит водопад. А еще – понял,
что выспаться этим утром мне, похоже, не суждено. Некото-
рое время в душе еще теплилась надежда, что знакомая пара
пройдет мимо, но вскоре истаяла и она.

– Извините, вы не могли бы… – раздалось над ухом. – Ой,
это вы?

– Да, это я. – Я открыл глаза и поморщился – надеюсь,
со стороны казалось, что от солнца. – Вам, наверное, нужно



 
 
 

место у окна?
– Если вы не против. Правда же, странно, что мы с вами…
– Ничего странного. Мы же регистрировались вместе. Те-

перь вместе летим, – сказал я, пряча в голосе тоску о шести
часах полета, на которые возлагал большие надежды. Место
у иллюминатора я уступил с легким сердцем, все равно вид
из него открывался не лучший. Можно сказать, никакой.

Дождавшись, пока новые соседи усядутся, я занял кресло
у прохода и закрыл глаза в надежде урвать хотя бы пару ми-
нут блаженного беспамятства.

–  Тише, Тимоша, видишь, дядя спит.  – Девушка пере-
шла на шепот, который был лишь самую малость тише обыч-
ной речи, но раздражал почему-то даже больше.  – А мы
сейчас тихонечко посидим, посмотрим в окошечко… Что
там? У-у!.. – Спустя секунду разочарование сменилось де-
ланным восторгом. – О-о! Смотри, Тимоша, крыло! Как са-
молет крылышками машет?

– У-у-у-у! – сказал Тимоша, а одно из «крыльев» задело
кончик моего носа.

– Ой, извините! Мы больше не будем. Тише, тише, Тимка,
все! Давай лучше книжечку почитаем. Какую ты хочешь?

Ребенок что-то мяукнул, и, уж не знаю по каким призна-
кам, но мама распознала в мяуканье «Колобка».

Кстати, конец у сказки оказался совсем не таким, какой
мне запомнился с детства. В новом варианте Колобку удава-
лось скрыться от лисы, оставив в ее пасти бог весть откуда



 
 
 

взявшуюся палку. «А жаль, – подумал я, когда неугомонный
кусок теста проделал эту операцию в четвертый или пятый
раз. – Сожрала бы его, и дело с концом. А я бы немного по-
спал».

Наконец мама перестала читать и спросила:
– Хочешь сок? На. Вот трубочка.
Через две минуты, заполненные шелестом целлофана, я

все-таки открыл глаза. Ребенок увлеченно возился с пакети-
ком, внутрь которого была запаяна пластиковая трубочка.

– Давай помогу, – вызвался я, отбирая у малыша паке-
тик. – Смотри, раз – и все. Держи свою трубочку.

Ребенок посмотрел на меня, как на убийцу Колобка, и,
задрожав подбородком, отвернулся.

– Что же вы наделали! – вздохнула мама. – Он всегда до-
стает трубочку сам. Надо было только надорвать пакетик.

– Извините, – пробормотал я. – Не знал.
– Ладно, ничего. – Она достала из сумки новый пакет яб-

лочного сока с еще нетронутой трубочкой, которая была из-
влечена из целлофана по всем правилам.

Напившись, Тимка, к счастью, задремал. Мама подняла
разделяющий их подлокотник и уложила голову ребенка се-
бе на колени.

И все-таки, сколько ей, интересно? – пытался определить
я, украдкой скашивая глаза. Узнать возраст ребенка было ку-
да проще.

– Сколько вашему Тимоне? – спросил я вполголоса.



 
 
 

– Как вы его назвали? – неожиданно нахмурилась мама.
– Как и вы. – Я растерялся. – Тимоня.
– Только один человек называл Тимку так, – холодно ска-

зала она, покачала головой – я с ужасом заметил, что ее под-
бородок тоже начинает дрожать – и ответила: – Полтора.
Вернее, год и семь.

«Что за день! – подумал я. – Неловкость на неловкости!»
И пролепетал:

– Простите, я вас, кажется, чем-то…
– А мне скоро двадцать один, – невпопад ответила она,

глядя исподлобья, с вызовом, потом опустила глаза и неожи-
данно поведала мне историю своей жизни. Ничего особен-
ного, ни слова сверх того, о чем и так можно было догадать-
ся по блестящим карим глазам, по кругам вокруг них и по
этому ее «скоро двадцать один», но я вдруг почувствовал,
что не так уж сильно хочу спать.

– Что ж это я, – спохватилась в конце. – Тимку разбудим.
– Пусть поспит. – Я протянул руку, чтобы погладить куд-

рявую макушку мальчугана, но наткнулся на тонкие пальцы
его мамы и снова пробормотал:

– Извините.
Она кивнула и отвернулась к иллюминатору, я – в другую

сторону.
Она совсем не в моем вкусе, подумал я. Слишком уста-

лая. Слишком вся в ребенке. Мать-одиночка, по совмести-
тельству – секретарь-референт в мини-турфирме. Нет, нет…



 
 
 

Слишком много дефисов!
Но что-то было в ней. Я так и не понял что, ни тогда, ни

сейчас.
Поэтому не стану кривить душой, утверждая, что от это-

го случайного прикосновения между нами пробежала ис-
кра, из которой возгорелось пламя, в конце концов погло-
тившее… и тому подобные банальности. Лучше смалодуш-
ничаю по примеру кинорежиссера, которому нужно показать
жизнь героев в развитии, но жаль тратить экранное время на
незначительные подробности. Возьму и напишу по-просто-
му, огромными буквами во весь экран:
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