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Аннотация
«Не  должно быть двух мнений о  совершившемся в  России

перевороте. Только духовные слепцы могут не  видеть,
как  величественно-прекрасен был охвативший всю Россию
порыв; только враги родины могут отрицать всемирно-
историческое значение недавних событий, в корне изменивших
государственный строй в  России; только люди, чуждые самым
светлым заветам нашего прошлого, в  частности  – всей
русской литературы, от  Новикова, Радищева, Пушкина, через
Герцена, Огарева, Тургенева до Льва Толстого, Чехова, Максима
Горького и  других, наиболее видных наших современников,
могут сомневаться в  том, что  ныне исполнились лучшие
чаяния прекраснейших умов нашей истории. Преклонение перед
свободой, во всех её проявлениях, и перед свободными формами
общественной жизни всегда было самой характерной чертой
русской литературы, которая в течение десятилетий и столетий
была единственной выразительницей русской общественной
жизни. Если  же почти единогласный хор русских писателей
временами всё  же как  бы замирал, то  причину этому надо
искать в  неусыпной деятельности цензуры, которая годами
и поколениями обесцвечивала русское печатное слово, позволяя



 
 
 

издавать и  приучая писать лишь то, что  не  слишком
противоречило видам и соображениям прежнего правительства.
Тем  не  менее никакая цензура не  в  силах была окончательно
исказить общее настроение русской литературы, и  то, что  мы
переживаем ныне, есть воплощение её исконных идеалов…»
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Валерий Брюсов
Как прекратить войну

О современном
положении России1

Si vis pacem – para bellum.
Если хочешь мира – веди войну.

Не  должно быть двух мнений о  совершившемся в  Рос-
сии перевороте. Только духовные слепцы могут не видеть,
как величественно-прекрасен был охвативший всю Россию
порыв; только враги родины могут отрицать всемирно-исто-
рическое значение недавних событий, в корне изменивших
государственный строй в России; только люди, чуждые са-
мым светлым заветам нашего прошлого, в частности – всей
русской литературы, от Новикова, Радищева, Пушкина, че-
рез Герцена, Огарева, Тургенева до Льва Толстого, Чехова,
Максима Горького и других, наиболее видных наших совре-
менников, могут сомневаться в том, что ныне исполнились
лучшие чаяния прекраснейших умов нашей истории. Пре-
клонение перед свободой, во всех её проявлениях, и перед
свободными формами общественной жизни всегда было са-
мой характерной чертой русской литературы, которая в тече-
ние десятилетий и столетий была единственной выразитель-



 
 
 

ницей русской общественной жизни. Если же почти едино-
гласный хор русских писателей временами всё же как бы за-
мирал, то причину этому надо искать в неусыпной деятель-
ности цензуры, которая годами и поколениями обесцвечи-
вала русское печатное слово, позволяя издавать и приучая
писать лишь то, что не слишком противоречило видам и со-
ображениям прежнего правительства. Тем не менее никакая
цензура не в силах была окончательно исказить общее на-
строение русской литературы, и то, что мы переживаем ны-
не, есть воплощение её исконных идеалов.

Понятно основное стремление народа, который, после
долгих тщетных порываний и  попыток, получил, наконец,
то, чего целые века так напряжённо жаждал. Сохранить взя-
тую с бою свободу, оборонить её от всех грозящих ей с раз-
ных сторон опасностей и твёрдо установить на все будущие
века нашего исторического бытия,  – такова задача наших
дней и таково стремление, в котором объединяются все насе-
ляющие Россию народы, все политические партии, все клас-
сы и все слои общества. Но что же должно делать для этого?
Где враги свободы и как надо с ними бороться, как преду-
предить их удары? Что нужно предпринять, чтобы упрочить
свободные формы жизни? В каком направлении следует ра-
ботать, чтобы развить заложенные начала народоправства? –
Вот  вопросы, встающие сейчас перед каждым, кто  созна-
ёт себя русским гражданином. Россия велика, Россия мно-
гообразна, в  миллионах её населения сталкиваются и  пе-



 
 
 

рекрашиваются ‹перекрещиваются?› самые различные жела-
ния и ожидания. Каждому отдельному индивидууму, каж-
дой группе, каждому обособленному классу кажется, со всей
искренностью, что его или их мнение есть самое истинное,
что  оно-то и  заключает в  себе благо России. Но  есть од-
но пожелание, преобладающее над всеми другими, живущее
в каждом сердце, входящее, иногда бессознательно, во все
программы и во все планы, – пожелание, исполнение которо-
го лучше всего может обеспечить бытие нашей молодой сво-
боды. Достаточно его формулировать, чтобы каждый узнал
в этом пожелании свою открытую или затаенную думу, и оно
гласит:

Должно окончить войну!
Солдаты, изнемогающие год за  годом в  сырых окопах,

в тяжёлых переходах и переездах и в смертоносных боях; ма-
тери и жены, тоже на годы разлучённые с мужьями и детьми;
городское население, измученное расстройством продоволь-
ственного дела, постоянным отсутствием предметов первой
необходимости; всё крестьянство, выносящее на себе путём
косвенных налогов основную тяжесть непомерных военных
расходов; короче говоря, каждый, живущий в России, рус-
ский или иностранец, за исключением, может быть, ничтож-
ной кучки гнусных мародеров, наживающихся от войны, –
со стоном молит: «Пусть война окончится скорее!» Война
всегда – величайшее зло; война – проклятие и ужас исто-
рии; война – пережиток варварства, недостойный, позорный



 
 
 

для просвещённого человечества. Но в наши дни для Рос-
сии война – зло двойное, тройное. Нам нужен мир, чтобы
укрепить не вполне ещё прочное основание нашей свободы,
чтобы пересоздать весь строй нашей жизни на новых, сво-
бодных началах, чтобы наверстать потерянное царским ре-
жимом за  несколько столетий на  всех поприщах. Нам  ну-
жен мир, чтобы спокойно предаться созидательной рабо-
те, огромной, почти безмерной: коренной перестройке везде
подгнившего здания нашей государственности и обществен-
ности.
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