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Аннотация
«В  белесом, словно выгоревшая голубая джинса, небе

кружится черный полиэтиленовый пакет. То  сухо и  мертво
шелестит, безвольно провиснув, и  медленно планирует вдоль
каньона, то  резко щелкает, враз натянутый до  барабанной
упругости, и  торжествующе взмывает высоко-высоко. А  потом,
так  же резко утратив жизнь, снова опускается нелепой птицей
к  пустынному шоссе, начало и  конец которого расплываются
и  дрожат в  раскаленном мареве. Летит, переворачиваясь,
будто пародируя скачущие по  равнине клубки перекати-поля.
Кажется, еще  чуть-чуть, и  он коснется щедро припорошенного
песком и  пылью асфальта. Зашипит и  съежится, не  выдержав
запредельной температуры. Утрачивая форму. Сплавляясь с ним
в  единое целое. Но  всякий раз милосердный порыв ветра
подхватывает бродягу в  самый последний момент, и  все
начинается заново…»
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Вячеслав Шторм
Живой, мертвый,

плывущий
Все  люди делятся на  три категории: живые,

мертвые и плывущие по волнам.
Анахарсис, VI век до н. э.

 
Безвременье

 
В белесом, словно выгоревшая голубая джинса, небе кру-

жится черный полиэтиленовый пакет. То сухо и мертво ше-
лестит, безвольно провиснув, и медленно планирует вдоль
каньона, то резко щелкает, враз натянутый до барабанной
упругости, и торжествующе взмывает высоко-высоко. А по-
том, так же резко утратив жизнь, снова опускается нелепой
птицей к пустынному шоссе, начало и конец которого рас-
плываются и дрожат в раскаленном мареве. Летит, перево-
рачиваясь, будто пародируя скачущие по равнине клубки пе-
рекати-поля. Кажется, еще чуть-чуть, и он коснется щедро
припорошенного песком и пылью асфальта. Зашипит и съе-
жится, не выдержав запредельной температуры. Утрачивая
форму. Сплавляясь с ним в единое целое. Но всякий раз ми-
лосердный порыв ветра подхватывает бродягу в самый по-



 
 
 

следний момент, и все начинается заново.
До тех пор, пока на горизонте не появляются две размы-

тые точки.
Точнее, сначала возникает гул. Звучащий почти слитно

рокочущий дуэт. В нем слышится неясная угроза, как в от-
даленном раскате грома. Предупреждение. Неотвратимость.

По шоссе несутся бок о бок два железных зверя. Первый
приземист, коренаст и неудержим, точно взявший предель-
ный разбег атакующий носорог. Его сверкающая шкура от-
ливает золотом, хромом и матовой чернотой. Второму, неко-
гда темно-зеленому, а ныне почти бурому из-за грязи, пы-
ли и ржавчины, больше всего подходит сравнение с кроко-
дилом. Если, конечно, вы способны представить себе кроко-
дила-гладиатора, ветерана арены, покрытого бесчисленными
шрамами и  оттого выглядящего еще смертоноснее. Имен-
но он порождает дополнительный поток воздуха, который
сбивает черный полиэтиленовый пакет с траектории полета.
Миг – и вольный странник распластан по хищной морде зве-
ря, вмят в ржавый частокол его клыков. Пакет отчаянно пы-
тается соскользнуть с нее, вновь обрести свободу, но у бед-
няги нет шансов. Кажется, одно прикосновение к зверю ис-
кажает саму его сущность, даря новый, прежде невозможный
смысл существованию. И вот уже он, преображенный, зло-
веще хлопает на ветру, точно рваное чумное знамя.

Стальные звери неутомимо пожирают пустынное шоссе,
миля за милей. Они стремятся на юг и уносят с собой троих:



 
 
 

человека, того, кто некогда был человеком, и того, кто им
никогда не был.



 
 
 

 
Двумя днями ранее

 
Индеец совсем молод и очень напуган. Впрочем, у него

есть для этого все основания – он лежит, связанный и здо-
рово помятый, под деревом (кажется, это платан; впрочем,
один из двух странников слаб в ботанике, а другому на нее
плевать). И что совсем скверно – крепкий мужчина лет соро-
ка, пыхтя и ругаясь сквозь зубы, только что вполз на мощную
ветвь дерева и теперь прилаживает к ней веревку, оканчива-
ющуюся скользящей петлей. Трое товарищей, вооруженные
винтовками, подбадривают его с земли одобрительными вы-
криками. Время от времени один из них, тот, что помоложе,
с огненно-рыжей шевелюрой, отвешивает связанному плен-
нику доброго пинка под ребра, как бы напоминая о своем
присутствии. Хотя забудешь тут…

Первым, с резким визгом покрышек, останавливается мо-
тоцикл. Точнее, трицикл – блестящий, новехонький «харле-
евский» Tri Glide Ultra модной расцветки «песочный жем-
чуг». Рядом с  «Доджем», «Фордом» и  двумя «Бьюиками»
почтенного возраста, на которых приехали сюда линчевате-
ли и  их жертва, он  выглядит дико. Точь-в‑точь призовой
арабский скакун, которого нелегкая занесла на нищее ран-
чо, в компанию изнуренных работой кляч. Из седла выби-
рается крепыш лет пятидесяти – невысокий, но длинноно-
гий, что смотрится особенно комично в сочетании с изряд-



 
 
 

ным пузом, растягивающим пижонскую куртку, явно поши-
тую на  заказ. Впрочем, Алехандро  – а  именно так зовут
владельца трицикла – весьма мало волнует впечатление, ко-
торое оказывает на окружающих его вид. Стянув с головы
шлем, он небрежно вешает его на руль, потом не спеша вы-
таскивает из нагрудного кармана белоснежный носовой пла-
ток и тщательно вытирает лицо и шею. Подумывает, не рас-
чесать ли заодно бороду, но потом решает, что незнакомцы
обойдутся. Убрав платок, Алехандро высвобождает из спе-
циальных держателей умопомрачительную трость с  рукоя-
тью в  виде драконьей головы (серебро высшей пробы!) и,
небрежно помахивая ею, направляется к дереву и людям воз-
ле него. На лице пузатого модника сверкает ослепительная
улыбка из тех, что так располагают к себе, но глаза холодны
и не упускают не единой мелочи.

Тем временем его спутник, чей изрядно побитый жизнью
в прямом и переносном смысле легендарный Bullitt Mustang
1967 года (да-да, именно тот, и именно темно-зеленого цве-
та, хотя сейчас определить это затруднительно) куда непово-
ротливее трицикла, сдает назад. Дверь со стороны водителя
противно скрипит на тронутых ржавчиной петлях, и из сало-
на выбирается Дон. Ему примерно столько же лет, что и Але-
хандро, но на  этом их сходство заканчивается. Дон высок
и  худощав, если не  сказать тощ, хотя отнюдь не  выглядит
слабаком. Его костистое желтоватое лицо с орлиным носом
и щеками, впалыми настолько, что, кажется, они стремятся



 
 
 

поцеловать друг друга, украшают роскошные черные с про-
седью усы, острые кончики которых свисают ниже подбород-
ка. На голове Дона – широкополая шляпа, надвинутая до са-
мых бровей. Мало того, что она стара, потерта и украшена
парой дыр, здорово смахивающих на пулевые отверстия, к ее
тулье прицеплена игрушечная звезда шерифа из облезлого
пластика. Сунув руки в глубокие карманы светло-бежевого
пыльника, он направляется следом за товарищем.

А тот уже достиг дерева и теперь оглядывает собравшу-
юся под ним четверку – веревка с петлей к  тому времени
покачивается на ветви, а привязывавший ее присоединился
к товарищам.

–  Хороший день, приятели!  – произносит Алехандро,
продолжая так же ослепительно улыбаться.

– Дерьмовый! – не соглашается с ним мужчина в красной
клетчатой рубашке, спина и подмышки которой темны от по-
та. – Но мы это сейчас исправим. Марк! Джош! Поднимайте
этого негодяя!

–  Мне  кажется, или  вы собираетесь вздернуть беднягу
без суда и следствия?

–  А  мне кажется, или  ты лезешь не  в  свое дело, ми-
стер?! – вскидывается рыжеволосый Марк. Его лицо, укра-
шенное крупной россыпью веснушек, идет красными пятна-
ми. Два его товарища выражают одобрение неясным гулом,
в котором даже идиот различит неприкрытую угрозу. Осо-
бенно беря в расчет сжимаемое линчевателями оружие. А уж



 
 
 

Алехандро кто угодно, только не идиот. Он прекрасно ви-
дит, что четверка на взводе и достаточно малой искры, что-
бы неслабо полыхнуло. И все же не унимается:

– Очень может быть. Но все же мне хотелось бы узнать,
чем провинился джентльмен.

–  Этот грязный сукин сын убил моего кузена База!  –
хрипло рычит доселе молчавший здоровяк в бейсболке ко-
зырьком назад, напоминающий дальнобойщика. – И человек
тридцать были тому свидетелями!

–  А  потом еще и  попытался сбежать, угнав тачку Сэма
Райли! – это уже Джош, косоглазый угрюмый тип с массив-
ной нижней челюстью. – Два часа за ним гнались. Хорошо,
что Сэм, жмот проклятый, никогда полный бак не заливает.

– Вот как? – Алехандро задумчиво покачивается с пят-
ки на носок и, кажется, всерьез раздумывает, не предоста-
вить ли индейца своей судьбе.

В следующий момент происходит сразу несколько собы-
тий. Очень-очень быстро.

– Это было случайно, клянусь! – голосит индеец и тут же
хрипит, упав на  колени  – приклад винтовки безжалостно
бьет его в живот.

– Слышь, ты! Проваливай! И дружка с собой забирай! –
отчаянно вопит Марк. А  потом он совершает страшную
ошибку – направляет на Алехандро свой «винчестер». Прав-
да, взвести курок не  успевает  – гремит выстрел, и  рыжий
опрокидывается навзничь с дырой во лбу.



 
 
 

– Проклятье! Дон! Нет!
Поздно. Две пули вырывают клочки ткани и плоти на гру-

ди и левом плече усача, в правой руке которого – «кольт»
King Cobra с дымящимся стволом. Против ожидания, Дон
не  только не  падает, но, похоже, не  испытывает никаких
особенных проблем. Его  револьвер рявкает еще дважды,
и  под  деревом становится на  двух покойников больше,
а Джош остается единственным живым линчевателем. Впро-
чем, косоглазому не откажешь в смекалке – он смещается
влево, прячась за Алехандро, и, наставив полуавтоматиче-
ский охотничий «ремингтон» на толстячка, голосит:
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