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Аннотация
Великолепная коллекция коротких работ гениального

ученого, талантливого педагога, великолепного оратора и
просто интересного человека Ричарда Фейнмана – блестящие,
остроумные интервью и речи, лекции и статьи. Вошедшие в
этот сборник работы не просто дают читателю представление
об энциклопедическом интеллекте прославленного физика, но
и равно позволяют заглянуть в его повседневную жизнь и
внутренний мир.

Книга мнений и идей – о перспективах науки, об
ответственности ученых за судьбы мира, о главных проблемах
бытия – познавательно, остроумно и необыкновенно интересно.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Вступительное слово

Фримэна Дайсона
Люблю почти до преклонения

 
«Я так любил этого человека – до невозможности, почти

до преклонения», – писал Бен Джонсон, драматург эпохи ко-
ролевы Елизаветы. «Этим человеком» был друг и наставник
Джонсона Уильям Шекспир. Оба они, и Джонсон, и Шекс-
пир, были успешными драматургами – усердный, хорошо об-
разованный Джонсон и стремительный, гениальный Шекс-
пир. Они не завидовали друг другу. Шекспир был девятью
годами старше, лондонские подмостки уже были заполнены
его шедеврами, когда Джонсон только начал писать. Шекс-
пир, по словам Джонсона, был честным, открытым и сво-
бодолюбивым человеком, он оказывал своему юному дру-
гу практическую помощь и поддержку. Наиболее ощутимую
поддержку он оказал, сыграв одну из ведущих ролей в пер-
вой пьесе Джонсона «Всяк в своем нраве», поставленной в
1598 году. Пьеса имела громкий успех и стала путевкой для
профессиональной карьеры Джонсона. Джонсону было то-
гда 25, Шекспиру – 34. После 1598 года Джонсон продолжал
писать поэмы и пьесы, многие из которых были поставле-
ны труппой Шекспира. Сам Джонсон стал знаменит как по-
эт и ученый-гуманитарий и на закате жизни удостоился че-



 
 
 

сти быть похороненным в Вестминстерском аббатстве. Од-
нако он никогда не забывал своего долга перед старым дру-
гом. Когда умер Шекспир, Джонсон написал поэму «Памя-
ти моего горячо любимого великого автора мистера Уильяма
Шекспира», в которой содержатся широко известные стро-
ки: «Он был не на годы – на все времена».

Латынь и греческий ты мало знал,
Ты к славе не стремился, не искал.
Все почести Софокла и Эсхила —
Их не сравнить с твоих трагедий силой!
Мы слушаем твоих сонетов россыпь,
Живи, неси своих котурнов поступь!

Своим творением была горда Природа,
В одежды облекла тончайших линий оду!
О, мой Шекспир! Твой стих и мудр, и нежен,
Изыскан стиль, что у других небрежен.
В изгибы бытия направлен острый взор.
О, гений! Ты паришь среди долин и гор.
В трудах, в поту провел ты столько лет,
Для этого поэт рождается на свет1.

Что общего у Джонсона и Шекспира с Ричардом Фейнма-
ном? Я мог бы сказать словами Джонсона буквально следу-
ющее: «Я так любил этого человека – до невозможности, по-

1 Перевод Т. Ломоносовой.



 
 
 

чти до преклонения». Судьба подарила мне огромную удачу
– встретить Ричарда Фейнмана. Он был моим наставником.
Я, усердный и хорошо подготовленный студент, перебрался в
1947 году из Англии в Америку в Корнеллский университет
и был буквально очарован порывистым гением – Ричардом
Фейнманом. С самонадеянностью юности я решил, что мог
бы сыграть роль Джонсона в фейнмановском Шекспире. Я не
ожидал встретить Шекспира на американской земле, однако
мне не составило никакого труда распознать его при встрече.

Перед тем как познакомиться с Фейнманом, я успел опуб-
ликовать некоторое количество математических статей, пол-
ных хитроумных трюков, но совершенно незначительных.
Когда я познакомился с Фейнманом, то сразу же понял, что
попал в другой мир. Его не интересовали публикации по-
пулярных статеек. Он боролся более яростно, чем кто-либо
из ранее известных мне ученых, за понимание существа ра-
боты, выстраивая всю физику заново от начала и до конца.
Мне повезло встретиться с ним к концу его восьмилетнего
сражения. Новая физика, которую он придумал, будучи сту-
дентом Джона Уилера семь лет назад, впоследствии приве-
ла к единому взгляду на природу, взгляду, который он на-
звал «пространственно-временным подходом». В 1947 году
теория была еще не завершена, полна противоречий и не
связанных между собой концов, однако я сразу же увидел,
что она должна быть правильной. Я ловил каждый удобный
случай послушать обсуждения Фейнмана, научиться «пла-



 
 
 

вать» в потоке его идей. Он любил обсуждения и был рад
мне как слушателю. Таким образом, мы стали друзьями на
всю жизнь.

В течение года я наблюдал, как Фейнман развивал свой
способ описания природы с помощью картинок и диаграмм,
пока он не связал все концы с концами и не устранил про-
тиворечия. Затем он начал вычислять разные эффекты, ис-
пользуя в качестве руководящего принципа свои диаграм-
мы. С ошеломляющей скоростью он был способен вычислять
физические величины, которые можно было сравнить непо-
средственно с экспериментом. Эксперименты согласовыва-
лись с его цифрами. Летом 1948 года мы могли выразить ис-
тину словами Джонсона: «Природа и сама гордится его про-
ектами и получает удовольствие, примеряя его тончайшие
одежды».

В течение того же года, когда мы гуляли и разговарива-
ли с Фейнманом, я изучал также работы физиков Швинге-
ра и Томонаги, которые следовали более традиционным пу-
тем и пришли к аналогичным результатам. Швингер и Томо-
нага независимо достигли цели, используя более сложные и
трудоемкие методики для вычисления тех же величин, кото-
рые Фейнман получал непосредственно из своих диаграмм.
Швингер и Томонага не построили новую физику. Они вос-
пользовались известной физикой и только ввели новые ма-
тематические методы для получения физических результа-
тов. Когда стало ясно, что результаты их вычислений согла-



 
 
 

суются с Фейнманом, я понял, что представился уникальный
случай объединить все три теории вместе. Я написал статью
под заголовком «Теории излучения Томонаги, Швингера и
Фейнмана», объяснив, почему теории выглядели различны-
ми, но основывались на одних и тех же положениях. Моя ста-
тья была опубликована в журнале «Physical Review» в 1949
году и сыграла такую же решающую роль в моей професси-
ональной карьере, как у Джонсона пьеса «Всяк в своем нра-
ве». Мне было тогда, как и Джонсону, 25 лет. Фейнману – 31,
на три года меньше, чем Шекспиру в 1598 году. Я старался
относиться к своим главным героям с одинаковым почтени-
ем, но в душе знал, что Фейнман был величайшим из трех
и что основная цель моей работы – донести его революци-
онные идеи до физиков всего мира. Фейнман активно под-
держивал меня в публикации его идей и ни разу не выразил
недовольства, что я перехватил у него инициативу. Он был
главным актером в моей пьесе.

Я привез из Англии одну из своих драгоценных книг «Со-
вершенный Шекспир» Довера Уилсона – краткую биогра-
фию Шекспира со множеством цитат из Джонсона. Книга
Уилсона по замыслу не относилась ни к художественной,
ни к исторической литературе, а представляла нечто сред-
нее между ними. Она основывалась на свидетельствах оче-
видцев, Джонсона и других современников Шекспира. Но
чтобы воспроизвести жизнь Шекспира, Уилсон задейство-
вал свое воображение, основанное на скудных исторических



 
 
 

документах. В частности, самое раннее свидетельство того,
что Шекспир участвовал в пьесе Джонсона, следует из доку-
мента, датированного 1709 годом, т. е. более чем через сто
лет после указанного события. Нам известно, что Шекспир
был знаменит как актер и как писатель, и я не вижу причин
сомневаться в истории, передаваемой из поколения в поко-
ление и рассказанной Уилсоном.

К счастью, документальные свидетельства о жизни и раз-
мышлениях Фейнмана не так скудны. Данная книга – со-
брание документов, представляющих настоящий голос Фей-
нмана, записанный на его лекциях и в случайных записях.
Эти неофициальные документы предназначены скорее ши-
рокой аудитории, а не его научным коллегам. В них мы ви-
дим Фейнмана таким, каким он был на самом деле, – с неиз-
менной легкостью рассматривающим разные идеи, но с ис-
ключительной серьезностью относящимся к существенным
для него вопросам. В проблемах, имеющих для него значе-
ние, он был предельно честен, независим, готов признать
собственную некомпетентность. На протяжении всего жиз-
ненного пути он не признавал никакой иерархии и получал
удовольствие от простого дружеского общения с людьми.

Кроме своей исключительной увлеченности наукой, Фей-
нман любил пошутить и был не чужд обычных человеческих
радостей. Через неделю после знакомства с ним я описал его
в письме к родителям как «полугения и полушута». Меж-
ду своими героическими усилиями в борьбе за понимание



 
 
 

законов природы он расслаблялся в обществе друзей, играл
на барабанах бонго, развлекал окружающих розыгрышами и
всевозможными историями. Его умение объединять серьез-
ное и смешное в чем-то роднит его с Шекспиром. В книге
Уилсона меня покорило свидетельство Джонсона:

«Когда он садился писать, для него ночь сливалась с днем;
он работал без отдыха, не обращая внимания ни на что, пока
не падал в обморок от усталости. Потом он заканчивал рабо-
ту, снова переключался на спорт, становился свободнее, «от-
пускал поводья»; и тогда уже было почти безнадежно при-
влечь его к книге, но стоило ему начать писать, как он опять
с легкостью становился решительным и серьезным».

Таким был Шекспир, таким же был и Фейнман, которого
я знал и любил, – человек, перед которым я преклонялся.

Фримен Дж. Дайсон
Институт перспективных исследований
Принстон, Нью-Джерси



 
 
 

 
Предисловие редактора

 
Недавно я присутствовал на лекции в знаменитой лабора-

тории Джефферсона Гарвардского университета. Лектором
была доктор Лин Хау из института Роланда, которая только
что провела эксперимент, о котором сообщалось не только
в известном научном журнале «Nature», но также и на пер-
вой полосе «Нью-Йорк таймс». В эксперименте она (со своей
исследовательской группой студентов и сотрудников) пропу-
стила лазерный пучок через новый вид материи, так называ-
емый бозе-эйнштейновский конденсат (причудливое кван-
товое состояние, в котором сгусток из атомов, охлажденных
почти до абсолютного нуля, практически полностью прекра-
щает двигаться, ведет себя подобно единой частице), кото-
рый замедлил данный пучок света до невероятно малой ско-
рости, составляющей 38 миль в час. Свет, который обыч-
но распространяется в вакууме с головокружительной ско-
ростью 186 000 миль в секунду, или 669 600 000 миль в час,
обычно замедляется при прохождении через любую среду,
например воздух или стекло, но только на долю процента
от его скорости в вакууме. Проделайте арифметические вы-
кладки, и вы увидите, что 38 миль в час составляют одну
шестимиллионную процента от скорости света в вакууме.
Это как если бы Галилей бросал пушечные ядра с Пизанской
башни, и они падали бы на землю через два года.



 
 
 

Я ушел с лекции ошеломленным (думаю, даже Эйн-
штейн был бы потрясен). Впервые в жизни я испытал чу-
точку того, что Ричард Фейнман называл «кайфом от от-
крытия», внезапное ощущение (возможно, сродни столкно-
вению со сверхъестественным), что я постиг удивительную
новую идею, что-то новое в мире, что я присутствовал в
момент, имеющий важнейшее научное значение. Это было
ощущение не менее драматическое и волнующее, чем то, что
испытал Ньютон, когда таинственная сила, которая приве-
ла к падению апокрифического яблока ему на голову, оказа-
лась той же силой, что заставляет двигаться Луну по орбите
вокруг Земли; или ощущение Фейнмана, когда он показал,
что первый шажок на пути к пониманию природы состоит во
взаимодействии света и вещества, за что в дальнейшем он
получил Нобелевскую премию.

Сидя в аудитории, я почти чувствовал присутствие Фей-
нмана. Мне казалось, что он смотрит поверх моего плеча и
шепчет мне на ухо: «Видишь? Вот почему ученые так упор-
ны в своих исследованиях, вот почему мы так отчаянно сра-
жаемся за каждую частичку знания, просиживая ночи на-
пролет в поисках ответа на вопрос, карабкаемся по крутым
препятствиям к следующему витку понимания, чтобы окон-
чательно добраться до радостного момента «кайфа от от-
крытия», составляющего часть удовольствия постижения су-
ти вещей»2. Фейнман всегда говорил, что занимается физи-

2 Другие наиболее волнующие случаи произошли, если не в моей жизни, то по



 
 
 

кой не ради славы или наград и премий, а для забавы, ради
получения настоящего удовольствия, постигая, как устроен
мир, – именно это и заставляло его работать.

Наследие Фейнмана – это его погружение в науку и пре-
данность ей: ее логике, методам, ее отказу от догм и беско-
нечной способности сомневаться. Фейнман верил, что нау-
ка при ответственном отношении к ней может быть не толь-
ко забавной, но и принести неоценимую пользу всему че-
ловеческому сообществу. И как все великие ученые, Фейн-
ман любил делиться своим удивлением перед законами при-
роды с коллегами и непрофессионалами. Нигде фейнманов-
ская страсть к знанию не выражена яснее, чем в этом наборе
его коротких работ (большинство из них раньше публикова-
лись, некоторые – нет).

Лучший способ оценить тайны мастерства Фейнмана –
это прочитать эту книгу; здесь вы найдете широкий спектр
вопросов, над которыми он размышлял. Он рассуждает не
только о физике – где ему не было равных, – но также о ре-
лигии, философии, о своем неприятии академического по-
прища; о будущем вычислительной техники, о нанотехноло-
гии, в которой он был пионером; о скромности и уместно-

крайней мере в моей издательской деятельности, когда был обнаружен длитель-
ное время неизвестный и никогда ранее не публиковавшийся дубликат трех лек-
ций, которые Фейнман передал Вашингтонскому университету в начале 1960-х.
Они стали книгой «The Meaning of It All» [«Значение всего сущего» (англ.).].
Однако здесь было больше радости от обнаружения вещей, чем радости от по-
знания сути вещей. – Примеч. ред. иностр. издания.



 
 
 

сти шутки в науке, о будущем науки и цивилизации; о том,
как истинные ученые должны видеть мир. А также о про-
блемах трагической бюрократической слепоты, которая при-
вела к несчастью с космическим челноком «Челленджер» –
речь идет о его докладе с заголовком, сделавшим имя Фей-
нмана почти нарицательным.

Удивительно, но эти работы пересекаются лишь в незна-
чительной части; в тех немногих местах, где рассказ повто-
ряется в другой истории, я позволил себе вольность выбро-
сить один из двух эпизодов, чтобы устранить для читателя
повторы. Я ставил скобки (…) для указания, откуда удалена
повторная «жемчужная россыпь».

Фейнман обладал весьма своеобразным отношением к
правильной грамматике, что становится очевидным из боль-
шинства его заметок, которые записаны на основе его лек-
ций или интервью. Поэтому, чтобы сохранить фейнманов-
ский дух, я позволил себе оставить неправильные граммати-
ческие обороты в его фразах. Тем не менее там, где плохая
или случайная транскрипция (транслитерация) делала сло-
во или фразу малопонятными или затруднительными, я ре-
дактировал их, делая понятными для читателя. Надеюсь, что
получившийся результат не утратил фейнмановского духа.

Ему рукоплескали, когда он был жив, теперь благогове-
ют перед его памятью; он продолжает оставаться источником
мудрости для людей с самым разным мировоззрением. На-
деюсь, что сокровищница его лучших выступлений, интер-



 
 
 

вью и статей побудит к действию новое поколение почитате-
лей этого уникального человека и его многогранного ума.

Итак, читайте, наслаждайтесь, не бойтесь иногда громко
рассмеяться или извлечь пару жизненных уроков; вдохнов-
ляйтесь и удивляйтесь; и прежде всего испытайте радость по-
знания истины рядом с блестящей неординарной личностью.

Я хотел бы поблагодарить Мишель и Карла Фейнман за их
щедрость и постоянную поддержку, приходящую с обоих бе-
регов океана; доктора Джуди Гудстейн, Бонни Лудт и Шел-
ли Эрвин из архивов Калтеха за их исключительно важную
помощь и гостеприимство; и особенно профессора Фримена
Дайсона за его изысканное и поучительное вступление.

Я хотел бы также выразить благодарность Джону Грибби-
ну, Тони Хэй, Мелани Джексон и Ральфу Лейтону за их пре-
восходные советы на всем протяжении работы над этой кни-
гой.

Джеффри Роббинс,
Рединг, штат Массачусетс,
сентябрь, 1999 г.



 
 
 

 
1. Радость познания сути вещей

 

Это отредактированный вариант интервью,
взятого у Фейнмана в 1981 году для телевизионной
программы «Горизонт» на канале Би-би-си,
показанный в Соединенных Штатах в серии «Nova».
К тому времени за его плечами была уже большая
часть жизни (он умер в 1988 году), и он
размышлял, опираясь на свой опыт и достижения,
рассматриваемые через призму лет, что практически
невозможно для молодого человека. В результате
получилась откровенная, непринужденная и очень
личная дискуссия на волновавшие его темы: почему
название чего-либо ничего не говорит нам о сути самого
предмета; как он и ученые-атомщики его коллеги по
Манхэттенскому проекту, могли выпивать за успех
чудовищного оружия, которое они создали, а в это
время в другой части мира, в Хиросиме, тысячи их
собратьев уже погибли или погибали от этого оружия;
и  почему Фейнман мог обойтись без Нобелевской
премии.



 
 
 

 
Красота цветка

 
У меня был друг, художник, и он иногда высказывал точ-

ку зрения, с которой я никак не мог согласиться. Он держал
цветок и говорил: «Смотри, как он красив». У меня не было
возражений. Он продолжал: «Погляди, я как художник мо-
гу увидеть, насколько он красив, а ты как ученый – ну, для
тебя все это очень далеко, а цветок становится просто скуч-
ным предметом». Думаю, он был помешан на красоте. Од-
нако красота, которую видит он, доступна каждому, и мне в
том числе. Хотя допускаю, что я не такой рафинированный
эстет, как он, но и я способен оценить красоту цветка. В то
же время я вижу в цветке гораздо больше, чем он. Я могу
представить его клеточную структуру, сложные взаимодей-
ствия внутри клеток тоже обладают своей красотой. Я имею
в виду не только красоту в масштабах одного сантиметра,
существует также красота в меньших масштабах, во внут-
ренней структуре. Возьмем другой процесс. Удивительный
факт, что краски цветка вырабатываются, чтобы привлечь
насекомых для его опыления – значит, насекомые могут ви-
деть цвет. Напрашивается вопрос: эстетические чувства су-
ществуют и в низших формах? Почему эстетические? Все-
возможные интересные вопросы доказывают, что научное
знание лишь добавляет благоговейного трепета перед цвет-
ком. Научное знание только добавляет; не понимаю, как оно



 
 
 

может что-то вычитать.



 
 
 

 
Бегство от гуманитарных наук

 
Я всегда был очень односторонним в науке и, когда был

моложе, концентрировал на ней почти все свои усилия. У
меня не было времени учиться и не было достаточного тер-
пения для так называемых гуманитарных наук, хотя даже в
университете существовали гуманитарные дисциплины, ко-
торые я должен был выбирать. Я почитал за лучшее как-ни-
будь избежать их изучения и зубрежки. И только много поз-
же, когда стал старше, я смог делать передышки и начал слег-
ка разбрасываться. Я научился рисовать и немного читал, но
я действительно все еще очень однобокий человек и многого
не знаю. У меня ограниченный ум, и я использую его целе-
направленно.



 
 
 

 
Тираннозавр в окне

 
У меня дома была Британская энциклопедия, и даже ко-

гда я был маленьким мальчиком, отец, бывало, сажал меня
на колени и читал что-нибудь из энциклопедии. Мы читали,
рассуждали о динозаврах, а может быть, это были бронтозав-
ры или еще кто-нибудь, или беседовали о короле тиранно-
завров. И он говорил что-нибудь вроде: «Этот предмет име-
ет двадцать пять футов в высоту, а голова его шесть футов в
поперечнике. Понял?» Затем он останавливался и говорил:
«Давай подумаем, что это значит. Подумай, если он стоит на
нашем переднем дворе, его высоты достаточно, чтобы просу-
нуть голову в окно, но это не совсем так – его голова немного
шире, и когда он будет пролезать, то разобьет окно».

Все, о чем мы читали, переводилось на язык, как это луч-
ше сделать на самом деле, – так я учился что-то делать. Из
всего, что я прочитывал, я старался вычислить, что это озна-
чает в действительности и как будет звучать на языке реаль-
ности. Таким способом (СМЕЕТСЯ) ребенком я обычно чи-
тал энциклопедию, но с переводом. Знаете, мне было очень
интересно, что существуют животные такого размера – но
как следствие, я не боялся, что одно из них залезет ко мне
в окно; я просто думал, было бы очень-очень интересно по-
нять, как все они вымерли, и до сего времени никто не знает
почему.



 
 
 

Обычно мы ездили в Катскильские горы. Мы жили в Нью-
Йорке, и горы были тем местом, куда летом приезжали люди;
в будни отцы уезжали на работу и возвращались только на
выходные. Когда приезжал мой отец, он брал меня на про-
гулку в лес и рассказывал о различных интересных штукови-
нах, которые происходили в лесу, и я их сейчас же объяснял.
Однако матери моих сверстников, наблюдая за нами, конеч-
но же, думали, как было бы здорово, если бы и другие отцы
брали своих сыновей на прогулку, и они пытались заставить
остальных отцов, но те поначалу никуда не ходили и хотели,
чтобы мой отец собирал всех ребятишек, но он отказывался,
потому что у нас были особенные отношения – общие лич-
ные разговоры о сути вещей. Итак, все кончилось тем, что в
следующие выходные другие отцы вынуждены были тащить
своих детей на прогулку. А в следующий понедельник, когда
они вернулись на работу и дети играли на лугу, один из ре-
бят спросил меня: «Видишь ту птичку, что это за птичка?» И
я ответил: «У меня нет ни малейшего представления о том,
что это за птичка». Он говорит: «Это коричневый певчий
дрозд. Вот так – твой отец ничего тебе не рассказывает». А
все было наоборот: мой отец учил меня. Глядя на птицу, он
говорил: «Ты знаешь, что это за птица? Это коричневый пев-
чий дрозд, но в Португалии его называют так-то, в Италии
– так-то, в Китае – так-то, а в Японии – так-то», – и т. д.
и т. п. «Теперь, – говорил он, – ты знаешь, как звучит на всех
языках имя этой птицы, и когда ты покончишь со всем этим,



 
 
 

ты ровным счетом ничего не будешь знать об этой птице. Ты
только знаешь о людях в разных местах земли и что они на-
зывают птицей. А теперь, – продолжал он, – давай посмот-
рим на эту птицу».

Он учил меня подмечать существенное. Однажды я был
поглощен игрой с маленькой тележкой для детских игр, ого-
роженной со всех сторон – мы называли ее «экспресс-ва-
гон», – дети могли толкать ее со всех сторон. Помню, в те-
лежке находился мячик, да, именно мячик. Я толкал тележ-
ку и заметил кое-что в движении мяча. Тогда я пошел к от-
цу и заявил: «Скажи, па, я заметил кое-что: когда я толкаю
тележку, мячик катится обратно к концу тележки, а когда я
тяну ее вперед и внезапно останавливаюсь, мячик катится
к переднему краю тележки». И спросил: «Почему так про-
исходит?» Отец ответил: «Этого никто не знает». И продол-
жил: «Общий принцип состоит в том, что движущиеся пред-
меты стремятся сохранить движение, а неподвижные склон-
ны оставаться неподвижными, пока ты сильно по ним не уда-
ришь». И прибавил: «Это свойство называется инерцией, но
никто не знает, почему это правильно». Теперь я глубоко по-
нимаю это – тогда он не дал мне названия, он знал разницу
между знанием названия чего-то и знанием сути чего-то, –
я усвоил этот урок очень рано. Отец дальше пояснил: «Ес-
ли ты всмотришься повнимательнее, то увидишь, что мячик
не устремляется к концу тележки, это конец тележки, кото-
рую ты тянешь против мяча, движется; а мяч все еще стоит



 
 
 

на месте или в конечном счете от трения начинает реально
двигаться вперед, а не назад». Итак, я побежал обратно к ма-
ленькой тележке, снова установил мячик и потянул тележку
под ним, глядя во все глаза, и увидел – отец действительно
был прав – мяч никогда не двигался в тележке назад, когда
я тянул ее вперед. Он двигался назад относительно тележ-
ки, но относительно боковой дорожки он сдвигался немного
вперед, тележка догоняла его. Итак, это был метод, которому
я научился у отца, с разными примерами и обсуждениями,
без всякого давления, просто в ходе приятных интересных
бесед.



 
 
 

 
Алгебра для практичного человека

 
В то время мой кузен, который был на три года меня стар-

ше, учился в средней школе и испытывал значительные труд-
ности с алгеброй. К нему приходил репетитор, а мне позво-
ляли сидеть в уголке, пока (СМЕЕТСЯ) репетитор пытался
научить моего кузена алгебре, задачам вроде 2 x плюс что-
то. После урока я сказал кузену: «Чем вы там занимались?
Видишь ли, я слышал, что он рассказывал об x». Он гово-
рит: «Если 2x + 7 равно 15, то как найти, чему равен x?» Я
отвечаю: «Он равен 4». Он заявляет: «Ну да, но ты сделал
это арифметически, а должен – алгебраически». Вот почему
мой кузен никак не мог освоить алгебру – не было метода.
К счастью, я учил алгебру не в школе и знал, что вся идея
заключалась в том, чтобы найти x; какая разница, как вы это
сделали. Понимаете, нет такой проблемы – сделать арифме-
тически или сделать алгебраически. Это ошибочная вещь,
которую изобрели в школе, так что дети, которые должны
учить алгебру, могут все перепутать. В школе изобрели на-
бор правил, которые, если вы следуете им бездумно, могут
привести к ответу: вычтите 7 с обеих сторон; если у вас есть
множитель, поделите на него обе стороны и т. п. – целый на-
бор шагов, с помощью которых вы могли бы получить ответ,
если не понимаете, что вы пытаетесь сделать.

Существует серия книг по математике. Первая – «Ариф-



 
 
 

метика для практичного человека», далее следует «Алгебра
для практичного человека» и последняя – «Тригонометрия
для практичного человека». Я выучил тригонометрию для
практичного человека по этой книге. Вскоре я опять забыл
ее, поскольку понял ее не очень хорошо, но серия продол-
жала выходить, и библиотека собиралась получить «Исчис-
ление для практичного человека». К этому моменту я знал,
читая энциклопедию, что исчисление было важным предме-
том и к тому же интересным, я был обязан выучить его. Те-
перь я стал старше, мне было около тринадцати; книжка по
исчислению наконец вышла, и я был так воодушевлен, что
пошел за ней в библиотеку, а библиотекарь посмотрела на
меня и сказала: «О, ты совсем ребенок, зачем тебе такая кни-
га – она для взрослых?» То был один из немногих случаев
в моей жизни, когда мне было неловко, – я соврал, сказав,
что книжка для моего отца, он ее отобрал. Так или иначе,
я принес ее домой, выучил из нее исчисление и попробовал
объяснить его отцу, он осилил ее начальный этап и пришел
к заключению, что она запутанная, и мне немного поднадо-
ело его обучать. Я удивился, что он не понял; мне казалось,
что в книге все относительно просто и ясно, – а он не понял.
Это был первый случай, когда я узнал в некотором смысле
больше, чем отец.



 
 
 

 
Эполеты и Папа Римский

 
Есть еще кое-что, чему отец научил меня – кроме физики

(СМЕЕТСЯ). Мы обсуждали, можно ли выражать неуваже-
ние пользующимся уважением персонам… к персонам опре-
деленного рода. Например, когда я был маленьким мальчи-
ком, в «Нью-Йорк таймс» стали выходить ротографии – пе-
чатные картинки в газетах. Отец обычно сажал меня на коле-
ни, открывал картинку, это была ротография римского Па-
пы, и на ней все склонялись перед ним. Отец говорил: «По-
смотри-ка на этих людей. Здесь стоит только один человек,
все остальные склонились перед ним. Подумай, в чем между
ними разница? Этот один – Папа». Отец терпеть не мог Па-
пу. И он пояснял: «Разница в эполетах. Конечно, не в случае
Папы. Возьми, например, генерала – форма, положение, – но
у этого человека такие же человеческие проблемы, он обе-
дает, как и все остальные, принимает ванну, у него обычные
проблемы, как у всех, – он простой человек. Почему все они
склоняются перед ним? Только из-за его имени и его поло-
жения, из-за его формы, а не потому, что он сделал что-то
особенное, или из-за его славы, или чего-нибудь в этом ро-
де». Отец, кстати, занимался выпуском форменной одежды
и потому знал, в чем разница между человеком в форме и
человеком без формы; для него это были одни и те же люди.

Мне кажется, он был счастлив со мной. Хотя однажды,



 
 
 

когда я возвратился из MIT (Массачусетского технологиче-
ского института) – я учился там несколько лет, – он сказал
мне: «Теперь ты стал образованным человеком. Есть один
вопрос, в котором я никогда не мог до конца разобраться. Ты
все это изучал и, надеюсь, сможешь объяснить мне». Я спро-
сил, что он имеет в виду. И он ответил, что знает: когда атом
переходит из одного состояния в другое, он излучает части-
цу света, называемую фотоном. Я сказал: «Совершенно вер-
но». И отец продолжал: «А все-таки существовал фотон в
атоме до того, как он излучился, или до того в нем не было
никаких фотонов?» Я отвечаю: «Фотонов в атоме нет; про-
сто, когда электрон совершает переход, возникает фотон».
А он опять задает вопрос: «Хорошо, тогда откуда он берет-
ся, как появляется?» Не мог же я просто сказать ему: «Де-
ло в том, что число фотонов не сохраняется, они рождаются
благодаря движению электрона». Не мог я также попытаться
объяснить ему нечто вроде: звук, который я издаю сейчас, не
существовал во мне. Другое дело, мой маленький сын, кото-
рый, когда начинал рассказывать, вдруг заявлял, что боль-
ше не может сказать определенного слова – это было слово
«кошка», – потому что его словарный запас иссяк на сло-
ве «кошка» (СМЕЕТСЯ). Итак, у вас отсутствует запас слов,
так что вы пользуетесь словами по мере надобности и просто
строите их по ходу дела. В том же смысле нет запаса фотонов
в атоме, и, когда фотоны появляются, они не появляются от-
куда-нибудь, – я не мог объяснить ему лучше. Его мой ответ



 
 
 

не удовлетворил, учитывая, что я никогда не был способен
объяснить тех вещей, которых он не понимал (СМЕЕТСЯ).
Так что он остался недоволен – он посылал меня во все эти
университеты, чтобы выяснить суть вещей, а я так ничего и
не выяснил (СМЕЕТСЯ).



 
 
 

 
Приглашение делать бомбу

 
(В период работы над докторской диссертацией Фейнман

был приглашен в проект по разработке атомной бомбы.)

Это вещь совершенно иного порядка. Это значило, что я
должен был прекратить свою исследовательскую работу, ко-
торая была смыслом моей жизни, зачеркнуть потраченное на
нее время и делать то, что, по моему мнению, было необхо-
димо для защиты цивилизации. Правильно ли это? Я обсу-
дил проблему с самим собой. Моя первая реакция состояла в
том, что я не хочу прерывать текущую работу ради этого но-
вого проекта. Конечно, существовала проблема морального
толка, в том числе война. Я не слишком много с ней сталки-
вался, но мне становилось не по себе, когда я представлял,
какое оружие предстоит сделать. И поскольку это могло стать
реальностью – оно должно было стать реальностью. Подоб-
ное оружие могли создать и нацисты, поэтому я решил при-
нять участие в проекте.

(В начале 1943 года Фейнман присоединился к команде
Оппенгеймера в Лос-Аламосе.)

Скажу несколько слов относительно моральной стороны
дела. Основной причиной начать проект послужила опас-
ность со стороны Германии, которая и заставила меня при-
мкнуть к разработке первой стадии в Принстоне, а затем в



 
 
 

Лос-Аламосе к работе над бомбой. Тогда были сконцентри-
рованы все усилия для превращения ее в самую мощную
бомбу. Это был проект, над которым мы работали сверхна-
пряженно, объединив все силы. Как на любом проекте тако-
го рода, вы работаете на конечный результат. Однако, рабо-
тая, – возможно, это аморально – перестаете думать о при-
чине, побудившей вас это делать. И когда причина исчезла,
поскольку Германия потерпела поражение, мне не однажды
приходила в голову мысль, что пора бы заново переосмыс-
лить, почему я продолжаю заниматься этим. Должен при-
знаться, в то время я так и не сделал этого.



 
 
 

 
Успех и страдания

 
(6 августа 1945 года атомная бомба взорвалась над Хи-

росимой.)

Единственной реакцией, которая мне запомнилась – воз-
можно, я был ослеплен собственными переживаниями, – бы-
ла страшная эйфория и возбуждение. Устраивались вече-
ринки, люди выпивали – был грандиозный контраст между
тем, что происходило в Лос-Аламосе, и тем, что в то же вре-
мя творилось в Хиросиме. Я был вовлечен в эту радостную
вакханалию, тоже выпивал и развлекал коллег игрой на ба-
рабане, сидя на капоте машины, – сидел на капоте джипа и
изо всех сил колотил по барабанам, подчиняясь всеобщему
настроению, царившему в Лос-Аламосе, а в это время в Хи-
росиме люди умирали и боролись за жизнь.

У меня наступила очень сильная реакция после войны,
реакция своеобразного характера, – возможно, это было вы-
звано самой бомбой или рядом психологических причин – я
только что потерял жену, а может быть, было что-то еще. Но
я помню, что сидел с матерью в ресторане в Нью-Йорке непо-
средственно после [Хиросимы], вглядывался в город и, зная,
насколько большой была бомба в Хиросиме и какую огром-
ную территорию она разрушила, собственно, зная о ней все,
я вдруг подумал: «А что, если сбросить ее в районе 34-й ули-



 
 
 

цы?» Она накроет и территорию, где мы сидим – кажется,
это была 59-я улица, – и все люди будут убиты, все здания
уничтожены, а ведь существует не одна такая бомба. Легко
продолжить их производство – и все живое на земле будет
обречено. Эта мысль зародилась у меня очень рано, раньше,
чем у других, более оптимистично настроенных людей. Мне
казалось, что международные отношения и характер поведе-
ния людей не отличаются от существовавших раньше и что
этот путь будет продолжаться. Я был уверен, что все идет к
тому, чтобы снова применить бомбу в ближайшем будущем.
Я чувствовал себя не в своей тарелке и думал: «Как все глу-
по: я вижу людей, строящих мост, и говорю себе “они просто
ничего не понимают”». Я действительно верил в тот момент,
что бессмысленно пытаться что-либо предпринять, посколь-
ку все равно вскоре все будет разрушено и уничтожено. Я
смотрел чужим, отстраненным взглядом на здания вокруг и
все думал: «Как глупо, что они должны что-то строить». Я
был в состоянии депрессии.



 
 
 

 
«Я не должен быть хорошим только
потому, что кто-то полагает, будто

я собираюсь быть хорошим»
 

(После войны Фейнман работал с Гансом Бете3 в Кор-
неллском университете. Он отказался от предложения ра-
ботать в Принстонском институте перспективных иссле-
дований.)

Все полагали, что я буду воодушевлен предложением ра-
ботать в Принстоне, но меня оно не воодушевило, и я взял
на вооружение новый принцип, состоящий в том, что я не
несу никакой ответственности за то, чего от меня ожидают
другие. Я не должен быть хорошим потому, что от меня это-
го ждут. Во всяком случае, я мог успокоиться на сей счет и
рассудил сам с собой, что никогда я не делал того, что каза-
лось важным другим, и не намерен впредь этого делать. Но я
всегда получал удовольствие, занимаясь физикой и матема-
тическими вычислениями, и поэтому, когда работал над тео-
рией, за которую впоследствии получил Нобелевскую пре-

3 Бете (1906 – ?) – лауреат Нобелевской премии по физике 1967 года за вклад
в теорию ядерных реакций, в особенности за его открытия, связанные с образо-
ванием энергии в звездах. – Примеч. ред. иностр. издания.



 
 
 

мию4, обычно разделывался с работой так же быстро, как с
блюдом быстрого приготовления.

4  В 1965 году Нобелевскую премию по физике разделили Р. Фейнман, Дж.
Швингер и С. Томонага за фундаментальные работы по созданию квантовой
электродинамики и общий вклад в физику элементарных частиц. – Примеч. ред.
иностр. издания.



 
 
 

 
Нобелевская премия
– заслуженна ли она?

 
(Фейнман был удостоен Нобелевской премии за работы

по квантовой электродинамике.)

Что я сделал существенного и что было сделано независи-
мо другими физиками, Томонагой в Японии и Швингером, –
это разгадка того, каким образом контролировать, анализи-
ровать и обсуждать исходные процессы квантовой теории
электричества и магнетизма, основы которой были заложе-
ны в 1928 году; как интерпретировать их так, чтобы избе-
жать бесконечностей, проводить вычисления разумным об-
разом, получать результаты, которые приводили бы к точ-
ному согласию с каждым экспериментальным фактом, из-
вестным на сегодняшний день, – квантовая электродинами-
ка должна описывать все доступные детали эксперимента без
учета, естественно, ядерных сил, – это была работа, которую
я сделал в 1947 году, в которой говорилось, как все это рас-
крутить. За эту работу я и получил Нобелевскую премию.

(Корреспондент BBC: Это была заслуженная Нобелев-
ская премия?)

Как сказать (СМЕЕТСЯ)… Я не знаю ничего о Нобелев-
ской премии, я не понимаю, что она значит и чего стоит, но
если члены Шведской академии решают, что x, y или z до-



 
 
 

стоин Нобелевской премии, так оно и будет. Мне нечего де-
лать с Нобелевской премией… это головная боль… (СМЕ-
ЕТСЯ). Я не люблю награды. Они имеют значение для оцен-
ки сделанной мной работы и для людей, которые ее оценили.
Я знаю, что многие физики используют мою работу – ничего
другого мне и не нужно, – думаю, остальное не имеет значе-
ния. Я не считаю особенно важным тот факт, что в Шведской
академии признали данную работу достаточно выдающейся
для получения премии. Я уже получил свою премию. Моя
премия – это удовольствие от познания сути вещей, кайф
от сделанного открытия. Мне важно знать, что другие люди
пользуются плодами моего труда. Вот что существенно, а на-
грады – это так… чья-то выдумка. Я не доверяю наградам;
награды, черт возьми, докучают, награды – это видимость,
как эполеты, как красивая военная форма. Мой отец растол-
ковывал мне это именно так. Я не могу на это повлиять, но
награды мне мешают.

Когда я учился в средней школе, одной из первых моих
наград было получение членства в обществе «Ариста», ко-
торое представляло группу детей, получавших хорошие от-
метки – ну, как? – и все хотели быть членами «Аристы», и,
когда я вошел в эту группу, я узнал, что они делали на своих
собраниях – они сидели и обсуждали, кто еще достоин войти
в эту замечательную группу, – вы понимаете мою мысль? Так
они и просиживали, стараясь решить, кому разрешить при-
соединиться к «Аристе». Такого рода вещи беспокоят меня



 
 
 

психологически по разным причинам. Я не понимаю самого
себя, с тех пор и поныне награды меня всегда беспокоят.

Когда я стал членом Национальной академии наук, я в ко-
нечном счете вынужден был отказаться от этой чести, по-
скольку это был другой пример организации, члены которой
тратили почти все время на выяснение того, кто достаточ-
но знаменит, чтобы позволить ему стать членом академии.
Кроме того, они решали, должны ли мы, физики, поддержи-
вать друг друга, когда у них есть кандидатура очень хороше-
го химика, которого они пытаются протащить на выборах,
а у нас нет достаточных оснований по таким-то и таким-то
причинам. Разве вызывают возражения химики? Просто все
в целом прогнило – основной их целью было решать, кто мог
бы получить награду. Вы улавливаете, о чем я говорю? Я не
люблю наград.



 
 
 

 
Правила игры

 
(С 1950 по 1988 год Фейнман преподавал теоретическую

физику в Калифорнийском технологическом институте.)

Один из способов понять некоторую идею, – что мы и де-
лаем, пытаясь постичь природу, – это представить себе, что
боги играют с вами в грандиозную игру, скажем, в шахматы,
и вы не знаете правил игры. Но вам разрешается смотреть
на доску, по крайней мере время от времени, может быть,
в ее маленький уголок, и, исходя из этих наблюдений, вы
пытаетесь вывести, каковы правила игры, по каким законам
двигаются фигуры. Через некоторое время вы могли бы под-
метить, что, например, только один слон на доске движется
по клеткам одного цвета. Немного погодя вы могли бы от-
крыть закон, согласно которому слон передвигается по диа-
гонали, и тем самым объяснить ранее открытый вами закон,
что слон движется по клеткам того же цвета. Это аналогично
открытию некоторого закона и последующего более глубоко-
го его осмысления. Затем могут происходить разные собы-
тия, все складывается благоприятно, вы нашли все законы,
и общая картина выглядит весьма неплохо, и вдруг где-то
в уголке происходит одно необычное явление, например ро-
кировка, – словом, что-то, чего вы не ожидали. Между про-
чим, в фундаментальной физике мы пытаемся исследовать



 
 
 

такие вещи, относительно которых не можем сделать заклю-
чений. Потом мы многократно проверяем их и говорим: все
в порядке!

Именно то, что не вписывается в теорию, представляет
наибольший интерес, то, что не согласуется с тем, чего вы
ожидали. Кроме того, вы могли бы совершить революцию в
физике: после того как вы открыли, что слоны поддержива-
ют свой цвет и ходят по диагонали, – и так происходит до-
статочно долго, и всем известно, что это правда, – в один
прекрасный день вы замечаете в одной шахматной игре, что
слон не поддерживает свой цвет, он его меняет. Только позд-
нее вы открываете новую возможность – слон захвачен, и
пешка прошла через всю доску и стала новым слоном – та-
кое может случиться, но вы об этом не знали. Это очень по-
хоже на тот причудливый путь, с помощью которого откры-
вают законы природы: иногда они выглядят точными, они
продолжают работать, но вдруг какая-то хитроумная дико-
винка указывает, что они не верны; и тогда вам приходится
исследовать условия, при которых слон поменял цвет и то-
му подобное, и наконец вы вывели новое правило, которое
глубже объясняет закон. Хотя в отличие от игры в шахматы,
в которой правила усложняются по мере вашего продвиже-
ния, в физике, где вы открываете новые явления, все выгля-
дит много проще. Кажется, что в целом все более сложно,
поскольку вы получаете большее количество опытных дан-
ных, – то есть вы узнаете о большем разнообразии частиц и



 
 
 

новых явлений – и законы опять выглядят сложными. Но ес-
ли вы будете постоянно представлять, насколько они удиви-
тельные, то есть если мы распространим наш опыт на все бо-
лее неизведанные области, время от времени объединяя все
в единое целое, когда все работает сообща в дружном союзе,
мы поймем, что все проще, чем казалось раньше.

Если вас интересуют основные принципы устройства фи-
зического мира или завершенная картина мира, то в настоя-
щий момент наш единственный путь познания связан с умо-
заключениями, основанными на математическом аппарате.
Не думаю, что человек без знания математики сможет се-
годня полностью или хотя бы частично оценить специфику
особенностей мира, чрезвычайно глубокую универсальность
законов, взаимосвязь явлений. Я не знаю никакого другого
пути… мы не знаем другого способа точного описания ми-
ра… или способа увидеть его внутренние взаимосвязи без
математики. Полагаю, что человек, не разработавший неко-
торой математической процедуры, не способен оценить эту
сторону мира. Не поймите меня неправильно – существует
множество сторон мира, где математика не нужна, например,
любовь, оценка которой восхитительна и тонка, это чувство
внушает трепет и благоговение. Я не имею в виду, что в жиз-
ни есть только одна вещь – физика, но мы беседуем о физи-
ке, и коль скоро мы говорим о ней, то незнание математики
ведет к жестким ограничениям в понимании мира.



 
 
 

 
Сокрушительные атомы

 
Понимаете, то, над чем я работаю в физике именно сей-

час, – это очень важная задача, в которой мы столкнулись
с трудностями; попробую описать ее. Вы знаете, что все со-
стоит из атомов, мы поняли это давно, и многие знают, что
атом состоит из ядра и электронов, движущихся вокруг него.
Поведение внешней части, электронов, теперь полностью из-
вестно, законы для них хорошо изучены, насколько их мож-
но трактовать в рамках квантовой электродинамики, о ней я
вам уже рассказывал. И после того как все это раскрутили,
оставался вопрос, как работает ядро, как взаимодействуют
в нем частицы, как они удерживаются вместе? Одним из по-
бочных продуктов ядерной физики оказалось открытие де-
ления ядра и создание атомной бомбы. Но исследование сил,
которые удерживают ядерные частицы в ядре, – это давно
существующая сложная задача. Во-первых, считается, что
силы возникают благодаря внутреннему обмену частицами
определенного сорта, такую модель придумал Юкава, а ча-
стицы назвали пионами. Предположим, вы ударяете прото-
нами по ядру – протон является одной из частиц, входящих
в состав ядра, – протоны будут выбивать пионы, и они будут,
конечно, вырываться наружу, испускаться.

Испускаются не только пионы, но и другие частицы – и
мы придумываем им имена, пока они не иссякнут, – каоны и



 
 
 

сигма, лямбда и прочие. Все они теперь называются адрона-
ми, и, если увеличивать энергию реакции, вы получите все
больше и больше частиц, до сотен различных частиц; про-
блема, в период от 1940–1950 годов и до наших дней, без со-
мнения, состояла в том, чтобы найти заложенную в их осно-
ве структуру. Казалось бы, среди этих частиц должно суще-
ствовать множество интереснейших связей и структур, пока
теория не нашла объяснения их строения, – все эти части-
цы состоят из чего-то еще – и это что-то мы назвали кварка-
ми. Например, три кварка образуют протон, а протон – одна
из частиц ядра; другая частица ядра – нейтрон. Существуют
несколько кварков – сначала фактически были нужны толь-
ко три кварка, чтобы объяснить все разнообразие сотен ча-
стиц, эти три различных кварка назвали кварками u-типа, d-
типа и s-типа. Протон состоит из двух u-кварков и одного
d-кварка, а нейтрон – из двух d-кварков и одного u-кварка.
Если бы кварки двигались внутри различными путями, они
представляли бы некоторую другую частицу. Тогда возника-
ет вопрос: каково точное поведение кварков и что удержива-
ет их вместе? Теория предположительно очень проста, очень
близка аналогия с квантовой электродинамикой – не полно-
стью, но очень похожа – кварки подобны электрону, а части-
цы, названные глюонами, которые курсируют между кварка-
ми, заставляя их притягиваться друг к другу, подобны фото-
ну, который тоже путешествует между электронами, созда-
вая электромагнитные силы. И математика здесь очень похо-



 
 
 

жа, но содержит несколько немного отличающихся членов.
Разгаданное различие в форме уравнений привело к разгад-
ке принципов такой красоты и простоты, что их никак нельзя
считать случайными, они очень и очень определенные. Пока
не выяснено, сколько существует различных видов кварков 5.

Тут есть кардинальное отличие от электродинамики, в ко-
торой два электрона могут расходиться сколь угодно дале-
ко, а когда они далеки друг от друга, то силы между ними, в
сущности, становятся совсем ничтожными. Если бы это бы-
ло справедливо для кварков, то мы ожидали бы, что, когда
достаточно сильно ударяешь по какой-либо ядерной частице
(адрону), должны испускаться кварки. Однако вместо это-
го, когда проводятся эксперименты при энергии, достаточ-
ной для вылета кварков, вы обнаруживаете большую струю
– иначе говоря, много частиц, идущих в том же направле-
нии, что и первоначальные адроны, но в струе нет кварков
– и это требование теории: когда вылетают кварки, они об-
разуют что-то вроде новых пар кварков, они входят в состав
маленьких групп кварков, представляющих адроны.

Вопрос, почему существуют такие отличия от электроди-
намики, как работает это малое различие в математических
формулах, эти малые члены, которые незначительно изме-
няют уравнения, но приводят к таким различающимся эф-
фектам, к полностью иным эффектам? То, что происходит

5 К настоящему моменту установлено и открыто экспериментально шесть квар-
ков. – Примеч. пер.



 
 
 

в реальности, было действительно удивительным для боль-
шинства ученых, и первое, что приходит в голову, что тео-
рия неправильна. Но чем больше ею занимались, тем яс-
нее становилось, что, по-видимому, виной всему оказывают-
ся именно эти дополнительные члены, приводящие к таким
различающимся эффектам. Теперь мы полагаем, что физика
претерпевает кардинальные изменения. Мы имеем теорию,
полную и вполне определенную теорию всех этих адронов, и
у нас есть огромное количество экспериментальных данных
с кучей подробностей – почему же мы не можем немедленно
проверить теорию, обнаружить, правильна она или нет? По-
тому что нам нужно вычислить следствия теории. Если тео-
рия верна, что должно произойти и как это произойдет? В
данный момент трудность заключается в первом шаге. Мате-
матика, необходимая для разгадывания следствий теории, в
настоящее время непреодолимо сложна. В настоящее время
– да! И поэтому очевидно, какова моя задача. Моя задача –
попытаться разработать способ доведения теории до числа,
тщательно ее проверить, не просто качественно, а увидеть,
может ли она привести к правильным результатам.

Я потратил несколько лет, пытаясь изобрести математи-
ческие трюки, которые позволили бы мне решить уравнения,
но я, в общем, ничего не добился, и тогда я решил, что для
начала должен представить себе, как может выглядеть реше-
ние. Трудно объяснить это доходчиво, но перед тем как оце-
нить идею количественно, я должен уяснить качественный



 
 
 

принцип, как работает явление. Иначе говоря, люди не по-
нимали даже, как работает идея в грубом приближении. Я
работал в последнее время, в последние год-два, над осмыс-
лением того, как приблизительно работает теория, пока не
количественно, надеясь, что в будущем это приближенное
понимание сможет перерасти в точный математический ап-
парат, способ или алгоритм для перехода от теории к части-
цам. Понимаете, мы находимся в забавном положении: не
то чтобы мы ищем теорию, мы ее получили – очень хоро-
шего кандидата на роль теории, – мы находимся на той сту-
пени, когда нам необходимо сравнить теорию с эксперимен-
том, увидеть, какие появятся следствия и проверить исход-
ную теорию. Мы зациклились на следствиях; тем не менее
моя цель, мое страстное желание – понять, смогу ли я раз-
работать адекватный способ решения задачи, чтобы понять,
каковы следствия этой теории (СМЕЕТСЯ
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