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Эта книга посвящается мне, потому что ее написала я.
И Люси, потому что ей очень нужно прочитать ее.
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Примечание по поводу языка

 
Эта книга основана на впечатлениях – моих собственных и женщин, с которыми я бесе-

довала в ходе работы над книгой. Большинство из них – преимущественно гетеросексуальны
или бисексуальны, поэтому, когда в книге речь заходит о романтических отношениях, пред-
полагается, что это отношения между мужчиной и женщиной.

Это вовсе не означает, что только гетеросексуальные отношения «правильные» или «нор-
мальные» – они всего лишь наиболее распространены и, следовательно, знакомы подавляю-
щему большинству женщин.

Точно так же мне хотелось избежать фраз вроде «женщины и небинарные люди» и «жен-
щины в гетеросексуальных отношениях», что громоздко и значительно увеличило бы объем.
При написании книги я исходила из того, что 97 % и 98 % популяции соответственно цисген-
дерны и бисексуальны или гетеросексуальны, но, несмотря на это, подавляющее большинство,
важно отметить, что к ним принадлежат не все.

Большинство проблем с принятием или непринятием грубости связаны с социализацией
девочек с самого рождения, и в главах о свиданиях и сексе рассматриваются гетеросексуальные
женщины. Известно, что в однополых отношениях партнеры находят больше удовлетворенно-
сти как в романтическом, так и в сексуальном плане, поэтому советы в главах, посвященных
свиданиям и сексу, предназначаются по большей части гетеросексуальным женщинам, кото-
рым они требуются в первую очередь. Если вы не вступаете в сексуальные отношения с муж-
чинами, можете пропустить эти главы и поразмыслить о том, насколько вам повезло.

Цель использования литературного языка на протяжении всей книги – простота и лег-
кость чтения, а не ограничение или замалчивание.
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Методология

 
Чтобы получить как можно более широкий взгляд на грубость, я провела анонимный

опрос, в котором женщинам предлагалось ответить «да» или «нет» на одни вопросы, а также
выразить свое мнение по некоторым другим. Всего в нем приняли участие 152 женщины.

Я особенно постаралась проследить за тем, чтобы в нем были представлены люди не
только из моего обычного круга общения – близкие мне по возрасту или живущие рядом. Так,
я опросила ряд женщин старше сорока лет, когда стало ясно, что большинство участниц опроса
гораздо моложе.

Также я провела много времени в кафе или автобусах, становясь невольной свидетель-
ницей бесед между женщинами. Любопытная по природе, я находила такой способ собрать
информацию довольно естественным, хотя кому-то он может показаться ужасным. Тем не
менее он оказался крайне полезным и позволил мне проверить гипотезу о том, что в своей
повседневной жизни стараются не казаться грубыми женщины самого разного происхождения
и всех возрастов.
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Примечание об историях в этой книге

 
Во время работы над книгой меня не раз посещали мысли о том, насколько я жалкая

и беспомощная. А когда я просила женщин поделиться своими историями, у многих наблю-
далась такая же реакция. Обычно женщины отвечали мне в письме: «Я и не представляла,
насколько часто так поступаю, пока не записала все случаи. Я разочарована собой».

Цель всех этих историй – не обрисовать женщин беспомощными, бесхарактерными или
слабыми созданиями, хотя, читая с предвзятостью и без критических размышлений, вы, воз-
можно, и придете к такому мнению. Важно помнить, что у любой женщины найдутся такие
истории, просто в этой книге они представлены друг за другом и в большом количестве.

Важно также понимать, что в некоторых описываемых случаях женщины сделали невер-
ный выбор. Страх показаться грубой оказался сильнее их истинных желаний.

У всех нас, женщин – особенно молодых, – есть коллективная фобия показаться грубыми.
Иногда это означает, что мы смиряемся с невкусным блюдом или плохо сделанной прической.
В других случаях нас обходят с повышением или мы страдаем от неприятных отношений.
Чтобы изменить ситуацию, мы должны быть честными с собой.

Нет ничего антифеминистского в высказывании о том, что женщины могут допускать
ошибки и делать что-то неправильно. Все мы – продукт общества, оказывающего на нас опре-
деленное давление, и изменение ситуации требует размышлений, усилий и времени. Бывают
дни, когда совершенно не хочется быть героем, и это нормально.

Я безмерно благодарна всем женщинам – знакомым и незнакомым, – которые поделились
со мной историями о том, как они ошибались, шли по пути наименьшего сопротивления и
лишились чего-то из страха показаться грубыми. Их имена по большей части были изменены,
потому что таким обычно не гордятся, а кем они были конкретно, не так уж и важно.

Я вовсе не хочу изобразить женщин слабыми или представить их в невыгодном свете.
Скорее я надеюсь отразить реальность жизни, где страх показаться грубой заложен в нас с
самого детства. Надеюсь, это поможет нам всем задуматься о том, что мы говорим и как ведем
себя.
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Случалось ли с вами такое?

 
Ваш день не обязательно похож на мой. Но случалось ли с вами такое?
– Вы заплатили за невкусное блюдо.
– Вы не спали, так как ваши соседи включили музыку на полную громкость.
– Поднимались по лестнице быстрее, потому что за вами кто-то шел.
– Притворялись, что забыли о том, что вам должны денег.
– Оставили подарок, который вам не нравится, вместо того чтобы попросить чек к нему

и обменять.
– Говорили, что состоите в отношениях, чтобы избежать флирта с незнакомцем.
– Смеялись вместе со всеми над шуткой, задевающей ваши чувства.
– Перекладывали чьи-то вещи в спортзале со своего места.
– Молчали, когда кто-то вставал в очередь перед вами.
– Сидели в самолете с выпрямленной спинкой, когда пассажир перед вами полностью

откинулся.
– Разрешили подруге привести бойфренда на вечеринку «только для девочек».
– Постоянно убирали вещи, раскиданные по дому вашим партнером.

Если с вами случается такое, а тем более регулярно, вы взяли правильную книгу.

По отдельности все описанные выше случаи могут показаться незначительными. Но если
что-то похожее происходит с вами по нескольку раз в неделю, то в конце месяца или года их
список может растянуться на мили. Я назвала способность избегать такого поведения «силой
грубости».

За последнее столетие принято множество законов, закрепляющих права женщин, и сей-
час ситуация кажется гораздо более привлекательной, чем в прошлом.

Никогда феминизм не был настолько популярен и распространен. Сегодня называют себя
феминистками многие известные личности, вроде Эммы Уотсон, Бейонсе и Тейлор Свифт. И
все же я, как и женщины по всему миру, продолжаю ежедневно сталкиваться с проявлениями
сексизма.

Женщинам по-прежнему платят меньше, чем мужчинам; родившие и ухаживающие за
детьми матери по-прежнему лишаются работы. Мы до сих пор подвергаемся насилию в чудо-
вищных масштабах, девочек домогаются еще до того, как они вырастут. Репродуктивная сво-
бода ограничивается, а контрацептивная медицина до сих пор делает женщин психически и
физически нездоровыми. Во многих ведущих государствах мира до сих пор не было лидера-
женщины. Так что, несмотря на все надписи на сумках, розовых карандашах, ожерельях и фут-
болках, феминизм не победил. Война женщин за освобождение продолжается.

До работы над этой книгой я иногда предполагала, что лучший способ улучшить мир для
женщин – понемногу менять свое собственное поведение. Теперь я в этом уверена. Если мы
хотим продолжить феминистическую революцию, начатую суфражистками, нам нужно что-то
делать с ожиданиями, с которыми мы смиряемся, на самом деле не желая того. И, что самое
главное, с ожиданиями, согласно которым женщины должны мило улыбаться, тихонько сидеть
в стороне, занимать как можно меньше места и ограничивать свои собственные желания и
потребности из страха показаться грубыми.

Начав работу над этой книгой, я решила вести дневник, отмечая каждый раз случаи,
когда не хотела показаться грубой. Я намеревалась вести его несколько недель, чтобы сделать
как можно больше наблюдений, но мои проблемы стали очевидными с самого же первого дня.
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Вторник

 
8.30
Проснулась и поняла, что не завела будильник. Опаздывая, вызвала такси до работы,

чтобы сократить время поездки вдвое.

9.00
Села в такси. Было слишком жарко, но, похоже, шоферу нравилось, поэтому я начала

раздеваться. Я подумала открыть окно, но не решилась. Он включил радио и стал слушать
какую-то шумную спортивную игру. У меня болела голова, но я подумала, вдруг это какой-то
важный матч, который он не хочет пропустить, поэтому ничего не сказала.

Мне было неудобно, что я приехала на работу на такси, и я надеялась, что никто этого
не увидел.

9.30
Если бы я взяла кофе в кофейне, то опоздала бы в офис на четыре минуты, но была бы

гораздо продуктивнее. Но у меня не хватило духу, и я не стала брать кофе. В результате на
следующих двух совещаниях меня клонило в сон.

10.15
Одна из авторов прислала текст, который был не очень хорош, но она мне слишком нра-

вится, чтобы делать замечания, поэтому я переписала текст сама.

13.00
Обед! Ранее на неделе я приготовила карри и суп. Муж спросил, что мне больше хочется,

а я сказала, что мне все равно, хотя мне было не все равно. В результате мне достался суп.
Сейчас, хлебая его, я проклинала себя.

14.30
Одна из сотрудниц, для которой я технически являюсь руководительницей (хотя я

больше склоняюсь к руководству в духе мамы Реджины Джордж), была на обеде полтора часа.
Когда она вернулась, я спросила: «Все в порядке?», что вообще-то должно было означать:
«Почему ты так задержалась?» Она улыбнулась и ответила: «Да, все замечательно!»

17.30
Я закончила все свои дела на сегодня и больше ничего не планировала. Я могла бы сразу

поехать домой, но боялась, что кто-то обратит на это внимание и подумает, что я отлыниваю
от работы. В результате я просто просматривала сайт ASOS и думала о том, не сделать ли мне
челку. В 18.30, когда официально заканчивается наш рабочий день, я встала и стала шуметь с
видом «вроде бы все», пока люди не начали говорить, что мне лучше поехать домой.

19.30
Раз в неделю я посещаю занятия в балетном классе. Женщина с другой стороны станка

пришла позже меня, но уверенно встала так, что мне пришлось отступить и сойти со своего
места. Я рассердилась на нее. Потом женщина позади меня стала очень слышно произносить
названия всех движений. Что еще хуже, она называла их неправильно, поэтому я сбивалась с
ритма. Я многозначительно посмотрела на нее, но она то ли не заметила, то ли проигнориро-
вала мой взгляд.
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Посреди занятия нужно было отнести станки в сторону. Я взяла один с некоторыми дру-
гими женщинами, но когда мы приставляли его к стене, мне прижали большой палец. Я пода-
вила стон, потому что не хотела показать, что мне больно.

Наконец, когда мы танцевали в центре зала, одна женщина встала прямо передо мной,
из-за чего я не видела свои ноги в зеркале. Всякий раз, как я двигалась, она тоже двигалась.
Наконец я издала звук, похожий на громкий вздох, и она, похоже, обратила на это внимание.
Она сдвинулась немного влево, после чего я стала видеть одну свою ногу. Я почувствовала
себя виноватой.

21.00
Я вернулась домой после балета, и мне нужно было помыть голову. Однако муж не при-

готовил обед (он далеко не лучший повар в мире, хотя моет всю посуду), поэтому я пожарила
баклажаны и запланировала встать пораньше, чтобы помыть голову утром, из-за чего неиз-
бежно должна опоздать.

23.00
Я уже засыпала, когда муж вдруг захрапел, как циркулярная пила. Я подумала о том,

чтобы поспать в другом месте, но затем решила, что раздельный сон означает, что я плохая
жена. Вместо того чтобы разбудить его, я просто лежала, закипая от гнева и усталости. Потом
повернулась и сдернула с него одеяло. Он проснулся с недовольным видом. Я почувствовала
себя ужасно виноватой и извинилась. Он снова заснул. Я слушала, как он храпит.

Мало кому нравится выполнять домашние задания. Но чтобы сделать как можно больше
полезных выводов из этой книги, я советую вам вести дневник на протяжении недели или хотя
бы одного дня, только быть совершенно честной с собой. Записывайте каждый случай, когда
вы что-то не сделали, потому что не хотели показаться грубой.
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«Грубый», определение

 
Грубый, прилагательное. Недостаточно деликатный, невежливый.
Она груба со своим начальником.
Он грубый и высокомерный нахал.
Еще нет семи, а я уже стою в телестудии и готовлюсь к утренней передаче. Это нормально

– это часть моей работы. Меня, журналистку и комментатора на тему феминизма, регулярно
приглашают посидеть за столом или на диване, чтобы, грубо говоря, в очередной раз поспорить
с Пирсом Морганом.

Формат почти всегда один и тот же. Я приезжаю в студию почти в полусонном состоянии,
причесываюсь и наношу макияж, который служит чем-то вроде брони, и выпиваю стаканчик
кофе, яростно сжимая его в руках. После долгой и деликатной предварительной беседы я уса-
живаюсь на съемочной площадке и вступаю в уже не деликатную, а более суровую дискуссию
с кем-то, кого пригласили, потому что у него совершенно противоположное мнение. Обычно
Пирс Морган кричит с одной стороны, а соглашающийся с ним участник дискуссии – с другой.

Сегодня я нервничаю. У человека, прикрепляющего микрофон к моему бюстгалтеру,
холодные руки. Если вы мужчина, микрофон обычно кладут в карман, но если на вас платье,
а вы хотите выступить на телевидении, это означает, что кто-то будет водить холодной рукой
у вас по спине, пытаясь прикрепить микрофон к нижнему белью.

Обычно я не нервничаю, но сегодня устала и в стрессе. Пришлось встать очень рано. К
тому же я набрала небольшой вес перед Рождеством, а это означает, что в социальных сетях
будет еще больше едких комментариев, когда все закончится. Есть ли темы, на которые коми-
кам не стоит шутить?

Продюсеры ведут меня по коридору и представляют другому гостю – комику, которому
сообщили, что он не должен отпускать сексистские или расистские шуточки на благотвори-
тельном мероприятии, а он возразил, благодаря чему и попал в новости.

– Привет! – улыбаюсь я, протягивая руку. – Приятно познакомиться.
Он улыбается в ответ совершенно дружелюбно, как и все они.
Телевизионщикам нравится перед передачей держать гостей для дебатов в разных ком-

натах. Они делают это по двум причинам: потому что не хотят, чтобы гости спорили не на
камеру, а во-вторых, гораздо труднее ожесточенно препираться с кем-то, если вы уже позна-
комились в гримерке. Подробнее об этом позже.

Так или иначе, они подталкивают нас в нужном направлении и говорят комику встать
передо мной.

– А разве дамы не должны быть первыми? – ухмыляется он. – О, подождите, это сексизм?
Я улыбаюсь и, возможно, немного закатываю глаза, но ничего не говорю. Он пытается

завести меня. Его уловка срабатывает, но я не признаю это. Я же милая девочка, понимаете. Я
не клюю на наживку, когда люди рядом со мной отпускают неуклюжие шутки про сексизм. И
это – как я понимаю несколько мгновений спустя – всегда было моей ошибкой.

Через несколько минут мы в эфире, и мне задают вопрос. Комик уже высказался, а теперь
перебивает, не давая высказаться мне. Я машинально приставляю палец к губам и шикаю на
него, словно на капризного ребенка. Он не успокаивается, и тогда я заявляю: «Либо говорю я,
либо говорим мы вместе, но я не замолчу». И он замолкает.

Впервые за все время, что я могу вспомнить, мужчина замолчал, чтобы дать мне слово.
И ощущения при этом невероятные, как будто я только что разбила некий персональный стек-
лянный потолок, мешавший мне расти дальше. После долгих лет, когда на званых ужинах и
на рабочих совещаниях мне приходилось бороться за право быть выслушанной, я наконец-то
огрызнулась и со всего размаха разобралась с этой проблемой.
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Дискуссия заканчивается, мы обмениваемся любезностями, пожимаем друг другу руки
и по-дружески расходимся. А затем все взрывается. Социальные сети переполняет ужас по
поводу моего поведения. Меня прозывают «Ребеккой грубой». Я ненадолго попадаю в заго-
ловки новостей. Я отправляюсь домой на Рождество, и дальним родственникам кажется смеш-
ным приставлять палец ко рту и шикать на меня вместо приветствия. За ночь я успела просла-
виться как «Грубая женщина».

Поначалу я сгораю от стыда. Я не грубая. По крайней мере, не в общепринятом смысле.
Меня с раннего детства хвалили за хорошее поведение. Я всегда говорила «пожалуйста» и
«спасибо». Я даю чаевые, посылаю открытки на дни рождения, соглашаюсь поделить счет попо-
лам, даже если брала только одно блюдо. Я вела колонку об этикете, и я сочиняю потрясаю-
щие благодарственные письма.

Но чем дольше шумиха, чем больше людей называют меня «Ребеккой грубой», тем силь-
нее я понимаю: последнее десятилетие моей жизни было дорогой к распрограммированию
себя. С каждым прошедшим годом я становлюсь все грубее. И не случайно то, что чем грубее
я становлюсь, тем я становлюсь счастливее и успешнее.

Как я поняла, грубость – это талант. Вместо того чтобы скрывать ее, я собираюсь исполь-
зовать грубость как свою личную сверхсилу, а вы можете сделать то же самое.
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Что на самом деле значит быть грубой?

 
Если мы собираемся говорить о грубости на протяжении всей книги, нам, вероятно,

нужно понимать друг друга, особенно в том, что имеется в виду, когда речь заходит о грубости.
Существуют два типа грубости: неприемлемый и достойный восхищения. Лучше всего

объяснить это на следующем примере. Представьте, что вы в ресторане. Правильная грубость
– это дать сотрудникам понять, что ваше блюдо холодное. Неправильная грубость – настаивать
на том, что это их вина. Правильная грубость – вежливо попросить пересадить вас, если из окна
дует или вам неприятны соседи. Неправильная грубость – агрессивно нападать на персонал,
который не может ничем вам помочь.

Тип грубости, которому посвящена эта книга, я называю «положительной грубостью».
Если честно, такое поведение считают «грубым», когда его демонстрирует женщина, но когда
дело касается мужчины – это «умение настоять на своем» или «уверенность в своих силах».
Положительная грубость – это вежливо сказать, что вы не собираетесь платить за несъедобное
блюдо. Настоящая старомодная (неприемлемая) грубость – это оскорблять повара или набра-
сываться на официантов, которые, возможно, устали, выполняют скучнейшую работу, полу-
чают минимальную зарплату и не имеют никакого отношения к приготовлению указанного
блюда.

Бывает грубое поведение, которым невозможно восхищаться или даже защищать. Напри-
мер, щелкать пальцами, подзывая официанта или официантку. Кричать через весь зал, требуя
обслуживания, отпускать язвительные замечания в адрес персонала, смотреть свысока на дру-
гих посетителей или громко ругать все блюда. Все это попадает в категорию неприемлемой
грубости. Намеренно кого-то оскорблять – это нехорошо всегда. Если вы искали книгу, в кото-
рой защищается такой тип грубости, вам крупно не повезло и вы выбрали не ту. Эта книга
откроет вам, какой может стать ваша жизнь, если вы перестанете беспокоиться о том, чтобы
показаться грубыми.



Р.  Рид.  «Хватит быть для всех хорошей! Как выстроить личные границы и перестать делать то, чего не хочешь»

15

 
Быть грубой нелегко (не всегда легко)

 
Не буду лгать: на своем пути к переосмыслению приемлемого уровня грубости в повсе-

дневной жизни я иногда ошибалась. Сколько себя помню, я всегда пыталась избегать грубо-
сти, и мне было трудно сразу понять, какое ее количество окажется достаточным. Взять для
примера тот судьбоносный эпизод в утренней программе на национальном телевидении. Сразу
же после «шиканья» я сказала: «У вас была возможность высказаться, а теперь я воспользу-
юсь своей». Фраза, должно быть, привычная для каждой женщины – в современном мире без
нее не обойтись. Только никому она не была особенно интересна. Людей заботило лишь мое
«шиканье», выглядевшее даже немного по-детски. Хотя ощущение от этого было прекрасным.

Гораздо легче принять на веру, что правильный уровень грубости нулевой, и стремиться
к этому. Пытаться создать идеальный коктейль из грубости и вежливости – это трудное дело.
Порой я отсылала начальству письмо, которое оказывалось слишком грубым. Если говорить
начистоту, оно было честным и, возможно, справедливым, но это не самый эффективный спо-
соб получить нужный мне ответ. Точно так же иногда на вечеринках я принималась отстаивать
свою позицию с яростью, уместной для конференц-зала во время напряженного совещания,
но никак не среди приятелей на отдыхе. Если вы будете набрасываться на знакомого своей
подруги за то, что он перепутал данные о выборах 2017 года, возможно, вы и выиграете спор,
но точно не заведете новых друзей.

Кроме того, грубость противоречит всем моим прирожденным склонностям. Когда в
конце поездки водитель такси кричит на меня (я до сих пор не понимаю почему), я показываю
ему средний палец и сообщаю об этом в приложении, через которое его вызывала. Но потом,
вместо того чтобы испытывать удовлетворение от того, что я помешала ему кричать на других
возвращающихся вечером домой женщин, я несколько дней чувствую вину и укоряю себя за
чрезмерную реакцию. Может, у него выдался трудный день? Может, он не понимал, что кри-
чать на меня нехорошо? Когда ты всю жизнь считаешь свои чувства либо неверными, либо
второстепенными по отношению к чувствам других, переписывать правила ужасно неуютно,
и это настоящий ад.

Мне попадалось множество самых разных книг с практическими советами, обещающих
исправить вашу жизнь за несколько простых и легких шагов. Я этого не обещаю. Все, что я
могу, – это предоставить вам инструменты, а наладить жизнь вам придется самим.
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Почему грубость важна?

 
Почему из всех проблем, до сих пор встречающихся в нашем мире, первым в списке идет

именно право женщин на грубость?
Хороший вопрос. К счастью, на него существует очень простой ответ: я верю в то, что

неумение быть грубой – это сегодня одно из препятствий на пути к равенству. Когда мне было
22 года, я работала секретарем в одной лондонской пиар-фирме. Каждый день я добиралась
со съемной квартиры в офис на метро. Однажды утром в битком набитом вагоне я почувство-
вала, как чья-то рука ползет вверх по моей юбке. Моей первой реакцией было оцепенение. Я
подумала, что сама слишком сильно прижалась к руке незнакомца. Поэтому отодвинулась. И,
конечно же, рука передвинулась вместе со мной.

Я простояла три остановки, пытаясь определить, намеренно ли до меня дотрагивались.
Я так боялась обвинить одного из тех, кто был прижат за мной, что ничего не сказала.

В конце концов стало ясно, что человек осознанно пытается проникнуть ко мне под
юбку. Я протиснулась к выходу – и целый день ощущала себя морально униженной. Я слы-
шала десятки подобных историй от других женщин. «Я не была уверена, специально ли он
это делает», «Я не хотела обвинять просто так», «Я думала, вдруг он не нарочно». Страх оши-
биться, страх показаться «слишком высокомерной» или «истеричкой» от того, что тебе пришло
в голову обвинять мужчину в недостойном поведении, затыкает нам рот и позволяет незнаком-
цам залезать нам в трусы в общественном транспорте. В 2018 году в Лондонском метрополи-
тене было зарегистрировано 1206 случаев сексуального домогательства. Но активисты предпо-
лагают, что это число сильно занижено и что многие мужчины специально спускаются в метро,
чтобы домогаться до женщин. Честно говоря, я не удивлена.

Бывали и другие случаи в общественном транспорте, когда я не была уверена в том, что
ко мне прикасались случайно. Этот мужчина специально положил руку мне на колено, грудь
или ягодицы? Или просто здесь слишком тесно? Раз за разом я боялась обидеть человека,
поставить его в неловкую ситуацию; его чувства казались мне выше моей потребности пользо-
ваться метро без того, чтобы ко мне прикасались.

Из вежливости женщины смиряются не только с домогательствами и приставаниями. По
всей видимости, они по тем же причинам соглашаются и на секс. На волне кампании #MeToo
я в 2017 году написала статью под названием «Женщины занимаются сексом из вежливости, и
это нужно прекратить». Я поведала историю о том, как однажды занималась сексом втроем с
супружеской парой, потому что они пригласили меня на обед и мне казалось слишком грубым
отказаться (подробнее об этом далее).

Я всегда считала эту проблему своей собственной: это я настолько слабохарактерная, что
соглашаюсь на секс только из желания не обидеть. Но во время работы над статьей поняла, что
это не так. Мая, персональный тренер из Лондона (28 лет), признается:

«Я почти уверена в том, что подавляющая часть моего сексуального опыта в возрасте до
20 лет и немного позже – это секс из вежливости. Ты оказываешься в такой ситуации, когда
беспокоишься, как бы кого не обидеть отказом – вдруг ты сама соблазнила их своим поведе-
нием или что они подумают о себе, если ты откажешься в последнюю минуту. А в отношениях
я занималась сексом не только когда хотела, но и когда мне было неудобно не заниматься им
– вдруг человек подумает, что он ужасен в постели или что он мне больше не нравится?»

В повседневной жизни Мая – энергичная, умная, сильная женщина, которую не так-то
легко переспорить.

После выхода статьи я получила бесчисленное количество писем от женщин с похожими
историями. Как и Мая, они считали себя уверенными в своих силах, сильными и умными, но
при этом поступали точно так же. Соглашались на секс из вежливости.
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Забавное в страхе показаться грубой заключается в том, что как только начнешь вспоми-
нать случаи, когда ты что-то сделала или не сделала из нежелания показаться грубой, то список
начнет увеличиваться до бесконечности. Каждому мужчине в баре я говорила, что у меня есть
бойфренд, потому что не хотела быть грубой. Каждый раз, составляя письмо выпускающему
редактору с вопросом о причитающихся мне выплатах, я начинала его с фразы: «Простите,
я понимаю, что вы, возможно, очень заняты», потому что не хотела быть грубой. Я жертво-
вала деньги на благотворительность, посещала ужасные мероприятия, давилась блюдами, от
которых меня тошнило, и давала на время вещи, хотя точно знала, что никогда не получу их
обратно. И все потому, что не хотела показаться грубой. Я уверена, если вы мысленно соста-
вите список того, что сделали в последнее время, но не хотели делать, то мотивацией окажется
как раз нежелание показаться грубой.

В лучшем случае мой страх перед грубостью приводил к ночи без сна, помятой одежде и
мерзкой еде. В худшем – к сексуальным встречам, о которых я предпочла бы забыть, и леденя-
щим душу поездкам с пьяными водителями. Каждый раз, как вы отправляетесь на вечеринку
с ужасными людьми, видите, как кто-то получает повышение, о котором втайне мечтали вы, и
когда кто-то прикасается к вам в метро, всегда легко стать жертвой собственной вежливости.
Иногда единственный выход из ситуации – это быть грубой.

Вот почему грубость важна.
При работе над этой книгой мне пришлось выслушать истории других людей о грубости.

Самое лучшее в интервью, взятых мной, в записках на телефоне, сделанных в метро или баре, и
в опросниках, заполненных онлайн сотнями людей – это осознание того, что другие женщины
делали то же самое. Единственная разница в том, что я могу проявить к ним доброту, чего не
готова сделать по отношению к себе самой.

Если я мысленно укоряла себя в слабости и бесхарактерности каждый раз, когда согла-
шалась на секс, просто чтобы не говорить «нет», то в беседах с другими женщинами я всегда
была готова проявить к ним снисхождение. «Конечно же, вы не могли отказаться, – услышала
я свой голос в записи одной из бесед. – Нас воспитали так, чтобы угождать другим людям и
соглашаться с ними, насколько это возможно».

В этот момент пришло осознание, что единственный человек, с которым я совершенно
не стесняюсь быть грубой, это я сама. В любой день я готова обозвать себя дурой, толстой,
ленивой, бесполезной, скучной, однообразной, лживой и так далее – чего никогда не скажу
другому человеку, даже если он мне не нравится, не говоря уже о тех, кого я люблю. Я поста-
вила себе целью попытаться – и пытаюсь – относиться к себе так же, как отношусь к своим
друзьям. Отчасти процесс перенастройки уровня грубости заключается в том, чтобы умень-
шить свою внутреннюю грубость со 100 до 10 (мне часто требуется приободрить себя по утрам
и необходимо строго поговорить с собой о состоянии спальни).
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Краткая история грубости

 
Прежде чем прерывать цикл страха показаться грубой, нужно понять, откуда он проис-

текает. Для большинства из нас страх показаться грубой зарождается в детстве.
Я понимаю, что ссылаться на детство – это далеко не революционная идея. Но это дей-

ствительно так. Родители часами старались внедрить в нас привычку спрашивать разрешения,
прежде чем вставать из-за стола, тихо ждать своей очереди, прежде чем заговаривать, сидеть
за партой, сложив руки, говорить «будьте здоровы» чихающим людям и прикрывать ладонью
рот, когда мы зеваем. Со многим из этого я согласна. Работая няней, я была ярым привержен-
цем «спасибо» и «пожалуйста». Это может показаться неочевидным, но я твердо уверена, что
можно быть грубой, сохраняя прекрасные манеры.

Но я провожу черту между вежливостью, которая ничего нам не стоит и помогает дру-
гим – говорить «спасибо» и «пожалуйста», здороваться с секретарем в приемной или с кон-
сьержем, – и вежливостью, понятие о которой «Сила грубости» предлагает пересмотреть. Осо-
бенно той вежливостью, которая заставляет нас думать, будто наши потребности, желания и
мнения менее важны, чем потребности, желания и мнения других людей.

Многое из того, чему нас учат в детстве, требует самопожертвования. Друг хочет поиг-
рать с твоей игрушкой? Отдай ее. Осталась только одна конфета? Отдай ее сестре. И хотя цель
такого воспитания – вырастить отзывчивых, внимательных к другим людей, часто в итоге полу-
чаются взрослые, которые убеждены в том, что их желания и потребности должны учитываться
в самую последнюю очередь, и которые не умеют настаивать на своем или требовать, когда
это нужно. Муж одной знакомой, австралиец, недавно сказал, что любит есть с англичанами,
потому что они все делают вид, что не хотят схватить последний кусок с тарелки. Сам он не
участвует в таком представлении, и потому ему всегда достается все самое вкусное.

Что касается девочек, боюсь, ситуация здесь еще хуже. Взять для примера стихотворе-
ние XIX века, авторство которого приписывают Роберту Саути. Большинство из нас слышали
его еще на игровых площадках, в детских садах и яслях:

Из чего только сделаны мальчики?
Из чего только сделаны мальчики?
Из чего только сделаны мальчики?
Из колючек, ракушек и зеленых лягушек —
Вот из этого сделаны мальчики.

Из чего только сделаны девочки?
Из чего только сделаны девочки?
Из конфет, и пирожных, и сластей всевозможных —
Вот из этого сделаны девочки.

Пусть в 2019 году и входит в моду гендерно-нейтральное воспитание, но если вы роди-
лись больше десяти лет назад и ваши родители не были «сверхпродвинутыми» апологетами
гендерной нейтральности, у вас, скорее всего, было гендерно-ориентированное детство. Это не
значит, что вам запрещали носить одежду голубого цвета или не позволяли увлекаться футбо-
лом. Гендерные стереотипы гораздо глубже.

Ваши родители, возможно, и не хотели сознательно относиться к вам по-другому, чем к
вашим братьям или другим маленьким мальчикам в вашей социальной группе. Но все же они
поступали как «принято» поступать с девочками. Существует много унаследованных стерео-
типов, не имеющих научного обоснования. «Мальчишки такие мальчишки», мальчики взрос-
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леют медленнее девочек, мальчики по природе агрессивнее, мальчикам нужен выход для энер-
гии. Конечно, это не так, но вам все равно приходилось сидеть смирно и ждать своей очереди
поиграть, пока мальчишки носились по всему дому, чтобы «выплеснуть свою энергию».

В 2018 году газета First News провела исследование, согласно которому к большинству
детей в возрасте от 9 до 14 лет относились иначе в силу их половой принадлежности. Одна
девочка 10 лет сообщила, что в школе ей советовали больше вести себя «по-женски».

Грубость – это полная противоположность «женского» поведения. По сути, «Сила гру-
бости» тычет этим признанием в лицо мужчинам и заставляет их посмотреть на факты. «Быть
женщиной» – это значит быть милой, спокойной, неконфликтной и позволять остальным
весело заниматься своими делами, пока вы готовите для них закуски с чаем.

Одна из самых обескураживающих фраз, которые часто слышат дети, это высказывание
о том, что «девочки взрослеют быстрее мальчиков». Как утверждает клинический психолог
Хамира Руис, не доказано, что девочки действительно взрослеют быстрее мальчиков. Она пояс-
няет: «Да, в нейробиологии постоянно делают новые открытия о том, как настраивается мозг в
процессе полового созревания и после него; некоторые исследования с использованием МРТ
заставляют предположить, что мозг девочек-подростков развивается немного иначе и с более
высокой скоростью, чем мозг мальчиков-подростков, но все же было бы слишком большим
допущением сопоставлять изменения в нейронных связях со специфическим гендерным пове-
дением». Но если исследования и не говорят о том, что мальчики развиваются медленнее дево-
чек, такое ожидание часто оказывается самореализующимся пророчеством. Девочек застав-
ляют придерживаться более высоких стандартов и нести ответственность за свои поступки с
самого раннего возраста, а это значит, что мы начинаем задумываться о грубости – и беспоко-
иться о том, чтобы не показаться невежливыми, – когда наш мозг наиболее податлив.

«Мальчишки такие мальчишки» – еще одна расхожая фраза, применимая ко всем слу-
чаям. К счастью, современные родители стараются не использовать ее в качестве оправдания,
но все же она укоренена в нашем поведении. В бытность свою няней я часами сидела на краю
игровой площадки, и благодаря своенравному аккумулятору моего айфона мне часто не оста-
валось ничего иного, как наблюдать за игрой детей. Если вы когда-нибудь окажетесь в подоб-
ной ситуации, понаблюдайте за тем, как родители и воспитатели по-разному относятся к маль-
чикам и девочкам. Девочкам гораздо чаще говорят уступить место другим детям на качелях,
горке или любом ином интересном развлечении на площадке.

Согласно распространенному мнению, мальчики более энергичны и взрослеют медлен-
нее, а поэтому им позволяется бегать по дому, забираться на мебель, встревать в разговоры
родителей и быть в общем грубее. Подобное поведение со стороны девочек пресекается с
самого раннего возраста.

Стоит ли удивляться, принимая во внимание все, чему нас учат с ранних лет, что ко
времени взрослой жизни мы, женщины, испытываем трудности с самореализацией на рабочем
месте? Как подтвердила доктор Руис, внушаемые с детства утверждения по поводу половых
различий во взрослом возрасте становятся глубоко укоренившимися:

«Мы знаем, что люди прежде всего социальные животные, а это означает, что мы сверх-
чувствительны к ожиданиям со стороны нашего „племени“, особенно во время взросления,
главная психологическая цель которого – обрести персональную идентичность, позволившую
бы нам одновременно и соответствовать окружению, и выделяться на его фоне.

Если подобные ничем не обоснованные гендерные стереотипы переходят от одного поко-
ления к другому без всякого вызова, мы рискуем бездумно передавать культурно избыточные
ограничения – вместо того чтобы поощрять подростков к исследованию и развитию их инди-
видуального потенциала, мы загоняем их в мини-клетки, раскрашенные в розовый и голубой».

Пока мы маленькие девочки, нам постоянно велят ждать своей очереди, говорить «спа-
сибо» и «пожалуйста» и не прерывать взрослых. А потом, став взрослыми, мы ожидаем повы-
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шения. Мы вежливо делимся, вместо того чтобы захватить себе место под солнцем. Мы произ-
носим «пожалуйста», когда хотим выступить на собрании или заговорить за обеденным столом,
и мы отвечаем «спасибо», когда нам разрешают что-то сказать. Мы не прерываем других, когда
решаемся попросить прибавки к зарплате, и не устраиваем скандал, когда нам в ней отказы-
вают. Мы смирно стоим, пока мужчины в общественном транспорте залезают нам под юбки,
потому что не хотим поднимать шум. Мы говорим мужчинам в баре, что не хотим выпить с
ними, потому что у нас уже есть парень, вместо того чтобы сказать правду: мы просто не хотим.

В детстве нас награждали за то, что мы вели себя тихо, были сдержанными, молчали и
не поднимали шума. Нас поощряют вести себя вежливо, не выделяться и не суетиться. Наши
родители довольны, если мы не привлекаем к себе лишнего внимания. За все это нас хвалят.
Вплоть до того момента, когда мы вдруг оказываемся взрослыми и нам нужно выделиться,
чтобы доказать свою успешность. Короче говоря, обучая нас не быть грубыми, родители про-
граммируют нас на то, чтобы мы сами себе были угнетателями. Выученное нами в раннем дет-
стве подавляет нас во взрослой жизни. Как выразилась доктор Руис, мы оказываемся запер-
тыми в «клетках, раскрашенных в розовый и голубой». И, по крайней мере для меня, прутья
розовых клеток состоят из страха показаться грубой.
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Глава 1

Грубость по отношению к друзьям
 

Известный мыслитель Альбус Дамблдор (примерно уровня Мерлина) как-то сказал:
«Требуется большое мужество, чтобы противостоять своим врагам… но еще сложнее проти-
востоять своим друзьям». Только, конечно, эти слова написала Дж. К. Роулинг и была совер-
шенно права: одно дело быть грубой по отношению к тем, кого ты никогда больше не увидишь
– это нелегко, но возможно; и другое дело быть грубой к тем, кого ты знала всю свою жизнь
и кто ожидает от тебя определенного поведения – это гораздо труднее. Но друзья – это люди,
с которыми мы проводим большую часть времени, и они же, скорее всего, будут что-то требо-
вать от нас, поэтому важнее всего в первую очередь научиться быть грубой именно с ними.

Когда мне было тринадцать лет, вышел фильм «Дрянные девчонки». Если вы не смот-
рели его, отложите книгу и посмотрите, потому что, если честно, это величайший кинемато-
графический шедевр всех времен, и он заслуживает ретроспективной номинации на «Оскар»
в категории «лучший фильм». Тем же, кто видел его в 2004 году и с тех пор не пересматривал,
вот краткое изложение: получавшая домашнее образование Кэйди Хирон переезжает в США и
впервые сталкивается с западными тинейджерами. Она быстро узнает, что «девчоночий мир»
– это чрезвычайно сложный и самоуправляемый механизм. Самое поразительное в фильме –
это то, что сделанные в нем наблюдения по поводу женской дружбы верны как в отношении
тинейджеров вымышленной школы в Мичигане, так и моих подруг по школе для девочек в
Восточном Сассексе. Где бы вы ни находились, повсюду найдутся такие персонажи, которые
скажут в глаза: «Мне так нравится твоя юбка», а через секунду, оказавшись за спиной, произ-
несут: «Это самая уродливая юбка, какую я только видела».

Жестокость подростков по отношению друг к другу переходит все границы. Я сама рас-
пускала слухи про девочек, которые сосут свои собственные соски, мастурбируют ручкой
Parker и занимаются сексом с инструкторами по вождению, потому что от умения сочинить
сплетню зависело мое положение в школе. Вокруг меня были девочки, которых унижали, над
которыми издевались и смеялись, по поводу которых распускали сплетни. Все это делалось и
в отношении меня. И все это за спиной, шепотом, исподтишка. Хотя тогда мне казалось, что
это особенность подростков, на третьем десятке жизни я заметила, что кое-что из этого про-
должается до сих пор.

Что касается романтической стороны, во взрослой жизни мы ведем себя – по крайней
мере, стараемся вести – совершенно иначе, чем в подростковом возрасте. Мы не названиваем
мужчинам и не бросаем тут же трубку, не заводим бойфрендов и не расстаемся по три раза
на дню. Мы не расписываем подругам каждую минуту нашего приближения к сексуальному
проникновению и не позволяем знакомым решать, есть у нас чувства к кому-то или нет. При-
мерно после окончания университета я заметила, что если мое отношение к мужчинам и сексу
и изменилось, то мое поведение с подругами (в основном сплетни за спиной и беспокойство
о том, что они меня ненавидят) во многом осталось таким же, как и в подростковом возрасте,
с единственной только существенной разницей – если раньше мы занимались этим в кварти-
рах родителей, попивая диетическую колу, то сейчас занимаемся этим в наших собственных
квартирах за бутылкой вина.
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