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Шимун Врочек
Хомяки месяца

Сержант лежит на кровати лицом вниз. Простыня белая и закрыта полиэтиленом. Пред-
полагается, что мысли сержанта далеки от эротических – хотя нечто фрейдистское в том, как
здоровенный мужик навалился на беззащитную кровать, все-таки есть. Одной рукой сержант
обнимает матрас, другая свисает до пола. Пальцы напоминают сосиски с вышедшим сроком
хранения. Ногти длинные, как у женщины, но нуждаются в маникюре. Над сержантом вьются
мухи. Это, по всей видимости, означает, что сержанту удалось подцепить некую смертельную
форму триппера.

Стоило бы поговорить об опасности внебрачных связей.
Стоило бы открыть дверь и сказать «добрый день, сержант».

Вместо этого я отрываюсь от стекла и иду варить кашу себе и Бобу.
4.1.6. При переносе сосудов с горячей жидкостью следует пользоваться

полотенцем, сосуд при этом необходимо держать обеими руками: одной за дно,
а другой за горловину.

Я снимаю поддон с газовой горелки и несу в кабинет. За мной, как хвост за кометой,
тянется шлейф из запахов гречки и шоколада.

Ногой подцепляю дверь. Оттираю ее плечом, потом бедром, напоследок ягодицей и
захожу внутрь. Пересекаю комнату и ставлю поддон на стол. Хвост догоняет комету – я стою,
окутанный витаминизированными парами.

Над столом – самодельный плакат. Заголовок нарисован зеленым фломастером, улыбаю-
щиеся рожицы – красным и синим. Ниже булавками закреплены два полароидных снимка. На
одном я, хмурый и невыспавшийся. На другом – Боб, похожий на развеселого сельского панка.

Фотографии подписаны. Александр Постоногов, 30 лет и «С любовью, Боб», соответ-
ственно.

Заголовок на плакате гласит «Хомяки месяца».

Стоило бы спросить «что не так в этих фотографиях?»
Стоило бы добавить туда сержанта.

Я накладываю себе в тарелку и начинаю есть, а поддон убираю в сторону, чтобы каша
остыла.

Боб не любит горячее.
На полу стоит системный блок. Красно-черные провода распластались, как перерезанные

вены.
Я закидываю ноги на бывший компьютер доктора Ремизова и отправляю в рот гречку с

шоколадным вкусом. Доктор Ремизов очень любил «Несквик». Почти так же, как любят его
маленькие дети.

Я запиваю обжигающую кашу холодной водой из кружки с надписью «Дорогому папе!».
С кружки на меня смотрят мальчик и девочка. Девочка в голубом (цвета кислорода) платье и
улыбается. Мальчик как будто только что отснялся для нашего плаката

Кружка досталась мне по наследству.
Впрочем, как и компьютер, кабинет, шесть комнат, туалет и подсобка. Все, кроме боль-

шой лаборатории. Это собственность Боба.
И есть нечто, принадлежащее нам обоим.
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2.17. Вместо расстановки нескольких термостатов в бактериологических
лабораториях целесообразно оборудовать термальную комнату в
изолированном темном помещении, включающую термальную камеру
(площадь 7–8 кв. м) и предбоксник (3–4 кв. м).

Одна из комнат обита теплоизоляционным материалом. В ней сухо и тепло. Ее легко
мыть и убирать.

В эту комнату я перетащил два больших тела и примерно сорок маленьких. У этой ком-
наты много достоинств. А главное, она герметично закрывается.

Стоило бы сказать «не думайте о геноциде».
Не надо.

 
+++

 
Я создаю вселенную из пластиковых банок «Несквик» и рулонов туалетной бумаги.
Передо мной на полу – схема внутренних помещений базы. Указаны лифты, входы-

выходы и стрелки – куда бежать. Это план эвакуации в случае пожара. Указан этаж – «уровень
3а».

Лучше всего по этому плану искать туалеты. Унитаз и раковина видны, словно их нано-
сили, пользуясь высокоточной съемкой с военного спутника.

Справа от меня – ровное гудение. Пламя синее, потому что это газовая горелка.
Я держу ножницы над огнем, потом начинаю резать желтый пластик. Он плавится и

воняет. Кролик с наклейки, сообщающей, что напиток полон витаминов, улыбается. Хотя дол-
жен кричать от боли.
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