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Аннотация
Подземная база заполнена трупами умерших от новой

болезни. Выжили только Александр Постников и Боб. В их
комнате достаточно пищи и воды, но, чтобы пробраться к лифту,
ведущему наверх, надо уложиться в несколько минут. Удастся ли
это героям?

Рассказ из авторского сборника «Сержанту никто не звонит»,
2006 г.



 
 
 

Шимун Врочек
Хомяки месяца

Сержант лежит на кровати лицом вниз. Простыня белая и
закрыта полиэтиленом. Предполагается, что мысли сержан-
та далеки от эротических – хотя нечто фрейдистское в том,
как здоровенный мужик навалился на беззащитную кровать,
все-таки есть. Одной рукой сержант обнимает матрас, дру-
гая свисает до пола. Пальцы напоминают сосиски с вышед-
шим сроком хранения. Ногти длинные, как у женщины, но
нуждаются в маникюре. Над сержантом вьются мухи. Это, по
всей видимости, означает, что сержанту удалось подцепить
некую смертельную форму триппера.

Стоило бы поговорить об опасности внебрачных связей.
Стоило бы открыть дверь и сказать «добрый день, сер-

жант».

Вместо этого я отрываюсь от стекла и иду варить кашу
себе и Бобу.

4.1.6. При переносе сосудов с горячей жидкостью
следует пользоваться полотенцем, сосуд при этом
необходимо держать обеими руками: одной за дно, а
другой за горловину.

Я снимаю поддон с газовой горелки и несу в кабинет. За



 
 
 

мной, как хвост за кометой, тянется шлейф из запахов греч-
ки и шоколада.

Ногой подцепляю дверь. Оттираю ее плечом, потом бед-
ром, напоследок ягодицей и захожу внутрь. Пересекаю ком-
нату и ставлю поддон на стол. Хвост догоняет комету – я
стою, окутанный витаминизированными парами.

Над столом – самодельный плакат. Заголовок нарисован
зеленым фломастером, улыбающиеся рожицы – красным и
синим. Ниже булавками закреплены два полароидных сним-
ка. На одном я, хмурый и невыспавшийся. На другом – Боб,
похожий на развеселого сельского панка.

Фотографии подписаны. Александр Постоногов, 30 лет и
«С любовью, Боб», соответственно.

Заголовок на плакате гласит «Хомяки месяца».

Стоило бы спросить «что не так в этих фотографиях?»
Стоило бы добавить туда сержанта.

Я накладываю себе в тарелку и начинаю есть, а поддон
убираю в сторону, чтобы каша остыла.

Боб не любит горячее.
На полу стоит системный блок. Красно-черные провода

распластались, как перерезанные вены.
Я закидываю ноги на бывший компьютер доктора Реми-

зова и отправляю в рот гречку с шоколадным вкусом. Доктор
Ремизов очень любил «Несквик». Почти так же, как любят



 
 
 

его маленькие дети.
Я запиваю обжигающую кашу холодной водой из круж-

ки с надписью «Дорогому папе!». С кружки на меня смот-
рят мальчик и девочка. Девочка в голубом (цвета кислорода)
платье и улыбается. Мальчик как будто только что отснялся
для нашего плаката

Кружка досталась мне по наследству.
Впрочем, как и компьютер, кабинет, шесть комнат, туалет

и подсобка. Все, кроме большой лаборатории. Это собствен-
ность Боба.

И есть нечто, принадлежащее нам обоим.
2.17. Вместо расстановки нескольких термостатов

в бактериологических лабораториях целесообразно
оборудовать термальную комнату в изолированном
темном помещении, включающую термальную камеру
(площадь 7–8 кв. м) и предбоксник (3–4 кв. м).

Одна из комнат обита теплоизоляционным материалом. В
ней сухо и тепло. Ее легко мыть и убирать.

В эту комнату я перетащил два больших тела и примерно
сорок маленьких. У этой комнаты много достоинств. А глав-
ное, она герметично закрывается.

Стоило бы сказать «не думайте о геноциде».
Не надо.



 
 
 

 
+++

 
Я создаю вселенную из пластиковых банок «Несквик» и

рулонов туалетной бумаги.
Передо мной на полу – схема внутренних помещений ба-

зы. Указаны лифты, входы-выходы и стрелки – куда бежать.
Это план эвакуации в случае пожара. Указан этаж – «уровень
3а».

Лучше всего по этому плану искать туалеты. Унитаз и ра-
ковина видны, словно их наносили, пользуясь высокоточной
съемкой с военного спутника.

Справа от меня – ровное гудение. Пламя синее, потому
что это газовая горелка.

Я держу ножницы над огнем, потом начинаю резать жел-
тый пластик. Он плавится и воняет. Кролик с наклейки, со-
общающей, что напиток полон витаминов, улыбается. Хотя
должен кричать от боли.
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