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Аннотация
«Роман Анатолия Аргунова рассказывает о жизни ученого и

врача. Лежа на больничной койке, он вспоминает о прошлом
– учебе, любви, дружбе, карьере, переосмысливает некоторые
поступки и события. Роман во многом перекликается с судьбой
автора. Жизнь студентов, о которой пишет автор, прослеживается
с конца 60-х годов ХХ века и продолжается в настоящих
поколениях – студентах XXI века. Века нанотехнологий, новых
открытий во всех сферах человеческого бытия. Но студент
– во все времена студент. Переживания и поступки героев,
отраженные в этой книге, будут интересны и нынешнему
поколению студентов и читателей.

Все они поступили в один из лучших медицинских институтов
страны – во Второй Ленинградский. Тайная мечта Саввы стала
явью. Он ещё не верил, что стал студентом, что будет жить
в большом красивом городе, учиться у самых знаменитых
профессоров и даже жить на территории института…»



 
 
 

Содержание
Глава 1. Сиреневый туман 4
Глава 2. Утраченные иллюзии 43
Глава 3. Случайность и закономерность 57
Глава 4. Везёт дуракам и тем, кто трудится 73
Глава 5. Человек предполагает, Господь
располагает

89

Глава 6. Брат мой Лёшка 107
Конец ознакомительного фрагмента. 122



 
 
 

Анатолий Аргунов
Студенты. Книга 1

Сереже Козлову – моему однокурснику посвящаю

 
Глава 1. Сиреневый туман

 
 

* * *
 

Савва стоял и плакал. Слёзы сами текли по его гладко
выбритым щекам, оставляя на них тонкие, блестящие на
осеннем солнце влажные полоски, и капали на белоснежный
воротничок рубашки. Но Савва не замечал ни своих слёз,
ни редких прохожих, оглядывающихся на хорошо одетого
плачущего мужчину. Одна сердобольная женщина останови-
лась:

– Вам чем-нибудь помочь?
Савва покачал головой:
– Нет, не надо.
Женщина пожала плечами и пошла дальше.
Со стороны это действительно могло показаться стран-

ным: около старинного строения с большущими полукруг-
лыми окнами стоял солидный мужчина в дорогом светлом



 
 
 

костюме с бледно-розовым галстуком и плакал. Посвящен-
ные знали, что в этом доме находится институтская библио-
тека. Однако никаких памятных досок или особых знаков
отличия, которые могли бы служить причиной и объяснени-
ем грустных воспоминаний Саввы, на стенах здания не бы-
ло. Поэтому всем было странно видеть одинокого плачущего
человека возле окон обычной библиотеки.

«Чудит народ», – подумал пробегающий мимо Саввы мо-
лодой парень, только что сдавший вступительные экзамены в
институт и превратившийся из абитуриента в полноправно-
го студента. На радостях ему казалось, что все должны раз-
делять его счастье, а тут прямо по курсу плачущий истукан.

Но Савва не чудил. Он плакал от нахлынувших на него
чувств и просто не замечал своих слёз. Сорок пять лет назад
он вот таким же счастливым пареньком бежал по той же до-
рожке к зданию, где было студенческое общежитие. Что там
было сейчас он не знал, а тогда общежитие занимало первый
этаж огромной исторической постройки, которая располага-
лась прямо на территории института, справа от центрально-
го входа. Такое же по архитектурной форме, но небольшое,
в два этажа с колоннами, зданьице ректората располагалось
напротив их общежития с другой стороны дороги. Окна обо-
их строений выходили на густой, заросший деревьями, ку-
стами сирени и акации институтский сад.

«Ничего не изменилось, – подумал Савва, оглядывая сад
и здания. – Разве что асфальт новый положили да покраси-



 
 
 

ли корпуса в ярко-кирпичный цвет, а проёмы окон выбели-
ли белоснежной известью». «Наша десятая комната была уг-
ловая», – вспомнил Савва, внимательно всматриваясь в ок-
на. – «Да, вот те два самых больших окна – это и есть наша
бывшая комната. Сколько же нас там было? Кажется, трина-
дцать… Да, точно, тринадцать гавриков», – констатировал
Савва мысленно. И волна памяти откинула его ровно на со-
рок пять лет назад.

 
* * *

 
Все они поступили в один из лучших медицинских ин-

ститутов страны – во Второй Ленинградский. Тайная меч-
та Саввы стала явью. Он ещё не верил, что стал студентом,
что будет жить в большом красивом городе, учиться у самых
знаменитых профессоров и даже жить на территории инсти-
тута. «Невероятно, но факт», – как сказал бы его учитель
физики Исаак Моисеевич Ройтман по прозвищу Дизель. Не
любил он Савву. Но не считаться с талантами этого голубо-
глазого нахального парня Дизель не мог: школьные олимпи-
ады мальчишка выигрывал, как орехи щёлкал, а на физкуль-
туре в длину сиганул аж на пять метров, оставив позади всех
именитых спортсменов школы. Да что там прыжки! При его-
то росте – 174 см – заиграл в баскетбол, да так, что двухмет-
ровый гигант из параллельного девятого «А» класса Саш-
ка Матюхин прохрипел, в изнеможении падая на скамейку:



 
 
 

«Дьяволенок, а не парень! Смотрит мне в глаза и обводит,
словно всю жизнь учился этому. А кидает по кольцу, подлец,
почти не целясь. Странно припрыгнет, будто не мяч у него,
а тяжёлый булыжник, и прямо в корзину. И без промахов,
будто заговоренный у него мяч…»

Дизель смотрел со стороны и хлопал глазами: не мог
понять, откуда у этого худощавого белобрысого паренька
столько энергии и удачи. Сам по себе, как говорится, ни-
кто и звать никак. Родители простые работяги. Отец, правда,
железнодорожник, составы поездов водил; мать работала на
местной фабрике разнорабочей. Один брат инвалид детства,
второй учился у Ройтмана с четвёртого по седьмой класс –
по два захода на каждый, едва семилетку одолел. Говорят,
где-то в Питере в ФЭЗ(у) пристроился, окончил, а теперь в
армии служит. Сестра ещё чище: кое-как окончила несколь-
ко классов и из школы ушла, не захотела больше учиться и
всё тут. Как родители ни уговаривали – ответ один: не даётся
мне учеба. Так и решили, что пусть она дома сидит, хозяй-
ством занимается.

А этот Савёнок тихой сапой окончил восемь классов, без
шума и апломба поступил в Волховский алюминиевый тех-
никум. Говорят, все экзамены сдал на отлично, но учиться не
захотел: понял – не его это дело, и вернулся обратно в родные
пенаты. Решил учиться до конца в школе и подал документы
в девятый класс, но не поселковой школы, где он учился до
этого, а железнодорожной. Отец был железнодорожником, и



 
 
 

Савва имел преимущественное право здесь учиться. Но он
припозднился, пока забирал документы из техникума. Шко-
ла оказалась переполненной. Учащихся в ней было больше
тысячи вместо семисот положенных. Школа работала в две
смены; одних девятых классов оказалось три, по сорок чело-
век в каждом. Исаак Моисеевич был завучем и не согласился
принять опоздавшего к началу учебного года нового учени-
ка. Пусть, мол, идет в поселковую школу, там некомплект, а
мы переполнены.

Но паренёк оказался настойчивым: «У меня отец желез-
нодорожник, имею право учиться в этой школе! Да и ближе
мне сюда, чем в поселковую топать». Дело дошло до дирек-
тора. Лев Абрамович, мудрый человек, посмотрел на отмет-
ки за экзамены в техникуме, покачал головой:

– Да ты, я смотрю, не в брата своего? Это хорошо. Учить-
ся, значит, у нас хочешь?

– Хочу, Лев Абрамович, – ответил паренек уверенно.
– Зачисляйте, Исаак Моисеевич.
– Куда?
– В девятый «В».
– Да там уже больше сорока человек, сорок два, если точ-

но.
– Значит, будет сорок третьим, – ответил с улыбкой ди-

ректор. – Кто знает, может он – Савва Мартынов – будет ко-
гда-нибудь гордостью нашей школы.

И не слушая возражений завуча, тяжёлой походкой немо-



 
 
 

лодого и грузного человека зашагал к себе в кабинет.
Так Савва оказался в школе, где когда-то учились его стар-

ший брат и сестра. Но несмотря на их невысокий рейтинг
популярности среди преподавателей, Савва быстро всем до-
казал, что он есть он, а не они, пусть даже близкие ему лю-
ди, и словно попросил никогда больше к этой теме не воз-
вращаться.

Учился он легко, но всем казалось, как-то неоснователь-
но. Учителя, видя его способности, ставили хорошие отмет-
ки, непременно добавляя – мог бы на пятёрки заниматься,
побольше бы тебе, Савва, внимания и старания. Но Савва
был доволен собой: не отличник и не троечник, крепкий се-
редняк. И этим гордился. Никто не пристаёт – ни учителя,
ни ребята. В таком виде он всех устраивал. К тому же оста-
валось время для спорта. Не было ни одной секции в школе,
куда бы он не записался. И все ему давалось легко: будь то
бег или лыжи, прыжки или баскетбол. Не хуже других он иг-
рал в волейбол, а в футболе ему не было равных среди напа-
дающих. Как ни матч – гол в ворота обязательно забьёт.

Девчонки влюблялись в него за спортивность, целе-
устремленность, умение непринужденно учиться и не встре-
вать ни в какие тусовки. Савва был сам по себе, с ребятами
не ссорился, поддерживал ровные отношения со всеми. Но в
душе оставался человеком легко ранимым, чувствительным
и очень обидчивым. Любое не только слово, но и недобрый
взгляд в его сторону он воспринимал как унижение, оскорб-



 
 
 

лялся и сразу же замыкался в себе. Но вида не показывал.
Он ещё с раннего детства получил прививку против взрос-
лой несправедливости и детской жестокости. Его, как само-
го младшего в семье Мартыновых, соотносили с братьями и
сестрой. Так и говорили: «Этот Савва беленький тоже “того”,
как и его родня», – и крутили пальцем у виска.

Сначала Савва сильно нервничал, даже пытался драться
с обидчиками. Но потом понял, что лучший вариант – дока-
зать всем, как они неправы. А для этого надо хорошо учить-
ся, закончить институт и стать знаменитым, чтобы тебя все
зауважали. Не знал он тогда, что быть знаменитым не очень
красиво, но мечта детства была его путеводной звездой дол-
гие годы жизни.

Тогда же он просто был мальчишкой, который поставил
себе цель доказать всем, что он не тот, как о нем дума-
ют и как его видят. Со стороны это могло показаться ба-
хвальством и раздражало многих взрослых, которые не мог-
ли взять в толк, чем берет этот паренек. Почему за ним
всегда тянулся ореол таинственности и каких-то неординар-
ных поступков – они не понимали, завидовали, а при случае
мстили.

Добавила славы Савве стычка с самим Русаном – велико-
возрастным верзилой и местным авторитетом. Русана давно
исключили из школы; он попал в колонию для несовершен-
нолетних за воровство. И вот теперь, вернувшись из зоны,
стал он править местной молодежью. И если в школе были



 
 
 

свои немногочисленные вожаки, то в вечернем посёлке бал
правил Русан и его команда таких же, как он, хулиганистых
ребят. На каждой улице свой «бугор», старший.

Савва жил не в самом посёлке, и даже не на станции, а
чуть подальше – в нескольких километрах от неё, на неболь-
шом полустанке с названием «207-й километр». Поэтому он
ни в какие группировки не входил и считал себя свободным
от всяких разборок между ними. И ребята до поры до вре-
мени его не трогали: парень не лезет на рожон, спортсмен, за
девиц не цепляется. Пусть себе летает. Нас не трогает, и мы
его не будем. Но жизнь – она всегда гораздо сложнее и ока-
зывается разнообразнее, чем мы её себе представляем или
видим каждый день перед собственными глазами.

Всё случилось как-то вдруг. На одном из школьных вече-
ров Савва познакомился с очень милой, одетой в аккурат-
но подогнанную форму с белым воротничком девушкой из
восьмого класса. Знакомые и друзья звали её Никой, хотя
полное имя было Вероника – Вероника Смолина. Фамилия и
имя как нарочно соответствовали её внешним данным: тём-
но-рыжие вьющиеся волосы копной спадали до самых плеч и
на концах были собраны в небольшие косички с бантиками,
едва заметными из-за густоты волос и их завитушек. Смуг-
лое от природы лицо, большие болотного цвета глаза, пря-
мой носик и пухлые яркие губы на гордо посаженной голове
и не по-девичьи слегка пышноватый торс. Вся её стройная
фигура в скромной школьной коричневой форме с чёрным



 
 
 

передником и вязаным белым воротничком свидетельство-
вала о её независимом характере.

Савва, когда увидел Нику, стоящую с подружками у сте-
ны актового зала, где проходил «Осенний бал» для старше-
классников, сначала не поверил, что бывает в реальной жиз-
ни такая красота. Он на минуту даже закрыл глаза от удивле-
ния, а когда открыл, увидел, что Ника обратила внимание на
него; их взгляды пересеклись. Этого было достаточно, что-
бы вспыхнула искра нового для них чувства, молниеносная
волна из мелких частиц материи, именуемых материалиста-
ми электронами, а идеалистами и безбожниками – чувством,
пронзающим сердца.

Улыбнувшись в ответ её взгляду, Савва сделал шаг вперёд
и галантно пригласил девушку на танец. Ника словно всю
жизнь ждала этого момента. Она тоже улыбнулась и шагнула
ему навстречу. Волна новых ощущений захлестнула Савву.
Он не помнил, как танцевал, хорошо или плохо, запомнил
лишь лёгкое прикосновение её тела и нежный девичий за-
пах. Ему показалось, что танец длился целую вечность, а он
молчал, трепетно вдыхая терпкий запах её волос от слегка
склонённой к его плечу головы.

Наконец танец закончился. Савва подвёл Нику к подруж-
кам и едва слышно прошептал: «Спасибо». И когда Савва
словно во сне подошёл к своей компании, за спиной он услы-
шал хриплый прокуренный голос Женьки Жуковой из его
класса:



 
 
 

– Вишь, каким робким прикидывается, прямо ангелок! Да
не верь ему, Ника, он всех девок на своём 207-м километре
перещупал, теперь до нас добирается.

Савва резко повернулся, чтобы дать отпор, но увидел
только удаляющуюся спину Женьки и, встретившись с весё-
лым взглядом Ники, ничего не ответил, махнул рукой и ушёл
из зала. Больше в тот вечер они не танцевали.

Савва, обидевшись на Жукову, весь вечер провел в своём
классе, с такими же, как он, парнями без девушек. Они игра-
ли в шахматы, дурачились, скакали через скамейки от парт.
В общем, делали вид, что им весело и девушки им нипочем
не нужны. В класс вошёл Дизель. И язвительно заметил:

– На школьном балу нужно танцевать, а не мозги заря-
жать, – и многозначительно прошествовал от двери класса к
своей комнатке, расположенной за столиком учителя и слу-
жащей лаборантской.

По дороге, остановившись у играющих в шахматы Саввы
с Лёхой, Дизель хмыкнул, посмотрев на позицию чёрных:

– Проигрываем?
На что Савва ответил:
– Не думаю.
– Ну-ну, – опять хмыкнул Дизель и, зайдя за стол, хлопнул

дверью лаборантской.
Ребята тихо вздохнули: чего бродит, чего вынюхивает?

Кто-то из ребят подскочил к двери, за которой скрылся за-
вуч, и, приложив ухо к двери, радостно прошептал:



 
 
 

– Ушёл через запасную дверь.
Савва, не отрывая глаз от шахматной доски, спросил:
– А чего шепотом-то?
В классе дружно загоготали, непринуждённая атмосфера

снова завладела всеми. Несколько раз в класс заглядывали
девчонки, как бы невзначай.

– Ребята, чего здесь сидите? Шли бы танцевать!
На что Колька Лукин, матершинник и хулиган, метко за-

мечал:
– С кем танцевать? Не с вами же, кикиморами!
– Фи, – кричали те в ответ. – Кавалеры нашлись! В рваных

носках! – больно уколов Кольку, вечно ходившего в зашто-
панных носках.

Заскочила и Женька Жукова с подругой Настей Волохи-
ной. Та была жгучей брюнеткой с яркими выразительными
глазами, похожими на чёрные оливки. Подойдя к своей пар-
те, они уселись, словно не замечая ребят, и о чём-то стали
шептаться. При этом обе дружно «взрывались» гомериче-
ским смехом через каждые две-три фразы, сказанные друг
другу на ушко.

– Нельзя ли потише? – недовольно спросил Лёшка Гри-
нин, усиленно обдумывая вдруг осложнившуюся партию с
Саввой.

– Класс не купленный тобой, а наш. Что хотим, то и дела-
ем, – не прерывая своего шептания ответила Женька. – Еха-
ли бы к себе на 207-й и играли бы там под стук колес, – до-



 
 
 

бавила она, и обе подружки снова залились смехом.
Савва поморщился и предложил ничью. Лёшка посмотрел

на него:
– Ты же выигрываешь?!
– Да ладно, все равно не дадут спокойно доиграть.
– Ладно, – согласился Лёха. – Ничья меня устраивает.
И пожал Савве руку. Но Женька словно ждала этого мо-

мента. Она вдруг повернулась всем корпусом, и её красивое
личико скривилось в гримасе:

– Не радуйся, Гриня, это он со страху проиграть ничью
предложил. Он всегда так – где трудно, оттуда бежит.

Савва аж весь изменился в лице. Он побледнел, голубые
глаза сделались тёмно-синими. С ним всегда так бывает, ко-
гда нужно что-то решительное сделать. Но Лёшка схватил
его за руку:

– Савва, да брось ты её, дуру! Она ничего другого и не
умеет, кроме как пакости говорить, – и, взяв Савву под руку,
потащил его к двери. – Пойдём, подышим свежим воздухом.

– Давайте, дуйте! – послышался за их спинами голос Жени
Жуковой и смех Настасьи Волохиной.

Выйдя на крыльцо школы и вдохнув свежего октябрьского
воздуха, Савва успокоился. Посмотрел на часы – без четвер-
ти девять. «Поезд ушел, – подумал он. – Придётся пешком,
по шпалам. А так не хотелось бы. Да ладно, не привыкать».
Он накинул взятую в гардеробе курточку, пошёл в школьный
парк и по тускло освещённой дорожке направился к выходу.



 
 
 

Уже у выхода Савва услышал за спиной какой-то стран-
ный звук, словно кто-то с придыханием бежал за ним. Рез-
ко развернувшись, он сделал шаг в сторону правой ногой,
инстинктивно защищая себя. В ту же секунду он увидел ле-
тящую на него тень человека. И только стремительный раз-
ворот тела спас Савву. Чёрная тень всей массой пролетела
мимо, лишь зацепив руками шею Саввы. Но Савва, научен-
ный опытом, не мешкая, решительно ударил свободной ру-
кой повисшее на его шее тело, стараясь попасть в поддых.
Удар пришёлся в цель. Человек-тень охнул, опустился на ко-
лени, разжав руки на Саввиной шее. Этого было достаточ-
но, чтобы Савва пришёл в себя и приготовился к очередной
атаке. Мрачная тень человека поднялась с колен и вскинула
руку, в которой блеснула яркая полоска металла.

«Нож!» – жгучая мысль пронзила Савву. Он сотни раз от-
бивал атаки своих сверстников, дерущихся с ним на дере-
вянных самодельных мечах и ножах. Однако тут другое дело.
Страха не было, лишь какой-то внутренний голос ему вну-
шал: «Не спеши! Внимательно следи за этой полоской ме-
талла».

Чёрный человек, не говоря ни слова, медленно пошёл на
Савву. Нож снова явственно заблестел в луче света от фона-
ря. Сдвинутая на глаза кепка и падающая от козырька тень
скрывали лицо нападавшего. Теперь, оправившись от уда-
ра, человек-тень сделал резкий выпад вперёд и взмахнул но-
жом, целясь прямо в шею Саввы. Внутренний голос подска-



 
 
 

зал Савве: «Бей ногой!» И Савва, не задумываясь ни секун-
ды, резко и сильно ударил ногой по руке с ножом, падая на
спину, как при игре в футбол, когда он забивал голы «через
себя». При падении Савва успел заметить, что выбил своим
мощным ударом нож и тот, описав дугу, упал где-то далеко.
Человек-тень, вскрикнув от боли, всей массой упал на лежа-
щего Савву. Мальчишку снова спас футбольный опыт. Сде-
лав кульбит, Савва со всей силой врезал головой в лицо на-
падавшего на него человека. Тот, отлетев метра на два, дал
Савве возможность вскочить на ноги, и он, не вдаваясь в де-
тали происходящей борьбы, бросился бежать со всех ног…

Убегая в темноту промозглой осенней ночи, Савва ни о
чём не думал – не было ни мыслей, ни чувств. Ноги несли
его сами по себе. Стремглав пролетев школьный сад, он вы-
скочил на слабоосвещённую улицу поселка и бросился вдоль
нее. Единственное, чего он хотел – поскорее скрыться с то-
го места, где произошла стычка. Наученный горьким опы-
том мальчишеских драк, он прекрасно знал, что все шиш-
ки достаются тому, кого застукают на месте драки. Никто
не будет разбираться, прав ты или нет. Участвовал, застали
– значит, виноват, со всеми вытекающими последствиями.
Приглашение родителей в школу, объяснительная директо-
ру, разговоры и осуждение соседей… Ничего этого Савве ни-
как не хотелось. Он подумал, что нападение на него было
случайным. Кто-то, находясь не в духе, решил припугнуть
первого встречного и при удаче отнять кошелёк, но просчи-



 
 
 

тался. Савва оказался крепким орешком. К утру это недора-
зумение рассосётся и никто больше, кроме него самого, не
будет об этом знать.

Но не тут-то было. Когда Савва сбавил скорость, мелкой
трусцой засеменил вдоль улицы и оглянулся, он заметил, что
чёрная тень человека преследует его вновь. Она значительно
отстала, но двигалась по его следу.

«Ничего себе,  – подумал Савва,  – крепкий парень, раз
смог меня догнать. Нужно предпринять что-то неординар-
ное. Судя по всему, сил у него побольше будет, чем у меня».

Савва прибавил в скорости, чёрная тень тоже. И тут Сав-
ва применил свой излюбленный приём, которым пользовал-
ся, играя в детстве в прятки: спрятаться не далеко, а про-
сто, чтобы искавшему и в голову не пришло, что здесь мож-
но спрятаться. Савва поравнялся со столбом, на котором не
горел фонарь и, оказавшись в полной темноте, нырнул в ка-
литку палисадника жилого дома, стоящего напротив. В те-
ни кустов, росших около дома, Савва остановился и пере-
вёл дух. Сердце отчаянно трепетало от бешеного бега; ды-
шал Савва, как загнанная собака, мелкими-мелкими движе-
ниями грудной клетки, полуоткрыв рот. Пытаясь наладить
дыхание, Савва сделал несколько глубоких вдохов и выдо-
хов, немного успокоился, и шум в ушах постепенно стал сти-
хать.

В это время на улице мелькнула чёрная тень преследова-
теля. Он пробежал до следующего столба, где горел свет, и,



 
 
 

не увидев впереди тени своего соперника, остановился, ма-
терно выругался и вернулся обратно, остановившись около
калитки. Савва понял, что попал в западню. Палисадник был
огорожен толстыми и, главное, высокими рейками. Конечно,
в обычной ситуации перемахнуть через них Савве не соста-
вило бы никакого труда; однако он устал от короткой, но же-
стокой схватки около школы и стремительного бега. Савва
понял: чёрный преследователь догадался, что он где-то ря-
дом. Поэтому Савва не стал больше дожидаться, как развер-
нутся события, а решил действовать опережая их, тем самым
сохраняя шанс на победу над соперником.

Тихо пройдя вдоль густых кустов, Савва заметил высо-
кое крыльцо и приоткрытую дверь, ведущую в дом. Решение
возникло быстро. Савва, бесшумно скользнув по ступенькам
вверх, оказался на тесной верандочке. На удивление, дверь
даже не скрипнула, когда Савва её слегка приоткрыл, что-
бы проникнуть внутрь. Сердце вновь заколотилось, но уже
не от нагрузки, а от неизвестности, которая ждала его впе-
рёди. Мгновенно оценив ситуацию и сообразив, что на ве-
ранде ему не укрыться, Савва нащупал рукой скобу двери,
решительно дернул её на себя и оказался в ярко освещён-
ной прихожей. Желтовато-лимонного цвета абажур под по-
толком, слева вдоль стены вешалка, справа стол со стульями.
Кажется, его прихода никто и не заметил. Савва остался сто-
ять около двери, не зная что делать дальше. Но в прихожую
вдруг заглянул кучерявый паренёк лет семи и удивлённо, не



 
 
 

моргая, уставился своими большими глазами на Савву:
– Ты кто? – спросил он наконец.
– Да так, знакомый, – не зная что сказать, ответил тихо,

почти шёпотом, Савва.
– Ага, понятно. Ты – Никин жених, – и весело засмеялся. –

Чего стоишь? Проходи, – предложил мальчишка, беря Савву
за руку. – Телевизор смотреть будем. Кино про разведчиков
идёт. Сила!

– А ты что, один?
– Ага, родичи пошли к соседям, они скоро вернутся. Но

ты не дрейфь, они с понятием. Нике, конечно, достанется
потом.

Тут только до Саввы дошло, что речь, видимо, идет о Ве-
ронике Смолиной, той девчонке, с которой он сегодня по-
знакомился и которая ему так понравилась. Он даже ущип-
нул себя за ногу: не может быть! «Одна случайность прино-
сит другую», – вспомнил он свою математичку Изольду Ми-
хайловну по прозвищу Костыль: она ходила с костылем из-за
болезни правой ноги, которая слегка приволакивалась при
ходьбе.

– А где же Ника? – вдруг спросил малыш. – Она, кажет-
ся, на школьный вечер собиралась. Уж так наряжалась, так
расфуфырилась, словно русалка,  – опять засмеялся маль-
чишка. – Ну, пойдём, что стоять-то будешь. В ногах правды
нет!

– Да ты извини, я только на минутку. За мной гонятся, и я



 
 
 

сюда случайно забежал. Верно, верно! – поспешил добавить
Савва, видя, что мальчик не очень-то поверил в это.

– А кто гонится?
– Не знаю, около школы на меня напали с ножом. Я отбил-

ся – и вот, бегу. А тут у вас калитка открыта и дверь. Решил
у вас отсидеться, если не выгоните.

Лицо мальчишки сделалось серьезным.
– Да ты, я смотрю, не шутишь. Вон и рубаха порвана.
Савва только сейчас обратил внимание, что красивая в

разноцветную клетку рубашка действительно разорвана око-
ло ворота.

– Вот что. Ты давай проходи, а я сейчас дверь на крючок
– и отсидимся, пока родители не придут.

Он оттолкнул Савву и защёлкнул крючок на двери.
– Проходи, не стой истуканом.
Савва отошёл от двери, подошёл к столику и сел на табу-

рет.
– Как зовут-то тебя? – спросил любопытный мальчишка.
– Саввой.
– Ого! – не то одобряя, не то удивляясь произнёс маль-

чишка. – А меня – Костя. Все, правда, Котькой зовут, но я не
обижаюсь. Хоть горшком назови, только в печку не ставь! –
добавил он совсем уж серьезно, по-взрослому. – Давай так:
я тебе сейчас найду отцовский кастет, он у каких-то ребят
в ДОСААФе отнял. Дам тебе на всякий случай. И дождем-
ся батю: он посмотрит, кто там есть. А я тебя потом через



 
 
 

соседку тетю Грушу выведу на соседнюю улицу, через лаз в
заборе. А там прямиком по переулку будешь на вокзале. Ну,
а там всегда милиция дежурит.

–  Идёт, идёт, Костя. Только давай родителей не будем
ждать, а я сразу с тобой через забор уйду. Ты только покажи,
я сам найду, как уйти.

– Ладно, не дрейфь. Я сейчас выйду, посмотрю, что во
дворе, а потом мы с тобой пойдём.

– Нет, не так. А если он на тебя накинется? Может, это
маньяк какой, я ж не знаю, что за человек за мной гнался.

– Да ты, Савва, меня не знаешь. Я ведь не просто так –
возьму кочергу. Батя всегда с ней выходит, когда кто к нам
ночью постучится. Да и потом, я же маленький, незаметный.
Посмотрю и вернусь.

Пока Савва обдумывал, как поступить, Костя откинул
крючок и выскочил на веранду. Савва кинулся было за ним,
но остановился – не навредить бы мальчишке. Минут через
пять Котька вернулся.

– Никого рядом, правда, у соседкиного дома кто-то на ла-
вочке сидит. Мне не видно, кто, но огонёк от папиросы я за-
метил. Может, тот, кто за тобой гнался? Так что если не хо-
чешь у нас оставаться, идём, провожу, пока тот сидит…

Через полчаса Савва уже ходил по перрону вокзала, не за-
ходя в зал. Он рассудил, что если его будут искать, то навер-
няка заглянут и туда. Заметив отходящий в нужном ему на-
правлении товарный поезд, Савва быстро зашагал вдоль на-



 
 
 

сыпи и, улучив момент, запрыгнул на площадку пульман-ва-
гона, гружёного дровами. Ещё через десять минут перед са-
мым его родным разъездом, 207-м километром, где поез-
да всегда сбавляли скорость, Савва, легко оттолкнувшись от
подножки вагона, спрыгнул на насыпь и пробежал несколько
метров вслед за уходящим поездом. Он был почти дома. Сав-
ва оправил куртку и зашагал в сторону светящихся тусклым
светом окошечек казарменных домов железнодорожных ра-
бочих. Разъезд и ночью жил своей неторопливой, но полной
достоинства трудовой жизнью.

 
* * *

 
Савве казалось, что инцидент был исчерпан. Но не тут-

то было. Уже утром следующего дня его встретил на вокзале
какой-то вёрткий паренёк и спросил:

– Ты Савва Мартынов?
– Я, – ответил он.
– С тобой наш бугор хочет поговорить.
– А где он? – оглядываясь вокруг на идущих на работу

взрослых и спешащих в школу учеников, спросил теперь уже
Савва.

– Пойдём со мной. Тут недалеко, прямо за гайкой, – от-
ветил паренек и побежал в сторону магазинчика, стоявшего
чуть поодаль перрона и по форме действительно напоминав-
шего шестигранную крупную гайку.



 
 
 

Савва молча следовал за ним.
– Ты куда? – спросил приятеля Лёшка Гринин.
– Да на минутку отойду, дело ко мне есть у местных го-

рилл. Да ты иди, я тебя догоню. Только узнаю, в чём дело,
и следом.

– Ладно, только ты не задавайся, один-то, – крикнул вслед
Савве Лёшка и, взяв под мышку брезентовую сумку с кни-
гами, пошёл в сторону школы.

За магазином одиноко стоял огромный и лохматый Алька
Русан. Большое чёрное родимое пятно на его щеке выгляде-
ло как клеймо. Посмотрев на довольно щупленького, в лег-
кой спортивной курточке Савву, Русан скривил губы и спро-
сил:

– Ты, что ли, Мартынов?
Савва ничего не ответил, лишь кивнул головой.
–  Что, язык проглотил?  – опять скривился в ухмылке

Алик.
– Да нет. Говори, что надо, а то я спешу.
– Спешишь? – удивился Русан. – Со мной многие хотят

поговорить по душам, но я не хочу. А ты говоришь – спе-
шишь. Куда, если не секрет?

– Да ладно тебе задаваться. О деле толкуй и разойдёмся, –
как можно независимее ответил Савва.

На его удивление Русан не обиделся, а лишь примиритель-
но хмыкнул:

– Не лезь в бутылку-то. Значит, так. Ты вчера моего коре-



 
 
 

ша сильно обидел, – прохрипел почти в упор Алик.
– Какого? – удивился Савва.
– Витьку Дидю…
– Я такого не знаю, – искренне удивился Савва.
– Зато он тебя знает. Короче… Ты отбил у него девчонку,

но мало того – морду ногой разворотил, он два зуба выплю-
нул. А за телесные повреждения, сам знаешь, по ментовским
законам и нашим ответ полагается. Чуешь, о чём я? – опять
криво усмехнулся Алик.

И тут Савва всё понял: «Значит, человек, который на него
напал в школьном парке, и есть Витька Дидя, а напал он на
меня из-за танца с Никой».

– Послушай, Алик. Ты, конечно, парень не дурак, в авто-
ритете. Твои друзья под твоей защитой, так?

– Ну-у, – лениво выдавил из себя Русан.
– Гну, – по инерции съязвил Савва.
– Ты полегче на виражах! – недовольно буркнул Алик. –

В чём суть-то? Говори яснее.
– А в том, – продолжил уже серьёзно Савва, – что я, зная

об этом, стал бы на твоих корешей первым нападать? Не ре-
зон мне, как ни крути – не резон. Я человек для вас новый,
езжу сюда каждый день и буду тебе пакостить? Не имея на-
дёжного прикрытия? Согласись, нет логики…

– Ты парень ловкий, хорошо калякаешь. Но пыль в глаза
мне не пускай. Все видели, что ты девчонку Дидину лапал на
школьном вечере. А потом на законное возмущение пацана



 
 
 

морду ему набил.
– Ничего я ему не бил. Он на меня с ножом сзади напал. Я

чудом увернулся, а нож выбил ногой и морду ему расквасил,
когда он на меня снова накинулся, как дикий кабан. Тут, на-
верное, я ему и врезал головой, что зубы вылетели. Но я не
хотел этого делать.

Алик удивлённо смотрел на худенькую, но плотно сбитую
фигуру Саввы и никак не мог понять: неужели Дидя, здоро-
вый пацан, прошедший с Русаном вместе по зоне, не мог с
ножом одолеть его? Не верилось. Хотя он вспомнил подоб-
ный случай в лагере. Один такой же на вид доходяга отделал,
как повар котлету, их смотрящего по зоне по кличке Фиксаж,
здоровенного, выше и толще, чем он, Русан. Каким-то не то
китайским, не то японским приёмчикам был обучен этот до-
ходяга. Фиксаж его два раза кидал через себя, повертев пред-
варительно на могучих руках, как пропеллер. Но тот, под-
лец, падал прямо на ноги и как ни в чём не бывало танцевал
вокруг тучного смотрящего. А потом как-то смешно подско-
чил петухом и тихо так ударил противника в шею пяткой.
После этого Фиксаж отключился и пришёл в себя только в
лазарете. Но тот парень был из Питера, там научат чему надо
и не надо. А этот где нахватался?

Так думал про себя Алька Русан, не зная, что делать с Сав-
вой – наказать или миловать.

– Шабаш, – пробасил он. – Дело требует доработки, а раз-
борку проведём в ближайшие дни. Тебе сообщат.



 
 
 

И, развернувшись и опустив голову, тяжёлой походкой по-
шёл вдоль перрона.

В школе Савву ждал ещё один сюрприз. Завуч и классный
руководитель одновременно, Исаак Моисеевич, уже знал о
драке. Кто и когда сообщил ему об этом – осталось тайной
до сих пор.

Он пригласил Савву к себе в лаборантскую и важно вы-
шагивал вдоль всевозможных приборов со стрелками. За-
драв нос, расправив плечи, с горящими глазами, чёрными
как смоль волосами, гладко зачёсанными назад, он походил
на Мефистофеля. Казалось, он знал или по крайней мере
предвидел развитие многих событий и вещей. Что будет зав-
тра, чего нельзя делать сегодня, о чём можно думать сейчас
и о чём никогда нельзя даже помыслить. И хотя прошли уже
времена хрущёвской «оттепели», но и до них, и после у него
в кабинете висел небольшой портретик Сталина в кителе ге-
нералиссимуса. Все знали об этой его любви к вождю всех
народов, но никто никогда не осуждал его за это публично.

Находившись, Дизель наконец-то сел на высокий вертя-
щийся стул около какого-то физического прибора и начал
разговор.

– Мартынов, скажи: что движет тобой, когда ты соверша-
ешь тот или иной поступок?

Савва, стоящий у захлопнутой тяжёлой двери, молча по-
жал плечами. Он, зная привычку Дизеля, без приглашения
не садился.



 
 
 

– Между нами, давай на чистоту поговорим. Мне вот лич-
но ничего не понятно в твоих поступках.

– А чего тут непонятного? – ответил вопросом Савва. –
Действую строго по обстоятельствам.

– Какая такая нужда была у тебя ввязываться в драку с
Витькой Дидей, хулиганом и бандитом?

– А я не ввязывался ни во что и не дрался с ним.
– Неправда! У меня точные сведения. Вчера после школь-

ного бала ты подрался с Дидей, разбил ему лицо и выбил два
зуба.

– Мне сегодня тоже об этом сказал один человек. Я не
знал, кто это был, кто нападал на меня. Может, и Дидя, мо-
жет, кто другой. Но я защищался, а не нападал…

– А у меня другие сведения на этот счёт.
– Я сказал вам правду. Я не видел лица нападавшего на

меня человека. Может, я и нанёс ему травму, может, дей-
ствительно выбил зубы, но он напал на меня с ножом!

– Ну уж и с ножом? Это тебе от страха показалось.
– Если бы не нож, я, может, и драться не стал бы, просто

убежал и всё. Но когда на меня с ножом в руке идут, тут не
до любезностей. Я оборонялся как мог…

– Эта драка тебе может боком выйти. Если узнает мили-
ция и сообщат в школу – сам понимаешь… Ту-ту из школы,
а может, и дело заведут. Тогда ещё хуже, в колонии можешь
оказаться, и не надсмотрщиком, – зло добавил Дизель.

–  Пусть доказывают, что это я его поранил. Свидетели



 
 
 

где?
– Это самый весомый аргумент. Тут ты, Мартынов, прав,

без свидетелей доказать будет трудно. Но это забота постра-
давшего. Сам-то понимаешь, в какую грязь ты вляпался?
Или так и не дошло?

– Ну почему, всё до меня дошло. Вляпался не я, а они,
те, кто организовал нападение. Мне с милицией дéла иметь,
конечно, не хочется, но я не боюсь: я ни в чем не виноват!

Дизель сморщился и остановил разошедшегося Савву:
– А ты хоть понимаешь, зачем я тебя сюда пригласил? –

и не дожидаясь ответа продолжил. – Чтобы тебя предупре-
дить. Веди себя корректно, иначе твоя учеба у нас закончит-
ся тюрьмой. А мне честь школы дорога. Понял!

– Исаак Моисеевич, а чего вы меня тюрьмой-то пугаете?
Что я вам-то лично плохого сделал?

– А то, что если не бросишь свои заморочки да ухажива-
ния за девушками, занятыми другими, дело этим и кончит-
ся. Да, кстати, Вероника, то есть Ника, дочка моего хороше-
го приятеля, замечательного человека. И я не позволю тебе
морочить ей голову. Понятно выражаюсь?

– Ах, вот оно что, – помолчал Савва полминуты, собира-
ясь с мыслями. – Понял, Исаак Моисеевич. Вы собираетесь
мстить мне, если я буду дружить с Никой? Только мы в дру-
гое время живем, не в сталинское, – кивнув на портрет во-
ждя всех народов, продолжил Савва. – Можно идти?

Дизель встал со стула, бледный, с ходящими желваками



 
 
 

на лице, подошёл и прямо и зло посмотрел в глаза Савве:
– Ну ты и фрукт! А характеристику я тебе напишу такую,

что даже в колонии будешь меня вспоминать. Иди и помни
о нашем разговоре.

Савва молча вышёл из лаборантской завуча и пошёл на
урок.

Вечером того же дня, когда Савва обедал в железнодорож-
ной столовой, к нему подошёл тот же пацан, что и утром, и
передал бумажку, сложенную в четыре раза.

– От кого? – спросил Савва.
– Сам узнаешь, – ответил паренёк и убежал, не дожидаясь

других вопросов.
Савва развернул мятую бумагу и прочитал: «Ждём те-

бя завтра после обеда, в четыре, около головного буфета.
Алик».

«Кажется, конец подходит, – невесело усмехнулся про се-
бя Савва. – Что же делать?» Он стал лихорадочно перебирать
возможности: «Не ходить, сослаться на болезнь? Не прой-
дет. Скажут струсил, а потом всё равно когда-то нужно будет
поговорить. Уехать срочно в гости, скажем, к тёте в Питер?
Тоже не очень. С какой стати так вдруг понадобилось? Нет,
не то. Нужно пойти на разговор. Но как? И, главное, с кем?
Стоп!» Тут поподробнее стал заставлять себя думать Савва.
«Значит, так: собрать ребят, желательно старших и опытных.
Можно попросить друзей брата Леонида. Они, кажется, у ро-
дителей ошиваются сейчас. Взять трёх надежных парней –



 
 
 

Мишку Резунова, Пашку Пронина да и Вальку Зверева. Ре-
бята вместе с братом выросли, в Питере учились, потом кто
в десанте, кто на Кубе служил, умеют за себя постоять, да и
закалка питерская. Так, это хорошо».

А в том, что они поедут, у Саввы сомнений не было. Побу-
зить да ещё за правду, за своего парня, за свой родной разъ-
езд – дело чести. Тут они не струсят, с кем угодно в драку
полезут.

«Ладно, хорошо. Что ещё? «Вальтер» достать, который
ещё брат Лёшка спрятал? Это тоже надёжный аргумент, осо-
бенно когда «тет-а-тет» разговор пойдёт. Тут терять нечего:
или ты их, или они тебя».

Вечером, выпросив с трудом у матери десять рублей яко-
бы на учебники, Савва пошёл собирать компанию. Долго
уговаривать скучающих без дела здоровенных молодых му-
жиков не пришлось.

– О чём разговор? Брату Лёхи мы всегда поможем. Только
обрисуй картину: что к чему?

Савва как мог всё рассказал.
– Хорошо. Подытожим. Дело ясное: тебе нужно форт по-

казать, а нам тебя поддержать. Идёт! Пиво будет?
Савва вынул червонец:
– Конечно, сразу же там в главном буфете и отоваримся.
– Договорились, – за всех ответил Мишка Резунов.



 
 
 

 
* * *

 
Следующий вечер встречи Саввы с Русаном выдался по-

чти по-летнему тёплым. Хотя половина листвы тополей по-
жухла и опала от первых заморозков, но трава сочно зеле-
нела под деревьями. А в воздухе замельтешили густые кучи
комаров – верный признак тепла.

Поезд подъехал к перрону почти по расписанию, без де-
сяти четыре. На задней площадке последнего вагона вся их
бригада из пяти человек была наготове. Пятым в послед-
нюю минуту присоединился Юрка Андреюшкин, здоровен-
ный парень, немного заикающийся, но неимоверной силы:
мог одними руками гружёную машину сдвинуть. Он недавно
вернулся из армии и работал на путях молотобойцем, вкола-
чивал в деревянные шпалы костыли. Один удар – один ко-
стыль. На спор мог выпить десять кружек пива одну за дру-
гой, не отрываясь, и ещё много чего…

Самый интеллигентный из них – Пашка Пронин – весело
пошутил:

– Звёздный состав 207-го разъезда в сборе!
– Значит, так, – начал Мишка Резунов, обращаясь к Сав-

ве. – Ты идёшь к ним, мы сзади за тобой, чуть поодаль. Так,
невзначай приехали парни пивка попить. И к головному бу-
фету пойдем. Там около него остановимся покурить, обста-
новку оценим. Ты начинаешь разговор, и если что, даёшь



 
 
 

знать. Ну, хоть рукой почеши затылок – это значит наша под-
мога нужна. Мы в один миг будем там. Понял?

– Хорошо, – согласился Савва.
Все замолчали. Поезд мягко подошёл к перрону и остано-

вился.
– Ты сходи один, а то за тобой наверняка следят. А мы

чуток попозже, – хлопнул Мишка Савву. – Удачи тебе!
– К чёрту! – бросил в ответ Савва и соскочил на перрон.
Последний вагон остановился почти напротив места

встречи. Длинное одноэтажное здание, обшитое вагонкой и
выкрашенное охрой в тёмно-коричневый цвет, как и все же-
лезнодорожные сооружения тех лет, носило странное назва-
ние «головной буфет» скорее из-за своих размеров: по срав-
нению с другими такими железнодорожными строениями
ОРСа оно выглядело флагманом на фоне мелких магазинчи-
ков и ларёчков. Савва, не оборачиваясь, быстрой походкой
спортивного парня направился к зданию буфета. Подойдя к
высокому крыльцу, остановился и осмотрелся. Кроме двух
подвыпивших и обнимающихся друг с другом мужиков по-
близости никого не было. Савва взглянул на часы: ровно че-
тыре. «Где-то тут, видимо, наблюдают», – сделал вывод Сав-
ва и неторопливо стал подниматься на крыльцо. В это время
раздался свист – так свистят, когда хотят себя обозначить.
Савва на минуту замер и обернулся. Свист повторился. Сви-
стели из-за разросшихся кустов акации привокзального па-
лисадника, заканчивавшихся как раз напротив буфета.



 
 
 

Палисадник был со всех сторон по периметру обсажен
акацией и считался святым местом для работников станции.
Чужаков туда не пускали: железнодорожники отдыхали в те-
ни во время летней жары, располагаясь вокруг небольшого
фонтанчика. В любое время года после получки или аван-
са они «вспрыскивали» эти события стаканчиком водки и
кружкой пива. Савва раза два бывал там с отцом ещё ре-
бёнком, а просто так ходить туда не рекомендовали никому.
За это можно было по шапке получить, да и относились в
то время к железнодорожникам с почтением: полувоенная
форма с нашивками, фуражки, кители, да и заработок выше,
чем везде. Создавали тем самым своеобразный ореол рабо-
чей элиты.

Савва оглянулся и увидев, что его группа поддержки, бол-
тая и смеясь, подходит к буфету, смело шагнул вперёд, пере-
прыгнул через невысокий штакетник и нырнул в кусты. За
кустами около уже не работающего фонтанчика его ждали
трое, знакомым был один – Алик Русан. Он был в чёрной ко-
жаной куртке с поднятым воротником и в больших чёрных
очках. Других парней Савва никогда не видел. Тот, что стоял
слева от Алика, был невысоким крепышом, губы у него были
разбиты и припухли. «Дидя», – догадался Савва. А третий,
высокий тощий мужик с узким и злым лицом, был в сером
красивом костюме в полоску.

Начал разговор Алик Русан:
– Пришёл, значит, не струсил? Хорошо. Один?



 
 
 

– Пока один, – ответил спокойно Савва, хотя сердце его
трепетало так же часто, как строчил пулемёт.

– Ты должен возместить ущерб Витюхе пятьсот рябчиков,
и ещё пятьсот нам, за урегулирование конфликта. В общем,
штука с тебя, парень, – перешёл к делу Русан.

– За что? – вырвалось у Саввы.
– Было бы за что, мы бы тебя уже давно прикончили, –

ответил с ухмылкой Алик.
Дидя тоже осклабился лишь губами. Лицо третьего оста-

валось абсолютно застывшим, со злым выражением чёрных
колючих глаз.

– Ах да, я тебя не познакомил. Это, – Алик показал на пар-
ня с разбитыми губами, – как ты, наверное, догадался, Витёк.
А этот, – он кивнул на высокого худого мужика, – наш ко-
реш Вагоб из Питера. Сюда приехал по делам, но специально
пришёл посмотреть на фраера, который лучшего спортсмена
зоны разделал под орех.

И он басисто рассмеялся.
– Да ладно ты, Русан, зубы-то скалить, – прошипел со зло-

стью Дидя. – Если бы не ты, пришил бы его, сучонка, на сле-
дующее утро.

Он матерно выругался, хотел ещё что-то добавить, но
Алик резко одёрнул его:

– Цыц! Не тебе меня учить, как правёж вести. Сказано –
замётано, – продолжил уже спокойно Алик.

– Да откуда у меня такие деньги? – ответил, сохраняя спо-



 
 
 

койствие, Савва.
– Это не наше дело. Ты ввязался во взрослые игры – плати

по счетам, – как бы подытоживая встречу, хрипло прогово-
рил Русан. – Даём тебе три дня. Чтобы через три дня к семи
вечера вот так же, здесь, передал моему человеку штуку. Кто
будет деньги брать – сообщу накануне. Свободен.

– Нет, погоди! Погоди! – вдруг снова вскипел Дидя. – И
уговор насчет бабы!

Алик поморщился:
– Да, чуть не забыл. Ты девку оставь, не по себе сук ру-

бишь. Усёк? Ну, покедова.
И Русан повернулся спиной к Савве, приглашая своих

друзей идти с ним. Но в это время Савва вдруг решительно
схватил Алика за плечо:

– Погоди!
– Что так?
Резко и пружинисто Алик сбросил руку Саввы с плеча, и

в левом рукаве куртки что-то щёлкнуло. Савва опустил гла-
за и увидел лезвие ножа, выскочившее из чёрной рукоятки.
Алик поднял нож, поднес к лицу Саввы и тихо, но твёрдо
произнёс:

– Я не Дидя. Шутить не привык, – и снова защёлкнул лез-
вие в рукоятку. – Что хотел? Говори!

Савва судорожно сглотнул слюну.
– Вероника сама решит, с кем ей дружить. А во-вторых, я

же сказал – нет у меня тысячи рублей, и взять негде.



 
 
 

– А корова в доме есть? – спросил опять с ухмылкой Алик.
Видно, нравился ему этот ершистый парень: вот бы себе

в помощники такого.
– Корова? – удивлённо переспросил Савва. – Есть.
– Пусть родичи продадут. Вот и деньги, – уже со смехом

прибавил Алик.
Что-то напоминающее улыбку появилось даже на лице Ва-

гоба, гостя из Питера.
– Корову они не продадут, – уверенно парировал Савва. –

Родители за детей не отвечают. Так ведь по закону, и вашему,
и нашему, – добавил он. – Заработаю – отдам, только время
нужно.

– Сколько же тебе его дать? – опять со смехом спросил
Алик.

– Летом на каникулах буду на путях работать. Там хоро-
шо платят. И зимой подработать можно на расчистке снега.
Соберу за год.

Тут уж рассмеялись все трое.
– Молодец! – вдруг заговорил длинный приятель Алика. –

Слушай, Русан! Отдай его мне на неделю. Возьму с собой в
Питер. Там дело серьезное намечается, человек со стороны
нужен.

Русан пожал плечами:
– Бери. Только задаток оставь.
– Поедешь со мной? – спросил Вагоб Савву, не отвечая

Русану.



 
 
 

– А зачем?
– Деньги заработать.
– Как?
– Как-как? Заквакал! – засмеялся Дидя. – Воровать бу-

дешь. Понял? И чтоб через неделю пятьсот рябчиков мне
выложил, а не то каюк тебе.

– Не пугай парня! Он и так, видно, не из пугливых, – за-
ступился неожиданно за Савву Вагоб. – Ну что, поедешь? –
уже более приветливо спросил Вагоб.

– Нет, не поеду, – уверенно и твёрдо ответил Савва. – Во-
ровать не буду.

– Дело хозяйское, – как-то с сожалением проговорил Ва-
гоб. – Тогда разбирайся с долгами сам, – и он отвернулся.

Алик снял очки, посмотрел на Савву и как-то спокойно и
безучастно пробасил:

– Ну и дурак!
Потом подумал о чём-то и добавил:
– Мне будет жаль тебя, если через три дня не будет денег.

Понял? Хороший малыш!
И он хотел было похлопать Савву по щеке своей огромной

ручищей с большим золотым перстнем на пальце.
– Не понял! И понимать мне нечего, – так же спокойно,

но категорично ответил Савва, отдергиваясь от руки Алика.
И тут он сделал шаг в сторону, выхватил из-под ремня

свой главный аргумент – «Вальтер» – и навёл ствол в лоб
Алику.



 
 
 

– Стоять всем! Иначе выстрелю!
– Это меняет дело, малыш, – прохрипел Русан, также де-

лая шаг в сторону и пытаясь достать нож.
Но Савва упорно держал его под прицелом и звонко вы-

крикнул:
– Не делай глупостей, Алик! Ты не успеешь! Я выстрелю

быстрее.
Русан опустил руки:
– Ну! Пошутил и хватит! Опусти пушку.
– Стойте на месте, иначе выстрелю, – повторил команду

Савва и пронзительно свистнул.
Из кустов, ломая ветки, с двух сторон выскочили прияте-

ли Саввы. Оценив ситуацию, Мишка Резунов покачал голо-
вой.

–  Ай-ай-ай! Не получилось, значит, разговора. Теперь
слушайте меня внимательно. Ты у них за пахана? – обратил-
ся Мишка к Алику.

Тот ничего не ответил.
– Да ладно, мне всё равно кто. Слушайте тогда все. Этот

парень… – он взял Савву за плечо и, видя, что Савва не опус-
кает пистолет, кинул ему: – Да убери ты свою зажигалку, – и
снова обратился к Алику. – Так вот. Вот этот парень – наш
земляк, брат Лёшки Би. Слыхал о таком?

– Да был какой-то фраерок с такой кликухой, – произнес
было Русан.

Но Мишка поднял указательный палец вверх, и Алик за-



 
 
 

молчал.
– Лёшка Би не фраерок и никогда им не был. Он настоя-

щий уркаган и таких питерских, как ты, – Мишка повернул-
ся к Вагобу, – ставил на четвереньки вдоль Лиговки. И не
одного хмыря вроде тебя, – Мишка ткнул пальцем в Руса-
на, – шлёпнул. Сам свидетель. Всем всё ясно? И все в Пите-
ре знали Лёшку Би и уважали за честность и порядочность.
А пока вы зону по малолетке топтали, Лёха на Кубе страну
защищал, в Карибском кризисе. Фидель лично наградил Лё-
ху орденом. И в довесок получил Лёха малярию… Сейчас
Лёха ушёл от старых дел, но порох в пороховницах сохранил
сухим. Помните об этом, урки! Мы, друзья Лёхи, не дадим
в обиду его братана, вот этого парня.

Он снова обнял Савву за плечи и продолжил:
– Кто будет мешать ему ходить свободно и везде, где он

пожелает – будет иметь дело с нами… Мне ваше согласие не
нужно. Я лишь предупредил, чтобы вы не делали глупостей.
Усекли? Впрочем, он и сам может за себя постоять.

Мишка закончил свою короткую речь и посмотрел на Сав-
ву, мол, давай командуй. Савве ничего не оставалось, как
пригласить всех в буфет:

– Айда в головной, угощаю пивом.
Мишка заулыбался и неожиданно, как всегда, выдал:
– Кто не с нами, тот против нас, – и направился в сторону

головного буфета. К удивлению Саввы, все остальные пошли
за ним.



 
 
 

В буфете, сев в зале под огромной репродукцией с карти-
ны Шишкина «Утро в сосновом лесу», Савва заказал шест-
надцать кружек пива, по две на брата, восемь бутербродов с
колбасой и бутылку водки. Ровно на десятку, как он и рас-
считывал. Удобно усевшись за столами, ребята с удоволь-
ствием потягивали пивко. Мишка быстрым движением плес-
нул всем в кружки по пятьдесят граммов водки, оставив себе
чуть побольше. Только Савва закрыл ладонью свою кружку,
и Мишка понимающе обошёл его.

–  За примирение!  – предложил тост Мишка, видя, что
братва расслабилась и спало недавнее напряжение.

– Да чего базарить? Дело в прошлом, замётано! – поддер-
жал Русан.

– Вот и ладненько, – заулыбался Мишка, показывая золо-
тую фиксу на зубе.

После второй кружки пива беседа перешла в шумный раз-
говор и воспоминания обычных знакомых. Русан неожидан-
но подошёл к Савве.

– Лёху-то, твоего братана, я, оказывается, знал. Ещё по
школе. Парень свойский был, нормальный пацан. Ты пойми
меня правильно: на воле каждый сам за себя, а в кодле каж-
дый друг за друга.

– Да я не в претензии к тебе, Алик, – ответил миролюбиво
Савва. – Слава богу, всё выяснилось.

– Ты это, того… Если что – мне дай знать. Никто тебя
не тронет. И с девкой своей гуляй где хочешь. А этому, –



 
 
 

Русан кивнул на Дидю, который сидел с распухшими губами
и цедил пиво одной половиной рта, – я уже всё сказал. Он
тебя не тронет. А девка действительно хороша. И если бы не
моя любовь к Валюхе, занялся бы ей сам.

Русан засмеялся, но, видя что Савва настороженно поднял
на него глаза, успокоил:

– Ну, ну… Пошутил я, пошутил. Ладно, давай пять.
Он протянул свою огромную ладонь. Савва протянул

свою, и они обменялись крепким рукопожатием.



 
 
 

 
Глава 2. Утраченные иллюзии

 
Господи! Неужели это было на самом деле? Со мной?

Неужели сорок пять лет пролетели как один день? Мысли
Саввы наконец-то прояснились, отошли от школьных воспо-
минаний, и он вновь увидел перед собой здание библиоте-
ки, у которого стоял и плакал. Найдя платок, он вытер слё-
зы и медленно стал ходить вперёд-назад по дорожке около
здания ректората. Собственно, здесь Савва Николаевич ока-
зался неспроста. Его привела сюда забота о судьбе внука –
младшего Мартынова, Дениса. Он в этом году окончил шко-
лу и, к удивлению деда, решил пойти в медицину. Ни сын, ни
дочка медиками не стали, а тут внук решил осчастливить –
стать врачом. Из разговора с внуком Савва Николаевич по-
нял, что Дениска хотел бы учиться в том же институте, что и
дед. Савва Николаевич, к этому времени известный в стране
учёный, мог бы без труда пристроить внука куда-нибудь по-
ближе к себе: в свой университет, например, где он заведо-
вал кафедрой. Но внук решил иначе.

– Хочу учиться и жить в Питере. Хочу как ты – всё сам.
Дед, конечно, обрадовался, но решил всё же подстрахо-

вать Дениса. И вот он здесь, около своей alma mater, ждёт
прихода ректора Широкова Владимира Александровича, с
которым по телефону была согласована встреча.

Ректор появился неожиданно. Они обнялись и поздоро-



 
 
 

вались.
– Здравствуйте, Владимир Александрович.
– Здравствуйте, Савва Николаевич. Какими судьбами? –

спросил ректор.
Немолодой седовласый мужчина, немного старше Саввы

Николаевича, пригласил его к себе в ректорат.
–  Да вот, решил вас, Владимир Александрович, и alma

mater навестить, – отшутился Савва Николаевич.
На звонок ректора двери открылись и охранник, строгий

человек с выправкой бывшего военного, чётко доложил:
– Никаких происшествий за время моего дежурства не за-

мечено.
И тут же встал в сторону, пропуская ректора с гостем.
– Ладно, ладно тебе со своим официозом, – поморщился

ректор, здороваясь за руку с охранником. – Знакомься и за-
помни. Это мой старый и добрый знакомый, Савва Никола-
евич Мартынов. Пропускай всегда и без доклада. Понял?

– Так точно, – по-военному ответил охранник.
– Ну вот и ладненько.
Савва Николаевич также поздоровался за руку с охранни-

ком и ещё раз представился:
– Савва Николаевич.
– Рудольф Оскарович Шварц, – ответил охранник, про-

пуская шефа и его товарища вперёд.
По широкой мраморной лестнице с витиеватыми чугун-

ными перилами они поднялись на второй этаж и оказались



 
 
 

в небольшой, но уютной приёмной ректората. Справа дверь
ректора, слева – его заместителя. Тут же стол секретаря и
чуть поодаль, за перегородкой пост дежурного охранника.

–  Вообще-то охрана вся по периметру академии, здесь
только старший охранник. Он оперативно решает все про-
блемы, возникшие у наружной охраны,  – пояснил ректор,
пропуская Савву Николаевича к себе в кабинет. – Человек
он надёжный, воевал в горячих точках, несколько раз был
ранен, имеет награды. В звании полковника вышел в отстав-
ку. Без работы маялся год-другой, потом как-то попался мне
на глаза, разговорились и я пригласил его к себе. Вот уже
пятый год работает. А у меня гора с плеч свалилась. Сами
понимаете: тысячи студентов, тысячи больных, сотни препо-
давателей. Получается целая армия.

Владимир Александрович рассказывал все это Савве Ни-
колаевичу, чтобы хоть как-то заполнить паузу между момен-
том встречи и деловым разговором. В том, что Савва Нико-
лаевич приехал не просто так, сомнений у ректора даже не
возникало. Но он никак не мог догадаться, что же именно
привело сюда уважаемого им ученого, крупного руководите-
ля целой службы здравоохранения одной из северных обла-
стей России.

–  Да, забот у вас хватает,  – согласился Савва Николае-
вич. – Когда я учился здесь, не думал об этом. Считал, что
всё идёт само по себе.

– Как? – удивился Владимир Александрович, усаживаясь



 
 
 

в кресло около длинного стола, заваленного книгами и жур-
налами. – Вы учились здесь?

– Да. И я не только учился, но и жил здесь рядом, напро-
тив вас, в нынешней библиотеке, целый год. Там тогда было
общежитие для старшекурсников на пятьдесят или шестьде-
сят мест. Вот там нам, первокурсникам, выделили одну ком-
нату на чёртову дюжину.

– Вот не знал, Савва Николаевич, что вы выпускник на-
шей Академии и тем более что жили на её территории.

– Да… Было дело, – со вздохом подтвердил слова ректора
Савва Николаевич. – Правда, тогда это был институт, а не
академия.

– А чего такие тяжкие вздохи?
– Да время летит, словно секундная стрелка на цифербла-

те, круг за кругом. Вроде бы и не замечаешь, а потом бах!
Смотришь, а время-то твоё подходит к концу.

– Савва Николаевич, давайте не будем о грустном. Я сей-
час кофейку соображу. Или вам лучше чаю? – чтобы хоть
как-то отвлечь гостя от грустных мыслей предложил ректор.

Он позвонил охраннику, попросил помочь с посудой.
– Секретаря сегодня нет – выходной день. Вот с Рудоль-

фом Оскаровичем и хозяйствуем в её отсутствие, – пошутил
Владимир Александрович.

На столе перед Саввой Николаевичем появились большая
конфетница, чашки из старого китайского фарфора, завар-
ник, чай в пакетиках, а также две или три банки редких сор-



 
 
 

тов кофе.
Садясь напротив, Владимир Александрович показал на

выставленные приборы и радушно улыбнулся:
– Выбирайте, что подходит. Извините, что без должного

порядка. Алла Христофоровна, мой секретарь, сделала бы
лучше. Но что есть – от всей души.

Щёлкнул выключатель электрочайника.
– Ну вот, и чай вскипел. С чего начнём? С кофе или чая? –

спросил Владимир Александрович, подняв глаза на Савву
Николаевича.

– Да всё равно. Что нальёте, то и буду пить.
– А тогда начнём, пожалуй, с коньячка. Не возражаете?
– Нет, конечно. За встречу не грех и коньячком побало-

ваться.
– Вот и чудненько. У меня где-то бутылочка настоящего

французского завалялась.
И Владимир Александрович, несмотря на свой внуши-

тельный вес и возраст, легко поднялся и подошёл к двери
шкафчика, достал пузатую бутылку и пару хрустальных бо-
калов. Затем сел на место, разлил ароматный напиток. Чок-
нулись.

–  Ну, за встречу,  – произнес Владимир Александрович
традиционный в таких случаях тост.

– За встречу, – согласился Савва Николаевич.
Они оба разом выпили, смакуя аромат напитка из лучших

сортов винограда, отжатого на Лазурном Берегу Франции и



 
 
 

пролежавшего в дубовых бочках с десяток лет, а потом раз-
литого в пузатые бутылки под всемирно известной маркой
«Наполеон».

– Да!.. Напиток богов, – отметил Савва Николаевич, на-
слаждаясь букетом вкуса и запаха.

Выпив, оба с удовольствием закусили ломтиками лимона,
заботливо нарезанного охранником.

– Савва Николаевич, что же вас всё-таки привело сюда?
Не только же ностальгия? – спросил как можно мягче, чтобы
ненароком не обидеть собеседника, Владимир Александро-
вич.

– Вы правы.
Савва Николаевич ослабил узел галстука, расстегнул

верхнюю пуговицу на рубашке и, как бы почувствовав сво-
боду, просто ответил:

– Внук хочет учиться в вашем, то есть нашем, институте.
– Хочет – значит будет,  – просто и без всяких лишних

расспросов ответил Владимир Александрович.
Савва Николаевич удовлетворенно мотнул головой. Дру-

гого ответа он и не ожидал.
– Вы знаете, Владимир Александрович, Денис, мой стар-

ший внук, парень неплохой. Звёзд с неба не хватает, учился
в школе стабильно. Хорошист, как сейчас говорят. В меди-
цину вроде не собирался, играл себе на скрипочке, конкурсы
серьёзные выигрывал. И тут на тебе, как снег на голову: хочу,
дед, в твоём институте учиться. Врачом хочу быть! Понима-



 
 
 

ете, Владимир Александрович? Никто из детей не захотел в
медицину идти – ни сын, ни дочка. Я уж и мечтать бросил,
особенно когда и внук другим занялся: музыкой, пением…
А тут, весной, уже в апреле где-то, и огорошил меня.

Владимир Александрович разлил коньяк по бокалам.
–  Ну что ж. За продолжение династии Мартыновых!  –

предложил он новый тост и, подняв бокал, чокнулся с Сав-
вой Николаевичем.

– Хорошо бы, Владимир Александрович, чтобы ваши сло-
ва да Богу в уши.

– Давайте-давайте, первый шаг сделан. Главное – желание,
всё остальное приложится, – засмеялся Владимир Алексан-
дрович, с удовольствием выпивая терпкий коньяк.

Савва Николаевич на этот раз опрокинул всю рюмку в рот,
не раздумывая.

– Не скажите, Владимир Александрович. Сейчас высшее
образование не такое уж доступное, как в наши годы, – про-
должил мысль Савва Николаевич.

– Это верно. Но кто хочет, тот своего добьётся. Так все-
гда было и всегда будет, – ответил ректор, откинувшись на
спинку кресла. – Вот у нас: конкурс огромный, четыре-пять
человек на место. Кажется, и гранит науки твёрдый, и почти
в каждом областном городе теперь свой медицинский фа-
культет или институт есть, а едут всё равно к нам. Спросил
абитуриентов – почему? Знаете, что они мне ответили? – и,
не дожидаясь реплики Саввы Николаевича, Владимир Алек-



 
 
 

сандрович с удовольствием ответил себе сам: – Знаний хо-
тим и перспективы! Это раньше наше поколение по призва-
нию в вузы шло, а теперь не только за знаниями, но и за хо-
рошей перспективой на будущее. Жизнь, Савва Николаевич,
меняется. Не знаю, к лучшему ли, но меняется всё на глазах.
Рыночные отношения, как сейчас принято говорить, вытес-
няют иногда здравый смысл.

И он стал задумчиво смотреть в окно, как будто там, за
окном, кто-то мог дать ему ответ «почему так?».

Савва Николаевич осторожно поставил бокал на стол и то-
же на какое-то время затих, внимательно рассматривая лицо
Владимира Александровича. Ему показалось, что тот сейчас
находится в своих мыслях где-то далеко-далеко, в их тяжё-
лой, но такой прекрасной юности. Тогда они оба были пол-
ны сил и энергии и их не смущали проблемы перестройки,
смена идеалов. Главное – не менялось направление их жиз-
ни. Перспективы были вполне предсказуемы: институт, же-
нитьба, семья, работа, дом, машина, а если кому-то повезёт
– учёная степень и почёт. А если ты ещё был награждён от
природы талантом, то всенародная любовь была обеспечена,
и неважно, жил ли ты в крупном городе или маленьком рай-
онном центре.

Владимир Александрович наконец выпрямился и как-то
грустно сказал:

– Мой сын тоже не захотел в медицину, а внуков Бог пока
не дал.



 
 
 

Савва Николаевич тактично промолчал, зная по себе, что
любое бестактное вмешательство в личные проблемы чрева-
то если и не разрывом отношений, то, по крайней мере, хо-
лодок в них обязательно появится.

– Вы знаете, Савва Николаевич, у меня один сын. Юрист,
тридцать пять лет. Сын долгожданный, можно сказать вы-
страданный. Жене поставили диагноз: «бесплодие», и она
пять-семь лет безуспешно лечилась. Потом случайно пошла
в институт Отто, там консультировал известный вам про-
фессор Аничков Викентий Леонидович. Он диагноз безоши-
бочно поставил. Пролечилась и через год родила. Сын рос
нормальным парнем, в школе отличник, любил математику,
физмат закончил. Ну, а тут, сами знаете, нагрянула пере-
стройка. Понятно, что жить так было больше нельзя, но то,
что взамен появилось – абсурд. Ларёчники и лавочники к
власти пришли, и идеология лавочников насаждаться стала.
Секс, порнография, наркотики… Гитлер не смог нас одолеть
в войну, а тут без боя почти что сдались. Сын попал в плохую
компанию. Да что говорить…

Тут Владимир Александрович тяжело вздохнул, словно
груз скинул с плеч.

– Было дело. Едва спасли парня. Слава Богу, всё уже по-
зади. Сейчас он у меня бизнесмен.

Савва Николаевич во время монолога не проронил ни сло-
ва. Да, собственно, и что было говорить? Всё и так до боли
ему было знакомо. Собственный сын рос в то же время и с



 
 
 

лихвой хватил трудностей переходного периода. Когда в об-
ществе деньги значили больше, чем жизнь. Слава богу, ему
повезло – сын удержался, не угодил в трясину. И удержала
его, как ни странно, ранняя любовь. Савва Николаевич, даже
сам не замечая того, невольно улыбнулся.

Владимир Александрович, заметив улыбку на лице гостя,
понял её по-своему – мол, подбодряет.

– Не будем о грустном. Давайте-ка ещё по рюмочке, и по-
едем ко мне обедать домой.

В это время зазвонил мобильный телефон. Владимир
Александрович посмотрел на собеседника:

– Ваш или мой?
–  Кажется, ваш,  – ответил Савва Николаевич, шаря по

карманам в поисках телефона.
–  Алло, алло!  – уже заговорил Владимир Александро-

вич. – А… Это ты, Люсёк. А мы тут в кабинете чаёвнича-
ем… Ну конечно, без женской помощи… Как дела? Чего
звонишь?.. А, понятно, понятно, – и Владимир Александро-
вич на целых пять минут замолчал, слушая, что говорит ему
Люсёк, лишь иногда вставляя односложно, – понятно… По-
нятно… Хорошо Люсёк, я понял. Ты возьми, набери теле-
фон Игоря Петровича Сорокина – он должен будет подъе-
хать к трём часам с бригадой грузчиков. Пусть всё потихо-
нечку переносят, перевозят – вещи, холодильник, технику, а
потом всё остальное. В общем, командуйте без меня. Пока.
Извините, Савва Николаевич, переезжаем, – как бы прояс-



 
 
 

нил ситуацию Владимир Александрович. – Всю жизнь про-
жил на Марата, в центре города, но дом поставили на капре-
монт, вот мы и решили перебраться. Не знаю, вернёмся ли
на старое место. Скорее всего, нет. Привлёк знакомых, подо-
брали подходящую квартиру на Петроградской. Вот теперь
вещи перевозим. Хотел сам, но не могу оторваться от дел
– самое горячее время: приём документов, потом экзамены,
слёзы и просьбы родителей, жалобы. С работы иногда ухожу
после восьми вечера. Раньше не получается.

Савва Николаевич согласно покивал головой:
– Это точно! Аврал сейчас во всех вузах. В нашем тоже,

говорят, конкурс больше четырех человек на место. Очень
понимаю вас, хотя сам ни в каких комиссиях не участвую,
но общая атмосфера затягивает, как только войдёшь в ин-
ститут.

– Вот-вот, именно затягивает, как водоворот, – со смехом
повторил Владимир Александрович. – Ведь теперь как – все
обо всех всё знают: кто и сколько берёт за хорошую отмет-
ку. Не то, что раньше. Ну, были протеже, но единицы. Те-
перь всё решают деньги. И что интересно – сделать ничего
нельзя. Система срабатывает. Я пытался и так, и сяк с ней
бороться. Но тщетно. И начинается всё на стадии репетитор-
ства. Репетитор, как правило, наш преподаватель, начинает
готовить своего клиента за год до экзаменов. Естественно,
за деньги и довольно приличные. Ну, а потом и вовсе выво-
дит на вступительный экзамен через нужных экзаменаторов.



 
 
 

Все жить хотят. На зарплату ноги протянешь, вот и берут.
При этом поймать с поличным почти невозможно. Все ши-
то-крыто. Каждый год меняю председателя и состав экзаме-
национной комиссии, а толку никакого. Всех преподавателей
не сменишь.

– Да… – протянул понимающе Савва Николаевич, отки-
нувшись на спинку кресла. – Везде одно и то же. Вы думае-
те у нас на периферии лучше? То же самое. Правда, методы
другие. У нас берут якобы пожертвования на ремонтные ра-
боты, покупку техники и всё в этом духе. А кто сколько взял,
можно лишь догадываться. Вот времена пошли… Владимир
Александрович, а может, мы сами виноваты, что так пошло
дело? Вот я к вам приехал просить за внука, потом ещё кто-
то, и так дело расширяется на всех уровнях.

– Да бросьте вы, Савва Николаевич, ерунду-то, извини-
те, говорить. Я вот вашего внука считаю особенным случа-
ем, протеже, так сказать, по сословию врачебному. Это все-
гда было и всегда будет. Кроме того, я же не собираюсь за-
числять внука без экзаменов. Сдавать будет как все. Я лишь
дам команду проследить, чтобы не завалили. А как сдаст,
такой и будет результат. Не сдают часто не потому, что не
знают, а от волнения или от напора экзаменатора. Хоть ка-
кого вундеркинда завалят, если захотят. Вот и весь секрет
моего участия. Да я даже каждому профессору на кафедре
лимит на своего, можно сказать, протеже установил, чтобы
хоть какой-то порядок в этом вопросе навести. Да где там!



 
 
 

Нет, Савва Николаевич, живём мы в другое время, и мето-
ды другие. Поэтому приходится приспосабливаться, если хо-
чешь выжить.

– Это верно, – в очередной раз согласился Савва Никола-
евич. – Я вот, к радости многих моих коллег могу отказаться
от участия в экзаменах, а вам невозможно – положение обя-
зывает. Сочувствую! А давайте, Владимир Александрович,
ещё по одной рюмке. Да мне пора и честь знать. Тем более
дел у вас невпроворот. И дома, судя по всему, напряжёнка.
Не хочу ваше время отнимать.

Владимир Александрович разлил ароматный коньяк по
бокалам:

– Всех дел всё равно не переделаешь, а с коллегами так за-
душевно не часто поговоришь, – грустно заметил он и пред-
ложил: – Давайте за новую встречу поднимем этот бокал!

– Согласен, – ответил Савва Николаевич.
– Вот и чýдно.
Они чокнулись и молча выпили.
– Теперь до августа. Жду вас здесь в это же время. На-

деюсь, выпьем за нового студента Мартынова-младшего, –
уже серьёзно напутствовал Владимир Александрович своего
коллегу.

Они обнялись, и, попрощавшись, Савва Николаевич вы-
шёл из кабинета ректора. На улице ветер приятно охла-
дил разгоряченного коньяком и беседой Савву Николаевича.
Он ещё раз посмотрел на окна своего бывшего общежития,



 
 
 

грустно улыбнулся и зашагал к машине. «Прошлого не вер-
нуть», – подумалось ему в эту минуту.



 
 
 

 
Глава 3. Случайность

и закономерность
 
 

* * *
 

Откинувшись на спинку сиденья, Савва Николаевич ми-
нуты две молчал, справляясь с мыслями. Водитель, крепко
сбитый парень, терпеливо ждал распоряжений и не торопил
шефа, зная его решительный характер и отрицательное от-
ношение к разным расспросам.

– Вот что, Паша. Кати-ка ты меня домой. Хочу в нашу де-
ревню, – вдруг выдал, к удивлению водителя, Савва Никола-
евич. – Не возражаешь?

– Нет, конечно, Савва Николаевич. Мне этот Питер вот
где!

И Паша провёл ладонью по шее.
–  Ты ладно, ладно, не очень-то распаляйся. Питер ему

надоел! – с деланной строгостью пробасил Савва Николае-
вич. – Как что кому надо, так все в Питер, а так, видишь –
надоел!

– Да я это к слову… – оправдывался Пашка.
– К слову – не к слову, а всегда так. Получил своё и забыл.

Плохо это, – проворчал Савва Николаевич, уже не обращая



 
 
 

внимания на водителя, который развернул машину и, плавно
вливаясь в поток транспорта, понесся в сторону N-ска.

Паша сосредоточенно и молча крутил баранку, видя, что
шеф не расположен к разговорам. Савва Николаевич дей-
ствительно ещё не отключился от своего непростого разго-
вора с ректором и пытался его переосмыслить.

За окном мелькали знакомые до боли Лиговский про-
спект, потом Московские Ворота, памятник Победы. Сделав
поворот вокруг него, машина плавно вписалась в широкое
Московское шоссе и стремительно полетела вперёд, лишь
изредка притормаживая перед светофорами.

«Удивительно! – отметил про себя Савва Николаевич. –
Всё идёт как по маслу. Даже привычных пробок на дороге
нет. К чему бы это?» Точного ответа на вопрос у Саввы Ни-
колаевича, конечно, не было, хотя догадок сколько угодно.
Возможно, там, на небесах, кто-то из тех, кто давно следит за
его судьбой, решил преподнести Савве Мартынову подарок
за всё то выстраданное и пережитое, что было в его жизни.
Савва Николаевич прикрыл глаза и под убаюкивающую ме-
лодию джаза, звучащую с любимой дорожной кассеты, мед-
ленно стал погружаться в свои воспоминания.

 
* * *

 
Савва снова увидел себя пареньком, сдающим государ-

ственные экзамены в школе. На удивление завучу и многим



 
 
 

преподавателям, Савва получал одни пятёрки. Весть о том,
что Савва знает какой-то секрет, позволяющий безошибочно
отвечать на самые каверзные вопросы экзаменаторов, быст-
ро разнеслась по школе. На него стали делать ставки, спо-
ря между собой, на сколько баллов он сдаст очередной экза-
мен. На кон ставилась пачка папирос, иногда дело доходило
до полтинника. А Савва, словно загипнотизировав экзаме-
наторов, по-прежнему получал одни отличные оценки, ино-
гда даже с плюсом. Молва дошла и до директора. Лев Аб-
рамович вызвал Савву к себе в кабинет и без предисловия
приступил к делу.

– Понимаешь, Савва, мы не рассчитывали, что ты будешь
сдавать экзамены на отлично, и не запланировали для те-
бя медали. Сам знаешь, у нас всё по плану, а ты выбился.
Так я хочу у тебя попросить прощения, если ты завтра полу-
чишь четвёрку. Мне за неплановую медаль голову в главке в
Управлении образования оторвут.

– Лев Абрамович! Что вы так из-за меня переживаете?
Если надо – ставьте тройку, чтоб наверняка.

– Ты не шути с этим, Савва. Я тебя серьезно спрашиваю:
обидишься или нет? Я ж с твоим батькой в одном окопе по-
до Мгой лежал, когда наш эшелон «юнкерсы» бомбили. Ни-
колай Кирьянович спас меня, вытащив на себе контужено-
го. Все думали, что я убит осколком: лицо было серое, без
чувств. А он меня не бросил, дотащил. Так что я по гроб
жизни твоему отцу обязан и не могу так просто тебя обидеть,



 
 
 

а значит, твоего отца тоже.
– Лев Абрамович, вы мне и так уже помогли, когда при-

няли в школу, и потом, когда меня за драку из школы хо-
тели исключить и когда назначили помощником завхоза по
посадке деревьев… Я не обижусь, честное слово… Не вол-
нуйтесь.

На выпускном вечере Савва был вызван для получения
аттестата зрелости третьим, после двух медалистов. Лев Аб-
рамович, вручая аттестат, сказал так:

– Он не получил медаль не потому, что не заслужил, а
потому, что не захотел…

И под шквал аплодисментов вручил Савве вместе с атте-
статом свидетельство водителя-профессионала III класса и
удостоверение автослесаря 3-го разряда. Потом был школь-
ный бал.

Савва был одет в прекрасный серый импортный костюм с
едва заметной клеткой, расклешённые брюки и узкие туфли,
подаренные тёткой по случаю окончания школы. Белоснеж-
ная рубашка и голубой широкий галстук просто преобра-
зили Савву. Он пользовался бешеной популярностью среди
девчонок. Савва танцевал и целовался со всеми подряд.

Но тут случилось одно непредвиденное событие, навсе-
гда оставшееся в памяти Саввы. Его и ещё нескольких одно-
классников пригласил к себе домой Володька Бузин, хоро-
ший парень, с которым Савва был в приятельских отноше-
ниях. В доме недалеко от школы был накрыт стол, стояли



 
 
 

несколько бутылок крепкого вина и водки. Отец Володьки,
Кир Бузин, разлил всем вино, а себе водки, произнёс заду-
шевный тост, и они дружно выпили, а затем набросились на
отварную картошку с тушёным мясом. Когда шум за столом
достиг апогея, в зал неожиданно зашёл Алик Русан. Он по-
ставил на стол две бутылки шампанского и коробку конфет.

– Это для девчонок, – сказал он, показывая на шампан-
ское и конфеты. – А я хочу водочки.

Кир налил ему стакан, Алик молча опрокинул его, обвёл
собравшихся взглядом и, увидев Савву, расплылся в улыбке:

– Кого я вижу! Настоящий лорд, денди лондонский, фра-
ер… А что, слабó тебе со мной водочки стакан выпить и по-
том пойти на танцы? Покажи всем, какой ты мужик на самом
деле!

Савва, никогда не пивший так много спиртного, сказал:
– Наливай!
Володька Бузин схватил Савву за рукав:
– Не делай этого! Он же тебя провоцирует!
Савва молча отодвинулся от Володи, подошёл к столу,

взял бутылку водки и налил целый граненый стакан. Поднес
ко рту и медленно, глоток за глотком, всё выпил.

Что было потом, он помнил плохо. Его тошнило и рвало
до крови. Савва весь вечер выбегал из школы во двор, где
от подступавшей дурноты выворачивало желудок наизнанку.
И никак нельзя было унять этот рвотный рефлекс. Бледный,
шатаясь, Савва ходил между танцующими, не понимая, за-



 
 
 

чем он здесь находится. Наконец его отловила и взяла за ру-
ку Женька Жукова.

– Я смотрю, тебе плохо? Давай пойдём ко мне, чаю креп-
кого заварю и всё пройдет.

Савва не сопротивлялся. Они обнялись, вышли в школь-
ный сад и растворились в тумане белой ночи.

Под утро Савва пришёл к дому, бараку на четыре семьи,
где жили его родители и он с братом и сестрой. Он молча
открыл калитку и тихо зашёл в коридорчик дома. Дверь бы-
ла не заперта. Войдя, Савва вытащил аттестат и два удосто-
верения, положил их на стол в комнате. Вошла мать. Савва
показал ей на первые в жизни заработанные своим трудом
документы и сказал:

– Вот, мама, аттестат об окончании средней школы, во-
дительское удостоверение и свидетельство автослесаря. По-
здравь меня!

Мать, не спавшая всю ночь, молча заплакала и обняла сы-
на.

 
* * *

 
О том, кем ему стать, Савва не то чтобы не мечтал, но дол-

го не мог определиться. То он видел себя во мчащемся на
всех парах паровозе: мелькают деревья, бесконечные полосы
рельсов, станции с дежурными в красных фуражках, журав-
линые силуэты семафоров, волшебные и манящие огни ноч-



 
 
 

ных городов. Иногда ему виделся большой, даже огромный
завод и цех, где крутятся гигантские станки, а он среди это-
го машинного и механического хаоса на какой-то площадке
за стеклом вытачивает большущие детали. Не прочь он был
стать и шофером, особенно после фильма «Иван Бровкин
на целине». Очень уж ему был симпатичен этот деревенский
парень с гармошкой, превратившийся из разгильдяя и обыч-
ного деревенского озорника в орденоносца, одетого в кра-
сивый светло-коричневый костюм. Вот она – народная сла-
ва, любовь девушек! Портреты актера, игравшего роль Ива-
на Бровкина, расхватывались в один миг. Савва видел его
даже дома у Ники. Хотя на вопрос, нравится ли он ей, она
ответила:

– Нет. Просто он чем-то похож на тебя.
В общем, Савве хотелось быть сразу всеми: и моряком, и

машинистом, и слесарем на заводе. Но была одна очень важ-
ная деталь – Савва очень хотел, чтобы его будущая профес-
сия давала столько денег, чтобы он мог жить свободно и по-
купать любые вещи, построить хороший дом и купить боль-
шой мотоцикл с коляской, чтобы с ветерком катать Нику.

По наивности Савва задал вопрос своему отцу:
– Пап, а кто много денег получает? Твой начальник?
Отец ответил просто:
– Вот они, – и он показал рукой на чёрный круг фибрового

радио, висевшего на стене.
– Кто они? – не понял Савва.



 
 
 

– Да те, кто поёт и небылицы рассказывает, – пояснил отец
и замолчал, занявшись своим любимым делом – починкой
разорвавшихся валенок.

Савва прислушался. Из радио доносилась какая-то весё-
лая музыка и грудное пение. «Оперетта», – мысленно распо-
знал Савва. «За что же они большие деньги получают, ниче-
го не делая?» От этой мысли он даже чуть не расплакался,
но к отцу с подобными вопросами больше не приставал.

Однако в жизни не бывает ничего случайного, хотя Его
Величество Случай играет в происходящем большую, ино-
гда главную роль. Но и эти случайности в общей цепи зако-
номерностей почти всегда находят свое логическое объясне-
ние. Хотя в момент свершения факта или события все свя-
зывают случай только с Судьбой. Ведь человеку так хочет-
ся верить, что если бы не эта случайность, он стал бы обяза-
тельно другим – великим, знаменитым, а не, наоборот, пре-
ступником, падшим на дно жизни человеком. И невдомек
ему, что за всем стоит его судьба, но не в белых одеждах ан-
гелов, а лишь как целевая установка, вырабатываемая с ран-
него детства. Иногда она иллюзорна, витает во снах, в грё-
зах или мечтах. Но именно она является определяющей ли-
нией жизни. Почва души подготовлена, чтобы попавшие в
неё семена дали те или иные всходы. Но чтобы всходы бы-
ли обильными, а результат не сорной травой, нужны мудрые,
добрые и терпеливые сеятели. Без них почва будет рождать
непотребное.



 
 
 

Как-то на школьных соревнованиях Савва спросил длин-
ного спортивного парня из параллельного класса Витьку Гу-
дилова:

– Что будешь после школы делать? В институт спорта по-
ступать?

Тот неожиданно ответил:
– Что я, дурак всю жизнь прыгать и бегать? Нет, я пойду

в медицину. Мои родители оба в медицине. Батя врач в же-
лезнодорожной поликлинике, а мать медсестра. Белые хала-
ты, уважение и зарплата не хуже, чем у других. Чем тебе не
профессия?

– Да ну, скучная работа, – ответил тогда Савва. – Сидеть
целый день в кабинете и делать уколы.

– При чём тут уколы? Профессий среди врачей много. Я
вот выбрал специальность санитарного врача и буду в Ле-
нинграде поступать на санитарный факультет. А вон Жень-
ка Вельяминов из десятого «А» собирается в тот же инсти-
тут на лечебный факультет, хочет быть врачом терапевтом.
А есть ещё хирурги, невропатологи, окулисты… Да мало ли
направлений в медицине! Давай вместе с нами, Савва. Из те-
бя хороший врач получится.

– Это почему?
– Ты добрый и решительный.
– А разве это важно?
– Не скажи. На доброте вся медицина держится. Без этого

нельзя. Я вот не очень добрый, поэтому и пойду в санитар-



 
 
 

ные врачи, там строгость нужна. А тебе лучше в лечебники.
– Ладно, подумаю, – пообещал Савва.
Потом они перевели разговор на другую тему, и Савва со-

вершенно забыл о нём.
Вспомнил об этом разговоре Савва как-то вечером, на

свидании с Никой. Они вышли из парка, где на танцплощад-
ке вовсю гремела музыка. Но им хотелось уединиться, как
всем молодым и влюблённым. Войдя в тень густых кустар-
ников за клубом, они тут же принялись целоваться. Их жар-
кие объятия были нежны и трогательны. Всё видящие маль-
чишки тут же закричали:

– Жених и невеста! Тили-тили тесто!
Савва не стал их гнать, улыбнулся и тихо прошептал Нике:
– Пойдём к реке, там, наверное, никого нет.
Ника согласно кивнула. По дороге она неожиданно спро-

сила:
– Савва, ты куда решил поступать? Я слышала, что пол-

выпуска в ЛИИЖТ заявления подали.
– Не знаю, пока не определился, – уклончиво ответил Сав-

ва.
– А что родители-то советуют?
– А что они посоветуют? Выбирай сам, тебе жить.
– Ну, а ты? Что бы ты хотел? – не унималась Ника. – Ка-

кой-то ты странный.
– Почему?
– Ну, не знаю… Все уже давно всё решили, кто куда пой-



 
 
 

дет. Один ты не знаешь. А может, ты скрываешь от меня? –
вдруг с неожиданным смехом спросила Ника.

– А чего скрывать-то?
– Мало ли? Все говорят, что на выпускном ты танцевал со

всеми девчонками подряд и ушёл неизвестно с кем и куда.
– Ника, я тебе уже всё давно объяснил. Не поднимай эту

тему, если не хочешь, чтобы мы рассорились.
– Ну как не поднимай? Я всю ночь не спала, всё ждала,

когда ты наконец придешь и пригласишь меня.
Ника отняла свою тёплую руку с плеча Саввы и останови-

лась. Савва тоже остановился:
– Ну, зачем ты так? Мы же договорились к этой теме не

возвращаться. Давай наперегонки, кто быстрее до речки до-
бежит, тот и будет решать, продолжать этот разговор или нет.
Чтобы раз и навсегда поставить точку! Идёт? – продолжил
он.

– Идёт. Только смотри, не проиграй, – задорно ответила
Ника. – Дай только туфли сниму.

И она решительно стащила, прыгая с одной ноги на дру-
гую, белые туфли-лодочки.

– Раз, два, три! – крикнул Савва, и оба пустились в стре-
мительный бег.

До речки было метров пятьсот, и Савва понимал, что вы-
играть девушка не может. На этой дистанции в школе не бы-
ло ему равных. Но, с другой стороны, с ним бежит его Ника.
Он решил дать ей фору. Её красивое изящное тело мелькну-



 
 
 

ло перед ним и унеслось, как ветер, вперёд. Савва потратил
много усилий, чтобы почти у самого финиша обогнать Ни-
ку. Оба, запыхавшиеся и счастливые, обнялись и стали сно-
ва целоваться. Разгорячённый бегом, возбуждённый страст-
ными поцелуями, чувствуя всем своим естеством юное тело
Ники, по которому непроизвольно заскользили руки, Савва
словно в тумане зашептал то, чего он никогда не посмел бы
сказать раньше при других обстоятельствах:

– Я хочу тебя! Я хочу тебя! – ещё, и ещё, много раз шептал
Савва на ухо Нике.

А Ника только ближе и ближе прижимала свое тело к Сав-
ве. Ещё миг и свершится то, чего ему так хотелось. Но вдруг
Ника, его Ника, уже почти отдавшаяся ему целиком и пол-
ностью, словно спохватилась. Её тело вдруг приобрело пру-
жинистую твердость. Она одним сильным, но не резким дви-
жением вырвалась из объятий Саввы.

– Ты что, с ума сошел? Я же не могу!.. Не могу. Неужели
тебе непонятно? Савва, милый, любимый. Ты не обижайся!
Но я ещё не могу. Не потому, что не хочу, но так надо. Я
ведь ещё школьница, понимаешь? Школь-ни-ца! – повтори-
ла Ника по слогам.

И вдруг совсем неожиданно предложила:
– А давай купаться?
И раздевшись в секунду до купальника, Ника бросилась в

тёплую, нагретую летним солнцем воду.
– Красота! Давай, Савва, ко мне!



 
 
 

Савва, не раздеваясь, в рубашке и брюках, скинув только
ботинки, бросился к Нике, обдавая её брызгами и крича на
всю округу.

– Я люблю тебя…
– Ты сумасшедший, сумасшедший, Савва! – кричала в от-

вет от восторга Ника.
Короткая летняя ночь им показалась ещё короче. Выжав

мокрые брюки и рубашку, Савва бросил их на ветки сушить-
ся, а сам взялся за раздувание потухших углей костра, кото-
рый оставили мальчишки, купавшиеся здесь вечером. Вско-
ре огонь весело заплясал на корявых сучьях кинутых в него
веток.

Присев на выброшенное весенним половодьем бревно,
они оба, уставшие и мокрые, замолчали, уставившись на
огонь. Лёгкий туман слегка серебрил пойму реки. Солнце
ещё не взошло, но восток уже зарозовел, как розовеет клуб-
ника, одним боком. Уже давно смолкла музыка на танцпло-
щадке, и только стрекотание кузнечиков да редкие вскрики
начинающих просыпаться птиц нарушали тишину летнего
утра.

Савва много-много лет спустя вспоминал это утро как са-
мые лучшие часы в своей жизни.

– Господи! До чего красиво! Хоть бери краски и рисуй
картину, – прошептала Ника.

– Утро наступает, потому так и хорошо, – ответил Савва,
обнимая за голые плечи Нику.



 
 
 

– Ладно, ладно, не подлизывайся. Кто мне пробки делал?
Волосы, видишь, все мокрые.

– Высохнут. Сейчас, огонька в костре прибавлю, а потом
и солнце взойдет,  – ответил Савва и собрался подбросить
веток в костёр.

Ника не пустила.
– Сиди, мне так хорошо, ты не представляешь.
– Да ты же замерзла, Ника, спина вся холодная! И губы

вон посинели.
– Правда? – вскочила испуганно Ника. – Не может быть,

не чувствую холода.
– Да шучу я, пошутил… – спокойнее произнес Савва и

засмеялся. – А ты и поверила…
– Нет, тебе, Савва, верить нельзя. Непонятно, где ты шу-

тишь, а где всерьёз, – надула губки Ника.
Савва, ничего не ответив, хотел поцеловать Нику, но та

обиженно поджала губы:
– Ну и шутки у тебя! Разве так можно с любимой девуш-

кой? Или тебе все равно, что ей говорить? – не унималась
Ника.

– Смотри! А вот и солнце! – радостно воскликнул Савва,
показав на первые робкие лучи солнца над кромкой леса.

– Ура! – вскочила и закричала Ника. – Да будет солнце!
Они обнялись и стали танцевать какой-то дикий, только

им понятный танец. Наконец, устав, они решили, что пора
домой.



 
 
 

– Как твои родители? Что скажут? – спросил Савва.
– Да никак. Я сказала, что буду у подружки.
– Врать нехорошо.
– А я и не вру. Сейчас ты меня проводишь к ней.
– К кому?
– Пока не знаю. Пойдём сначала к Таньке Зыкиной, она

наверняка дома.
– А если нет?
– Тогда к Лариске. Хотя той точно может не быть. Она

наверняка со своим Владом время где-нибудь коротает.
– Ладно, пойдём. Там видно будет.
Они зашагали в сторону посёлка. Косые лучи восходяще-

го солнца стелили им дорожку, как ковер, а пение птиц слов-
но оркестр благословляло их в новое будущее. Уже подходя
к дому, где жила подружка Танька, Савва остановился и как-
то само собой ответил на трудный вопрос, который незримо
присутствовал при их разговоре:

– Ты знаешь, я буду врачом.
– Кем? Врачом?
– Да, врачом. Завтра же, вернее уже сегодня, отошлю до-

кументы в мединститут, – сказал он уверенно, словно реше-
ние этого вопроса сняло с его плеч тяжёлую ношу.

– Савва, ты, конечно, большой оригинал, но сейчас ты да-
же сам себя превзошёл. Слушай, а я тоже стану врачом. Хо-
чешь?

– Хочу.



 
 
 

– Ладно. Нужно сначала поступить. Одного желания мало.
– Поступлю. Вот руку даю на отсечение.
– Зачем руку? Достаточно, что ты поцелуешь меня сто раз,

а если не поступишь – двести.
И они оба весело засмеялись. Ника скользнула в калитку.
– Пока. Мне пора. Скоро люди на работу пойдут, не очень

хотелось бы засветиться. Да и тебе пора – когда ещё до своего
двести седьмого доберёшься.

Ника тронула дверь, ведущую в дом. Та бесшумно откры-
лась. Танька, её верная подруга, подстраховала, не закрыла
дверь на крючок.

Савва потянулся, вдохнул поглубже утренний пьянящий
аромат цветущей сирени и бегом вприпрыжку рванул по до-
роге, ведущей к его дому на разъезде.

Он бежал, и ему было жаль, что школьные годы так быстро
закончились. Вперёди его ждала неизвестная, но такая ин-
тересная жизнь! А в том, что это будет так, Савва не сомне-
вался ни секунды.



 
 
 

 
Глава 4. Везёт дуракам

и тем, кто трудится
 

Савва решил взять и этот олимп – поступить в институт.
Связей и знакомых у него, конечно, не было, и институт для
поступления он выбрал по рекомендации приятеля по спор-
ту Витьки Гудилова – Второй медицинский в Ленинграде,
лечебный факультет. Купив в киоске справочник для посту-
пающих в вузы, Савва быстро нашёл нужный ему адрес ин-
ститута. Ещё ни разу не увидев этот таинственный институт,
Савва проникся интересом и симпатией к названию района,
в котором тот располагался – «Куракина дача».

Написав заявление, положив в конверт три фото и справ-
ку о состоянии здоровья, а также аттестат об окончании шко-
лы, Савва отправил всё заказным письмом по указанному
адресу. Ответ не заставил себя долго ждать. Через полторы
недели пришло сообщение: заявление и документы приня-
ты, просьба явиться на первый экзамен по физике первого
августа, при себе иметь данную справку-вызов и паспорт или
иное удостоверение личности.

Савва всполошился – паспорта у него не было, была лишь
метрика о рождении и справка о родителях. Он пошёл в пас-
портный стол милиции, и там ему объяснили, что паспорт
выдается в восемнадцать лет, а сейчас не положено.



 
 
 

– Обойдёшься метрикой и справкой, заверенной предсе-
дателем сельсовета, что ты, такой-то и такой-то, живёшь там-
то и там-то. И всё, этого хватит.

Савва быстро собрал документы в кучу и, взяв тайм-аут
во встречах с Никой, приступил к штурму экзаменационных
билетов, а точнее вопросов, которые были размещёны в том
же справочнике для поступающих.

Вопросов по физике для гуманитарных вузов оказалось
более ста. Разделив их по три вопроса, он получил тридцать
три билета. Затем Савва сгруппировал вопросы по темам;
у него получилась своя, домашней заготовки, экзаменацион-
ная картотека. Он прикинул, что если до экзамена осталось
три недели, то в день ему нужно ответить не меньше чем на
пять вопросов. И Савва приступил к делу. Забравшись на
сеновал и обложившись книгами, начал штурмовать науку,
запоминая наизусть бесчисленные формулы, законы, выво-
ды и следствия. Работа его увлекала настолько, что он забы-
вал про обед. И когда спускался вниз и шёл в дом, шатался
от усталости. Мать беспокойно смотрела на сына, не узнавая
его.

– Ты часом, Саввушка, того… Не чокнулся? Отрешённо
как-то смотришь…

– Нет, мам, не чокнулся. Формулы мне нужно запомнить,
вот и занят этим.

– Во время еды?
– И во время еды тоже. Времени в обрез, нужно успеть.



 
 
 

– Ну, учи, учи, не буду мешать. Хоть батька и ругается, что
не помогаешь ничего по дому. Да ладно, дело у тебя серьёз-
ное. А с хозяйством как-нибудь сама разберусь. Учи, сынок.
Даст Бог – поступишь.

Савва кивал, глотая куски яичницы с картошкой и запи-
вая всё свежим молоком.

В Питер он решил поехать заблаговременно, разведать
что да как. Написал письмо тётке, через неделю выехал. В
кармане у него было десять рублей, а в руке сетка с книжка-
ми.

Антонина Петровна, тётка Саввы по материнской линии,
встретила гостя радушно: живи, готовься, я целый день на
работе. Так что мешать никто не будет. Тётка была не заму-
жем, детей своих не имела и к младшему Мартынову отно-
силась как к сыну. Часто приглашала к себе на каникулы и
вообще старалась заботиться о нём, как могла. Узнав, что
Савва подал документы в медицинский, очень удивилась и
не одобрила:

– Зачем суёшься? Там и без тебя не протолкнуться от же-
лающих. Одних ленинградских блатников сколько? Шёл бы
в военное училище. Там дисциплина, хорошая стипендия,
форма одна чего стоит! Не знаю, дело, конечно, твоё, но я
бы не советовала в медицинский, провалишь экзамены и в
армию загремишь. Тебе когда восемнадцать исполняется?

– Осенью.
– Ну вот, не сдашь и сразу забреют.



 
 
 

– Да сдам я, тетушка, сдам.
– Вот ведь упрямый! Весь в батьку. Сдашь, говоришь? Ну

конечно… Тогда учи. Не буду мешать.
Тётка действительно целый день работала, вечером гото-

вила что-нибудь из еды и оставляла племяннику, а Савва всё
время штудировал вопросы и ответы.

Время быстро подошло к экзаменам. Раза два Савва при-
езжал на Куракину дачу посмотреть и разведать, что это за
институт такой. Огромная территория с полсотней зданий,
которые в институте все по традиции называли павильона-
ми, поразили воображение Саввы. Но растерянности он не
испытывал. Узнав подробности об экзаменах, что и как, по-
сетив несколько раз консультации, которые проводили пре-
подаватели института, понял, что это не для него. Кроме
анекдотичных вопросов и таких же ответов на них там ни-
чего нового он не узнал. К примеру, как ответить на вопрос:
почему бутерброд всегда падает на пол маслом с колбасой, а
не наоборот? Решив для себя, что это потеря времени, Савва
надеялся только на учебники и своё трудолюбие, а также на
составленный им план подготовки. К концу последней неде-
ли перед экзаменом Савва уже чувствовал себя вполне со-
зревшим. И вот настал его срок. В назначенный день ровно
в десять часов Савва прибыл на экзамен.

У павильона, где шёл экзамен по физике, было целое стол-
потворение. Кто кричал от радости, высоко подпрыгивая,
кто-то навзрыд плакал, кто-то как безумный ходил взад-впе-



 
 
 

рёд и бормотал формулы. Рядом с абитуриентами стояли их
родители, которые кидались к каждому вышедшему с экза-
мена, чтобы узнать, какие вопросы были в билете. Быстро
записывали и кидались к следующему, составляя таким об-
разом общую картотеку экзаменационных билетов и ответов
на них.

Савва не стал ни во что вникать и зашёл в здание. Про-
хладой и тишиной встретил его экзаменационный зал. Сав-
ва подошёл к столу, где были разложены билеты, протянул
свой экзаменационный лист молодой женщине, сидевшей за
столом. Та посмотрела его документы, сверила со списками
и, поставив галочку у его фамилии, сказала:

– Берите билет.
Савва, не задумываясь, вытащил первый лежащий с краю

билет.
– Номер? – спросила женщина.
– Тридцать два, – ответил Савва.
– Хорошо, садитесь вон там, – и показала на стол, за кото-

рым уже сидела какая-то девушка. – На подготовку двадцать
минут.

Бегло прочитав вопросы и посмотрев задачу, Савва понял,
что материал этот знает и даже готов отвечать сразу. Одна-
ко, подумав, решил, что спешить не следует: нужно решить
задачу. Задача оказалась не трудной, но громоздкой. Через
пару минут, когда нашлось решение, Савва поднял руку.

– Вам что, молодой человек? – подошёл к нему вкрадчи-



 
 
 

вой походкой розовощекий невысокий мужчина в белом ха-
лате.

– Я готов отвечать.
– Чудесно. Тогда садитесь, вот, на стул к моему столу, –

он показал на большой стол, стоящий почти в центре зала. –
Я сейчас подойду, и мы побеседуем.

Савва неторопливо встал и, пройдя по залу, сел на ука-
занное место.

Сзади он услышал чей-то глухой шёпот:
– Дурак! Тебя завалят. Иди к другому…
Савва так и не понял, кто кого завалит и к кому нужно

идти. Поэтому не стал отвлекаться и сосредоточился на от-
ветах.

Розовощёкий экзаменатор вскоре подошёл и сел за стол,
удалив перед этим какую-то симпатичную девушку за спи-
сывание со шпаргалки.

– Ну-с, вы готовы отвечать, молодой человек?
– Да.
– А чего листы чистые?
– Я по памяти.
– Ну-ну. Тогда давайте.
Савва быстро, но без лишней суеты, стал отвечать на во-

просы. Экзаменатор удивленно поднял брови, слушая отве-
ты.

– Что, билет знал заранее? – спросил он.
– Нет. Билет только сейчас вытащил.



 
 
 

– Но тут есть вопросы явно не из школьной программы.
Где учился? В физико-математической школе?

– Нет, в обычной, средней.
– А в какой?
– В 66-й.
– Где такая?
– В Сосновке.
– Это что такое – Сосновка?
– Узловая станция в N-ской оласти.
– И там у вас так хорошо преподают физику? – не поверил

экзаменатор.
– Да. Исаак Моисеевич, наш физик, гонял нас сильно по

своему предмету… – как бы развеивая сомнения, ответил
Савва.

– Хорошо. Тогда я задам тебе пару вопросов на сообрази-
тельность. Ответишь – поверю. Нет – вернёмся к теме биле-
та. Согласен?

– Да, – кивнул Савва.
Вопрос был непростым, но ответ на него Савва не то что-

бы знал, но почувствовал, как надо правильно ответить.
– Где точка росы совпадает с абсолютной влажностью в

домашних условиях? – задал свой первый вопрос экзамена-
тор.

– В бане, – без заминки ответил Савва.
– А точнее?
– В парной.



 
 
 

– Ты скажи! Молодец!
На второй вопрос из этой же серии Савва ответил также

без труда. Видимо, пригодился всё же опыт, полученный на
консультациях, когда говорили о нестандартных вопросах и
ответах.

– Ну… Задачу ты решил правильно. Только почему в пять
действий. Можно упростить и решить за три.

– Мне так удобнее. Одно вытекает из другого и вероят-
ность ошибки меньше.

– Да… – многозначительно произнёс дотошный экзамена-
тор. – Ты меня приятно удивил, честное слово. Ставлю «от-
лично», и скажи спасибо своему Исааку Моисеевичу. Он это
заслужил.

Савва встал, сказав «спасибо», взял листок с оценкой и
пошёл к выходу.

На крыльце на него сразу же набросились:
–  Ну что, завалил проклятый Эдик Эдисон? Чего ты к

нему рванул? Я ведь тебе подсказывал! – кричал какой-то
парень сбоку. – А ты, как чокнутый, в пасть к крокодилу по-
пёр…

– Да нет, не завалил, – ответил Савва.
– Какая оценка? Тройка?
– Отлично, – уверенно ответил Савва и показал экзамена-

ционный листок.
– Вот вундеркинд! Эдисону сдать на отлично!
К нему тут же кинулась толпа записывать вопросы биле-



 
 
 

та и ответы на него. Но Савва ещё не понял, какой он совер-
шил подвиг, сдав экзамен на отлично заведующему кафед-
рой Эдуарду Семёновичу Науменко, известному крушителю
мечтаний многих юношей и девушек стать врачами. Физи-
ка была главным или, как говорили тогда, профилирующим
предметом. Что профильного между физикой и медициной
трудно сказать, но факт остаётся фактом и дожил до наших
дней.

Вернувшись к тётке, Савва от усталости рухнул на диван:
последние три дня почти не спал, готовясь к экзамену. Так
он и проспал до самого утра, не слышал, как пришла вечером
тётка, как она готовила на кухне ужин, пыталась его разбу-
дить, потом махнула рукой, пусть, мол, выспится. Посмотрев
в бумажку и увидев там пятёрку, пробормотала:

– Надо же, упрямый какой, сдал всё же свою физику. Из
этого парня, видно, что-то получится.

Тётка накрыла спящего Савву одеялом и перекрестила
его.

 
* * *

 
Второй экзамен, сочинение, был через три дня. Готовить-

ся к нему это всё равно что к стихийному бедствию, когда
все предупреждены, что будет буря, но когда и какой силы
– точно никто не знает. Так и тут. Тем сочинений много, но
какая и какой трудности достанется тебе – никто не может



 
 
 

предсказать. Поэтому Савва пробежал школьную программу
сочинений, уделив особое внимание классике, так как спра-
ведливо решил, что хоть одна тема должна быть связана с
классической литературой. Так оно и вышло.

Когда в аудитории вскрывали конверт и зачитывали темы,
Савва сразу же решил, что будет писать о поэте Владимире
Маяковском. Хоть он и не большой любитель его поэзии, но
тема всё же более знакомая, чем другие.

Писал сочинение Савва короткими фразами, стараясь не
наделать ошибок в сложных предложениях, обдумывая и
взвешивая каждое слово. В результате получилось неболь-
шое по объёму, но вполне приличное по содержанию сочи-
нение, и Савва с облегчением его сдал в конце отведенного
для испытания времени.

Как и на экзамене по физике, наблюдавшие за процес-
сом педагоги периодически выводили из огромной аудито-
рии тех, кто пытался списать со шпаргалки. Савва автома-
тически насчитал человек шесть или семь. Поэтому решил
своими шпорами не пользоваться и не рисковать. Они лежа-
ли только для подстраховки в заднем кармане брюк.

Результаты сочинения стали известны через день. На
огромном стенде Савва нашёл свою фамилию в отметках
«хорошо». Рядом совсем юная грузинка громко смеялась,
видно, от радости, показывая на список. Она гортанно что-то
говорила своей подруге. Савва разобрал только слово «Ци-
цо». Видно, так звали подругу, и как понял Савва, она тоже



 
 
 

сдала экзамены.
Как потом оказалось, эта девочка, грузинка, стала сту-

денткой и была включена в его группу. Звали её Нина Иоли-
ани, а её подруга действительно носила редкое для грузинки
имя Цинцино – среди друзей и подружек она была просто
Цицо. А радовалась Нина тому, что смогла написать сочине-
ние на русском языке на «отлично», тогда как две её подру-
ги, русские, написали на двойки.

Приехав домой, Савва объявил тётке, что вопрос с поступ-
лением вышёл на финишную прямую. Осталось сдать хи-
мию. Тётка на это ответила философски, что, мол, химия это
не физика, тут всё ясно и просто. Берёшь одно, перемеши-
ваешь с другим, видишь реакцию и описываешь результат.
Так, во всяком случае, ей это представлялось. Сама она ра-
ботала на бумажной фабрике и считала себя неплохим спе-
циалистом по химии. Хорошо знала формулы квасцов, ис-
пользуемых при выделке бумаги, и часто охотно рассказыва-
ла об этом племяннику.

Но сам экзамен оказался не таким уж и простым, как
представлялось Савве. И хотя предмет не был профильным,
получить на нём нужно было не ниже четверки, иначе можно
было не пройти по конкурсу. Как всегда, Савва упорно гото-
вился, читая и перечитывая учебник Хомченко, заглядывая
в свои старые школьные тетрадки с задачками. Наконец он
решил для себя, что к экзамену готов.

Утром следующего дня Савва одним из первых стоял пе-



 
 
 

ред экзаменационной комиссией. Как обычно, не выбирая,
взял первый попавшийся билет и направился к столу для
подготовки. Когда он шёл, то заметил одиноко дремавшую
старушку за небольшим столиком, около которого стоял пу-
стой стул. «Наверное, наблюдатель от общественности»,  –
подумал про себя Савва, усаживаясь за стол для подготовки.
Такие лица были тогда в качестве гарантов, что экзамен про-
ходит честно и под контролем общественности.

Билет попался Савве мудрёный, пришлось сильно на-
прячься, прежде чем он разгадал смысловую нагрузку труд-
ной задачки. Решив её, Савва снова решил отвечать, не до-
жидаясь, пока его вызовут. Посмотрев на трёх экзаменато-
ров, сидящих за длинным столом, он увидел, что к ним уже
выстроилась большая очередь. Тут к нему подошла молодая
девушка-лаборантка и предложила идти отвечать к той ми-
лой бабушке, что тихо дремала в своем уголке.

– Конечно, без проблем, – бодро ответил Савва. – Сейчас
иду.

И быстро зашагал к бабуле. Подойдя ближе, Савва заме-
тил, что, несмотря на свой древний возраст, бабуля очень
хорошо выглядит. Одета она была в безукоризненную свет-
ло-кремовую сорочку с вязаным кружевным воротником,
светлый костюм из джерси, модного тогда материала. Вы-
глядела совсем уж не бабушкой, а скорее старой академи-
ческой дамой, что, собственно, и соответствовало действи-
тельности.



 
 
 

Судьба подарила очередной сюрприз – Савва попал на эк-
замен к самой Екатерине Поликарповне Суминой, известно-
му химику, одной из учениц Дмитрия Ивановича Менделе-
ева, автору многих научных открытий и учебников.

– Садитесь, – тихо, но твёрдо, со старческой хрипотцой в
голосе произнесла она, показав на стул, и стала читать билет,
надев очки со шнурком, больше походившие на пенсне.

–  С какого вопроса хотите отвечать?  – спросила она,
всматриваясь в лицо Саввы.

– По порядку, – ответил он.
– Давайте с первого вопроса и начнём.
Выслушав ответ Саввы, она сказала:
– Давайте следующий.
И так все три вопроса бабуля молчала и слушала. У Саввы

возникло сомнение, слышит ли она его вообще. Но когда он
закончил отвечать, бабуля вдруг оживилась:

– Молодой человек, а можете вы мне в двух словах объяс-
нить ённую теорию?

Савва с удивлением посмотрел на экзаменаторшу, как
будто она спросила что-то совсем непотребное.

– Извините, не понял. Какую теорию? – как можно веж-
ливее и вкрадчивым голосом переспросил Савва.

– Ённую.
– Ённую? – переспросил Савва ещё раз.
– Да-да, именно ённую, молодой человек.
Савва молчал, лихорадочно вспоминая слова «ённая тео-



 
 
 

рия». Не может быть, чтобы он её пропустил при подготов-
ке, просто она куда-то провалилась в памяти. И Савва снова
и снова лихорадочно вспоминал этот термин. Что-то знако-
мое, но никак не ухватить, что конкретно…

–  Вы, я вижу, в каком-то затруднении, молодой чело-
век? – проскрипела бабуля. – Не вижу повода. Задачу реши-
ли, смотрю, всё правильно, а теорию как рассказать, выхо-
дит, не знаете?

– Как не знаю? – вскинулся Савва. – Чего проще. Тут ио-
ны, тут вот катионы, молекулярный вес, электронная обо-
лочка, заряд ядра.

– Вот именно, – засмеялась тихим старческим смехом эк-
заменаторша. – И ионы, и катионы есть, а ённой теории не
знаете.

И тут до Саввы дошло: «ионная теория» – бабуля пере-
иначила слова на старый лад, так что Савва не смог сначала
и распознать.

– Теория диссоциации ионов?
– Вот именно! – радостно заулыбалась старушка. – А то

«не знаю…»
– Да я не так вас понял, – стал оправдываться Савва.
Но бабуля уже не слушала его, что-то пометила в своём

листке, потом взяла его экзаменационный листок, поставила
оценку.

– «Хорошо» ставлю вам.
Савва опешил:



 
 
 

– А если не хватит для проходного балла? Лучше задайте
мне ещё вопрос… – начал было просить Савва.

Но бабуля его перебила:
– Молодой человек, это незачем делать. Вы набрали до-

статочное количество баллов, и я вас поздравляю с поступ-
лением в наш институт.

– Спасибо… – ошеломленный таким исходом дела отве-
тил Савва. – А разве…

Он хотел спросить, что разве на последнем экзамене опре-
деляют, поступил или нет, но постеснялся и замолчал.

– Спасибо ещё раз, – сказал Савва, вставая с места.
– На «отлично» химию никто не знает, так говорил мой

учитель Дмитрий Иванович. «Хорошо» – это высшая оцен-
ка, которую я ставлю студентам и абитуриентам.

Савва кивнул головой, мол, что всё понял, и вышёл из за-
ла. На улице, как всегда, на него накинулась толпа ещё не
сдавших экзамен абитуриентов и их родителей: что да как,
какая отметка? Савва равнодушно отвечал, на ходу думая,
почему же бабуля поздравила его с поступлением? Тут он
увидел знакомую грузинку с подругой – те что-то спешно до-
читывали в учебнике, гортанно споря друг с другом. Увидев
Савву, молодая горянка улыбнулась ему, как старому знако-
мому.

– Сдал?
– Сдал.
– На что?



 
 
 

– На «хорошо».
– Молодец. А мне ещё надо сдавать…
– Ни пуха… – приободрил её Савва.
–  К чёрту, к чёрту,  – резко ответила подружка, снова

уткнувшись в учебник.
Савва облегчённо вздохнул, казалось, что гора свалилась с

его плеч. Он их расправил, глубоко вдохнул тёплый и влаж-
ный ленинградский воздух и пешком побрёл к трамвайной
остановке. Сел на двадцать восьмой трамвай, который, кача-
ясь из стороны в сторону и гремя на стыках, медленно, но
верно покатил его к Московскому вокзалу.

Савва решил купить билет и сегодня же поехать домой.
Так ему всё надоело, так он устал от этой экзаменационной
гонки, что уже ничего не хотел. Никакой радости он не ис-
пытывал, только облегчение, усталость и пустоту…



 
 
 

 
Глава 5. Человек предполагает,

Господь располагает
 

С этими воспоминаниями Савва Николаевич почти дое-
хал до N-ска, не замечая, как проносилась мимо него доро-
га, автомашины, люди в них, деревья, стоящие на обочине
трассы.

«Господи! Словно всё было вчера!» – проговорил сам себе
Савва Николаевич.

– Что вы сказали? – спросил молчавший всю дорогу во-
дитель.

– Да я так, вспомнил былое, в прошлом захотелось побы-
вать, хоть мысленно в юность окунуться.

– А-а-а, – разочарованно протянул водитель. – Не хотите
перекусить чего-нибудь?

–  Это ты верно заметил, притормози. Свежий пирожок
нам не помешает. Только я боюсь: чёрт знает из чего их го-
товят. Ты-то опытный водила, давай, действуй, – скомандо-
вал Савва Николаевич.

– Это я быстро! Вон там, около Якиманки тормозну: луч-
шее кафе на всей трассе. Главное, там всегда всё свежее и
вкусное, а цены, вы просто не поверите, гроши.

– Вот именно, не поверю. Потому что за гроши никто сей-
час работать не станет.



 
 
 

– И я удивляюсь, но факт…
И водитель ловко подрулил к стоящему чуть поодаль от

трассы, неприметному с дороги кафе. Они вышли из ма-
шины. Вкусно пахло свежеиспечённым хлебом и жареным
шашлыком.

– Ну, вот мы и на месте. Что будете есть? – осведомился
у Саввы Николаевича шофер.

– Да ничего. Выпью чашечку кофе и можно какой-нибудь
горячий бутерброд. А ты поешь по всей программе, я запла-
чý.

В кафе оказалось на редкость тихо и уютно. Заказав себе
чашку кофе со сливками и бутерброд с сыром, Савва Нико-
лаевич пошёл к столику, чтобы перекусить. И в это время
с ним случилось непредвиденное: острая боль пронзила всё
его тело, от пяток до кончиков волос.

«Господи! Что это со мной?» – подумал Савва Николае-
вич, так и не успевший сесть за столик. Чашка с кофе выпала
из руки и со звоном разбилась о каменный пол.

– Вам плохо? – подскочил шофер. – Может, на свежий
воздух?

Савва Николаевич побледнел, капельки холодного пота
выступили на лице.

– Да, давай на воздух, Паша. Нехорошо мне что-то, – тихо
проговорил Савва Николаевич.

Паша подхватил его под руку и медленно вывел на крыль-
цо. Свежий воздух и отступившая вдруг куда-то боль сдела-



 
 
 

ли свое дело: Савва Николаевич почувствовал себя лучше,
постепенно приходил в себя.

– Я вон там, под навесом, посижу, а ты иди, обедай, я по-
дожду.

– Может, кофе и бутерброд сюда принести? – спохватился
Паша.

– Нет, не надо, не хочу.
– Видно, кто-то сглазил вас, – сделал заключение шофер,

суетясь около шефа.
– Ты, Паша, не дергайся. Иди, иди, обедай. Да, вот возьми

деньги, заплати за всё и за разбитую чашку.
Савва Николаевич достал тысячную купюру из портмоне

и подал водителю.
– Хватит?
– Да вы что! Конечно. Я же вам сказал, что цены здесь

меньше некуда… – начал было Паша.
Но Савва Николаевич остановил его жестом:
– Понял я, понял.
– Ну, так я пошел? Мигом перекушу и в дорогу.
Пока Пашка обедал, Савва Николаевич дошёл до маши-

ны, походил около неё. Боль отступала, но страх остался.
Савва Николаевич так и не понял, что же с ним случилось.
Может, и впрямь сглазили. Но кто? Не буфетчица же с ря-
боватым деревенским лицом и серо-голубыми глазами. Нет,
что-то не то. Но что?

Так и не найдя ответа, Савва Николаевич сел в машину,



 
 
 

боясь шевельнуться – мало ли что, опять ударит. Но боль
постепенно утихла, и он решил, что это какой-то нерв, зажа-
тый в межпозвонковом пространстве при неловком поворо-
те в кафе. Вскоре подошёл Пашка, внимательно посмотрел
на Савву Николаевича и, увидев, что тот в порядке, весело
пошутил:

– Дешёвый обед не для вас!
Положил сдачу на верхнюю полку бардачка и спросил:
– Едем?
– Пора, – ответил Савва Николаевич.
В дороге, уже почти при въезде в город, машину силь-

но тряхнуло на ухабе. И затихшая было боль вновь обожгла
Савву Николаевича.

«Вот чёрт! Никак опять?» – одними губами выдохнул он
из себя.

–  Давай, Паша, дуй прямо в областную больницу,  – и,
сжавшись в комок от боли, Савва Николаевич застонал.

Как доехали до приёмного покоя, Савва Николаевич не
помнил. Кажется, боль притупила его сознание и способ-
ность разумно мыслить. Ничего, кроме дикой боли, он не
чувствовал. В приёмном покое медсестра долго искала де-
журного врача. Как выяснилось, он безмятежно спал в своём
рабочем кабинете, приняв изрядную долю алкоголя.

Наконец дежурного врача нашли. Мятый, с заспанным ли-
цом, он подошёл к Савве Николаевичу, скорчившемуся от
боли.



 
 
 

– Что у вас? – спросил врач, щупая пульс на руке Саввы
Николаевича.

– Не знаю, – тихо выдавил из себя тот.
– Болит где?
– Везде…
– Понятно, – вяло отреагировал на ответ дежурный док-

тор и, приняв наконец решение, чуть заикаясь, проговорил, –
давайте на рентген, может, где-то что-то защемило. Так при
грыжах бывает, особенно при позвоночных.

– Может его уролог пусть посмотрит? – встряла в разговор
опытная медсестра.

И тут Савву Николаевича осенило: камень! Камень в мо-
четочнике! Как же он сразу не сообразил?

– Господи, давайте уролога! – громко, не сдерживая боль-
ше себя, выкрикнул Савва Николаевич.

– Да вы не распоряжайтесь здесь, больной. Кого вызывать
решаю я, – раздражённо ответил дежурный врач.

– Да как вы смеете мне так отвечать?! Я профессор Мар-
тынов, – сам не свой от боли, вскрикнул Савва Николаевич.

И тут только до дежурного дошло, что перед ним извест-
ный всему городу Савва Николаевич Мартынов. В этом по-
лумрачном помещёнии приёмного покоя можно было мать
родную не узнать, не то что своего коллегу. «Вот влип!» –
подумал дежурный врач, и стараясь как-то замять инцидент,
согласен был на всё.

– Извините, Савва Николаевич. Сейчас будет уролог, и ес-



 
 
 

ли надо, других дежурантов приглашу, консилиум, так ска-
зать, организуем.

В это время на «Скорой помощи» привезли пьяного бом-
жа, избитого в кровь. Носилки с ним поставили рядом с Сав-
вой Николаевичем. Бомж орал какие-то песни и нёс всякую
околесицу.

– Вы что, издеваетесь надо мной?!
И, уже не помня себя от боли, Савва Николаевич выско-

чил из приёмного покоя в коридор больницы.
– Дайте мне обезболивающий укол! – стал он требовать,

толкаясь в закрытые двери. – Сделайте мне что-нибудь обез-
боливающее!

Но в коридоре никого не было. Санитарка в грязном ха-
лате равнодушно махала мокрой тряпкой по искусственному
мраморному полу. Все давно привыкли к подобным сценам
и никак не реагировали на них. В этот момент в коридор не
вошла, а ворвалась жена Саввы Николаевича, Людмила Сер-
геевна.

– Господи, Савва! Что случилось?
Она подбежала, обхватила Савву Николаевича руками и

прижала к себе.
– Тебе больно, Савва? Потерпи. Я уже вызвала бригаду

«Скорой помощи». Они на подъезде. Дозвонилась до глав-
ного врача, он тоже будет здесь с минуты на минуту…

Глядя на бледное, искажённое болью лицо мужа, Людми-
ла Сергеевна не знала, чем ещё помочь, стала давать ему таб-



 
 
 

летки но-шпы и анальгина.
– Прими, Савва, может, полегче будет, – просила она.
Савва замотал головой:
– От этих не будет. Нужен наркотик, и как можно скорее,

иначе я сойду с ума.
В это время в коридор вбежала бригада «Скорой помо-

щи». Врач, молодой парень, ученик Саввы Николаевича, ре-
шительно подошёл к профессору:

– Пойдемте в смотровую, Савва Николаевич, сейчас сде-
лаю укольчик и вам будет легче.

Он осторожно повёл Савву Николаевича за собой. Осмот-
рев пациента и подтвердив диагноз мочекаменной болезни,
доктор сделал инъекцию морфина, потом ввёл ещё какие-то
средства, расширяющие мочеточник. Через несколько минут
Савва Николаевич почувствовал приятное тепло, и боль ста-
ла стремительно покидать его тело. Жена сидела на стуле на-
против и плакала.

– Перестань, Людмила, – обратился Савва Николаевич к
жене. – Видишь, всё прошло. А как ты узнала, что я здесь?

– Водитель твой, Паша, позвонил, спасибо ему, за мной
приехал…

Доктор со «Скорой», измерив давление и пощупав пульс
у больного, собрал свой чемодан и, отозвав в сторону Люд-
милу Сергеевну, стал что-то ей объяснять.

– О чём шепчетесь? Верно, обо мне? Говорите, чтобы я
слышал, – возмутился Савва Николаевич.



 
 
 

Вошёл дежурный уролог, с которым Савва Николаевич
был знаком. Выяснив все подробности случившегося, он
незамедлительно вызвал по телефону дежурного узиста.

– Вам нужно УЗИ сделать, посмотреть, где застряли кам-
ни и сколько их идет по мочеточнику.

Савва Николаевич согласился.
– Это можно, пусть делают…
Врач со «Скорой» попрощался и ушёл. А в смотровую

вслед за ним влетел главный врач, полная миловидная жен-
щина в очках, лет сорока с небольшим. Они хорошо знали
друг друга. Ирина Николаевна, так звали главного врача, без
предисловий решила взять инициативу в свои руки.

– Савва Николаевич! Вам срочно следует переодеться и
лечь в урологическое отделение. Отдельную палату вам уже
готовят. Сейчас подъедет заведующий, Наум Ильич, соберет
консилиум и будем решать, что делать дальше. Не исключе-
но, что потребуется оперативное вмешательство. С камнями
не шутят. Да вы и сами всё прекрасно знаете.

Выпалив всё на одном дыхании, Ирина Николаевна замол-
чала, оглядываясь вокруг.

– А где дежурный врач? Константин Олегович, – обрати-
лась она к урологу. – Кто сегодня дежурный по приёмному
покою? Почему его здесь нет?

Уролог, средних лет мужчина, в длинноватом для его фи-
гуры халате с засученными, как у всех хирургов, по локоть
рукавами, неохотно ответил:



 
 
 

– Там бомжа привезли, с травмами. Он занимается…
– Травмой пусть занимается хирург. А кто дежурит-то? –

ещё раз переспросила Ирина Николаевна.
– Паклин Василий Павлович, – ответил уролог, пряча гла-

за от очкастого начальника.
– Ясно… Сейчас разберусь.
И она, ни от кого не дожидаясь ответа, решительно вы-

шла, хлопнув дверью. В тесной смотровой стало заметно
просторней.

– Строгий у вас начальник, – подал голос Савва Никола-
евич.

– Правильно, такой и должен быть руководитель, а не тю-
тя-матютя, – вмешалась Людмила Сергеевна. – Это что за
порядок, когда дежурный врач пьян и от него перегаром за
километр несёт, – стала распаляться она.

Савва Николаевич потянулся через стол, взял в ладонь ру-
ку Людмилы Сергеевны и слегка сжал её.

– Не надо, не сейчас…
– Ладно…
Людмила Сергеевна несколько раз гневно сверкнула зеле-

новатыми глазами уже в сторону уролога:
– Константин Олегович, вас так ведь зовут?
Тот кивнул головой.
– А что же, у вас в смотровой для заслуженного врача не

нашлось чистой простыни? Почему осматривали моего мужа
на какой-то грязной клеёнке?



 
 
 

Уролог засмущался ещё больше.
–  Она стерильная…  – начал было оправдываться он.  –

Знаете, в больнице не хватает средств на мягкий инвентарь,
поэтому дефицит простыней, пелёнок.

– Но профессор, наверное, заслужил, чтобы при любом
дефиците для него нашлась бы хоть одна чистая простыня?
Мне так кажется, – Людмила Сергеевна решительно встала
со стула, – что у вас дефицит совести и милосердия.

Сказав это, она стремительно вышла из смотровой. Остав-
шись один на один с урологом, который грустно и нелепо для
данной ситуации улыбался, Савва Николаевич спросил:

– Константин Олегович, а можно без операции обойтись?
–  Можно, конечно. Смотря где камень застрял. Если в

устье, то плохо, если по ходу мочеточника, может пройти
сам. Только нужно время, хороший гидроудар.

– Это что такое? – не понял Савва Николаевич.
– Ну, выпить много жидкости и попрыгать, скажем, через

скакалку.
– Вы шутите?
– Нисколько. Не вы первый, не вы последний. Риск, конеч-

но, есть, особенно если вторая почка не работает или кам-
ни в оба мочеточника попали. Тогда без операции точно не
обойтись.

– Понятно.
Савва Николаевич встал, прошёлся по смотровой, попро-

бовал подпрыгнуть. Боли не было.



 
 
 

– А может, камень уже прошёл? – спросил он уролога.
– Может. Сейчас узист приедет, посмотрит. Чего гадать,

Савва Николаевич?
В дверь постучали, и вошла молодая, румяная от свежего

воздуха женщина.
– Здравствуйте! Кто на УЗИ? Пойдёмте со мной.
– Здравствуйте. Это я ваш пациент. Ведите.
– Сами идти сможете? – задал подстраховочный вопрос

уролог.
– Смогу, конечно.
– Ну хорошо, идёмте, – ответил тот.
И они все вместе вышли из смотровой. В кабинете УЗИ,

на удивление Саввы Николаевича, была его жена, Людмила
Сергеевна. Она застилала кушетку белоснежной простынёй
с большим больничным штампом.

– Всё готово, – сказала она. – Всё чисто, протёрто спир-
том. Можно начинать. А я пойду подожду результаты в ко-
ридоре.

Молодая узистка оказалась опытным специалистом. Она
долго вертела Савву Николаевича из стороны в сторону.

– Ну что там? – поинтересовался Савва Николаевич.
– Смотрите сами, – ответила доктор, показывая на мони-

тор УЗИ. – Вот он, ваш злополучный камень, наделавший
столько шума.

Она обвела указкой на дисплее аппарата пульсирующий
сгусток свечения.



 
 
 

– Этот, что ли? – переспросил Савва Николаевич.
– Он самый!
– Что-то не похоже на камень.
– Ну да! Самый настоящий, только это не рентгеновское

изображение на плёнке. То более контрастное и стабильное.
А при ультразвуковом исследовании всё пульсирует, все ор-
ганы работают, движутся. Поэтому изображение такое рас-
плывчатое, – объяснила доктор.

– Понятно, – ответил Савва Николаевич.
– А в устье что-нибудь есть? – задал он волновавший его

вопрос.
– Там всё чисто.
– Хорошо…
– А второй мочеточник как выглядит? – подал голос уро-

лог.
– Там тоже без патологии.
–  Отлично! Спасибо, Ольга Казимировна. Извини, что

пришлось тебя потревожить, – уролог виновато улыбнулся.
– Да всё в порядке, у нас работа такая, – ответила узистка,

помогая Савве Николаевичу встать с кушетки и одеться.
В дверь заглянула жена:
– Можно?
– Входите, входите, Людмила Сергеевна, – любезно при-

гласил её уролог.
– Какой результат? Что с почками и камнем? – первым

делом спросила Людмила Сергеевна.



 
 
 

Ольга Казимировна внимательно посмотрела прямо на
жену известного профессора и поняла, что с ней лучше го-
ворить честно и прямо.

– В почках много камней разного калибра, от песчинок до
полусантиметра. Один из камней пошёл и находится сейчас
в левом мочеточнике, где-то на полпути к мочевому пузырю.
Размер примерно четыре-пять миллиметров, крупный.

– Надежда есть, что он выйдет сам? – обратилась Людмила
Сергеевна уже к урологу.

– Есть, конечно; мы на эту тему с Саввой Николаевичем
переговорили.

– Понятно. Спасибо за обследование, – поблагодарила она
Людмилу Казимировну. – Простыню пусть ваша медсестра
завтра сдаст сестре-хозяйке больницы, я её под честное сло-
во взяла у дежурного персонала.

– Хорошо-хорошо. Вы не беспокойтесь, сделаем всё как
надо. Это вы нас должны извинить за неудобства, причинён-
ные вашему мужу и вам. Но что мы можем? Только про-
сить… – и Ольга Казимировна развела руками. – Расходные
материалы к аппаратуре и бланки для заключений покупаем
на собственные деньги.

– Да понятно всё,  – Савва Николаевич решил прервать
этот неприятный разговор, зная дотошный характер жены.

Хотя она, по большому счёту, права на все сто процентов.
– Ну что ж, давайте определяться, где и как вы будете ле-

читься, – вступил в разговор уролог. – Я предлагаю госпита-



 
 
 

лизацию в наше отделение и там уже в спокойной обстановке
решать, что делать дальше в зависимости от того, как пове-
дёт себя камень.

Но Савва Николаевич, здраво оценив ситуацию, уже при-
нял решение:

– Коллега, спасибо вам за все ваши хлопоты, но я еду до-
мой.

–  Как домой?  – удивлённо спросил Константин Олего-
вич. – А если снова боль? Опять «скорую» вызывать? Нет,
так не пойдёт. Да и не могу я вас с таким диагнозом отпу-
стить, – заупрямился уролог.

– Савва, ты что, действительно хочешь ехать домой? – пе-
респросила жена.

– Да, и немедленно. Я устал, мне нужно отдохнуть, побыть
с самим собой. У меня только просьба, выпишите рецепт на
обезболивающие инъекции, а выполнить их моя жена смо-
жет, даже в вену. Она когда-то делала это очень хорошо.

– Савва, не пори горячку. Может, всё же останешься, по-
лежишь, хоть до утра? А там видно будет, проконсультиру-
ешься с коллегами?  – попыталась убедить мужа Людмила
Сергеевна.

– Нет и ещё раз нет. Здесь я не останусь. Где история бо-
лезни: напишу расписку, что отказываюсь от госпитализации
добровольно.

Константин Олегович протянул историю болезни. Савва
Николаевич быстро и размашисто что-то написал, расписал-



 
 
 

ся и отдал карточку урологу.
– Всё, я поехал.
Уролог протянул бланки рецептов:
– Раз так решили, держать вас я не могу. Что передать

начальству?
– Я сам позвоню, а на словах поблагодарите за беспокой-

ство.
Взяв жену под руку, Савва Николаевич направился к за-

пасному выходу.
– Не туда. Нам надо обратно, Савва, – запротестовала же-

на.
– Туда-туда. Я что, первый раз в этой больнице?
Подойдя к запасному выходу, он открыл защелку, и дверь

спокойно отворилась. Свежий воздух упруго ударил в грудь.
– Закройте за нами, – попросил он уролога, шедшего ря-

дом.
– Да, конечно, не беспокойтесь. Если что – звоните мне

сюда, я дежурю всю ночь; номер телефона я оставил на ре-
цептурном бланке.

–  Спасибо, Константин Олегович. Может, всё пройдет.
Ну, а если что, прибуду к вам опять.

Они попрощались и подошли к машине, которая терпели-
во ждала всё это время у дверей приёмного покоя.

– Паша, домой, – скомандовал Савва Николаевич.
– Есть домой, – ответил Паша, нажимая педаль газа.
Машина резко рванула с места и укатила в темноту авгу-



 
 
 

стовской ночи.
Но как бы ни сопротивлялся Савва Николаевич, лечь в

больницу ему всё же пришлось. Камень застрял в мочеточ-
нике так крепко, что никакие ухищрения не помогли ему
выйти. В этой ситуации консилиум вынес решение – госпи-
тализация обязательна.

Савва Николаевич и сам понимал, что без помощи врачей
ему одному с болезнью не справиться. Он уже привык и как-
то сжился с болью. Но ходить каждые полчаса в туалет бы-
ло выше его сил. Он сдался и лёг в стационар элитной боль-
ницы, бывшей медсанчасти, в которой долгие годы работал
консультантом. Ему отвели отдельную, хорошо обставлен-
ную палату. От телевизора он напрочь отказался, велел же-
не привезти книги, шофер каждый день доставлял свежие
газеты.

Любимыми газетами у Саввы Николаевича были две –
«Аргументы и факты» и газета «Завтра». Несмотря на их
зачастую противоположные точки зрения по одному и тому
же вопросу, они имели и нечто общее: давали частенько ши-
рокую информацию по проблеме. Правда, позиции их суще-
ственно отличались, но, собственно, ради этого Савва Нико-
лаевич и читал любимые газеты.

Заниматься научной работой он не мог. Вводимые лекар-
ства, в том числе обезболивающие и, видимо, снотворные,
делали своё дело: боль отступала, а сонливое состояние оста-
валось весь день. Работать в таких условиях было невозмож-



 
 
 

но, зато воспоминания о прошлом роем вились в голове Сав-
вы Николаевича, не оставляя места ничему другому.

К нему приходили коллеги, навестил мэр и некоторые его
замы, приходили дети и просто знакомые. Но ничего из того,
о чём они говорили, не оставляло в его памяти ни малейшего
следа. Савва Николаевич даже боялся вспоминать обо всех
визитах, потому что, к ужасу своему, ничего не помнил.

Зато прошлое просто и ненавязчиво приходило к нему.
Ночью во сне или наяву среди белого дня. Савва Николае-
вич не понимал, почему так, но волна воспоминаний захле-
стывала. Ему не оставалось ничего другого, как подчиниться
своей памяти. Его душа ликовала, когда он видел себя мо-
лодым, энергичным, полным замыслов и надежд. Главное,
что он ничему и никому тогда не завидовал: ни начальникам
с персональными машинами, ни работникам торговли в пы-
жиковых шапках и норковых пальто, никому другому с бо-
гатством и достатком.

Он был самодостаточным. Ему хватало того, что он имел:
крепкое здоровье, неуёмную тягу к знаниям и глубокую веру
в своё блестящее будущее. А больше ему ничего и не надо
было. Так он был воспитан с детства: ничего чужого, только
своё.

Эта жажда свободы переполняла его, хотелось с кем-то
поделиться, но вокруг не было никого, кто мог бы проявить
хоть каплю интереса к его прошлому. И от этого Савве Ни-
колаевичу становилось грустно и вспоминались слова Лер-



 
 
 

монтова: «И некому руку подать в минуту душевной невзго-
ды…». Юность, молодые годы проходили очередной круг –
теперь уже в его памяти, высвечивая всё: и хорошее, и пло-
хое. Прошлое не вернуть, но побывать в нём может каждый.
Стоит только захотеть. И вот оно развернулось перед Саввой
Николаевичем.



 
 
 

 
Глава 6. Брат мой Лёшка

 
Просто и легко, словно по мановению волшебной палоч-

ки, Савва Николаевич каждый день отправлялся путеше-
ствовать в своё прошлое. Вот он, Савва Мартынов, стоит на
большущем красивом ковре посреди огромного актового за-
ла института, а перед ним сидят ректор и профессора. Ему
вручают студенческий билет и направление в общежитие.
Среди сидящих он узнаёт только бабулю, которая принима-
ла химию. Она улыбнулась, увидев Савву, и что-то тихо про-
шептала на ухо ректору. Тот внимательно взглянул на ново-
испеченного студента и тоже улыбнулся:

–  Ну что, молодой человек. Поступить в наш институт
нелегко, но ещё труднее учиться. Успехов тебе, – и ректор
пожал руку Савве.

Савва вышёл счастливым. Он добился своего. Он – сту-
дент! Вот и новенький студенческий билет, ещё пахнущий
типографской краской, с фотографией его, Саввы Мартыно-
ва. В билете четко написано, что Савва – студент такого-то
медицинского института.

Радостью хотелось поделиться. Но с кем? С тётушкой? С
её вечным занудством и недовольством всем и вся – не полу-
чится. Позвонить Нике? Но у неё нет телефона. С кем ещё?
А что, если найти брата? Дело непростое, но можно попы-
таться. Савва знал, где прописан и живёт его брат Леонид –



 
 
 

Лёшка Би, как звали его друзья. Но каждый раз, когда Савва
заезжал к нему, дома кроме его жены Гали никого не было.
А на вопрос, как найти брата, она пожимала плечами, мол,
ищи ветра в поле…

Галина или Галка, как звал её брат, была красивой моло-
дой женщиной со спортивной фигурой, чёрными как смоль
глазами и пышной шевелюрой таких же чёрных кудрявых во-
лос. Савва всё удивлялся брату: такая красивая эффектная
женщина, а вместе не живут. Но осуждать брата он не брал-
ся. Савва почти ничего о нём и не знал по-настоящему.

Родился Лёшка в годы войны, когда отец приезжал на ко-
роткие отлучки с фронта домой. Рос, как все военные дети:
полуголодный, раздетый, разутый и без всякого контроля со
стороны взрослых. Матери едва хватало сил, чтобы прокор-
мить двоих ребятишек: старшего брата Саввы, переболевше-
го ещё до войны менингитом, неизлечимой тогда болезнью,
и на всю жизнь оставшегося инвалидом, и Лёшку. Безотцов-
щина определяла и поведение мальчишек военного времени:
рано начинали курить, материться, а если что плохо лежало
– воровать. Постоянный голод был главным двигателем их
поступков.

Ребята играли в карты, пытаясь выиграть друг у друга ку-
сок чёрствого хлеба, или дрались из-за него смертным бо-
ем. Но чаще всего они шастали вдоль эшелонов с солдатами,
прося чего-нибудь съестного. Добрая душа русского солда-
та не могла без содрогания видеть этих голодных, в рваной,



 
 
 

не со своего плеча одёжке, детей войны. Они отдавали все
свои пайки, вспоминая своих ребятишек, оставленных бог
знает где и с кем. Пробраться к эшелонам было трудно: не
пускала охрана и местная милиция. Но когда мальчишкам
удавалось дойти до солдат, они возвращались домой счаст-
ливыми, с едой на целую неделю для всей семьи. Да и после
войны разруха и голод ещё долго витали над страной-побе-
дительницей.

Отец определил его на учебу в железнодорожную школу,
где потом учился Савва. Но Лёшка учился кое-как, остава-
ясь в одном классе по нескольку раз. С большим трудом он
окончил семилетку, но в следующие полгода учебы посетил
занятия не более двадцати раз, за что и был с треском отчис-
лен. Полгода катался на поездах: летом на крыше, а зимой в
теплушках с солдатами. Воровал при случае на вокзалах всё,
что попадало под руку, играл в карты с такими же, как он,
подростками и без конца дрался.

Природа наделила его необычайной силой и выносливо-
стью. Как-то, ещё на школьных соревнованиях, он так да-
леко метнул гранату, что учитель физкультуры, однорукий
Степан Ефимович, даже не поверил и попросил кинуть ещё
раз. Лёшка опять так далеко зашвырнул снаряд, что, изме-
рив расстояние, Степан Ефимович озадаченно крякнул:

– У нас в армии мужики так не кидали.
И наградили Лёшку Почётной грамотой. На районных со-

ревнованиях Лёшка легко занял первое место и получил



 
 
 

приз – настоящий кожаный футбольный мяч. Уж тогда слава
к Лёшке пришла невероятная. Но на областные соревнова-
ния он не поехал, не захотел и всё тут. Сбежал с друзьями в
поход на поиски оружия. Вот тогда-то у Лёшки и появился
немецкий пистолет «Вальтер», который потом, через много
лет, помог Савве.

Прозвище «Лёшка Би» он получил за постоянный клич
в драке: «Бей интервентов!». Когда-то, в каком-то ещё до-
военном кино, он услышал этот боевой призыв. Клич ему
очень понравился и стал у Лёшки любимым выражением. В
драке, когда Лёшка кричал во всю мощь своих лёгких «Бей
интервентов!», эти два слова сливались в одно «БИ!». Так и
родилось у брата прозвище Лёшка Би.

Но скоро вольница закончилась. Лёшку поймала железно-
дорожная милиция на одной из станций под Ленинградом
и завела дело «за бродяжничество». Запахло детской коло-
нией, но отец, к тому времени Почётный железнодорожник,
поехал на выручку непутёвого сына. Лёшку отпустили на по-
руки родителей, но потребовали, чтобы его непременно от-
дали учиться в ФЗУ или в школу рабочей молодёжи. Отец
подумал и послал сына учиться в школу при том заводе, где
когда-то работал бригадиром его погибший на войне брат
Григорий Мартынов. Школа называлась «Трудовые резер-
вы» и считалась одной из лучших в Ленинграде. Готовила
она специалистов разного профиля, но, зная характер сына,
отец выбрал для него специальность монтажника-высотни-



 
 
 

ка. И это спасло брата. Он так увлёкся своей будущей про-
фессией, что забросил всё своё хулиганство, занялся спор-
том и вскоре стал известным на весь завод спортсменом-во-
лейболистом. После выигрыша первенства Ленинграда сре-
ди юношеских команд его портрет появился в заводской га-
зете-многотиражке

Казалось, хулиганская жизнь Лёшки осталась в прошлом.
Но тут случилось непредвиденное. Лёшка влюбился. Да не
просто, а, как говорят, втрескался по самые уши. Его избран-
ницей стала дочь главного инженера завода Элла Берзнева.
Красивая светская львица, как сказали бы сейчас, была стар-
ше Лёшки года на три. Она стала для Саввиного брата чем-
то вроде иконы для верующего. Он смотрел на неё и не мог
отвести взгляд.

Познакомились они совершенно случайно. Но, по выра-
жению великого физика-теоретика Эйнштейна, «где пересе-
каются две случайности – возникает необходимость». Слу-
чайностей в Лёшкиной жизни было предостаточно. Случай-
но выжил в военное лихолетье, случайно не упал с крыш ва-
гонов, когда перескакивал с одного на другой на полном хо-
ду поезда, случайно попал на этот завод, случайно занялся
спортом. И уж совершенно случайно они встретились с Эл-
лой на заводских соревнованиях.

Элла занималась спортивной гимнастикой вместе с Ната-
шей Кучинской, будущей олимпийской чемпионкой, и имела
хорошие шансы стать известной спортсменкой. Но в отличие



 
 
 

от подруги Наташи, которая ради спорта ограничивала себя
во всём и сидела на полуголодной молочной диете, Элла ни
в чём себе не отказывала. Дочь главного инженера крупней-
шего в стране завода могла позволить себе многое: ездить
на служебном отцовском ЗИМе, ходить зимой в натуральной
белоснежной мутоновой шубке, носить только-только входя-
щие в моду длинные сапожки-чулки и, уж конечно, кушать
что захочется.

Элла не была красавицей. У неё были стриженые бело-
курые волосы, невысокая точёная фигурка, но, главное, ка-
рие глаза, которые лучились и играли искорками на свету.
Они, как бесценные бриллианты, завораживали и мужчин, и
женщин. Элла чем-то неуловимым была похожа на знамени-
тую американскую актрису Мэрилин Монро. Вышедший на
советские экраны фильм с участием этой актрисы «В джа-
зе только девушки» Лёшка посмотрел с десяток раз. И тут,
на тебе, Элла случайно с подружкой заходит в спортзал, где
идут городские соревнования по волейболу, и видит оторо-
певшего при её появлении Лёшку. Он вперился в неё гла-
зами, не зная что делать. В руках у него был мяч. Лёшка
готовился к подаче, которая обычно выходила у него про-
сто мастерски. Но тут он как-то вяло подкинул мяч и мягко
шлёпнул по нему ладонью. Описáв дугу, мяч опустился пря-
мо в сетку. Болельщики взвыли в один голос, и раздался та-
кой свист, что Элла заткнула уши. Крики «Мазила!» приве-
ли Лёшку в себя, и он заиграл так, как играл всегда: дерзко и



 
 
 

неожиданно для противника. При росте чуть больше ста се-
мидесяти пяти сантиметров Лёшка выпрыгивал над сеткой
на половину груди и удар за ударом вгонял мячи в поле со-
перников.

Болельщики ликовали:
– Давай, Лёха! Дави студентов!
И Лёха давал. Вновь оказавшись на подаче, он решил вы-

полнить её нетрадиционным методом, когда мяч подбрасы-
вают над головой и бьют по нему ладонью с таким расчё-
том, чтобы он на большой скорости проходил в миллимет-
рах над сеткой и принять его противнику составило бы боль-
шого труда. На этот раз Лёшка применил совершенно иной
способ, который он давно разучивал на тренировках, но на
официальных соревнованиях ещё не применял. Тренер стро-
го запретил: нельзя срывать подачу, а риск ошибки при но-
вом способе возрастал во много раз. Но и эффективность
была впечатляющей. Если подача удавалась, то взять её бы-
ло невозможно. И Лёшка рискнул, хотя при равном счёте от
этой подачи зависело всё. Он стремительно разбежался, не
добегая до кромки поля, подкинул мяч высоко вверх и что
есть силы ударил по нему правой сжатой в кулак рукой. Пу-
шечный удар потряс противников. Они даже не поняли, что
это подача. Мяч ударился об пол на поле соперников и отско-
чил в стену. Зал взорвался бурей оваций. Элла, не любившая
силовые виды спорта, была поражена мощью и изяществом,
с какими действовал этот странный паренёк с неспортивной



 
 
 

фигурой.
– Браво, браво! – похлопала в ладоши Эллочка и бросила

взгляд на счастливо улыбавшегося Лёшку.
Их глаза встретились. Элла опустила ресницы и, чуть

усмехнувшись, вышла из зала.
После этого Лёшка стал ходить на все соревнования, где

выступала Элла, но она словно не замечала его, делая вид,
что ей безразлично появление ещё одного поклонника. Од-
ним больше, одним меньше… Но Лёшке было не всё рав-
но. Он понимал, чтобы добиться взаимности, нужно быть по
крайней мере на её уровне: хорошо и модно одеваться, ез-
дить на такси, носить импортные спортивные костюмы, хо-
дить в кафе и рестораны. Но для этого нужны были деньги,
огромные деньги. Лёшка ещё не понимал, что внешние атри-
буты светского лоска не решают главной проблемы – нера-
венства не столько социального, сколько духовного. Она –
избалованное дитя элиты советской интеллигенции, а он –
уличный мальчишка, едва окончивший семилетку. Брат счи-
тал, что стóит ему так же хорошо одеваться, посещать доро-
гие рестораны, модные спектакли и выставки в Эрмитаже, и
он встанет в один ряд с Эллой и её друзьями.

Это заблуждение ему дорого стоило. Нужны были деньги,
и Лёшка раздумывал, где бы их взять. Воровать он не хотел,
считая это не мужским да и нечестным делом. Но как честно
заработать много денег? Он долго ломал голову и решил –
игра в карты, вот что его спасёт. Ура! Лёшка аж подпрыгнул



 
 
 

от радости, когда наконец-то нашёл возможный источник до-
хода. Сомнений в том, что он выиграет много-много денег,
у Лёшки не было. В карты он играл преотлично: в «Очко»,
«Петуха» и даже интеллигентный «Покер».

И вот опыт беспризорного детства оказался востребован-
ным. Лёшка стал играть. Нет, ему было ещё далеко до пуш-
кинского Германа, но игра пошла. Сначала нашлись игро-
ки в общаге. Старшие ребята, которые делали небольшие
ставки на деньги. Потом оказалось, что и комендант обще-
жития неравнодушен к игре. В общем, для Лёшки круг же-
лающих сыграть быстро расширялся. Копеечные выигрыши
постепенно переросли в рублёвые, а затем ставки пошли на
червонцы. У Лёшки появилась первая «честно» выигранная
сотня рублей. И он решил, что пора выходить в город, где
играют действительно на приличные деньги.

Помог комендант, который проиграл как-то Лёшке всю
получку. Лёшка вернул ему деньги, но потребовал свести с
настоящими игроками. Тот, критически осмотрев Лёшкину
одежду, ответил:

– В таком виде тебя туда не пустят.
– Ладно, помоги купить что надо, – согласился Лёшка.
Как-то вечером они направились в Кировский универмаг,

и Лёшка на глазах изумлённого коменданта преобразился.
Вместо привычного чёрного из грубой холщи костюма с ру-
башкой навыпуск, подпоясанной ремнем с белой металличе-
ской бляшкой и буквами «ТР» («Трудовые резервы») на ней,



 
 
 

Лёха выбрал темно-красный костюм с искрой, ярко-голубую
рубашку с галстуком «бабочкой». Чёрные рабочие ботинки
были безжалостно заменены на новые длинноносые туфли.
Из примерочной вышёл молодой симпатичный парень, в ко-
тором Лёшку можно было узнать с большим трудом.

– Да-а-а… – только и смог сказать комендант. – Вот что
хорошая одежда делает с человеком.

– Ты не прав, Никифорыч. Не одежда украшает человека,
а человек одежду. Так говорит Монро.

– Кто-кто? – не понял комендант.
– Да это не важно. Так, одна знаменитая киноактриса.
– А-а-а, – снова протянул комендант. – Ну что же, теперь

ты настоящий фраер, не стыдно и на люди показаться. Завтра
суббота, вот и пойдём.

– Идёт, – согласился Лёшка.
– А деньги-то остались у тебя? – задал вопрос комендант.
– Да что-то около червонца, – и Лёшка стал шарить по

карманам.
– Ладно, не суетись. Вот мои полсотни возьми, тем более

что я твой должник.
–  Спасибо, Никифорыч. Выиграю – отдам, обязательно

отдам.
– Отдашь, отдашь, – с какой-то грустью ответил комен-

дант. – Кто бы сумлевался. Не ты первый, не ты последний…
– Ты это о чём? – не понял Лёшка.
– Да так, хочу просто предупредить. Влипнешь в эту са-



 
 
 

мую игру, обратно не выпутаться. Поверь мне, я сам прошёл
через это. Потому хочу и тебя упредить. Игра засасывает,
как болото. Я едва вылез, детей жалко стало, у меня ведь их
четверо, а жёнка инвалид. Вот я и тормознул. Но ты, Лёха,
по моим прикидкам, можешь далеко пойти. Божий дар в те-
бе есть. Играешь легко и главное не мельтешишь, без суеты.
Для хорошего игрока это первое дело, спокойно выигрывать
и спокойно проигрывать, без мандража. Тут весь секрет. Как
только замандражишь, теряется контроль над игрой. Тут и
конец тебе. Обыграть такого дело техники. И вот ещё что.
Не лезь играть с урками. У них игра без правил. А если что,
они тебе перо в спину. Урки, одним словом.

Так наставлял Никифорыч Лёшку, пока они в трамвае
возвращались в общежитие.

На следующий вечер Лёшка, одетый в новый костюм, ру-
башку и туфли, предстал перед компанией разношёрстной
публики. Здесь были и пожилые, и совсем молодые мужчи-
ны, одетые кто как. Были в костюмах с иголочки, как у Лёш-
ки, были и в потёртых брюках, несвежих мятых рубашках
и таких же мятых пиджаках. Но лица у всех были холёные.
Главным же для каждого из них были руки: без явных тру-
довых мозолей, с длинными пальцами и хорошо подстри-
женными ногтями. Лёшка невольно посмотрел на свои ладо-
ни: спасибо Никифорычу, что заставил постричь ногти и вы-
мыть руки до белизны щелочной водой, в которой тот сти-
рал бельё для своей многочисленной семьи. Осмотрев свои



 
 
 

ладони, Лёшка остался доволен: пальцы рук чистые и длин-
ные, как и у всех сидящих рядом.

–  Знакомьтесь. Алексей, игрок при деньгах. Рекомен-
дую, – поздоровавшись со всеми за руку, представил Лёшку
Никифорыч.

– А молоко-то на губах обсохло? – спросил кто-то громко.
Остальные захохотали. Лёшка разозлился и покраснел,

так как он не переносил шуток в свой адрес, но сдержался.
«Ладно, потом разберусь с этим шутником», – и сделал себе
пометку в памяти.

Никифорыч поднял руку. Все примолкли.
– Я разве кому долг карточный не отдал? Или скурвил-

ся? – задал он вопрос.
– Да нет, Никифорыч. Ты уважаемый между нами мужик.

Но зачем ребятёнка в наше дело впутывать? Наши законы
знаешь: проиграл – отдай. А где он возьмёт? – спросил по-
жилой мужчина, видимо, старший.

– Этот парень, – Никифорыч снова поднял руку, – проиг-
рывать не будет. Я ручаюсь за него.

– Это другое дело, – сказал всё тот же пожилой мужичок. –
Ну что ж, давай садись да хвастай, во что умеешь играть.

– Во всё, – сипло ответил Лёшка, садясь на подставленный
стул.

– Ну что. Для разминки начнём в «Двадцать одно». Кто
будет играть, оставайтесь за столом. Кто не хочет, погуляйте,
пока аппетит не придёт. Пивка, водочки отведайте. На том



 
 
 

столике всё есть, – старший показал на столик, стоящий в
углу комнаты. Кроме бутылок пива, водки в графине, вина в
больших пузатых бутылках там же была и закуска.

Вкусно пахло свеженарезанной колбасой и винегретом.
Лёшка остался сидеть за столом. Несколько человек встали
и отошли: кто покурить, кто приложиться к рюмке и пере-
кусить.

Никифорыч отошёл вместе с другими и направился пря-
миком к столику с выпивкой и закуской. Налил себе рюмку
водки и одним махом выпил, потом ещё одну и ещё. Лёш-
ка сосредоточился и стал внимательно следить за игроками,
оставшимися за столом, но главное – за выражением их лиц
и руками.

Старший, которого звали Пафнутием, достал совершенно
новую колоду карт, распечатал у всех на виду и, перетасовав,
дал подснять колоду Лёшке.

– Ну, молодец, сними с дурака кепку, – попросил он шут-
ливо.

Лёшка привычным жестом подснял три карты: это его дав-
нишняя привычка подснимать только три карты, не больше
и не меньше. Так проще проследить, чтобы в этот момент
сдающий не подсунул свою краплёную карту.

Пафнутий одобрительно кивнул, и игра началась.
– Какие ставки? – спросил кто-то из играющих.
– Как всегда, – ответил Пафнутий, – по чирику.
Все шесть игроков достали деньги и кинули их в общую



 
 
 

кучу. Первым брал карты чернявый молодой парень с бегаю-
щим взглядом. Он то и дело шарил своими выпуклыми гла-
зами, словно фарами. Взяв вторую карту, пробежал по всем
игрокам взглядом и попросил третью. Мельком взглянул на
неё и кинул карты на стол – я пас.

Второй, розовощёкий, хорошо одетый гражданин в клет-
чатом пиджаке, взяв две карты, долго не мог решиться на
третью. Он всё смотрел на две взятых и о чём-то сосредото-
ченно думал.

– Да рожай ты быстрей, Прокопыч, – сказал нетерпеливо
ещё один молодой человек в безупречном костюме с галсту-
ком.

– Эх, была не была. Давай третью! – выдавил наконец из
себя играющий.

Упавшую перед ним карту Прокопыч долго не брал, всё
гадал и гладил её поверхность, не решаясь перевернуть.

– Ну, ты прям как бабу обихаживаешь, – возмутился ещё
один, неопрятного вида и сильно мятый мужичок.

Наконец Прокопыч взял карту, долго смотрел на неё: по
его лицу побежали розовые пятна разочарования.

– Не моя, – сказал он и кинул карты рядом с собой.
Третий игрок, молодой парень в красивом костюме, взял

две карты и, не раздумывая, бросил:
– Играю.
Четвёртый – мятый мужичишка – тоже получил перебор

и спасовал.



 
 
 

Дошла наконец очередь до Лёшки. Взяв две карты, Лёшка
молча положил их перед собой.

– Играю.
Пафнутий так же молча стал сдавать карты себе. Лёшка,

не отрываясь от рук сдающего, зорко следил боковым зре-
нием за молодым парнем в костюме и его картами на столе.
Пафнутий, взяв две карты, тихо вздохнул и сказал:

– Пас.
Остались двое: парень в костюме и Лёшка. Парень внима-

тельно посмотрел на Лёшку и решительно произнёс:
– Удваиваю ставку.
Достал и положил в банк шестьдесят рублей. Лёшка всё

так же молча достал свои шестьдесят и положил сверху. Па-
рень нервно хихикнул:

– Последние?..
Лёшка ничего не ответил. Он внимательно следил за ру-

ками и картами соперника.
– Ну да ладно, открываем. Хватит для первого раза. Де-

вятнадцать!
И быстрым жестом парень открыл карты.
Лёшка молча одну за другой открыл карты: две десятки,

трефовая и бубновая.
– Двадцать, мать твою. Твои не пляшут, – подвёл итог Па-

фнутий, с усмешкой посматривая на парня в костюме. – Ну,
забирай банк, и с почином тебя, – сказал он, пожимая руку
Лёшке.
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