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Аннотация
Роман Анатолия Аргунова рассказывает о жизни ученого и

врача. Лежа на больничной койке, он вспоминает о прошлом
– учебе, любви, дружбе, карьере, переосмысливает некоторые
поступки и события. Книга во многом перекликается с судьбой
автора. Жизнь студентов прослеживается с конца 60-х годов
ХХ века и продолжается в настоящих поколениях – студентах
XXI века. Века нанотехнологий, новых открытий во всех сферах
человеческого бытия. Но студент – во все времена студент.
Переживания и поступки героев, отраженные в этой книге, будут
интересны и нынешнему поколению студентов и читателей.

«Работа врача в сельской местности – не прогулка по Невскому
проспекту. Чуть что – вызов. То у бабушки давление поднялось,
то у тракториста в период пахоты гастрит обострился, а то кто-
то что-то такое выпил – рвота с поносом. И все по-срочному,
без выходных и праздников. Хорошо, что в больнице был еще



 
 
 

хирург да врач-педиатр, а то бы совсем атас. И, постепенно
втянувшись в эту череду повседневных и не очень приятных дел,
Женька, к тому времени Евгений Ефимович, привык ко всему
относиться философски, мол, береженого Бог бережет, а кому
суждено умереть, то никакая медицина не поможет…»
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Анатолий Аргунов
Студенты. Книга 2

 
Глава 1. Жизнь без прикрас

 
Женька Вельяминов умер. Его студенческого друга не ста-

ло!
Эта весть обрушилась на Савву Николаевича, как тайфун

«Иван» на берега Калифорнии. Все видели его зарождение,
строили прогнозы, мол, пронесет стороной, только Кубе, как
всегда, достанется. Она как волнорез для Америки – все сти-
хии океана гасит, принимая основной удар на себя. Им бы,
американцам, памятник кубинскому народу поставить за са-
моотверженность и героизм, а они его блокадой душат. Но
Фидель еще жив, а с ним и несгибаемый дух кубинской ре-
волюции. Viva Cuba!

Лозунг вспомнился Савве Николаевичу из его далеких
теперь детства и юности, когда между огромной и мощной
страной, супердержавой СССР, и Кубой существовали очень
романтические отношения. Гигант в образе русского медве-
дя и стройная смуглая девушка, танцующая румбу, олице-
творяющая Кубу, стали символом дружбы навек. Но заду-
ли ветры холодной войны, усиливающиеся уже в обратную
сторону от Кубы, на Восток, и волна перестройки захлест-



 
 
 

нула огромные просторы его страны, в один миг утащив в
океан западной цивилизации союзные республики. Россия
осталась одна-одинешенька на Востоке, а Куба – на Западе,
разделенные не только Атлантическим океаном, но и идео-
логией. Россия стала вдруг строить капитализм, а Куба на-
стойчиво, плача, выбиваясь из последних сил, продолжала
бороться за мировую правду – коммунизм. Их команданте
хоть и сильно сдал, но взор не потух, и миллионы молодых
кубинцев подхватили из его слабеющих рук знамя свободы,
чтобы никогда и никому не отдавать.

А его любимая Россия-матушка продолжала кувыркаться
в поисках своего места в мировом рейтинге стран, скатыва-
ясь все ниже и ниже. Почему так? Этот вопрос не давал по-
коя Савве Николаевичу. Иногда просыпался посреди ночи и
не мог понять, где он сейчас. Хотя четко знал, что лежит в
кровати, в своем теплом и ухоженном доме, что рядом тихо
посапывает жена. Все так. Но лунное пятно на стене спаль-
ни с какими-то лунными человечками, словно призрак, про-
никало в святая святых его мозга и не давало покоя. «Гос-
поди, где же я действительно нахожусь?» – каждый раз пы-
тался спросить себя Савва Николаевич и не находил ответа.
«Сюрреализм какой-то», – стучала в его висках мысль. Он
отгонял ее прочь, пытался считать до ста, потом до тысячи,
но так и не мог заснуть. Наконец, под утро, забывался зыб-
ким сном, чтобы в назначенное время проснуться разбитым
и подавленным. И так много лет подряд. Потом по привычке



 
 
 

делал короткую зарядку с бегом и приседаниями и, отойдя от
грустных мыслей, терзающих его душу, шел на работу. Там
Савва Николаевич преображался: полный оптимизма, ярко-
го остроумия, вежливый и тактичный. Таким он представал
перед студентами и коллегами. Те завидовали. Все кругом
рушится, все не так, а он словно радуется. Что за человек?!

Но Савву Николаевича мало что радовало. И совсем уж
некстати пришла весть из Санкт-Петербурга. Позвонил де-
кан факультета, на котором учился его внук Денис, и вежли-
во, но решительно сказал:

– Савва Николаевич, вашего внука, студента Мартынова,
мы отчисляем из института за неуспеваемость и прогулы.

– Как отчисляете? – не поверил сначала Савва Николае-
вич.

– К сожалению, это так, – ответил декан. – Мы много раз
пытались Дениса направить, если хотите – уговорить. Но он
не захотел ни учиться, ни нас понять… Мне неприятно гово-
рить об этом, Савва Николаевич, но я обязан вам это сказать.

– Погодите, а ректор? Александр Васильевич об этом зна-
ет? – перебил было декана Савва Николаевич.

– Да, конечно. Он, собственно, и поручил мне поговорить
с вами..

Возникла пауза.
– Вы слышите меня, Савва Николаевич? – переспросил

декан.
– Да, слышу. Спасибо, что сообщили. А есть надежда на



 
 
 

восстановление? – спросил Савва Николаевич.
– Конечно! Через полгода, если он захочет дальше у нас

учиться – восстановим.
– Хорошо, я понял.
И Савва Николаевич, даже забыв попрощаться, отключил

мобильный телефон. «Вот она, черная полоса»,  – подума-
лось ему в ту минуту. Мало, что душа вся исстрадалась за
хамство и пошлость нынешней жизни. Теперь вот, на тебе,
внук сюрприз преподнес. Первым делом Савва Николаевич
решил позвонить ректору академии и узнать все, как гово-
рится, из первых уст. Но оператор при наборе номера повто-
рял одно и то же: «Набранный номер временно недоступен.
Телефон абонента выключен или находится вне зоны дей-
ствия сети». И гудки, гудки, гудки.

«Что же делать?» Савва Николаевич стал расхаживать по
кабинету туда-сюда, ища выход из создавшейся ситуации.
Безвыходных положений, он считал, не существует. «Выход
всегда напротив», – говорил он студентам на лекциях и при-
водил пример из времен Великой депрессии в США, когда
в нью-йоркском метро ежедневно погибали десятки людей,
бросившихся под рельсы электровоза. Так они отвечали на
свой психологический срыв в то жуткое время. Психологи
решили изучить ситуацию и пришли к мнению: люди делают
свой последний шаг в мир иной, прочитав на стекле вагона
надпись: «Выхода нет». Это становилось последней точкой,
связывающей их с этим миром. Дальше – шаг в небытие. И



 
 
 

тогда-то на стеклах вагонов появилась другая надпись: «Вы-
ход напротив!» Самоубийства прекратились. Да, велика си-
ла слова!

Савва Николаевич стал задумываться, что же такое ска-
зать, чтобы внук его понял. Но главное, как ему понять сво-
его внука? Вот ведь как в жизни бывает: вроде бы все идет
по плану, хорошо, и вдруг раз! – и стопор. Отчего? Почему?
Жизнь, конечно же, дает ответ. Работать нужно, и прежде
всего над собой. Но это так трудно – пересилить себя, свои
привычки, убеждения. Это все равно что заново родиться.
Редко кому такая метаморфоза удается. Все зависит от воз-
раста. В молодости все делают ошибки. Один больше, дру-
гой меньше, они неизбежны. Кто-то быстро понимает, что
пошел не по той дорожке, а кто-то отмахивается от совет-
чиков, мол, нечего учить, сами-то на себя посмотрите, учи-
теля! Всю жизнь пахали, а что в итоге? Пшик. И продолжа-
ли скользить вниз, пока сильно не ушибали бока. Ну а бы-
ли и такие, кто, набрав скорость, катился вниз столь стреми-
тельно, что никакие стоп-сигналы уже не действовали. Так
и уходили в небытие, не успев толком ничего сделать. «Гос-
поди, сколько у меня таких вот знакомых и друзей было –
не счесть».

И Савва Николаевич вдруг четко представил образ своего
студенческого друга – Женьки Вельяминова. Хороший, доб-
рый парень, учился без надрыва, но основательно, и в кон-
це-концов из него получился отличный специалист, врач-те-



 
 
 

рапевт. После распределения судьба забросила его в N-скую
область, в один из отдаленных районов. Работал терапевтом
в ЦРБ, вскоре женился на своей студенческой подружке Лен-
ке. Та была медсестрой, очень миловидная и хохотунья. Они
стали прекрасной парой, уравновешивающей друг друга. Он
– спокойный флегматик, она – яркая, веселая, с бьющей че-
рез край энергией. Вскоре у них родилась дочь, назвали они
ее Катюшей, в честь Екатерины II, памятник которой стоит в
сквере на Невском проспекте. Там они познакомились, пер-
вый раз поцеловались. В общем, все, что было хорошего и
доброго в их студенческие годы, было связано с этим памят-
ником и сквером. Там же Женька объяснился своей распре-
красной Елене в любви.

Работа врача в сельской местности – не прогулка по Нев-
скому проспекту. Чуть что – вызов. То у бабушки давление
поднялось, то у тракториста в период пахоты гастрит обост-
рился, а то кто-то что-то такое выпил – рвота с поносом. И
все по-срочному, без выходных и праздников. Хорошо, что
в больнице был еще хирург да врач-педиатр, а то бы совсем
атас. И, постепенно втянувшись в эту череду повседневных
и не очень приятных дел, Женька, к тому времени Евгений
Ефимович, привык ко всему относиться философски, мол,
береженого Бог бережет, а кому суждено умереть, то никакая
медицина не поможет. Такой мудрости его научил приятель
с большим жизненным опытом и стажем – Лев Филиппович
Тюрин, врач-рентгенолог, которого все за глаза звали Левка



 
 
 

Темный, видно, из-за его темного кабинета.
Но как бы там ни было, Левка Темный стал раз за разом

отвоевывать новые позиции в общении с молодым и неиску-
шенным терапевтом.

Первым делом он преподнес цветы, скромный букетик из
полевых цветов – ромашек, васильков, иван-чая, ирисов и
еще каких-то, неизвестных ему, в изобилии растущих на по-
лях вокруг поселка, Елене, которая аж засветилась от удо-
вольствия.

– Спасибо вам, Лев Филиппович! Какие чудные! А как
пахнут! – От удовольствия не знала, что еще сказать. – Жень-
ка, приглашай гостя, чай пить будем, у меня как раз коробка
конфет принесена. Прибалтийская «Лайма», свежие, только
что в сельпо привезли, – крикнула она, на ходу поправляя
прическу из пышных волос и мимоходом взглянув на себя
в зеркало.

– Не беспокойтесь, Елена, я на минутку зашел. Хотел с
Евгением Ефимовичем пообщаться по поводу одного боль-
ного. В больнице не было времени, а тут шел с речки, вижу
– вы дома. Вот и зашел.

– Да заходите, заходите, не стесняйтесь, Лев Филиппович.
Мы живем скромно, слава Богу, что квартиру дали. Пока
не обустроились, но принять гостя и посадить есть на что.
Остальное пока в проекте.

– Все с этого начинали, – поддержал хозяйку дома Левка
Темный. – Я вот еще два года назад ремонт в своей хибаре



 
 
 

затеял, до сих пор закончить не могу. А когда? То дежурство,
то работа, то еще что. Хорошо, что жены нет, ругать неко-
му. А то, наверное, из дома бы выгнала, – засмеялся Левка
Темный.

–  Ну ты, про…ходи,  – немного заикаясь, позвал Левку
Темного Женька, – да хвастайся.

– Нечем, брат Евгений, нечем. Одни заботы. Лучше ска-
жи, знаком ли тебе такой больной – Малкин Семен из дерев-
ни Тухомичи? Не то тракторист, не то комбайнер. Числится
по списку номер один – механизатор, одним словом.

– Не-а, не помню. А-а-а что с ним? – спросил Женька.
– Да вот в этом-то вся заковырка. Боли в груди, заложило

все, говорит. Я снимок сделал – там ничего. А он свое – ды-
шать не могу, болит, и показывает на грудь. Хочу вот с тобой
посоветоваться, может, какой-никакой бронхит написать? А
то не даст он нам покоя, начнет бегать ко всем, к главному,
а потом в райком… Знаю я этих трактористов. Пьют, пьют,
а если что – мы труженики села, о нас, мол, особая забота.
И давай правду искать.

Тем временем Елена накинула скатерку на столик, стоя-
щий в комнате, поставила в вазочку цветы и стала расстав-
лять чашки с блюдцами. Посередине красовалась коробка с
шоколадными конфетами.

– Проходите, проходите, хватит вам о делах. Садитесь за
стол, – хлопотала веселая и задорная Елена. – Вода уже вски-
пела, сейчас чай заварю – и готово.



 
 
 

– Да погоди ты с заваркой. У нас где-то бутылка сухого
вина была, – остановил хлопочущую жену Женька. – Давай
ее сюда.

– Да ты что, забыл? Когда это было? То вино давно уже
выпито. Но можно же сходить… – ответила бойко, как бы
между делом, Елена.

– Зачем же? Я так, на всякий случай, прихватил. Не знаю
уж, какое оно хорошее, но мне продавщица Мария Захаров-
на порекомендовала.

И Левка Темный, как маг на сцене, вытащил из кармана
широких брюк пузатую бутылку с яркой этикеткой.

– Что это такое? – взял в руки пузырь Женька. – Ром ку-
бинский, пятьдесят шесть градусов. Крепкий. Мужики гово-
рят, что в голову ударяет после первых двух рюмок, а потом
все светлее становится и светлее, только ноги не идут, а в
пляс просятся.

– Да ну, – не поверила Елена. – Неужели такое крепкое
вино бывает?

– Ром всегда крепкий, на то и ром, – констатировал факт
Женька. – Тогда, Ленуля, подавай рюмочки. Коньяк и ром
из рюмок выпивают.

–  Я мигом. А вот чем закусить? Надо бы что-то сгото-
вить…

– Да ничего не надо. Ром, когда пьют дамы, то закусыва-
ют конфетой, а мужчины – сигарой, иначе кайфа не будет, –
проговорил весело Левка Темный в предчувствии удоволь-



 
 
 

ствия.
На этом и сошлись. Вскоре все трое, захмелев, весело

смеялись над деревенской жизнью, вспоминали недавние и
теперь уж невозвратные студенческие времена. С этой са-
мой бутылки рома и началось падение семьи Вельяминовых.
Сначала спилась жена Елена, а потом медленно и верно сам
Евгений. Кто был в этом виноват – особый разговор, долгий
и трудный. Но Савва Николаевич вспомнил его не случайно.
Безволие ли, плохие ли друзья, желание уйти от настояще-
го дела или, наоборот, от безделья, рано или поздно приво-
дят русского человека к вину. Жуткая, безобразная дорога
в никуда. В последний раз Савва Николаевич видел своего
друга Евгения за несколько дней до смерти. Старшая дочь
Катюша, уже взрослая женщина, позвонила ему и попросила
встречи. Савва Николаевич не сразу понял, с кем говорит. У
нее давно была другая фамилия, она несколько лет прожила
с мужем за границей и вот вернулась. А тут такое…

Савва Николаевич согласился на встречу. То, что рас-
сказала Катерина, трудно поддавалось разумному объясне-
нию. Однако факт оставался фактом – его студенческий друг
спился и превратился, по сути, в бомжа. В это Савве Нико-
лаевичу было трудно поверить, и он решил поехать и разо-
браться сам: что же случилось с Женькой Вельяминовым?

Стояла ранняя весна, начало марта, грязная слякотная по-
года. Савва Николаевич долго колесил по городу, пока води-
тель такси не подсказал, где улица Войнова. Оказалось, по-



 
 
 

чти что рядом с той больницей, где работал Евгений. Савва
Николаевич как-то еще давно, когда они поддерживали бо-
лее-менее дружеские отношения, приезжал к Женьке, кажет-
ся, по случаю его сорокалетия. Тогда Евгений закатил боль-
шой банкет в солидном кафе, где беспрерывно играла музы-
ка, лихо плясали сотрудники всей больницы. К этому вре-
мени Евгений Ефимович стал начмедом больницы, а жена
Елена, теперь Елена Марковна – главной медсестрой. Можно
сказать, гуляли и веселились все: и начальство, и подчинен-
ные. Тогда Савву Николаевича удивил не только размах ме-
роприятия, а то, как вел себя сам именинник. Он был пьян и
едва держался на ногах. Зато Елена Марковна исходила ра-
достной истомой:

– Савва, видишь, как мы развернулись? Не то что в сту-
денчестве. Помнишь Новый год в подвале? Картошка жарен-
ная на шпике да бутылка шампанского на четверых… А тут,
смотри, все есть: икра какая хочешь, черная, красная, или
вот балыки рыбные. А мясные блюда – ешь – не хочу, все
свежее, только что с мясокомбината. Женьку извини, Евге-
ния Ефимовича уважают, вот и дают, только стоит ему заик-
нуться… Без проблем.

Она еще что-то говорила и говорила, в упоении от своей
славы и могущества над этой отдельно взятой больницей и
теми, кто зависел от доктора Вельяминова. «Да что же с нами
происходит? – задал тогда сам себе вопрос Савва Николае-
вич. – Никак мы обезумели? Кому это нужно? Может, народ



 
 
 

наш так изголодался, что готов все это есть в три горла?»
Ну хорошо, съел много, сегодня, завтра… а послезавтра,

наверное, затошнит, даже от черной икры. Как ни странно,
но народ по большей части живет сегодняшним днем. Будь
что будет, а сегодня ему хорошо, он пьян, сыт и нос в таба-
ке. О завтрашнем дне мало кто задумывается. Как и о том,
что будет с ними в ближайшей перспективе. Сильные и бога-
тые думают, что такими они будут всегда. Особенно те, кому
силу дала природа, а богатство досталось на халяву. Вот уж
точно, эта категория людей самая циничная и беспардонная.
Не хотим работать! Зачем? Мы – элита! Пуп земли. Мы все
заслужили по праву наследства. И хоть с большим трудом, но
этих людей Савва Николаевич мог как-то понять. Они с мо-
локом матери всосали свою исключительность. Но вот дру-
гая категория людей-оборотней – совсем уж темное пятно на
человеческом роду. Они сделали свое имя и достаток, ино-
гда немыслимые и за короткий срок, путем обмана, шанта-
жа и грабежа. Конечно, у них есть своя философия, куми-
ры вроде штатного пирата Британского флота Дрейка. Он со
словами о благословении королевы Англии грабил и убивал
всех подряд, получая от ее величества ордена и звание сэ-
ра. Так было всегда! Во все времена находились такие люди.
Менялись лишь способы отъема денег, но суть оставалась
прежней. Во благо кого-то и чего-то сделать пакость, а потом
этим гордиться. А то, что народ пострадал от них, так это
полная чушь. Страдания вообще удел подонков, не способ-



 
 
 

ных ни к чему. У них генетика такая – плакаться по любому
поводу. Жалеть страдальцев – это значит не уважать себя,
таков лозунг удачников жизни. Страдальцы не живут, а су-
ществуют. Вдобавок они ленивы, переживать лишение – их
второе призвание. Они могут, как медведь в берлоге, лежать,
лапу сосать, но встать и пойти заработать на хлеб насущный
не хотят. Нет, не не могут, а не хотят! Это их философия.
Мол, работа неинтересная, не тому учился, государство не
использует мой талант, значит, не хочет обо мне заботиться.
И ладно! Я не буду навязываться, умру, но не буду!

В какой-то степени эти категоричные и самоуверенные
люди правы. Нельзя же все время надеяться на чудо или на
государство. Но так устроен русский человек, что без чуда
не может и дня прожить. Они все ждут. Вот завтра придет к
власти тот, кто справедлив, и наведет порядок. Но справед-
ливые, как и несправедливые, приходят и уходят. А те, кото-
рые всю жизнь ждут чего-то, остаются со своими ожидания-
ми, как старуха с чайником, у которой все отобрали, только
чайник не забрали, потому что стоял с кипятком.

Защитников у обиженных всегда было много. Федор До-
стоевский больше других их любил и боготворил. Много жа-
лостливых слез пролито им о страдающих и обиженных. Че-
го стоит несчастная Сонечка Мармеладова: желтый билет ку-
пила, семью кормит, больше некому, папа пьет, мама болеет.
Она приносит себя в жертву. Трогательный образ – без слез
нельзя читать. Жалко бедную Сонечку. Но ведь была же и



 
 
 

другая работа в том самом грязном и страшном Петербурге.
Хотя бы в торговле. Но торговать, оказывается, своим телом
легче, чем товарами. Кстати, и в наше непростое, скотское
время все повторяется. Сонечки не хотят работать посудо-
мойками, санитарками, дворниками, рабочими на стройках.
Не престижно. Мало платят. И вот уже ночная Москва за-
полнена сонечками мармеладовыми с желтыми билетами до
отказа. И так по всей России-матушке.

Нет, Савва Николаевич не оправдывал ни власть, попусти-
тельствующую этому, ни тем более самих сонечек. Он про-
сто был разочарован в таких людях. Их жизнь может служить
хорошими сюжетами для рассказов, повестей, романов, но
не более. Их, как и во времена Достоевского, обожествля-
ют. В наше время всю эту многочисленную братию приня-
то называть лузерами. Нашлись защитники и у современных
страдальцев по жизни. Один роман с очень лаконичным на-
званием «Санька» недавно довелось прочитать Савве Нико-
лаевичу. Писатель вполне, можно сказать, современник, За-
хар Прилепин – типичное явление русской литературы кон-
ца XX – начала XXI века. В меру патриотичен, в меру кон-
сервативен, в меру левацких убеждений, но больше походит
на неоконсерватора, чем на неосоциалиста-народника. Вот
его герой, Санька, и есть настоящий несостоявшийся чело-
век в новой России. Он, как когда-то горьковский Павел Вла-
сов, хочет изменить мир, но не революционной борьбой, а
отрицанием сегодняшней жизни, среды, где он обитает. Он



 
 
 

хочет поменять свою жизнь, очень хочет, но не знает как. По-
этому уповает на чудо и ничего по сути не делает. Он лишь
протестует своим образом жизни и в конце концов прибил-
ся к христианству, как к единственной силе, способной его
защитить и помочь. Если выразить все устремления Саньки,
он уповает на русское Чудо. И таких Cанек по всей России
развелось превеликое множество. И никто не знает, что с ни-
ми делать…

Савва Николаевич вздохнул от нахлынувших мыслей и,
найдя улицу Войнова и дом, где жил его друг Евгений, с
нескрываемой тоской открыл дверь подъезда и поднялся по
обшарпанной лестнице на второй этаж. Вот и квартира. Сав-
ва Николаевич нажал на кнопку звонка, прислушался. За
толстой, обитой дерматином с ватой дверью никто не отве-
чал. Савва Николаевич еще раз позвонил. Наконец послы-
шались шаги, дверь приоткрылась, и в щелку на Савву Ни-
колаевича взглянули испуганные глаза.

– Извините, я к Евгению. Моя фамилия Мартынов, я его
друг. Мы давно не виделись, вот приехал навестить…

Дверь распахнулась, и на пороге оказалась совсем еще
юная девушка с воспаленными и, как показалось Савве Ни-
колаевичу, заплаканными глазами.

– Проходите, папы нету. А когда придет – я не знаю.
Девушка потупила глаза.
– Вы, наверное, Настя, младшая дочь?
– Да.



 
 
 

Девушка кивнула головой.
– А вот вы меня не помните. Я вас еще совсем маленькой

видел и даже на руках держал. Сколько же вам теперь?
– Двадцать один.
– Вот оно, времечко, пробежало, а словно вчера было.
Савва Николаевич хотел что-то еще сказать, как вдруг

услышал позади себя чьи-то шаги.
– А вот и папа идет.
И девушка, охнув и махнув рукой, убежала назад в квар-

тиру.
Савва Николаевич повернулся, и слова застряли в горле.

Он хотел спросить: «Где же твой папа?» Но, увидев оборван-
ного, в старом полушубке, в стоптанных не то сапогах, не то
ботинках человека, на голове которого красовалось что-то
напоминающее шапку, Савва Николаевич на несколько ми-
нут потерял ориентацию. Неужели этот человек с заросшей
рыжей щетиной, опухшим лицом и есть его студенческий то-
варищ и друг Женька Вельяминов?

– Что, не узнал, Савва? – прохрипел человек, похожий на
бомжа.

– Да нет, глаза, смотрю, твои, – нашелся что ответить Сав-
ва Николаевич. – Вот решил тебя навестить, а ты, оказывает-
ся, на прогулке. Дочь твоя младшая совсем взрослой стала, –
хотел было перевести тему разговора Савва Николаевич.

– Не мудри, Савва. Я же тебя как облупленного знаю. Ме-
ня пришел спасать, жалеть, уговаривать: «Не пей, Женя, коз-



 
 
 

леночком станешь». Что, не так? – задрав голову, чтобы по-
смотреть на Савву Николаевича, сипло прохрипел Женька. –
А вот жалеть меня и уговаривать не надо, не нуждаюсь, –
резко проговорил его друг.

– Да нет, я решил тебя навестить, просто так… Мне ска-
зали, что ты болен…

– Кто сказал? Кто тебе это мог сказать? Всем давно напле-
вать на меня! Это когда я был большим начальником, всем
было до меня дело, а сейчас я никто. Никто! Ровным счетом
никто, тень того Женьки Вельяминова, которого ты хорошо
знал, старик. Нет меня, я теперь как воздушный шарик, спу-
стился тихо и повис на ниточке у грязного уголка. Бал окон-
чен, мой поезд давно ушел, я вот задержался, но скоро, ско-
ро деревянные часы отобьют и мой последний час. Я его так
жду, если бы ты знал, старик!

И на небритом лице Женьки появились слезы. Он их не
смахивал, а лишь делал глотательные движения, словно хо-
тел их проглотить, но они катились вниз и капали на пол.

– Женя, ты, наверное, сильно устал. Тебе нужно отдох-
нуть! Давай поедем ко мне? Людмила Сергеевна уехала по-
гостить к родственникам в Крым, мы с тобой вдвоем побу-
дем, обсудим все неспешно, как раньше. Помнишь, как то-
гда, в студенчестве? Когда ели из одной сковородки жарен-
ную на воде картошку…

Савва Николаевич подошел поближе, хотел взять Женьку
под руку, но тот резко отвел ее в сторону.



 
 
 

– Нет, Савва, ты иди своей дорогой, а я пойду своей. На-
ши пути в этом мире больше не пересекутся. Прошу тебя
как друга, не ходи за мной, мне и так тяжело, а тут еще ты.
Прощай!..

Савва Николаевич хотел было что-то сказать, чтобы оста-
новить Женьку, но так и не нашел слов, они словно рой кру-
жились в голове: «Жеха… Да ты, да мы… Помнишь? Друг-
товарищ… Вместе пили-ели… Как было трудно… Выжили,
неужели сейчас?..» Но все эти слова так и не были сказаны
Саввой Николаевичем и навечно остались в его памяти, как
душевная боль, которая никогда не проходит.

А Женька обошел Савву Николаевича и, шагнув в откры-
тый проем двери, защелкнул ее за собой.

Так и закончилась их, как оказалось, последняя встреча.
Вскоре его студенческого друга, Женьки, Евгения Ефимови-
ча Вельяминова, не стало. Он умер. Савва Николаевич на
похоронах не был. Известие пришло слишком поздно. По-
хоронили его ранней весной, когда еще снег не сошел с по-
лей, а ласковое солнышко только-только стало появляться в
небесной синеве, возрождая новые жизни. И вот ушел в мир
иной еще один товарищ по юности. Горько, обычно, ведь ему
еще не исполнилось и пятидесяти лет. Пьянство мутной вол-
ной захлестнуло страну, его Россию, начиная с семидесятых
годов, и уже не отпускало. Редко кто выдерживал этот мут-
ный вал, обрушившийся на многострадальную страну. И чем
было больше запретов, тем больше ширилось и процветало



 
 
 

пьянство. Нужны были какие-то другие меры, чтобы остано-
вить хаос пьянства, но какие? Никто не знал.

Мало кто уцелел в те страшные времена, когда пили везде
и всюду, по поводу и без повода, просто по привычке. И что-
бы хоть как-то оправдать это безумие, власть не нашла ни-
чего более достойного, как объявить каждый выходной день
каким-нибудь праздником. День металлурга, строителя, ры-
бака, работника химической промышленности… И не было
им конца. Церковь тоже не стояла на месте. Что ни суббота
или воскресенье – культовый праздник. День святого муче-
ника, мученицы, Троица, Пасха, Петров день, Никола весен-
ний, Никола осенний, Фрол, Спасов, аж три… Пей – не хочу!

Допились до того, что работать некому стало. И потяну-
лись в Россию-матушку со всех окраин огромной страны мо-
лодые, непьющие ребята и девчата. Они и коровники строи-
ли, и дома, и на рынке места все заняли. Революция в обще-
стве назрела сама по себе. Виноваты ли правители тех лет?
Наверное. На то и поставлены, чтобы руководить, а не рука-
ми водить, как когда-то говорила мать Саввы Николаевича,
обсуждая своего начальника. Да-а-а. Наступило лихое вре-
мечко, но народ его захотел сам. Никто не может заставить
народ пить или не пить, нет такого властелина в мире. Как
никто не может заставить любить или не любить власть. Но
то, что она всем надоела, стало очевидным. И народ ринул-
ся на улицы кричать во все горло: надоело! И началась пе-
рестройка.



 
 
 

Еще более ужасное время, чем застойно-застольные годы.
Стремление разрушить до основания присуще русскому че-
ловеку. Слишком много накопилось гнева на власть, потому
крушили все, веря в фальшивые лозунги новых демократов.
Понимали, что врут, но верили, хотели верить. Старое так
надоело! До одури, до тошноты, что любое новое необыч-
ное слово и лозунг воспринимались на ура. Разрушителям
отдали за бесценок заводы, фабрики, нефть, газ, лес, землю.
Какие-то проходимцы пообещали, что все теперь будут соб-
ственниками. У всех, мол, будет ваучер, на который они по-
лучат часть национального богатства. Все равны перед рын-
ком! И этот очередной бредовый лозунг прошел в замутнен-
ном разуме России-матушки так же, как когда-то лозунги
большевиков: «Землю – крестьянам, фабрики и заводы – ра-
бочим!»

Никто, конечно, ничего не получил. Ни тогда, ни сейчас.
Но эйфория обновления, охватившая страну, прокатилась от
берегов Балтики до Тихого океана. Цена этой эйфории бы-
ла огромной. По миллиону в год умерших от нищеты, пьян-
ства, стресса, убитых в перестрелках бандитов и выбрасы-
вающихся их окон собственных домов людей, потерявших
вдруг все: кусок хлеба, квартиру, работу, веру в завтрашний
день. Разруха в умах стала еще более страшной, чем эконо-
мическая разруха, хаос, охвативший их богатую и обильную
страну. И только жирные коты да окаянные политиканы по-
тирали лапы и руки от удовольствия. «Мы правим бал! А на-



 
 
 

род… Что о нем думать? Весь не вымрет! Останется столько,
сколько нужно. Пусть все идет своим путем». И вот уже пья-
ный президент мочится на шасси самолета в Исландии под
блики вспышек иностранных корреспондентов, тупо смотря
на всех, не понимая, что им всем нужно.

Отрезвление медленно, но верно стало возвращаться в об-
щество после прихода нового, молодого лидера страны. Но
груз прошлого был так велик, что не скоро, ой не скоро стра-
на оправится после тяжелой болезни. Похмелье стало затяж-
ным и очень горьким. Но народ нашел в себе силы и стал,
как всегда, шаг за шагом выпрямляя спину, идти вперед. Лю-
ди, те, у кого остались совесть и силы, стали работать. Они
истосковались по настоящему делу, стали разбирать завалы
прошлого и медленно, но верно возрождать страну. Это ста-
нет очередной победой русских, но уже над самими собой.

Эти нерадостные мысли посещали Савву Николаевича не
первый раз. И каждый их приход он объяснял своими личны-
ми неудачами. Вот и нынешний повод: внук провалил заче-
ты, не допущен к экзаменам, а теперь отчислен за неуспевае-
мость… Никогда бы не подумал, что Дениска может не успе-
вать. По лености прогулять – это да, проспать – тоже не ис-
ключено, но чтобы завалиться по многим предметам… Что-
то с ним случилось неординарное, о чем он не знает. И Савва
Николаевич решил поехать на встречу с внуком.



 
 
 

 
Глава 2. Откровения

 
После болезни Савва Николаевич редко стал ездить на

дальние расстояния машиной – трясет, дороги такие, что
не знаешь, доедешь до места назначения без приключений
или нет. От дорожных происшествий не всегда даже супер-
дорогая иномарка спасает. Часто случается, что наворочен-
ный джип, разогнавшись, попадает колесом в колдобину –
и вот уже лежит верх тормашками на обочине, разбив еще
несколько машин по пути. Ох уж эти русские дороги! Кто их
только не критиковал, а вопрос с места никак не сдвигается.
Правда, в последние годы какая-то надежда появилась: кое-
что стали делать, но так медленно и некачественно, что слов-
но ничего не изменилось… Да ладно с дорогами, когда-ни-
будь проложат новые и отремонтируют старые. А вот улуч-
шить жизнь народа куда сложнее. Вроде бы все для этого в
России есть: деньги, природные богатства, молодая команда
правительства, энергичные современные менеджеры, а ре-
зультат нулевой. Как струйки фонтана: льется, льется водич-
ка, а воды по колено, даже искупаться толком невозможно.
Так, брызнуть на лицо, помыть руки… Сложная эта штука
под названием жизнь. Такие думы очередной раз посетили
Савву Николаевича, когда он ехал к внуку в Питер.

После утомительной тряски на трассе они наконец мед-
ленно и плавно вплыли вместе с потоком машин в город.



 
 
 

– Как поедем, Савва Николаевич? – спросил шофер Во-
лодя.

– Как всегда, по кольцевой, там свернешь на Пискаревку и
через Северный проспект к общежитию на Светлановский…

– Понятно!
Еще через час мучительно медленного передвижения по

забитым машинами улицам они наконец-то подъехали к сту-
денческому общежитию. В холле на Савву Николаевича пах-
нуло давно забытым запахом общаги. От названия места
проживания студентов – кампус, как на Западе, или студен-
ческий комплекс, как в России, ничего принципиально не
меняется: общага она и есть общага, со своими стойкими за-
пахами приготовляемой пищи, дешевой парфюмерии и раз-
нообразных средств для чистки ботинок и сапожек. Вдох-
нув несколько раз неповторимый запах давно минувших лет,
Савва Николаевич подошел к стойке дежурного, где выдава-
ли ключи.

– Здравствуйте! – поздоровался он с миловидной женщи-
ной неопределенного возраста.

– Здравствуйте, – ответила та, внимательно рассматривая
статную фигуру человека в возрасте.

«Явно не из простых, – быстро определила дежурная и со-
ответственно напряглась. – Может с деканата кто или, еще
хуже – из Смольного? Взяли за моду депутаты городской Ду-
мы по общежитиям ходить. Будто других дел нету. Ходят,
ходят… Чего ищут? Общежитие – оно и в Африке общежи-



 
 
 

тие. Порядка, какого они хотят, никогда не будет».
– Мне нужно пройти в двести семьдесят третью комнату. –

Савва Николаевич показал удостоверение, выданное ему ад-
министрацией N-ска, чтобы он мог беспрепятственно про-
ходить через строгие милицейские кордоны в кабинеты вы-
соких чиновников.

Дежурная долго изучала удостоверение, прикидывая в
уме, зачем из чужой области к ним пожаловал этот предста-
вительный господин. Не следователь ли? Или, может, адво-
кат? Похоже, из этой породы. Вон как одет, и одеколон на-
стоящий, французский, запах неслышный, но такой прият-
ный. Господи, с этими студентами отвыкнешь от настоящих
мужчин».

– А Вы по какому делу? – возвратив, наконец, удостове-
рение, спросила она.

– По личному, – просто и убедительно ответил Савва Ни-
колаевич.

–  Понятно. Там у нас двое проживают. Шестикурсник
Сергей Орехов, и второкурсник Денис Мартынов. Вы к ко-
му?

– К обоим!
– Ну что же, проходите, кажется, они оба на месте, ключей

нет. Дениска-то мог с утра остаться, проспит – и не пойдет на
занятия… – начала было объяснять дежурная, а потом вдруг
замерла на полуслове. – Так погодите, а ваша же фамилия
тоже Мартынов? Значит… Вы..?



 
 
 

– Я дед Дениса.
–  Вот оно что. Дениска неплохой парень, но какой-то

несобранный. Проспать может, с друзьями до полуночи про-
говорит и проспит. Мы их тут всех как облупленных знаем.

– Спасибо за информацию, – вежливо ответил Савва Ни-
колаевич. – Попробую сам разобраться. Куда идти?

– Направо по коридору, там лифт, десятый этаж.
Савва Николаевич кивнул и зашагал к лифту.
Старый, скрипящий, весь исписанный фломастерами

лифт, кажется, через силу потащился на десятый этаж. На-
до же, надписи, как во все века, одни и те же: «Н» любит
«М», а «К» – дурак… Много надписей на иностранном, вид-
ны названия музыкальных групп, скабрезные выражения…
Савва Николаевич невольно вспомнил свою недавнюю по-
ездку в Тарту. Там он читал курс лекций для студентов-ме-
диков. В знак признательности они показали ему свой уни-
верситетский музей. И как же был удивлен Савва Никола-
евич, когда, поднимаясь сейчас в лифте, увидел примерно
те же художества средневековых студентов. Но что особенно
удивило Савву Николаевича, так это строгость в содержании
и воспитании будущих властителей умов многих поколений
от Канта до Чюрлёниса, когда ему показали жилье студентов.
Это были толстостенные каменные комнаты-темницы с уз-
кими оконцами, больше похожие на камеры питерских Кре-
стов, чем на студенческое общежитие. И что уж совсем по-
разило Савву Николаевича, так это система наказаний – за



 
 
 

нарушение студентов сажали в карцер на воду и хлеб. Одна-
ко ничего, выходили из тех стен нормальные, не обиженные
ни на кого люди, прославившие науку, искусство, сделавшие
политическую карьеру по всей Европе. «Строгость никогда
не бывает лишней», – невольно отметил про себя Савва Ни-
колаевич.

Вот и десятый этаж. Выйдя, он осмотрелся: справа шел
длинный коридор с комнатами для студентов, на одной из
дверей Савва Николаевич рассмотрел номер двести семьде-
сят три. Он остановился, сделал паузу, решив собраться с
мыслями. Потом прислушался, пытаясь уловить, что проис-
ходит за дверью. Но в коридоре и за дверью было тихо, слов-
но в сталактитовой пещере. Савва Николаевич сделал глубо-
кий выдох и постучался. Никакого ответа. Он постучал еще
раз – опять ничего. После третьей попытки в комнате вроде
бы послышались какие-то голоса, потом стук упавшего сту-
ла. Наконец шаркающие шаги, кого-то из жильцов, подошед-
шего к двери.

– Кто там? – узнал Савва Николаевич голос внука.
– Дениска, это я, твой дедушка.
За дверью возникла длинная пауза, потом голос внука:
– Деда, я не один, не могу открыть…
– А я не собираюсь тебя застукивать, с кем бы ты ни был.

Открой, нужно поговорить…
– Но у меня… У меня… – замялся внук. – В общем, у

меня подружка, ей будет неудобно…



 
 
 

– Хорошо, одевайтесь, я подожду. Тут в холле, кажется,
есть диванчик, я там посижу, а вы как справитесь – пригла-
сите.

– Ладно, деда, мы быстро, – ответил внук.
Савва Николаевич направился к холлу и присел на ста-

рый грязный диванчик. Вот оно как! Подружка! Тогда по-
нятно, откуда ноги растут у Денискиных неприятностей. Тут
ухо нужно востро держать, а если зазевался – то под каблу-
ком окажешься. И Савва Николаевич снова вспомнил свое-
го рано умершего друга Женьку Вельяминова. Его жена Ка-
терина была властной и очень эгоистичной особой. По мо-
лодости за ее улыбками, веселым характером это было неза-
метно. Но, завладев рукой и сердцем Женьки, она прояви-
лась во всей своей силе женщины-вамп. Ни одного телодви-
жения Женька не мог сделать без ее ведома, чего бы это ни
касалось: пойти с друзьями на рыбалку, в баню попарить-
ся, в конце концов, выпить за компанию пивка. Нет, все его
контакты с друзьями отметались Катериной. А чтобы муж не
чувствовал себя обделенным, покупала сама вино – эквива-
лент мужской дружбы.

– Давай выпьем вдвоем, зачем тебе друзья? До хорошего
они не доведут, встречи с ними опасны, понимаешь, Женеч-
ка? – щебетала она мужу на ухо.

Женька сопротивлялся как мог. Иногда ругался и раза два
даже чуть не поднял руку на жену. Но он… любил свою Кать-
ку и готов был простить ей все, даже ограничение собствен-



 
 
 

ной свободы. Потом, окончательно став рабом жены, он так
и не осознавал этого. Как-то при встрече с Саввой Николае-
вичем высказал мысль:

– С друзьями хорошо, а у жены под боком лучше! Выпьем,
закусим, никаких проблем… Ни о чем голова не болит: так
сказал или не так…

И лишь тогда Савва понял, что потерял Женьку не толь-
ко как друга, но и своеобразную личность, веселого, незау-
рядного человека. В институте Жеха, как звали его друзья,
хорошо пел и часто выигрывал конкурсы. Допел друган! Вот
она, диалектика семейной жизни: попал один из супругов
под влияние другого – погибла личность. Нету вчерашнего
спорщика, надежного товарища, готового за тебя вступить-
ся, как за самого себя…

Потом Савва Николаевич много раз пытался вырвать
Женьку из липких лап женского обаяния и спаивания, но
не удалось. По окончании института Савва Николаевич рас-
пределился в ту же область, что и Женька Вельяминов, но
в соседний район. Они сперва встречались, но со временем
Женька все реже и реже навещал Савву, а потом и Савва пре-
кратил свои визиты к Вельяминовым. Ему не хотелось ста-
вить в неловкое положение Женьку и себя. Приедешь, Кате-
рина на тебя волком смотрит, Женька не знает, какие найти
оправдания, чтобы отказаться от общения с другом.

– Знаешь, старик, сегодня гости должны подойти, – гово-
рил он, не осознавая, что придумка его будет раскрыта без



 
 
 

труда. – Вот готовлюсь, на стол закуску соображаю, карто-
шечку сейчас почищу, сварю…

Он показывал на стоящую кастрюлю с картошкой:
– Картошечка со свежепросоленными огурчиками, да под

горилку… Эхх! Не хочешь? А то давай проходи, раздевайся,
по рюмочке до прихода гостей хлопнем, а там вместе и пузы-
рек раздавим… У меня водка отличная припасена, в Питере
доставал, «Столичная». Чувствуешь, какой будет пир?

Катерина зорко следит за их разговором, пока считая
его безобидным, но стоило Савве Николаевичу отказаться и
предложить другой вариант:

– А давай, Жеха, лучше на лыжи, смотри, погода-то какая,
красота! Километров десять пробежимся, потом в баньку,
ее только недавно отремонтировали, чудо, а не банька! Вот
тогда можно и по рюмочке. А так с утра на водку что-то не
тянет, ей-богу…

Тут уж вступала в дело Катерина:
– Савва, ну у тебя и причуды – лыжи, баня, потом по ба-

бам. Знаю я тебя. Нет, Женя не пойдет. Гости у нас. Хочешь
– оставайся, а Женю с собой не тяни, не будет он на лыжах
бегать, не мальчишка, доктор…

– Хорошо, хорошо. Я же только предложил. Не хочет – не
надо. Дело, как говорится, хозяйское. Однако, Катя, а чего
ты за него все решаешь? У него что, своего мнения нет?

Катерина вспыхивает, на ее лице появляется нездоровый
румянец, предвещающий скандал.



 
 
 

– У нас семья, и мы решаем все вопросы вместе. Тебе это-
го не понять, Савва.

– Где уж нам до таких тонкостей дойти, – съязвил Савва. –
Ладно, Жеха, пока. Извини, что потревожил.

Женька, заикаясь больше, чем обычно:
– П-п-погоди! П-п-посиди!
– Нет, Жеха, пойду, пойду, лыжи надо достать, то да се.

Ну пока… – И он подал руку для прощания.
После того случая Савва Николаевич практически пере-

стал приезжать к другу. Так, встретятся где-нибудь на об-
ластной конференции и только поприветствуют друг друга,
скажут обязательные слова:

– Как дела?
– Хорошо!
– Как дети?
– Отлично.
– И у меня все о’кей.
На этом и разойдутся. А потом Женьку перевели в другую

область, и они перестали встречаться совсем… Да, да, да…
Как бы внук не повторил ошибку студенческого друга, вот

что сейчас беспокоило Савву Николаевича. Девушка! Ну что
же, надо разбираться, что к чему, как далеко зашли их отно-
шения. И вообще, что это за девушка вдруг у него оказалась?

Савва Николаевич услышал, как хлопнула рядом сосед-
ская дверь, из комнаты вышли, обнявшись, парень с девуш-
кой. Он внутренне улыбнулся. Жизнь не остановить, она



 
 
 

идет по своему расписанию, как поезда на его полустанке в
детстве.

Савва Николаевич не услышал, как к нему подошел внук.
У Дениски было еще заспанное, но умытое лицо, слегка при-
глаженные волосы, одет в черную жеваную рубашку и такие
же темные брюки.

– Привет, деда!
Они обнялись.
– Ты чего приехал? – спросил внук настороженно.
– Пойдем в комнату, там все и объясню.
Савва Николаевич медленно поднялся с дивана.
– Как у тебя здоровье? – видя, что дед поморщился при

вставании, спросил Дениска.
– Да относительно неплохо. Починили, подлечили, так что

жить можно, – как можно бодрее ответил Савва Николаевич.
– Деда, у меня в комнате беспорядок, ты не удивляйся…

Не успел прибраться, думал, сегодня, да вот не успел… про-
спал… – стал оправдываться Дениска, забегая по коридору
впереди деда, хватаясь за ручку двери. – Ты только не ругай-
ся, ладно? – снова попросил он деда.

Савва Николаевич ничего не ответил. Толкнув дверь ру-
кой, он оказался в студенческой комнатке, размером даже
меньше, чем больничная палата, в которой ему довелось ле-
читься совсем недавно. Две смятые койки по бокам, рядом
у изголовья – тумбочки, у входа вешалки, а в центре между
вешалками и кроватями – стол со следами вечерней пируш-



 
 
 

ки. Два стула стояли в промежутке между кроватями. На од-
ном из них сидела миловидная девушка и поправляла при-
ческу. Несколько шпилек она держала во рту, а руками ловко
вкалывала очередную, приподняв локон густых русых волос.
Красивые зеленовато-болотные глаза посмотрели на вошед-
шего седовласого мужчину настороженно и с любопытством.
«Даже не стесняется», – подумал Савва Николаевич.

– Знакомьтесь. Деда, это моя девушка, зовут Ксения.
Девушка кивнула головой и продолжала сидеть на стуле,

только вытащила шпильки изо рта и что-то тихо прошепта-
ла: не то «здравствуйте», не то «спасибо» за деликатность,
проявленную Саввой Николаевичем, когда он утром засту-
кал ее с внуком…

– Проходи, деда, садись – Денис подставил стул.
Савва Николаевич медленно опустился, продолжая раз-

глядывать комнату.
– Здесь, значит, и живешь? – спросил он Дениску.
– А где же, деда. Снимать квартиру накладно, да и денег

таких нет. А тут хоть можно ночь скоротать, а днем дела, –
начал философствовать Дениска.

– Погоди, погоди о делах, – прервал дед. – Об этом чуть
позже.

Дениска прикусил губу.
– Ну хорошо, попозже, так попозже. Деда, я на занятия

опаздываю. – Внук выразительно посмотрел на часы.
– Уже опоздал, – отозвался Савва Николаевич. – Раньше



 
 
 

вставать нужно было. Кто рано встает, тому все дается, – на-
помнил внуку Савва Николаевич народную мудрость.

– Дениска, я, пожалуй, пойду, – сказала девушка. – Мне
тоже на занятия нужно. Она поднялась со стула.

–  А можно попросить вас задержаться?  – неожиданно
предложил девушке Савва Николаевич.

Та взглянула на Дениску, потом, похлопав длинными рес-
ницами и посмотрев в глаза Савве Николаевичу, решитель-
но ответила:

– Ну если только ненадолго.
– Да нет, не больше пяти минут, – уточнил Савва Нико-

лаевич.
Девушка кивнула и снова села на стул.
– И ты садись, Денис – Савва Николаевич показал на кро-

вать. – Какая твоя?
Дениска сел слева от Саввы Николаевича в ожидании че-

го-то очень важного для себя и своей подружки. И он не
ошибся.

Савва Николаевич начал издалека:
– Я тоже был когда-то молод, и у меня тоже была девушка.

Мы встречались, ходили в кино, целовались в сквере инсти-
тута, вместе штудировали учебники в библиотеке. Но каж-
дый ночевал в своей комнате.

– Деда, не надо, а? – запротестовал было Дениска.
– Да нет, почему же, интересно послушать, что было то-

гда, – заметила спокойно Ксения.



 
 
 

– Но не это главное, – кивнул Савва Николаевич. – А то,
что мы отлично учились!

Удар был нанесен в под дых. Дениска скис, у него даже
опустились плечи. Но на девушку эти слова, кажется, не про-
извели никакого впечатления.

– Ну и что? – сделала она удивленное лицо. – Все зави-
сит от способностей. И вновь открыто, без страха посмотре-
ла Савве Николаевичу в глаза.

«Да она, кажется, из той породы девиц, о которых на на-
шем полустанке бытовала не очень этичная, но точная при-
сказка: «С…ы в глаза, а она: “Божья роса!” Ее моралью не
прошибешь», – подумал Савва Николаевич.

– Конечно, Ксения, многое зависит от способностей, – со-
гласился он. – Но еще больше – от желания и трудолюбия.

– Ладно, деда, не надо нам лекцию читать, – взъярился
вдруг Дениска.

– Ты сядь, сядь, не суетись.
Савва Николаевич, взяв его за рукав, усадил на место.
«Вот, не было печали – черти накачали, – подумал в ту

минуту Дениска. – И принесло же деда так некстати. Нужно
что-то предпринять».

А Савва Николаевич, словно прочитав мысли внука, про-
должал:

– Я понимаю, что вы оба взрослые, а мое вторжение нару-
шает ваши планы. Прошу извинить… Но мне позвонили из
ректората и сказали, что ты, Денис, отчислен из института.



 
 
 

Денис снова вспыхнул, взмахнул рукой и хотел что-то ска-
зать, но дед решительно его осадил:

– Помолчи! Потом скажешь. Так вот. У меня к вам обоим
вопрос: кто виноват? Ответите, и я вас больше не держу ни
секунды.

Наступила тишина. Денис переглянулся с девушкой, та
опустила голову.

– Только правду, – попросил Савва Николаевич.
Ксения подняла глаза, скользнула ими по Дениске, лицу

Саввы Николаевича, а потом решительно встала.
– Я все же пойду, а вы поговорите на эту тему без меня. –

И она шагнула вперед.
Савва Николаевич потеснился, давая девушке пройти.

Та легко накинула серую куртку, висевшую на вешалке, и
небрежно помахала рукой.

– До свидания! Пока, Дениска!
Она развернулась, толкнула дверь рукой, покачивая кру-

тыми бедрами в обтягивающих джинсах, решительно вышла
в коридор, не оглянувшись.

– Понятно. – Савва Николаевич вздохнул. – Значит, вся
ответственность на тебе? Я правильно понял твою подруж-
ку?

– Ну да, а чья же? – насупленно пробурчал Дениска. – Так
получилось, деда. Мы с ней познакомились осенью. Она нор-
мальная, мне с ней хорошо. Ты понимаешь?

– Я думаю, что ей с тобой еще лучше, – ответил Савва



 
 
 

Николаевич.
– Да почему ты так говоришь? Ты же всего не знаешь, –

обиженно пробормотал Денис, встав с кровати и отойдя к
окну. – Ты ничего, деда, ничего не знаешь. – В его голосе
появились слезливые нотки.

– Брось, Денис, брось! А то у меня не было в молодости
твоих проблем! Все было! Но терять голову из-за юбки…

– Да не юбка она, не юбка! Я… я… я люблю ее! – прошеп-
тал в ответ Денис и отвернулся к окну. Его слезы закапали
на подоконник.

Савва Николаевич ничего не ответил. Он замолчал, да-
вая понять, что не осуждает внука, а лишь хочет помочь. Ка-
кое-то время оба не проронили ни слова. Потом Савва Ни-
колаевич, сделав над собой усилие, начал первым.

– Давай начистоту. Ты пропустил столько занятий… Из-
за чего? Объясни, я постараюсь понять.

– Что тут понимать? Вечером иногда с Ксенией в кино
сходим, в кафе посидим, потом провожу – уже полночь. Ну а
утром вскочишь, бегом, бегом и все равно опоздаешь минут
на пять, а преподаватель на занятия не пускает: иди, отраба-
тывай. Им только это и надо. За отработку деньги берут: чем
больше отработок – тем больше доход.

– Как так? – не поверил Савва Николаевич.
– А ты что, разве не знаешь об этом, деда? Да все давно пе-

решли на «коммерческие отношения». Без денег хоть какой
умный-разумный, а не сдашь отработку… Про контрольные



 
 
 

и тестовые задания я вообще молчу. Там без денег даже не
о чем говорить.

– Ну а сколько берут? – не удержался от вопроса Савва
Николаевич.

– У всех своя такса. На каждой кафедре свой порядок. Кто
двести рублей за отработку, кто и четыреста, а за контроль-
ную не меньше штуки.

– Ладно, с этим я постараюсь разобраться, – решительно
сказал Савва Николаевич. – Сегодня же схожу к ректору.

–  Ты что, деда! Что им ректор? Они его недавно хоте-
ли прокатить на выборах, весь институт об этом знает. Ед-
ва удержался. Заведующие кафедрами сказали, что если по-
слабления не даст, прокатят… Нет, он вмешиваться не бу-
дет, только мне навредишь.

– Да ты стратег, Дениска! Но не забывай, что перевыборы
кончились, и пять лет – его власть. Так что пригрозит кому
надо, у меня сомнений нет.

– Деда, от этого мне только хуже будет. Они все злопамят-
ные, ты даже не представляешь. Чуть что: ты помнишь, Мар-
тынов, на лекции разговаривал, меня не слушал? Или еще
хуже: ты, мол, хоть и Мартынов, но не твой знаменитый дед.

– Ладно тебе, Дениска, не могут так преподаватели, мне
что-то не верится.

– Сейчас, не могут. Еще как могут! Не один меня нашей
фамилией и тобой попрекнул, мол, понабрали блатников, те-
перь мучаемся…



 
 
 

Дениска снова отвернулся к окну…
– Единственное, что я успел сделать, это взять справку о

том, что болел… У меня на самом деле после простуды нача-
лись приступы удушья, аллергия на что-то. Даже ночью спать
не мог.

– А что же ты мне ни разу не позвонил? – заволновался
Савва Николаевич. – С этим не шутят.

– Я сходил к нашему врачу в студенческую поликлинику,
он мне и подсказал, что можно взять академку при таком за-
болевании. В общем, вот у меня официальная справка о бо-
лезни, сегодня пойду в деканат оформлять академку. Такие
вот дела, деда.

– Это, конечно, меняет ситуацию, – ответил Савва Нико-
лаевич.

Он даже не смог сперва уловить смысл сказанного. Внук
серьезно заболевает, пропускает занятия, а он, специалист,
профессор, не знает об этом ровным счетом ничего. «Зани-
маюсь чужими проблемами, а в своих не в курсе! Вот ведь
как!» – подумал он.

– Ладно, пойдем вместе. Я хочу помочь тебе, за этим и
приехал.

– Нет, деда, не надо. Я сам! Не маленький. Хватит меня
опекать. Вот помоги деньгами, если можешь, – это другое
дело. Долгов набралось, не знаю, как выкрутиться.

– А за что долги? – не понял Савва Николаевич.
– Да за все платим. Тут не N-ск, а Питер. Шаг ступил –



 
 
 

плати. Такси раза два или три вызывал, вот уже пара тысяч
набегает. Потом таблетки покупал, а они дорогие. Ну и еще
по мелочи: то сок купить, что-нибудь поесть хочется тако-
го: когда болеешь, ничего не хочется обычного, надоело. Вот
и ищешь что-нибудь вкусненькое. Хорошо, Ксюша ходила в
магазин, пока у нее деньги были… Отдавать надо. Если у те-
бя нет, то я сам, когда начну работать, отдам.

Савва Николаевич достал из бумажника три купюры по
пять тысяч и протянул внуку.

– Долги отдай, а остальное употреби на текущие нужды.
– Спасибо, деда.
– Ну хорошо, а дальше что? Получишь академический от-

пуск, что делать будешь? – поинтересовался Савва Никола-
евич.

– Работать!
– И где же, если не секрет?
– Не знаю пока. Зовут в один ресторан, там солист нужен.

Говорят, до десяти тысяч за неделю можно заколотить.
– Это ты серьезно? – удивился Савва Николаевич.
– А что такого, деда? Сейчас другое время. Вагоны никто

уже не разгружает, как ты когда-то. Для этого гастарбайтеры
есть. Студенты теперь интеллектом зарабатывают.

– То-то я смотрю, вы все при деньгах.
– Ладно тебе, деда, у меня сейчас черная полоса, но кон-

чится она когда-нибудь, – зашмыгал носом Дениска.
– Кончится, кончится, если постараться. – Савва Никола-



 
 
 

евич встал со стула. – Вот что я думаю. В ресторанах Марты-
новы не прислуживали, запомни это! Так что ни в какие пев-
цы ты не пойдешь. А работу ищи поближе к медицине. Если
хочешь снова учиться. Ни один человек еще не стал врачом
из певцов. Вот певцов, писателей, поэтов из бывших врачей
– хоть пруд пруди, а не наоборот. Решай сам, но моего опыта
жизненного послушай. Ты посмотри по сторонам, что тво-
рится! Секс, наркотики, порнуха даже, увы, среди студентов,
будущих гуманитариев. И ты хочешь, чтобы в кабаке при-
личные люди были?!

– Деда, это не кабак, а хороший ресторан. Руководитель
музыкальной группы меня уже прослушал, дал добро. Че-
рез неделю собеседование с директором, условия оговари-
вать будем.

– Послушай меня, Денис. Да хоть какие условия будут,
идти туда не надо. Пропадешь! И не таких, как ты, ломала
богемная жизнь. А если пойдешь – вспомнишь мои слова.
Близок локоть будет, да не укусишь, не забывай об этом.

– Ладно, я еще окончательно не решил. Может, хватит об
этом, деда? Давай сходим поедим, а то со вчерашнего вечера
не ел, сосет в желудке.

– Н-да… Забыл золотое правило студенчества, ты уж про-
сти, Дениска.

Савва Николаевич вспомнил свою голодную студенче-
скую молодость, когда есть хотелось всегда.

– Пошли, пошли, заговорил я тебя, это правда.



 
 
 

Он встал и, пропустив перед собой Дениску, вышел с ним
из комнаты.

– Где будем перекусывать? – спросил по дороге Савва Ни-
колаевич.

– У нас тут недалеко кафе, неплохо готовят. Уже двена-
дцать, открыто… Пошли туда…

– Доедем, со мной машина.
– Нет, деда, прогуляемся по свежему воздуху, это в двух

шагах от общаги, на Светлановском, за углом общаги.
И правда, через пять минут они оказались в тихом уютном

кафе с соответствующим названием «Тихая гавань».
– Не понял, где же здесь вода? – пошутил Савва Никола-

евич.
– А здесь списанные на берег матросы гуляют, – отклик-

нулся Дениска. – И еще мы, студенты.
– А-а-а, тогда другое дело.
Накормив внука и наскоро перекусив сам, Савва Никола-

евич стал размышлять вслух, сидя за столом:
– Слушай, Денис, может, поедем со мной в наш город? Я

помогу перевестись, будешь в нашем институте учиться, точ-
нее, в университете. Диплом солидный. Университету пят-
надцать лет, в рейтинге российских вузов занял не послед-
нее место, так что не глухая провинция. И еще: я недавно
был в Тарту, читал лекции эстонским студентам, городок ма-
ленький, а студентов около сорока тысяч, учиться в местный
университет едут со всего света. Реклама за четыреста лет



 
 
 

наработана такая, что некоторым столичным вузам в Европе
фору даст. Мы пока не можем аналогичной судьбой похва-
статься, но город наш не последний в России-матушке, ино-
странных студентов хоть отбавляй, едут и едут. Все хотят у
нас учиться.

–  А где их нет, деда? У нас одна треть – арабы и аф-
риканцы. Они сейчас везде. Говорят, образование в России
самое дешевое в мире, и авторитет советских вузов пока
жив… Слышал, по телику показывали, недавно одному на-
шему ученому-физику, старцу под девяносто, Нобеля дали
за открытие, сделанное им аж в пятидесятые годы. Тогда за-
секреченность была, только теперь об ученом узнали…

– Но это скорее исключение, чем правило, – как-то тоск-
ливо откликнулся на эту новость Савва Николаевич.

– Почему?
– Разогнали ученых, науку стали прикрывать. Видишь ли,

денег у государства на науку нет. На яхты, загородные рези-
денции и гульбища в Куршавеле деньги есть, а вот на науку
не находят…

– Не будем, деда, о грустном, и так невесело.
– Верно, Дениска, согласен. Что уж об одном и том же. Ты

сыт? – перестроился Савва Николаевич.
– Ты спрашиваешь! Давно не ел столько за один раз. Не

знаю, куда в меня все влезло…
Дениска похлопал себя по животу.
– Значит, теперь давай о деле. Твой план действий? – пе-



 
 
 

ревел разговор Савва Николаевич в нужное русло.
– План один: получить академку, во-вторых, найти рабо-

ту, в третьих – остаться в общежитии.
– С третьим, я думаю, поможет ректор, я с ним все же

встречусь, переговорю.  – Савва Николаевич сделал глоток
горячего кофе из небольшой фарфоровой чашечки.

– Нет, нет и нет. Деда, я сам буду решать свои проблемы.
Мне уже девятнадцать, я не маленький…

– Как скажешь, сможешь сам – решай.
Савва Николаевич отпил несколько глотков все еще горя-

чего кофе.
– А вот что ты родителям скажешь? – Савва Николаевич

вновь перевел тему разговора, посмотрев на Дениску.
Тот пожал плечами.
– Пока не знаю. Устроюсь на работу, тогда обо всем рас-

скажу.
– Тебе виднее, – ответил уклончиво Савва Николаевич.
– А родители знают о твоей поездке ко мне? – насторо-

жился внук.
– Нет, я же часто езжу по делам в Питер, так что эта по-

ездка не из ряда вон выходящая, обычная. О том, что буду
встречаться с тобой, я не разговаривал ни с кем. Решил спер-
ва сам разобраться, поговорить с тобой, а потом уж инфор-
мировать родителей. Хотя мать твоя что-то, видно, чувству-
ет, волнуется, все спрашивает меня о тебе постоянно: позво-
ни, узнай… Я в ответ говорю, звонил, все в порядке, но ма-



 
 
 

теринское сердце не обманешь… Ну да ладно. Сам так сам:
расскажешь, когда решишь, я не буду. Только позвони до-
мой, успокой, чтобы не волновались. А то мне непривычно
врать, не то что некоторым, – вздохнул Савва Николаевич.

– Хорошо, деда, позвоню сегодня же.
– Тогда договорились, Денис. Мне пора, нужно в Онко-

логический центр на Песочную заехать, проконсультировать
снимки одного больного. – Савва Николаевич посмотрел на
часы. – На два договаривались, но при таких пробках толь-
ко-только поспеть бы.

– Спасибо, деда, за деньги, обед… У меня, может, не так
выходит, как бы тебе хотелось, – тут Дениска замялся. – Но
так получается, извини.

– Ладно, ладно, цыплят по осени считают…
И Савва Николаевич подал руку Денису.
– Пока. Звони, если что. И помни о нашем разговоре…
Денис согласно кивнул.
– Понял, деда.
– Тебя довезти, если по пути со мной? – спросил Савва

Николаевич Дениску на выходе из кафе.
– Нет, я доберусь сам…
Они обнялись и расстались.
Возвращался Савва Николаевич уже поздно вечером. Его

путь лежал через Невский проспект. Он сперва хотел объе-
хать проспект по набережной с выходом на Московский, а
затем прямо на трассу в N-ск, но в последнюю минуту рас-



 
 
 

порядился:
– Езжай, Володя, по Невскому. Давно там не был, хоть

посмотрю, как он сейчас.
– Нет проблем, шеф. По Невскому так по Невскому.
Шофер повернул с Дворцовой площади на Невский. Сидя

в машине, едва ползущей по забитому транспортным пото-
ком проспекту, Савва Николаевич удивился вслух:

– Надо же, раньше он казался мне таким широким. А тут
улочка, а не проспект.

Володя ничего не ответил. Он нервно следил за движени-
ями едущих впритык автомашин.

Ничего не осталось от его студенческого Невского, разве
что знакомые названия: Гостиный Двор, Аничков мост, па-
мятник Екатерине II. Часть кинотеатров переименовали или
закрыли совсем. Да и сам Невский превратился в обычную
для Запада городскую автомагистраль с потоком машин, ил-
люминацией от всевозможных вывесок и реклам, бьющих в
глаза так, что их хотелось закрыть.

Вот она, стремительность жизни, яркий пример. За
предыдущие двести девяносто лет Невский проспект не так
изменился, как за последние двадцать. Будучи студентом,
Савва мог пройтись по его широким тротуарам в потоке ра-
достных, смеющихся людей, спокойно перейти на другую
сторону в любом месте, не опасаясь попасть под машину.
Иногда поздним утром, когда он возвращался с дежурства на
«скорой» и медленно брел по сонному, еще не оправивше-



 
 
 

муся после суетной ночи Невскому, ему казалось, что вот-
вот из подворотни выйдет Акакий Акакиевич Башмачников
или «нос» майора Ковалева – героев гоголевских произведе-
ний, спешащих кто куда. Но вместо них из подъездов появ-
лялись обычные граждане в костюмах и платьях, озабоченно
глядящие на часы: не опоздать бы. Реже попадались подза-
гулявшие парочки да немногочисленные бичи, промышля-
ющие, на что бы похмелиться. А сейчас и не понять, что за
народ идет волна за волной, и все похожи друг на друга: в
джинсах, куртках, на ногах кроссовки.

– Володя, останови вон у того здания. – Савва Николаевич
показал на ярко освещенное пятиэтажное здание с навесом
над подъездом.

– У гостиницы «Невский палас»?
– Да, около нее.
– Там нам не припарковаться, безнадежно, вон и знак ви-

сит, Савва Николаевич.
– А ты не обращай внимания на знаки, мы на служебной

машине. Где нам надо – там и паркуемся. Не забывай, Воло-
дя.

– У них тут свои порядки, – забубнил шофер. – Не успе-
ешь остановиться, как штраф выписывают.

– Ладно, ладно, не бубни. Вставай, не волнуйся, штраф я
заплачу, если подойдут.

– Как скажете… Мне что..!
И Володя подрулил почти к подъезду, возле которого ви-



 
 
 

сел знак «Только для служебных машин». Машина еще не
успела остановиться, как тут же подбежал охранник.

– Здесь нельзя! Видите знак?
Володя развел руками, мол, вон к шефу претензии. Савва

Николаевич медленно вышел из машины, полез в карман пи-
джака, достал из портмоне удостоверение и показал охран-
нику. Тот долго его изучал.

– А по какому делу вы сюда, господин Мартынов?
–  По личному, по личному! Я когда-то жил, и не раз,

в этой гостинице. Раньше она называлась скромно и про-
сто «Балтийская»; вот, решил вспомнить былое. Похожу, по-
смотрю, и мы отъедем.

– Ну разве на двадцать минут, не больше. Сейчас делега-
ция иностранных гостей подъедет, машин с десяток, все ме-
ста будут заняты.

– Хорошо, хорошо, – согласился Савва Николаевич. – Во-
лодя, ты сходи в пиццерию, она рядом. Перекуси, чтобы по-
том не останавливаться, а я быстренько пройдусь, посмотрю
сувениры, и мы отъезжаем через 20 минут.

Савва Николаевич вошел внутрь. В распахнувшиеся авто-
матические двери.

Решительно ничего от бывшей гостиницы не осталось.
Огромный тоннель, сделанный в цокольном этаже, начинал-
ся прямо от выхода из метро. Длинные ряды всевозможных
сувенирных лавочек, бутиков, цветочных ларечков и яркий,
ослепительный неоновый свет… Он делал людей неесте-



 
 
 

ственными, какими-то инопланетянами, с зеленовато-жел-
тыми лицами, и уже молодую проститутку с ярким макия-
жем было трудно отличить от богатеньких старух. Лысоватые
пухлые мужчины, толкущиеся около прилавков магазинчи-
ков, совсем походили на лунатиков. Вот она, иллюзия чело-
веческого счастья. Все равны в этом специально созданном
мире: и проститутки, и богатые тети и дяди. «Сальвадор Да-
ли был прав, – подумал Савва Николаевич. – Наверное, по-
этому и стал писать свои картины, насмотревшись на элек-
трическую жизнь Елисейских полей. Но Петербург не Па-
риж, он должен иметь свое лицо, он всегда его имел. А теперь
стремительно его теряет. Поди отличи, где ты находишься –
на Невском, на Пикадилли в Лондоне или на Монмартре в
Париже… Все похожи, и даже люди стали одинаковыми».

От этих мыслей Савве Николаевичу стало еще грустней,
чем утром, когда он ехал к внуку. «Все в мире меняется, и
не всегда к лучшему», – сделал он горький вывод.

Купив пару безделушек в качестве подарка для жены, он
вернулся к стоянке. Машина была на месте, но шофера еще
не было. «Пусть поест, для него главное в жизни – меньше
ухабов и хорошая еда», – улыбнулся про себя Савва Нико-
лаевич. И стал наблюдать за людьми, потоком скользящими
туда-сюда, как океанские течения: Гольфстрим – в одну сто-
рону, Мальстрим в другую. Яркий свет выхватывал их оза-
боченные лица: мрачные и обросшие щетиной, выходцев с
Кавказа, которых оказалось так много, что Савва Николае-



 
 
 

вич даже удивился, мелькали круглые лица улыбчивых та-
джиков, узбеков, корейцев, китайцев и вьетнамцев. Очень-
очень мало можно было разглядеть голубоглазых блонди-
нистых или русоватых соплеменников. Вымирает, вымирает
Россия, здесь на Невском это чувствуется, как нигде. И Сав-
ва Николаевич опять тяжело вздохнул.

«Золотой миллиард в действии»,  – вспомнил он лозунг
нынешних глобалистов, который попался ему на глаза во
время выборов в Госдуму. «Господи, Господи, что жизнь де-
лает с людьми? Еще вчера здесь шли демонстрации рабочих
и студентов под красными флагами в Первомай или в но-
ябрьские, а теперь вот увеселительные заведения под крас-
ными и желтыми фонарями». – И Савва Николаевич от на-
хлынувших чувств прослезился.

– Давно ждете, Савва Николаевич? – спросил появивший-
ся, как джинн из бутылки, Володька, шофер.

– Да нет, минуты две-три. Стою, смотрю, молодость вспо-
минаю…

– А-а, очереди везде, а цены, Николаич, зашибись. Дал
стольник, показываю на бутерброд с сосиской, а буфетчица
мне и говорит с усмешкой: «Он стоит сто пятьдесят». Я гово-
рю: «Не может быть!» Она в ответ: «Будете брать или нет?»
Пришлось взять. А чай – еще пятьдесят рэ, виданное ли де-
ло?

– Видано, видано, Володя. Невский! Этим все сказано.
Через десять минут они уже вырулили на Лиговский про-



 
 
 

спект и взяли курс на N-ск. Слава Богу, внутреннее перекре-
стился Савва Николаевич, упав от усталости на заднее крес-
ло.

– Поехали и без остановок до дома…



 
 
 

 
Глава 3. Неделя потрясений

 
Савва Николаевич попал в этот южный город и гостиницу

на берегу моря, можно сказать, случайно. Ректор попросил
съездить на важное совещание за него: мол, ему никак, а вы,
Савва Николаевич, будете там кстати, да и отдых на недельку
вам не помешает. Рядом море, горы… В приморском городе
уже стояла весенняя погода с солнышком, веселым чирика-
ньем воробьев и пронзительными криками чаек, однако по
вечерам и ночью было еще очень прохладно, с моря несло
сырым, влажным воздухом.

Савва Николаевич попытался раза два сходить на море ис-
купаться, но вода была холодной, как в деревенском колодце,
и он решил не рисковать. Совещание проходило по утрам, до
обеда, а дальше или экскурсии, или свободное время, каж-
дый проводил его, как считал нужным.

Савва Николаевич, съездив один раз в окрестности, по-
смотреть горы больше не захотел: утомительно, да и потом,
он уже много раз видел подобное, поэтому здешние досто-
примечательности не вызывали у него интереса. Тогда он
переключился на завершение одной своей научной статьи.
Писалось на свежем воздухе легко, работа быстро продвига-
лась. И вот надо же, к концу командировки в соседний но-
мер вселились какие-то люди. Днем они уходили, но к вече-
ру возвращались и начинали шуметь. Савва Николаевич ста-



 
 
 

рался не обращать на это внимания: отдыхают люди, имеют
право…

Но сегодня ночью звуки гремящей кровати и какие-то
крики разбудили Савву Николаевича. Черт знает что такое!
Савва Николаевич невольно стал прислушиваться к шуму и
голосам, доносившимся из соседнего номера. Мужской гру-
бый голос, нещадно матерившийся, и женский, визгливо тре-
бующий чего-то своего, заставили Савву Николаевича окон-
чательно проснуться. Что творят! Ну неужели не совестно?
Савва Николаевич взял подушку, положил на голову, натя-
нул одеяло поверх, решив не обращать внимания на соседей,
попытался снова заснуть. «Вот ведь незадача какая, – поду-
малось ему. – «Так тихо и хорошо было, а тут надо же, па-
рочку сумасшедших подселили… Утром подойду к админи-
стратору, пусть что-нибудь придумывает. Если такое пред-
ставление каждую ночь будет, то можно и с ума сойти…»

– Ну ты, ты, сука, когда, когда кончишь..? Надоело тебя
трахать, – рокотал мужской голос за стенкой.

Поняв, что ему вряд ли удастся уснуть, Савва Николаевич
снял с головы подушку и решил постучать в стену, напом-
нить соседям, что они в гостинице не одни. К его удивлению,
шум за стеной прекратился. «Ну слава Богу, одумались или
устали». Савва Николаевич уже повернулся было на бок, как
вдруг совсем рядом за стеной что-то грохнуло об пол, и сдав-
ленный женский голос прохрипел:

– Помогите, убивают…



 
 
 

Савва Николаевич подскочил на кровати: да что же это та-
кое? Надо что-то делать! Женщина на какое-то время замол-
чала, слышался непонятный шум, вроде бы как борьба, но
без ругани и криков. Не понял, что же там происходит? Сав-
ва Николаевич стал вновь прислушиваться, однако за стеной
вдруг включили телевизор, и за его шумом он перестал что-
либо различать. «Не случилось бы беды»,  – подумал Сав-
ва Николаевич и решил спуститься вниз, позвать дежурного
портье.

Одевшись в спортивный костюм, Савва Николаевич вы-
шел из номера и пошел по коридору к лестнице, чтобы спу-
ститься в холл гостиницы. Внезапно дверь соседнего номера
с шумом и треском раскрылась, и на полу у его ног оказалась
раздетая догола молодая женщина. Дверь тут же захлопну-
лась.

Савва Николаевич сперва оторопел, потом подошел, снял
куртку со своих плеч и подал женщине.

– Возьмите мою куртку, оденьтесь…
Девушка с заплаканным и перемазанным макияжем ли-

цом, всхлипывая, поднялась и надела предложенную Саввой
Николаевичем куртку.

– Вам куда? Может, к дежурному портье или в милицию
обратиться? – предложил Савва Николаевич.

Женщина замотала головой:
– Можно я пройду к вам?
– Ко мне?



 
 
 

Она кивнула:
– Вы не бойтесь, я немного приду в себя, а потом уйду.
– Хорошо, я вот здесь живу, рядом, ваш сосед…
Савва Николаевич показал на свою дверь. Женщина по-

нимающе посмотрела на него.
– А-а-а, тогда ясно. Это мы вас разбудили? – Она виновато

опустила голову.
– Да вы проходите, проходите, не стоит об этом.
Савва Николаевич открыл дверь ключом и пропустил

женщину вперед.
– Проходите, располагайтесь. Я только приберу кровать.

Все как-то неожиданно получилось.
Савва Николаевич накинул покрывало на разбросанное

постельное белье.
– Садитесь сюда, в кресло. Сейчас чай согрею, но у меня

и кофе есть, печенье. Советую попить чайку, и вам станет
легче…

Савва Николаевич направился в ванную комнату, чтобы
налить воду в электрочайник, но когда вернулся, то уви-
дел, что женщина, закутавшись в покрывало, сидит в крес-
ле, уставившись на огромную луну, вылупившую свои глаза
в окно и занимавшую, казалось, полнеба.

– Красиво! – Женщина слегка улыбнулась.
– Да, особенно когда свет потушить…
– Нет-нет, свет не надо тушить, я боюсь темноты… – Жен-

щина вскрикнула и вскочила с кресла.



 
 
 

Савва Николаевич успокоил:
– Да нет, вы не так поняли, это я образно, а не то, чтобы

выключить свет совсем…
Но женщина испуганно смотрела на Савву Николаевича

огромными, как луна на небе, глазами, в которых он увидел
не испуг даже, а какой-то животный страх.

– Сейчас чай будем пить. – И Савва Николаевич выклю-
чил электрокипятильник. – Садитесь ближе к столику. Вот
вам чашка. – Савва Николаевич пододвинул чашку с блюд-
цем на самый край столика.

Но женщина не захотела ни чаю, ни кофе, ни вставать с
кресла, словно вросла в него.

– Может, вам что-нибудь покрепче выпить? У меня ко-
ньяк есть, – снова вступил в диалог Савва Николаевич.

Женщина несколько секунд размышляла, а потом произ-
несла охрипшим голосом:

– Давайте…
Савва Николаевич разлил коньяк по бокалам и подал один

женщине. Та взяла. Савва Николаевич заметил, как сильно
тряслись у нее руки. Но, сделав над собой усилие, женщина
протянула бокал, предлагая чокнуться.

– За ваше благополучие, – произнес короткий тост Сав-
ва Николаевич и отпил пару глотков терпкого выдержанного
коньяка.

Женщина, напротив, осушила бокал одним махом, за-
жмурив глаза… Когда она их открыла, Савва Николаевич



 
 
 

увидел в них появившиеся искорки жизни.
– Можно закурить? – также с хрипотцой произнесла она.
– Конечно, какие вопросы?
– Тогда дайте, пожалуйста, сигарету.
– Вы знаете, я не курю, хотя, один момент, у меня, кажет-

ся, какие-то есть…
Савва Николаевич полез в свой кожаный чемодан, порыл-

ся в нем и вытащил пачку тонких и длинных сигарет.
– Мои коллеги из Америки еще на прошлой конференции

презентовали, так и валяются в чемодане… Я не курильщик,
и дома курящих нет.

Савва Николаевич протянул сигареты женщине. Она взя-
ла и посмотрела на этикетку.

– Настоящие, кубинские! Надо же, никогда не пробова-
ла…

Она достала из пачки сигарету, больше напоминающую
тонкую сигару, но обрезки кончика, как это принято при ис-
пользовании настоящих сигар, не требовалось, и понюхала:

– Даа… настоящий табак.
Савва Николаевич вновь пошарил в чемодане и достал за-

жигалку.
– Все свое ношу с собой, – попытался он пошутить.
Но женщина, кажется, уже не обращала на него никако-

го внимания. Щелкнув пару раз зажигалкой, она эффектно
прикурила, словно всю жизнь только и делала, что курила ку-
бинские сигареты. Выпустив колечками дым, женщина трях-



 
 
 

нула головой:
– Спасибо, я ожила.
После недолгого молчания она наконец заговорила.
– Меня зовут Златой. Мать русская, отец болгарин. Поже-

нились они, когда были студентами: оба учились в Одессе
на инженеров водного транспорта… Потом их дороги разо-
шлись: он уехал к себе в Варну, а мама к родителям в этот го-
родок. Вышла второй раз замуж, но не очень удачно. Я вос-
питывалась у бабушки. Закончила школу, поступила в пед-
институт на иняз, а тут эта самая перестройка нагрянула, на-
чался хаос. В общем, кто куда разбежался. Институт закрыл-
ся, а я еле успела перевестись в Ростов, там получала ди-
плом преподавателя романских языков. Работы никакой. С
трудом устроилась переводчицей в одну фирму – совместное
российско-турецкое предприятие. Турция поставляла пале-
ные запчасти к телевизорам, видикам, компьютерам; наши
работяги собирали из них изделия, наклеивали лейблы из-
вестных фирм, подделывали лицензию и торговали как им-
портными товарами. Дело шло успешно, и фирма вскоре ста-
ла одной из самых заметных в городе. Потом, как обычно в
то время, на нас наехали братки, все отобрали и нас за по-
рог… Меня оставили: языки знала. В город нагрянули фран-
цузы, решили настоящей компьютерной техникой торговать.
Дело новое и, оказалось, очень доходное. Я помогала юри-
стам с переводами, заключать договоры, сочиняла рекламу.
В общем, неплохо зарабатывала, на ноги встала… Квартиру,



 
 
 

хоть и однокомнатную, купила, приоделась, машину приоб-
рела… Ну все, думаю, сейчас крылья расправлю и полечу.

Злата на какое-то время замолчала, сделала несколько за-
тяжек подряд. Потом поднялась, подошла к окну и стала
смотреть в темное южное небо, словно там было что-то та-
кое, что могло ей подсказать: рассказывать дальше или нет.
Но как бывает в жизни: достанут человека обстоятельства
настолько, что он больше не может терпеть и готов выгово-
риться первому встречному. Лишь бы тот выслушал, не пе-
ребивая. Савва Николаевич тихо сидел в кресле, стараясь
не спугнуть волшебницу-птицу по имени доверие. Так легко
его потерять одним неловким словом, движением глаз – все
улетит безвозвратно…

Злата не поворачивалась, стоя все так же у окна, она про-
должила свою исповедь.

– Все было неплохо. Но в меня влюбился местный авто-
ритет по кличке Эдька Меченый. У него на левой щеке боль-
шое родимое пятно чернильного цвета, отсюда и прозвище.
Парень не дурак, красивый, но злой и беспредельщик. Убить
мог запросто любого, ни за что. Я сперва пряталась от него,
как могла. Но он через своих дружков передал: не будешь
моей – убью!

Опять наступила томительная пауза. Откуда-то издали
сквозь оконное стекло просочился едва слышный гудок па-
рохода. И снова тихая южная ночь сомкнула свои губы, как
моллюск.



 
 
 

–  Что мне оставалось делать? Бежать? Куда? Кто меня
ждал? Послала телеграмму отцу, мол, хочу к тебе приехать,
нет ли какой работы? Он не захотел даже отвечать. Одним
словом, стала я жить с Эдиком. Меня он не обижал, но силь-
но ревновал… Раза два избил, неделю дома валялась, пока
на лице синяки зажили. И тут мне встретился один парень…

Девушка подошла к столу, взяла вторую сигарету из пач-
ки, жадно прикурила от остатка первой, кинув его в чашку,
стоящую на столике…

Савва Николаевич по-прежнему молчал, зная, что в таком
состоянии лучше не трогать человека, дать ему исповедаться
полностью.

– Я полюбила этого парня по-настоящему. Виталик был
художником, талантливым художником… У него прошли
две выставки, картины раскупали моментально, многие уво-
зили за границу. Деньги у Виталика водились, человек он
был не жадный и очень доверчивый. Наверное, как и все не
от мира сего люди. В мастерской кого только не было – дру-
зья-товарищи, депутаты, мэр города, и даже сам губернатор
заказы делал… Приезжали из Москвы и Питера… Жизнь
кипела. Я как могла скрывала свои чувства, но Эдьку Мече-
ного провести не удалось. Узнал, избил и, чтобы не сбежала,
закрыл в квартире под охраной. Так я прожила у него в на-
ложницах с полгода. Общаться не с кем. Разрешал раза два
матери позвонить, чтобы в милицию на розыск не подавала.
И выхода у меня не было никакого. Сперва я пыталась пла-



 
 
 

кать, устраивала истерики, билась головой о стены. Он, мол-
ча смотрел и говорил: «Пройдет и эта дурь». Потом решила
свести счеты с жизнью, думала отравиться. Чем? Собрала,
какие были в доме, таблетки и все выпила. Очнулась в ре-
анимации. Смотрю, серый потолок и люди в белых халатах и
масках. Думаю, наверное в раю. А тут один ангел и говорит:
«Очнулась. Будет жить». Так вот и не удалось в рай попасть.
Правда, после этого случая Эдик Меченый меня оставил. Не
захотел с милицией из-за меня конфликтовать. Да и я ни-
какая была, едва могла ходить. В собственную квартиру на
третий этаж поднималась с остановкой на каждой ступеньке.

Злата отошла от окна и села на диванчик, опять несколько
раз затянулась.

– Ну а дальше все просто. Денег нет, работы нет. Пошла к
Виталику. Он и говорит: «Не бери в голову, золотко, сейчас
тебе укольчик сделаю, и все пройдет, все заживет и все бу-
дет хорошо». Я сначала не поняла, а когда сообразила, было
поздно. Села на наркотики. Сначала промедол, морфий, по-
том героин. Одно меня спасло – передозировка у Виталика
случилась. Он умер, а я со страху наркоту бросила… Вот пе-
реключилась на кофе, крепкие напитки и сигареты, они ме-
ня и спасают…

Злата наконец-то загасила сигарету, расслабилась, слегка
откинувшись на спинку диванчика.

–  А с этим,  – она кивнула на стену номера,  – сошлись
с полгода назад. Он артист-эстрадник, напьется после спек-



 
 
 

такля, начинает репетировать со мной. – Она грустно усмех-
нулась.  – Раза два пробовала от него уйти, а куда? Что
я умею? Лопотать на трех иностранных языках и все, ко-
му сейчас это требуется. Жить-то на что-то нужно. У него
неплохой доход. Сейчас зимний сезон, самый трудный в го-
ду, заканчивается, но концерты каждый день, а то и по два.
Деньги дает, не жалеет. Но если переберет – всю ночь покоя
нет. То секс ему подавай, то еще что… – Злата отвернулась
в сторону. – Извращенец, как все артисты. А сегодня на него
что-то такое нашло, схватил и начал меня душить. Причем
молча. Он сильный, мне даже не закричать: зажал рот, а вто-
рой рукой душит и… насилует. Хорошо, что вы вмешались,
застучали в стену, а не то бы в живых не осталась…

Савва Николаевич встал с кресла, подошел к трясущейся
от страшных воспоминаний женщине и, положив руку на ее
плечо, твердо сказал:

– Не бойтесь, со мной он вас не обидит. А сейчас давай-
те ложитесь на диван, у меня второй комплект постельного
белья в шкафу имеется, постелю, и вы отдохнете… Утро ве-
чера мудренее…

Измученная страхом и оргией со своим партнером, Злата
моментально уснула, а Савва Николаевич еще долго сидел в
кресле, не зная, что предпринять. «В милицию обратиться?
Тогда по закону Злата должна написать заявление, а без это-
го никто ничего делать не будет. Дать ей денег? Пусть уедет.
А куда? К отцу в Болгарию? Нужен паспорт заграничный.



 
 
 

Есть ли у нее – опять вопрос. Взять под свою опеку, погово-
рить с этим самым артистом? Хорошо, выход. Но захочет ли
тот с ним разговаривать. Нужен веский аргумент. Какой?»

Савва Николаевич стал размышлять в поисках решения,
и, как всегда, память увела его в прошлое, где он часто искал
ответы на возникшие трудности. Где-то что-то подобное все-
гда случается у человека, прожившего определенный срок,
или, на худой конец, случается у кого-то из его знакомых. У
Саввы Николаевича выпала из памяти старая история с его
другом-однокурсником Валеркой Маркасовым. Валерка ро-
дился где-то под Ташкентом, родители – русские интелли-
генты: отец – инженер-мелиоратор, а мать – учитель литера-
туры. Судьба забросила их на окраину бывшего Союза под-
нимать промышленность и заодно культуру братского наро-
да. Родители укоренились на благодатной Узбекской земле,
построили свой дом, нарожали детей, среди которых был и
Валерка – самый младший и долгожданный мальчик. Учился
Валерка хорошо, с золотой медалью окончил школу и посту-
пил в мединститут, что называется, по призванию души. Ред-
кое совпадение. Учился он легко, без напряга, сессии сдавал
почти всегда на отлично, в свободное время посещал кино,
театры. Единственным слабым местом в биографии Валер-
ки была страсть к картам. Играть Валерка начал с младших
курсов, увлекся и играл до окончания института. Нет, он не
был ни неудачником в картах, ни везунчиком. Просто он был
прирожденным игроком. Игра для него была неким миром,



 
 
 

философским миром общения людей. Нигде не раскрывают-
ся так полно, до самой своей сути, до душевного дна люди,
как в игре. Игра завораживает, а игроки становятся как дети:
откровенными в своих поступках и высказываниях.

Да, игра! Мало кто из тех, кто попал под ее влияние, оста-
ется цел и невредим. Таковы уж законы любого страстного
увлечения. Валерка оказался редким исключением. Проиг-
рав несколько стипендий вперед, он затем понемногу отыг-
рывался и на какое-то время прекращал свои визиты к игро-
кам. Так и жил. На третьем курсе Валерка, неожиданно для
всех и для самого себя, влюбился. Избранницей его оказа-
лась медсестра из отделения нейрохирургии, красавица Ди-
на Кайдунате, белокурая литовка с темно-вишневыми глаза-
ми, стройной, изящной фигурой. Когда она стремительной
походкой летела по дорожкам института, ею любовался каж-
дый, кто в это время мог увидеть ее. Лань, серна… Каки-
ми только эпитетами не награждали студенты, делая компли-
менты на каждом шагу, но она была ко всем равнодушна.
Молча выслушивала и летела по жизни дальше. Куда? Этот
вопрос задавал себе и Валерка Маркасов, когда в первый раз
увидел эту грациозную девушку. Любопытство толкнуло его
к ней. Они познакомились, и, как это бывает у совершенно
разных по внешнему виду и положению, но очень схожих по
духу людей, между ними возникло дружеское расположение,
переросшее в любовь.

Валерка какое-то время сопротивлялся нарождавшемуся



 
 
 

чувству, пытаясь найти в их взаимоотношениях несогласо-
ванность мировозрения или какие-либо разночтения смысла
жизни… Но нет, Дина радостно принимала самые несураз-
ные высказывания своего нового друга. Не беспокоило ее и
увлечение Валерки картами. Время от времени они встреча-
лись, говорили, спорили и целовались. Но, как всегда в жиз-
ни, не бывает радости без горя. Валерка случайно узнал, что
Дина наркоманка со стажем и на работу в нейрохирургию
пошла лишь для того, чтобы легче было доставать наркоти-
ки. Он был потрясен. Несколько дней ходил сам не свой. Как,
такая красивая, умная, свободная и от чего-то вдруг зави-
сит? Не находя вразумительного ответа, он пытался прояс-
нить ситуацию у сведущих людей. Первым делом Валерка
навестил клинику для душевнобольных на набережной ре-
ки Пряжки, а там имелось отделение для лечения наркома-
нов. Его визит к заведующему отделением, уже немолодому
еврею с очень запоминающимися фамилией и именем, Аб-
рамсону Якову Израилевичу, не стал для последнего неожи-
данностью.

– Вы студент? – спросил заведующий Валерия, узнав о це-
ли его прихода.

– Да, я на медицинском, третий курс.
– А ваша девушка работает или учится?
– Она работает медсестрой. Но это не важно – начал было

Валерий.
– Нет, молодой человек, очень важно. Можно сказать –



 
 
 

принципиально важно.
– Что важно? – не понял Валерка. – Что медсестра или

что не учится в институте?
–  Оба обстоятельства,  – ответил уклончиво мудрый

врач.  – Видите ли, справиться с наркоманией пока невоз-
можно. Конечно, снять физические страдания не проблема,
а вот полностью исключить психологический фактор реци-
дива заболевания невозможно. Может, когда-нибудь наука и
лично вы сможете это сделать, но мы – увы и ах! – Доктор
развел руками. – Не смогли этого сделать.

– Что же вы мне посоветуете? – спросил Валерка.
– Трудно, очень трудно советовать. Как коллеге, вернее,

будущему коллеге, могу только посочувствовать. Вы будете
искренне удивляться моим словам, но правда в том, что на-
стоящих наркоманов ничто не остановит – ни любовь, ни де-
ти, ни родители… У них одна страсть, как они ее называют –
«кайф». У этих людей нет будущего. Что бы кто ни говорил,
ни писал о победе над наркозависимостью – ложь: севший на
иглу наркоман безнадежен… Рано или поздно либо сам себя
убьет, либо его убьют. Альтернативы никакой.

Валерий сидел в тесном кабинетике заведующего, больше
похожем на тюремную камеру из-за зарешеченных окон и
толстых стен, сквозь которые не проникал шум проходящей
рядом улицы большого города. И если бы не белый халат на
докторе да молоточек и камертон в верхнем его кармане, то
впечатление сложилось бы такое, – ты находишься в заточе-



 
 
 

нии.
– Спасибо за консультацию, – поблагодарил Валерий док-

тора Абрамсона. – Но вдруг потребуется ваша помощь, мо-
гу я рассчитывать на вас? – задал свой последний и самый
трудный вопрос Валерий.

– Конечно, конечно. Какие могут быть сомнения… Чем
смогу, всегда буду рад помочь, – откланялся доктор. – Вот
возьмите. – И он протянул кусочек картонки. – Там мои ко-
ординаты: адрес, телефон…

«Визитка», – догадался Валерка, раньше ни разу не видав-
ший этих самых визиток, только слышал, что такие есть.

Миновав огромные коридоры клиники, больше похожей
на казематы царских времен, в которых навсегда прописал-
ся запах кислых щей, пригоревшего маргарина и перловой
каши, Валерка вышел оттуда никакой.

Их любовь с Диной, так стремительно возникшая, будо-
ражила Валерку. Он искал выход из создавшейся ситуации.
Но произошло самое неприятное – исчезла сама Дина. Они
даже не успели ни о чем толком договориться и решить что-
то о своем будущем, как она пропала. Стоял конец ноября, в
городе было холодно и неуютно. Снег еще не выпал, и прон-
зительный ветер с Балтики принес в город морской влажный
воздух, усиливая у людей чувство холода и промозглости. В
тот день Дина дежурила, вечером она пораньше отпросилась
с работы.

Многие видели Дину, как она стремительной походкой



 
 
 

пролетела из корпуса клиники до проходной. Там ее жда-
ло такси. Двое молодых людей вышли из машины, галантно
посадили Дину на заднее сиденье, и «Волга» стремительно
унеслась, растворившись в городском потоке машин. Сто-
рож на вахте описывал эту сцену раз десять: сперва началь-
ству института, потом милиции, потом родным и близким
Дины и, наконец, самому Валерке с Саввой… Поиски про-
павшей медсестры ничего не дали.

Нашли труп Дины весной, в Пушкинском парке; закидан-
ный листвой и засыпанный снегом, он пролежал там почти
до конца апреля. При уборке парка, во время субботника,
студенты сельхозакадемии наткнулись на него случайно. Для
опознания были приглашены сотрудники нейрохирургиче-
ского отделения во главе с заведующим, Николаем Никола-
евичем Пальковым, и старшей операционной сестрой Нон-
ной Петровной. Те без колебаний показали: да, это Дина. На
удивление всем, ее лицо почти не пострадало от длительного
пребывания под листьями и снегом.

Хоронили Дину всем институтом. И хоть ректорат офи-
циально не объявлял о похоронах: всего лишь медсестра,
пусть и очень красивая девушка, но студенты, считавшие Ди-
ну лицом их меда, почти все как один пришли на проща-
ние. Грустное зрелище… Сколько бываешь на таких меро-
приятиях, каждый раз ощущаешь себя смертным, видя гроб,
лежащего в нем человека, близких и друзей, убитых горем.
Вдвойне тяжело, если хоронят молодую красивую девушку,



 
 
 

так и не успевшую по-настоящему полюбить и хоть чуточку
пожить для себя…

– Судьба так несправедлива, – воскликнет кто-то.
– Нет, каждому свое! – ответит другой.
– У Бога все на учете, и ни один волосок не упадет с го-

ловы без промысла Божьего! – ответит третий.
И каждый будет по-своему прав.
Эта трагедия, случившаяся на заре их молодости, и для

самого Саввы Николаевича, и его друга Валерки стала насто-
ящим испытанием на мужество. Они вынесли это испытание
честно и бескомпромиссно. Савва Николаевич на всю жизнь
сделал зарубку для себя, если есть хоть один шанс – нужно
спасать человека, бороться за него…

Валерка после трагедии долго не мог прийти в себя: за-
бросил игру в карты, стал угрюмым, неразговорчивым и ку-
да-то надолго отлучался из общаги. Куда – никто не знал.
Приходил он тихим, умиротворенным, ни в какие споры не
вмешивался, а спокойно лежал на кровати поверх одеяла и
думал о чем-то своем. Мы понимали его состояние и стара-
лись не трогать…

Потом, много лет спустя, Савва Николаевич узнает прав-
ду о гибели Дины. Произойдет это совершенно случайно, ее
расскажет бывший заключенный, прооперированный им че-
рез тридцать лет после трагедии. И та давнишняя история
из юности всколыхнула тогда Савву Николаевича до основа-
ния… Но об этом чуть позже… А что делать сейчас? Савва



 
 
 

Николаевич сидел в кресле и перебирал в памяти события
из жизни, когда наркотики сгубили близкого ему человека.

Так, в раздумьях, Савва Николаевич провел какое-то вре-
мя, стараясь не нарушать наступившего затишья. Девушка
докурила еще одну сигарету, потом отошла от окна, села на
кровать.

– Можно, я чуть полежу, голова что-то закружилась…
Савва Николаевич хотел встать, чтобы помочь девушке,

но она жалостливо посмотрела на пожилого человека. Види-
мо, ей совсем стало неловко за себя, и она попросила:

– Вы сидите, сидите… я сама прилягу.
Савва Николаевич понимающе кивнул, развернул кресло

к окну, не вставая взял в руки книгу, лежавшую на тумбочке,
и стал читать…

Под утро Савва Николаевич задремал, откинувшись на
спинку кресла, но его разбудил хлопок двери. Савва Нико-
лаевич открыл глаза и прежде всего посмотрел на диван. Там
никого не было. Лишь лежала его курточка и скомканное по-
крывало.

«Ушла! Но куда? Ведь голая!» – Савва Николаевич, сде-
лав усилие, встал с кресла. «Далеко не уйдет…» Он вышел в
коридор – пусто. Только пальма, стоящая у окна, показалась
ему человеком. Савва Николаевич напряг зрение – нет, об-
ман. Значит, ушла снова к артисту-соседу, больше не к ко-
му. И он, тяжело вздохнув, побрел к себе обратно в номер
отсыпаться.



 
 
 

– Грехи наши тяжкие, – произнес он на ходу, не зная, хо-
рошо или плохо, что все так закончилось…



 
 
 

 
Глава 4. Дурь

 
Лежа в постели, Савва Николаевич не мог отделаться от

мыслей о Злате. Вот, пожалуйста, типично женский посту-
пок: никакой логики. Савва Николаевич какое-то время ти-
хо лежал, отгоняя от себя неприятные размышления, но они
снова и снова всплывали в мозгу. «И чего я так сильно рас-
тревожился? – не понимал сам себя Савва Николаевич. – На-
верное, из-за Валеркиной подружки Дины. Да-а-а, точно из-
за нее». В его усталой голове все завертелось, закружилось,
как картинки в анимационном мультике. Савва Николаевич
какое-то время пытался понять, что к чему, а потом неожи-
данно заснул. Во сне как бы сам по себе возник образ Дины,
будто и не было несколько десятков лет расставания.

Они случайно столкнулись в студенческой столовой. Он,
высокий худющий блондин с голубыми внимательными гла-
зами, и она, тоже блондинка с роскошной стрижкой «каре»,
с томным взглядом, от которого у мужчин мурашки бегали
по коже.

– Здравствуй, – сказал Савва и невольно протянул руку.
– Привет, – ответила с улыбкой девушка. – Меня зовут

Дина, – и подала свою теплую ладонь.
– А меня Савва.
– Значит, это о тебе Валерий говорил?
– И я тебя знаю, мне он о тебе тоже рассказывал…



 
 
 

Они замялись, не зная, что еще сказать друг другу.
– Вставай впереди меня. – Савва показал на свободное ме-

сто в очереди.
Дина улыбнулась и, изящно выгнув спинку, так, что грудь

слегка коснулась плеча Саввы, прошла за узкую стойку, отго-
раживающую раздачу от зала столовой. Студенты, стоящие в
длинной очереди, промолчали, хотя обычно не принято сре-
ди студенческой братии кого бы то ни было пропускать впе-
реди себя. Так может выстроиться целая группа. Но тут дру-
гое дело. Очень уж красивая и эффектная была эта девушка
– Дина.

– Что будете брать? – не поднимая головы от кастрюль,
спросила полная розовощекая раздатчица Серафима Поли-
карповна.

Именно так, а не иначе, она просила себя называть. Этим
пользовались шустрые и хитрые студенты, особенно когда
были на мели.

–  Серафима Поликарповна,  – вежливо говорил кто-ни-
будь из них, делая как можно более серьезное лицо. – Что
посоветуете взять: плов за шестнадцать копеек или котлету
за двенадцать копеек? Есть хочется, а денег, сами понимае-
те…

Серафима Поликарповна все происходящее принимала за
чистую монету. Она молча брала тарелку и накладывала с
горкой плова, да так, чтобы непременно попались кусочки
мяса и со дна, где рис потеплее, а масла побольше. Такой



 
 
 

тарелкой можно было троих накормить, но Серафима Поли-
карповна на вежливом и голодном студенте не экономила…

Дина взяла бифштекс с яйцом, жареным картофелем,
фирменное блюдо в столовой. Такую роскошь могли позво-
лить себе только состоятельные студенты или преподавате-
ли из числа аспирантов и ординаторов. Шутка ли сказать,
порция тянула на тридцать шесть копеек, столько же, как це-
лых три котлеты. Кроме всего, Дина взяла кусочек бисквит-
ного торта и стакан чая с лимоном. Чай в студенческой сто-
ловой стоил три копейки, а с лимоном десять и всегда был
хорошо заварен. Серафима Поликарповна старалась не эко-
номить на студентах, она еще девчонкой испытала голод бло-
кадного Ленинграда, жалела их: студенты должны питаться
хорошо, а горячий чай с хорошей заваркой и сахаром – ос-
нова здорового питания, считала она. Лимон же был для нее
роскошью. Она так и говорила:

– А что лимон? Кислота одна, приятная, но кислота… Не
завари чай, пожалей заварки, а кинь туда лимон, и что? Пить
не будете, – вещала она товаркам по смене. – Лимон кладут,
у кого потребности в кислом есть. Я заметила: беременные
и те, кто много курит…

– А почему так? – спрашивал кто-нибудь из них.
– Ну беременные понятно, их на солененькое и кислое тя-

нет. А вот кто курит – не понимаю. – Серафима Поликарпов-
на мотала головой. – Может, чтобы зубы не чернели, кисло-
той налет отмывают… Вот чего не знаю, врать не буду. Толь-



 
 
 

ко точно заметила: если курит женщина, всегда чай с лимо-
ном заказывает. Хоть и десять копеек, дорого, а заказывает.

– Дина, садись вон за тот столик у окна, там Женька Ве-
льяминов мне место держит. – И Савва показал в сторону
своего приятеля, который уже поел и терпеливо дожидался
друга, сохраняя ему место…

В обеденное время с местами была напряженка. Савва,
чтобы не ударить в грязь лицом перед девушкой, взял себе
тоже бифштекс, булочку, только чай без лимона: денег не
хватило. И так почти на полтинник набрал.

За столиком они разговорились. Оказалось, что Дине уже
двадцать пять. Она училась на врача, но вынуждена была уй-
ти. Срочно нужны были деньги: мама у нее серьезно заболе-
ла.

–  Нашли онкологию, прооперировали. Лечение хоть и
бесплатное, но хорошие лекарства просто так не достать,
только по блату… А раз блат, значит, плати. Денег у матери
таких не было. С моим отцом она разошлась еще в молодо-
сти… Я его даже не помню… Пошла к декану, тот пожалел
меня, оформил медсестрой в отделение нейрохирургии. Там
доплата за вредность, да и вообще на хирургии платят по-
больше. Вот так я оказалась медсестрой… Учебу, конечно,
пришлось забросить: дежурства через ночь, не до учебы.

Дина допила свой чай.
– Теперь ты обо мне все знаешь, Савва, из первых уст.
– Дина, а что с мамой?



 
 
 

Дина как-то отрешенно посмотрела на Савву.
– Она умерла год назад… Метастазы пошли во все органы,

не удалось остановить…
– Извини, я не хотел… – начал было оправдываться Савва.
– Да нет, что ты, Савва, все как в жизни… Близкие, к со-

жалению, уходят, не спросив нас…
Они замолчали на какое-то время, думая каждый о своем.

Но студенчество тем и хорошо, что о грустном не дают дол-
го думать друзья или приятели. Студенчество, как единый
неделимый организм, живет по своим законам: оно помога-
ет, но оно и отторгает все ненужное, плохое и наносное…
Слава студенчеству!

После той встречи Савве никогда больше не довелось по-
говорить с этой красивой и умной девушкой, а увидел ее в
последний раз уже в гробу. И надо же было так случиться,
что через много-много лет Савва узнал о ней почти все…

К Савве Николаевичу, уже известному к тому времени то-
ракальному хирургу, привезли по «скорой» умирающего от
легочного кровотечения худого, изможденного мужчину. По
документам он числился Панкратовым Сергеем Константи-
новичем, сорока семи лет от роду. Диагноз: «фиброзно-ка-
вернозный туберкулез». В графе «профессия» стоял про-
черк. Да собственно никаких письменных подтверждений
его профессии опытному доктору Мартынову и не нужно бы-
ло. Достаточно посмотреть на татуировки пациента: свобод-
ного места на коже почти не осталось. А главная – бубновый



 
 
 

туз в витиеватой рамочке – располагалась на левом плече,
верный признак, что он не просто бывший зэк, а серьезный
пахан из уголовной элиты.

Так оно и оказалось. После тяжелой операции по удале-
нию всего правого легкого, которую искусно провел Савва
Николаевич, Панкратов три дня провел в реанимации. Мед-
сестры уже и не надеялись, что он встанет, но, к удивлению
всех, пациент ожил и пошел на поправку. Раза два или три
его навещали друзья: хорошо одетые в импортные костюмы
молодые люди. Однако наколки на руках выдавали в них зэ-
ковскую братию. Удивительно, но вел себя бывший заклю-
ченный исключительно тихо. Никто не слышал от него пло-
хого слова и уж тем более – мата, что для русского зэка вещь
весьма нехарактерная. Одним словом, через полтора месяца
больной Панкратов поднялся с койки и стал ходить с помо-
щью медсестры.

Как-то ближе к вечеру в дверь кабинета Саввы Николае-
вича постучались.

– Войдите, – коротко сказал Савва Николаевич, склонив-
шийся над историями болезней.

Вот работа врача! Мало того что соперировать больного
надо, жизнь спасти, так и еще потом в подробностях все за-
писать: что да как. «Не для себя. Для прокурора», – учил
когда-то его, еще молодого хирурга, более опытный доктор
Шмелев Лев Александрович, царство ему небесное.

Хлопнула дверь. Савва Николаевич поднял голову, и



 
 
 

удивлению его не было предела. Перед ним стоял больной
Панкратов, без медсестры, костылей, один, стоял и держал
в руках пакет.

– Можно?
– Проходите, садитесь вот сюда. – И Савва Николаевич

показал на стул около стены, напротив него.
Панкратов сел.
– Здравствуйте, доктор.
– Здравствуйте, Сергей Константинович.
У Саввы Николаевича было правило – всех своих больных

он называл по имени-отчеству и обязательно на «вы». Во-
первых, показать всем окружающим и самим пациентам, что
они для него равны; а во-вторых, это знак уважения и дове-
рия. Ну а в-третьих, между ним и пациентом всегда есть ди-
станция, которую не следует нарушать. Никакого панибрат-
ства. Вот, если конкретно сформулировать, принципы вра-
чебной этики доктора Мартынова.

– Уже на ногах? Я рад, что пошли, но рановато, ранова-
то, Сергей Константинович, – первым начал разговор Савва
Николаевич.

– Лежать долго – пролежни получишь, – попытался отшу-
титься пациент.

Они оба улыбнулись.
– И то верно.
Савва Николаевич любил эти неожиданные экспромтные

знакомства и общение с людьми, когда ты не зашорен на за-



 
 
 

ранее предусмотренную протоколом беседу, и, следователь-
но, всегда есть возможность импровизации… В таких разго-
ворах человек становится искренним, открывает себя, ино-
гда столь широко, что удивляешься собеседнику. Надо бы
поменьше, может, и прекратить рассказ о себе, но челове-
ка уже понес поток откровенности, и пока он не выговорит-
ся – останавливать бесполезно. В таких разговорах доктор
Мартынов старался быть до конца открытым, не прятаться за
известной формулировкой: «Больной должен знать о своей
болезни столько, сколько нужно, вернее, то, что хочет док-
тор». Савва Николаевич относил себя к сторонникам школы
древних эскулапов: хороший врач должен привлечь на свою
сторону больного, вдвоем легче побеждать болезнь. Поэтому
Савва Николаевич не скрывал от пациента правду о заболе-
вании, но делал так, чтобы она не навредила, а настраивала
на лечение. Уныние, пессимизм – самые плохие помощники
врачу, считал доктор Мартынов.

– Вот пришел к вам, Савва Николаевич, чтобы поблагода-
рить за то, что вы не отказались меня оперировать. Результат
вы видите сами – я на ногах…

– Это моя работа, – коротко ответил Савва Николаевич.
– Э-э-э, нет, – усмехнулся больной. – Работают многие,

Савва Николаевич, а вы исцеляете. Вы – талант. Другой
сколько ни работает, а результат нулевой. В общем, вот…

Панкратов достал из пакета бутылку дорогого марочного
коньяка, поставил на стол.



 
 
 

– Это вам от меня в знак благодарности.
– Но я же не беру подношений, – ответил Савва Никола-

евич.
– А это не подношение, это коньяк. Его пьют и закусывают

лимоном или шоколадом.
Тут Панкратов, пошарив в пакете, достал плитку шокола-

да и лимон.
– Можно начинать, – пошутил Савва Николаевич.
– Если есть стаканы, – оценив юмор, в тон ему ответил

пациент.
– Отчего же, найдутся.
Савва Николаевич, не вставая, открыл дверцу стоящего

рядом шкафчика и достал две мензурки.
–  Можно из них, они стерильные. Наливайте, а я пока

скальпелем лимон порежу.
Там же, в шкафчике, нашлась чашка Петри. Савва Нико-

лаевич положил в нее лимон, который ловкими и выверен-
ными движениями хирурга разрезал на тончайшие ломтики.

– Да вы, Савва Николаевич, специалист не только в хи-
рургии, – удивился Панкратов.

– Жизнь всему научит, – усмехнувшись, ответил доктор
Мартынов.

– Верно!
Разлив ароматный коньяк по мензуркам, Панкратов ко-

ротко произнес:
– За ваши золотые руки!



 
 
 

– За моих учителей! – в тон ответил Савва Николаевич.
Они чокнулись, улыбнулись друг другу, как старые знако-

мые, и дружно выпили. Савва Николаевич взял тонкий лом-
тик лимона и с удовольствием отправил его в рот, насла-
ждаясь контрастом вкусов выдержанного коньяка и лимона.
Приятное тепло медленно разливалось по всему телу.

– Лепота! – произнес он коротко, давая понять, что ко-
ньяк очень хороший, а ему очень приятно это импровизиро-
ванное застолье.

Панкратов развернул обертку шоколадной плитки, с тру-
дом отломил кусочек твердого, как уголь, шоколада и поло-
жил его на язык.

– Вы, смотрю, лимон любите?
– Со студенчества. Одна моя знакомая всегда пила чай с

лимоном. Я сперва не понимал, зачем, а потом распробовал,
оказалось, это так вкусно. С тех пор пристрастился к лимо-
нам.

– И у меня была знакомая, она тоже любила лимоны. Ее
звали Дина. Красивая была женщина!

– Извините, Сергей Константинович, Дина, вы сказали?
– Да, Дина. А что вас смутило?
«Не может быть. Хотя парность случаев в теории вероят-

ностей рядовое явление», – пронеслось в мозгу Саввы Ни-
колаевича.

– Дело в том, что мою знакомую, которая очень любила
чай с лимоном, тоже звали Диной, – ответил Савва Никола-



 
 
 

евич, как-то странно улыбаясь при этом. – Вот я и подумал
о совпадении… Надо же, как вышло!

– Постойте, постойте, доктор! Вы же учились в питерском
меде?

– Да, ну и что?
– А в каком году? – не отвечая на вопрос доктора Марты-

нова, продолжал допытываться Панкратов.
– С шестьдесят шестого по семьдесят второй.
– Так-так… А как фамилия вашей знакомой Дины? Вы не

вспомните?
–  Нет. Но, кажется, какая-то прибалтийская: не то Ка-

устайтис, не то Канданакис… – не совсем уверенно ответил
Савва Николаевич.

– Может, Кайдунате? – с каким-то внутренним напряже-
нием спросил Панкратов.

– Верно, Кайдунате! Из Литвы.
– Вот оно что… – удивленно протянул посетитель, а потом

неожиданно предложил: – Может, еще по одной? Как у нас,
русских, принято говорить: «На одной ноге не ходят»?

– Верно, верно. А еще есть присказка, ее любил повторять
мой хороший знакомый: что самое долгое ожидание – это
ожидание между первой и второй рюмкой.

Они снова чокнулись и выпили. Савва Николаевич только
часть мензурки: он все же при исполнении. Гость же лихо
опрокинул свою и опять отломил кусочек шоколада.

– Неужели такой жесткий? – спросил Савва Николаевич,



 
 
 

видя, с каким трудом ломается плитка.
– Это шоколад особый, настоящий, для летного состава.

Мне друзья несколько плиток привезли, чтобы быстрее по-
правлялся…

– А-а-а, то-то я смотрю – обертка странная…
– Значит так, Савва Николаевич, мы говорим об одной и

той же Дине – Дине Кайдунате!
Савва Николаевич встал, прошелся по тесноватому каби-

нету, подошел к окну и стал смотреть на улицу, словно там
он мог найти подсказку, что ему делать.

– А вы знаете, Сергей Константинович, что Дина погибла?
– Да, знаю.
– И как погибла?
Савва Николаевич резко повернул голову и посмотрел в

глаза больному. Тот не опустил, выдержал взгляд.
– Что об этом сейчас говорить, доктор? Стоит ли воро-

шить прошлое?
– А когда? Когда время узнать, как погибают друзья?
– Она была вашей любовницей? – спросил Панкратов.
– Нет, не была. Но это не имеет значения. Она была де-

вушкой моего друга.
Панкратов какое-то время сидел молча, опустив голову.

Потом поднялся, налил до краев мензурку и выпил коньяк,
на этот раз не закусывая.

– Доктор, а теперь послушай меня, – перешел вдруг на
«ты» Панкратов. – Только не перебивай, прошу как челове-



 
 
 

ка!
Савва Николаевич ничего не ответил, так и остался стоять

у окна.
– Мы с Диной родились в маленьком литовском городке

Лида, учились в одной школе. Я старше ее на три года, но из-
за болезни отстал и оказался с ней в одном классе. Влюбил-
ся почти сразу. В общем, не давал ей прохода. Она, понят-
ное дело, сначала не замечала ни меня, ни моих ухаживаний.
В то время это было не принято. А потом она как-то даже
подружилась со мной, оценив, видно, мою настырность. Так
или иначе, мы стали встречаться, ходить на танцы. Я к тому
времени уже стал настоящим лидером местной шпаны. Ме-
ня боялись, если что не так – бил беспощадно. Бог силу дал
немереную. Это я сейчас доходяга, от ветра шатает, а тогда
мог голыми руками гвозди гнуть. Дальше – больше. Втянул-
ся в темные дела, потом случайно в драке убил одну сволочь.
По малолетству осудили только на шесть лет, четыре отси-
дел – выпустили. Вышел с зоны, приехал домой, а Дины нет.
Говорят, уехала в Ленинград, в мединститут поступила. Я с
зоны не писал, думал, не навредить бы. Время такое было:
кто из родственников или знакомых в тюрьме – и тебе хода
не дают. В общем, поехал я в Питер, нашел Дину, но отно-
шения не налаживались. Она мне как-то говорит: «Не порти
мне жизнь. Ничего у нас с тобой не получится. Ты не бро-
сишь своих друзей, а я не хочу такой жизни». Поссорились,
одним словом, и сильно. Я обиделся, но виду не подал. Ду-



 
 
 

маю, погоди, сама приползешь на коленях.
Тут мне подстатило: в стране возникла потребность в нар-

коте. Иностранцы зачастили в Питер, особенно из Сканди-
навии, а там давно молодежь села на наркоту. Изобрели но-
вую дурь, ЛД называлось. Ну и наши, из продвинутых, стали
пробовать. Появился спрос. А где взять? Старые марафет-
чики поумирали, новых еще не было. Вот я и встал во главе
питерского дела по дури. Сначала трафик шел из Швеции,
потом круг расширился – Англия, Франция, другие страны
втянулись. Сам понимаешь, не всегда удачно шло дело. По-
гранцы перехватывали партии, тогда в городе наступал кри-
зис. Где взять? Стали решать через знакомых фармацевтов,
больницы, «Скорую помощь». Медленно, но верно налажи-
вали поставку морфина через врачей, медсестер. Вот тут-то
и представилась возможность проучить Дину. По моему за-
данию фарцовщики привлекли ее как эксперта. Не помню,
что они там втюхивали по тем временам народу: то ли юбки
польские, то ли косметику, а может, еще что… Дина охот-
но согласилась: приработок не мешал студентам… Приняла
все за чистую монету, мол, земляки и все такое. Потом неза-
метно подсадили ее на наркоту, сперва на «колеса», потом
и на морфий перешли. Процесс, что называется, пошел. Ди-
на стала наркоманкой, мне же хотелось, чтобы она на коле-
нях приползла когда-нибудь и стала умолять меня о дозе. Но
не дождался… Сильной оказалась… А когда полюбила ка-
кого-то студента, извини, док, подумал о тебе… В общем,



 
 
 

как подменили. Все, говорит моим подручным, бросаю нар-
коту; ваши товары и деньги мне не нужны, оставьте меня…
Но раньше, чем она нас бросила, мы мать ее навестили, лич-
но я сам приехал в Лиду…

Тут Панкратов сделал паузу, налил новую мензурку ко-
ньяка и, не предлагая Савве Николаевичу, молча выпил.

– Мать Дины взял в обработку, заставил письмо написать,
что она тяжело заболела и ей нужны деньги на лечение. Для
верности справку в больнице достал, диагноз рака пищевода
состряпали, печать для верности пришлепнули и отправили
Дине. Через неделю братва передала, что Дина сама пришла,
просит денег – пять тысяч. Машина по тем временам столько
стоила, если помнишь. Я распорядился дать, ну а потом дело
техники: перешли на шантаж. В итоге Дина сломалась: ста-
ла для нас морфий воровать с работы, там у них на нейро-
хирургии клондайк был. Вот тут-то мы с ней и встретились.
Назначил ей встречу в Пушкине, на квартире одного мое-
го подельника, Сержа Хромого, любителя поэзии, отлично-
го гитариста и певца. А как он стихи читал! Особенно Есе-
нина, представляешь. Плакала ко всему привычная братва,
для которых человека убить, что комара прихлопнуть. В об-
щем, приехала: красивая, статная, похорошела за эти годы
так, что глаз не отвести. Сергей, отпетый бабник и нарко-
ман, и тот оробел: необычайной красоты, неземной, Земфи-
ра какая-то, так и сказал мне, когда встретил Дину. Я при-
казал нас двоих оставить в квартире для разговора без сви-



 
 
 

детелей. Вхожу, Дина меня как увидела, побледнела жутко
и говорит: «Понятно, откуда ветер дует». «Главное – в чьи
паруса», – отвечаю. А она: «Но только не в твои». Я говорю:
«Посмотрим». И к ней бросился, стал раздевать… Думаю,
тоже мне, недотрога, а студенту-недоноску за просто так от-
даешься. А она ни в какую. Раза два так меня ногой садану-
ла, искры из глаз. Женщина, когда не захочет, ее невозмож-
но изнасиловать. И тут надо же такому случиться: схватила
вазу с комода, огромную такую, хрустальную, и что было си-
лы ударила меня по голове. Я на какое-то время отключился,
а когда пришел в себя, Дина уже дверь пытается открыть и
убежать. В ярость я впал неимоверную. Как дернул ее за ру-
ку, она головой, прямо виском, об острый угол комода уда-
рилась. Ойкнула и медленно сползла на пол. Я подскочил,
смотрю, а у нее зрачки сузились, и вся она как-то обмякла.
Я скорее искусственное дыхание делать, растирать грудную
клетку – ничего не помогло. Умерла. Заплакал… Последний
раз в жизни плакал в тот день, верно, никогда уж больше не
заплачу. А тогда…

Он взял бутылку с коньяком и, запрокинув голову, припал
к горлышку. Савва Николаевич все так же неподвижно стоял
у окна, не проронив ни слова. Он словно окаменел от услы-
шанного. Как теперь поступить с этим человеком, которому
он еще недавно спас жизнь? Схватить! Тряхнуть так, чтобы
разошлись швы в легких и он захлебнулся бы собственной
кровью? «Бесы, это бесы во мне говорят. Это они, прокля-



 
 
 

тые, меня искушают», – почему-то подумалось ему в ту ми-
нуту.

– Что дальше? – просипел Савва Николаевич, едва сдер-
живая себя. – Ну говори, говори! Не тяни!

– А все. Заметать следы начали, увезли ее на машине Сер-
жа в парк, закопали в низине под опавшими листьями. Не
стало Дины. Вот и все, док, можешь теперь меня убить. Я
готов и прощения просить не буду… – Панкратов опустил
голову на стол. – На, режь. Хочешь, нож свой дам? Он всегда
со мной.

Савва Николаевич наконец очнулся и вышел из ступора.
– Вам пора в палату, больной. Вы сильно переутомились.

Я сейчас позову санитарочку, она вас проводит.
– Нет, док, я сам. Скажи, что было дальше с ее парнем?
Возникшая было у Саввы Николаевича неприязнь к чело-

веку, погубившему Дину, стала понемногу утихать. Да и то,
что с него теперь взять? Живет, может, последние дни. «По-
сле таких операций, какую перенес этот Панкратов, обычно
вообще не выживают. Ему повезло, да и я постарался. А мо-
жет, зря? Господи, не дай мне во мщение войти!» – мысленно
успокаивал себя Савва Николаевич. Наконец он полностью
овладел собой.

– Что стало с ее парнем? – переспросил он. – По твоей
вине три человека оказались вычеркнутыми из жизни. Нет,
Валерий, мой друг жив, здоров, мы с ним видимся. Работает,
а вот семью не создал, живет один. Гулял как-то с ним по



 
 
 

набережной Невы, он мне и говорит: «Выхожу из дома, бро-
жу по улицам, народ толкается туда-сюда, а у меня впечатле-
ние такое, словно я один-одинешенек на всем Васильевском
острове». Вот так и живет с болью в сердце.

– Извини и прости, если можешь, док…
Панкратов тихо развернулся, медленно побрел к выходу,

не оборачиваясь, открыл дверь и вышел.
Через неделю больного Панкратова выписали. За ним

приехали на роскошной иномарке с московскими номерами
все тех же двое молодых бравых ребят. Они уверенно, как
хозяева, вошли в больницу в своих длинных черных паль-
то, нагруженные кучей коробок. Остановились около поста
медсестры.

– Мы за Панкратовым. Он выписывается сегодня.
– Здесь, в семнадцатой палате, ждет вас с утра. Сейчас

позову.
– Нет, мы сами. А это вам от нас подарки: печенье, кон-

феты, кофе.
Положив коробки на стол, они направились в семнадца-

тую палату. Через какое-то время оттуда вышли уже трое,
вместе с ним. Проходя мимо поста, Панкратов остановился.

– Савва Николаевич где?
– На операции.
– А-а-а. Ну вот, тогда передайте ему это. – Сн протянул

медсестре тонкий конверт. – Спасибо всем за все… А Савве
Николаевичу поклон отдельный…



 
 
 

И компания медленно зашагала вниз по лестнице.
В конверте оказался кусочек бумаги, оторванный от сига-

ретной пачки. На ней карандашом было написано: «Если по-
надоблюсь – позвони». И стоял номер телефона. «Для блат-
ных я – вор в законе по кличке Адмирал. Запомни, может,
пригодится. Панкратов».

Савва Николаевич повертел в руках послание бывшего па-
циента-зека и кинул обрывок в корзину с мусором. Не мог
он принимать никакие преференции от блатного, тем более
– искалечившего жизнь его друга Валерки Маркасова.

К середине дня, когда солнце ярко светило в окна, Савва
Николаевич проснулся, посмотрел на часы и удивился: про-
спал аж целых семь часов. Давно со мной такого не проис-
ходило, удивился сам себе Савва Николаевич.

Вечером, уже сидя в поезде, Новороссийск – Санкт-Пе-
тербург и перебирая в памяти все, что с ним случилось за
эту неделю, Савва Николаевич невольно перенесся мыслями
к своему внуку Дениске. Как-то он там? Что-то молчит. Сес-
сию не сдал, пошел работать на кафедру внутренних болез-
ней санитаром – это хорошо, послушался деда. А дальше что
же с ним будет? Как бы не натворил бед. И Савва Николае-
вич опять стал думать о внуке…



 
 
 

 
Глава 5. Памятью в детство

 
Мысленно вернувшись к делам внука-студента, Савва Ни-

колаевич размышлял: «В чем причина или причины несо-
бранности Дениса? Какие были упущения в его воспитании?
Кто их допустил – отец, мать, может, он сам, многоопытный
дед? Какими мы были в его годы? А если мы были другими,
то что же такое вложили в нас родители и деды в детстве?»
Савва Николаевич стал искать ответы на мучившие вопро-
сы, вороша в памяти свое прошлое.

Савве Николаевичу вспомнился первый толчок, заставив-
ший его задуматься о своих близких и далеких предках. Слу-
чилось это на охоте. Он, тогда еще молодой хирург районной
больницы, охотился в глухих лесах N-ской области. Уехал
на выходные подальше от райцентра и заблудился. К вечеру,
уставший, набрел на лесную избушку. Постучался. Никто не
ответил. Вошел в избу с невысоким потолком. На столе го-
рела зажженная свеча, сильно пахло прогоревшим воском и
чем-то еще неуловимым, памятным с детства, когда он ма-
леньким мальчиком ходил с бабушкой Таней по деревенским
избам. Бабушка колдовала над больными, приговаривала и
прикладывала какие-нибудь снадобья к щекам или к больно-
му месту, словно это была животворящая рука Всевышнего.
И чудо происходило. Безнадежные больные, от которых от-
казались врачи, вдруг поправлялись, вставали на ноги. Точ-



 
 
 

но такое же ощущение таинства, сохранившееся с детства,
сейчас посетило Савву Николаевича, молодого доктора, слу-
чайно попавшего в отдаленную деревеньку, где телефон и
радио были недоступной роскошью.

Савва Николаевич тихо кашлянул, стараясь хоть как-то
привлечь внимание хозяев. Но никакой реакции не последо-
вало. Свеча, потрескивая, медленно горела и едва освещала
небольшое пространство около стола. Дальше стояла темень.
Постепенно глаза Саввы Николаевича привыкли к темноте,
и он различил в дальнем углу фигуру сгорбленного челове-
ка в белой рубахе и таких же белых штанах. Человек не то
молился, не то плакал, что-то тихо причитая, словно разго-
варивал сам с собой. «Наверное, все же молится», – подумал
Савва Николаевич. Он смущенно стоял, переминаясь с ноги
на ногу, не зная, что делать дальше.

– Сядь, мил человек, сядь, – услышал он вдруг откуда-то
сверху голос.

Не понимая, откуда идет этот голос, Савва Николаевич
стал озираться, вертеть головой и всматриваться во все углы.
Наконец его взгляд уткнулся в русскую печь, стоящую почти
посередине избы. Наверху шелохнулся полог, и он с трудом
различил чье-то лицо.

– Сядь, посиди. На табуретку садись, – снова прохрипел
голос с печи. – Подожди, пока отец Маврикий помолится.

Савва Николаевич покорно сел и стал прислушиваться к
молитве… Теперь он мог разглядеть, что в красном углу



 
 
 

избы висели большие потемневшие от времени иконы без
окладов, но с золотистыми нимбами над головами святых.
Свет от свечи колыхался на их суровых и скорбных ликах.
Едва заметный синий огонек лампадки подчеркивал торже-
ственность момента и рождал незабываемый запах с детства:
ладана и лампадного масла.

На Савву Николаевича медленно наползали воспомина-
ния своего детства.

Годика в три он только-только начал понимать, что у ма-
мы и папы кроме него есть братья с сестрицею и что все они
– его родные. А еще есть бабушка Таня и дедушка Саша –
тоже его. Они все Саввушку любят, ласкают, приносят вся-
кие подарки, пряники, конфеты в фантиках – немыслимую
роскошь в то голодное послевоенное время. Больше всех его
любила бабушка. Она брала Саввушку на руки и все что-то
шептала, шептала, рассказывала про все на свете: про пету-
ха, про кошку, про коровку, про всех на свете зверей и лю-
дей. Голос у бабушки Тани был тихий, и она никогда его не
повышала, даже если дед Саша, высокий богатырь с огром-
ной седой бородой и таким же огромным громким голосом,
что-то пытался ей возразить.

– Тише, тише, дедушка. Ты не мешай нам разобраться.
Вишь, дело-то какое серьезное. Тут не гром и молнии нуж-
ны, а доброта и ласка.

И дед Саша сдавался:
– Ладно, делай как знаешь. Только помни, добрыми наме-



 
 
 

рениями вымощена дорога… сама знаешь куда!
– Тише, тише, Сашенька, разберемся и все сведем к плю-

су. Любое дело должно быть добрым, если его с добрыми
мыслями творить начали. Не верю я во зло. Оно есть, но оно
короткое, как ночь летом. Смеркается, а глядишь – и сол-
нышко показалось.

Дед Саша крякал, брал кисет с самосадом и шел на ули-
цу курить трубку. Не мог он спорить с бабушкой Таней. Она
всегда выигрывала споры. И мальчик Савва с младенчества
пропитался любовью к бабушке Тане за ее постоянную го-
товность помочь, сделать добро, не задумываясь о благодар-
ности.

Помнит, как у них случилось горе в семье. На мать, кото-
рая работала на картонной фабрике, упала кипа весом око-
ло ста пятидесяти килограммов. Ей сломало ключицу и па-
ру ребер, вывихнуло плечо. Он помнил, как увезли мать на
машине «Скорой помощи», помнил слезы старшей сестры,
строгое лицо отца. И всех успокаивала их бабушка Таня:

– Все будет хорошо. Раны залечат, кости срастутся, а вре-
мя облегчит душевные страдания.

Мать долго лежала в больнице, и все это время бабушка
Таня возилась с четырьмя внуками, самому старшему из ко-
торых не было еще и девяти лет, а младшему, Савве, всего
только три годика.

Бабушка Таня приучила ребятишек работать в большом
домашнем хозяйстве. Сестренку научила доить корову, стар-



 
 
 

шего брата – топить печь, среднего – носить дрова и воду, а
младшего, Савву – стеречь цыплят от коршуна. Именно этот
эпизод из детства сейчас почему-то явственно всплыл в па-
мяти Саввы Николаевича.

Детство всегда остается надежным прибежищем, куда
можно спрятаться, отсидеться, прийти в себя. Какие бы пе-
редряги в жизни ни случались, ты всегда с благодарностью
вспоминаешь о детстве, там ищешь ответы на вопросы: что
делать, как себя вести?. Детство – сито, через которое про-
пускается будущая жизнь, только мы понимаем это слишком
поздно, когда она уже состоялась.

Савва Николаевич встряхнулся от грустных размышлений
о превратностях судьбы, решил еще раз вспомнить свои кор-
ни. И первым на ум пришел дед Саша. В пятидесятые годы
маленький полустанок, где жил Саввушка, заполнили при-
шедшие с войны безногие и безрукие калеки. Настоящих му-
жиков почти не осталось. Только один дед Саша был цел и
выделялся своими размерами и мощью.

Александр Михайлов, или дед Саша, казался маленько-
му Савве олицетворением русской мощи, потому что похо-
дил на русского богатыря из сказок, услышанных от бабуш-
ки Тани. Высокий, с крепкой широкой грудью, с абсолют-
но седой головой и такой же седой окладистой бородой, ко-
торая всегда была аккуратно подстрижена и расчесана. Сво-
ей статью дед Саша производил впечатление даже на взрос-
лых, что уж говорить о ребятишках. Особенно хорош был



 
 
 

деда, когда в престольные праздники надевал китель с тре-
мя Георгиевскими крестами, полученными на войне с Япо-
нией в 1905 году. Тогда молодой Александр Михайлов, сер-
жант лейб-гвардии Семеновского кавалерийского полка, по-
казывал чудеса храбрости на сопках Маньчжурии. Один раз
спас полковое знамя, другой – вынес с поля боя раненого ко-
мандира. И как-то даже из горячности, необузданной силы и
смелости, налетел с эскадроном подчиненных ему конников
на японский хорошо охраняемый обоз и отбивал его у врага.
А ведь это был фураж для коней, еда для солдат, но главное,
оружие и боеприпасы.

Силы дед Саша был необыкновенной. Как рассказывал
Савве отец, в молодые годы, еще до службы в царской гвар-
дии, дед Саша во время одного из праздников на спор уда-
рил кулаком в лоб и убил насмерть здоровенного быка. При
коллективизации, когда в колхозы сгоняли крестьян, дед Са-
ша наотрез отказался туда вступать. За что отобрали у него
всех лошадей. Тогда, сам впрягшись в сани или телегу, дед
Саша возил дрова из леса, причем нагружал их столько, что
лошадь, которую сердобольные односельчане выделили в по-
мощь, чтобы помочь георгиевскому кавалеру, не могла сдви-
нуть телегу с места. Зато дед Саша легко, как-то играючи,
катил тяжеленный воз к дому.

Точно так же, ни у кого не прося помощи, сеял, убирал
урожай на своем участке. Помогали ему только многочис-
ленные дети и жены. Детей у него было семеро: шесть дочек



 
 
 

и сын. Все трудолюбивые и хозяйственные, а женат дед Саша
был трижды.

Сначала он взял в жены дочь разорившегося помещика
и принял ее ребенка, девочку Настю. Первая жена умерла в
родах, оставив после себя тоже девочку, Прасковью, Паню,
как потом ее все называли. Паня с Настей всю жизнь считали
себя родными сестрами, хотя родной для них была только
мать.

Второй женой деда стала мещанка Елизавета, на которой
дед Саша женился, уже будучи на государевой службе. Лейб-
гвардии Семеновский полк, в котором служил Александр
Михайлов, охранял лично государя-императора России, и
служить туда набирали потомков знатных родов. Александр
Михайлов относился к очень древнему, но потерявшему
имение роду новгородского боярина Арсения, якобы про-
тивника легендарного Гостомысла. Так – не так, но в тай-
ных списках древнерусских родов, видимо, Михайловы все
же числились, раз их призывали из века в век, из года в год
для службы царю и Отечеству. Как бы то ни было, двадца-
тилетний дед Саша оказался в столице Российской империи
Санкт-Петербурге и после двух лет службы женился во вто-
рой раз. Они с Елизаветой сняли двухкомнатную квартирку
с прислугой на Лиговке, недалеко от Николаевского вокзала,
чтобы быстрее добираться на конке до места службы после
выходных дней. Елизавета родила деду Саше дочь Серафи-
му. Сима, так ее называли родные и близкие, выросла дород-



 
 
 

ной женщиной, очень похожей на деда Сашу внешне и по ха-
рактеру. Это сходство было заметным даже у молодой Симы,
в зрелом уже возрасте оно становилось поразительным. Дед
Саша очень любил Симу, выделяя ее из всех дочерей, быть
может, именно за совпадение родственных признаков.

Елизавета погибла при странных обстоятельствах: как-то
утром кухарка нашла ее бездыханной в постели. Дед Саша
был на маневрах и узнал о смерти жены только через месяц.
Полиция, ведущая дело, следов насилия не нашла и смерть
списала на внезапность: сердце отказало, а может, Елизаве-
та задохнулась в мягких пуховых подушках. Пока дед Саша
служил, маленькую Симу воспитывала кухарка. После кон-
тузии в Маньчжурии георгиевский кавалер дед Саша был
списан со службы подчистую. Двадцатипятилетний Алек-
сандр Михайлов, получив огромное по тем временам жало-
ванье вследствие утраты здоровья и освобожденный от вся-
ких податей, вернулся в родную деревню в N-ской губернии.

В третий раз дед Саша женился на Татьяне, восемнадца-
тилетней девчонке из соседнего села, куда он случайно попал
во время празднования Рождества. Татьяна знала про кру-
той характер героя войны, но была так бедна, что других же-
нихов ожидать не приходилось. Поплакав, родители благо-
словили дочь. Тогда же обвенчались в местной церкви у от-
ца Константина, который Татьяну и крестил когда-то. Третья
жена родила деду Саше трех девочек, сестер Марию, Елену,
Евдокию, и сына Григория.



 
 
 

Дом у деда Саши был большой, просторный, разделенный
на две половины – зимнюю и летнюю. Содержать такой дом и
семью было трудно, поэтому работал дед Саша от зари до за-
ри вместе с молодой женой. Когда подрастали дети, они на-
чинали помогать. Дом был полон: набор необычной мебели,
выполненной краснодеревщиком на заказ, одежда для всех
на любое время года и еда, какая хочешь. Одной каши пода-
валось три вида – от гречи и пшеничной до овсяной, а еще
горох, пареная репа. Летом употребляли свекольники, квас,
вяленую телятину, зимой же свежее мясо каждый день, кро-
ме постов. Постились строго, всей семьей.

Дети росли крепкими, веселыми и независимыми. Да и
вообще род Михайловых никогда не был в крепостных, хотя
и помещиками стать им не разрешали. Вольными землепаш-
цами числили они себя. Говорят, Иван Грозный издал та-
кой специальный указ, когда покорил Новгородское княже-
ство, – всех бояр и знатных людей вывести под корень, а если
потомки их объявятся, считать тех государевыми людишка-
ми, мужская часть которых государю служить обязана. Так
вот согласно указу и служили государю по двадцать пять лет
мужики рода Михайловых. Служба была не в тягость. Госу-
дарь щедро платил своим служивым. Денег хватало на все:
безбедно жить на старости, семьи содержать. До революции
семья Михайловых была самой зажиточной в округе: имели
трех лошадей, с десяток коров, стадо овец, кур и всякой дру-
гой мелкой живности не счесть.



 
 
 

Всю работу по дому, по хозяйству делали сами, нанимали
подсобить лишь на покосе и при уборке урожая – на жатву.
Хлеб или ячмень такой нарождался, что соседи-крестьяне
только руками разводили. Земля одна и та же, а вот поди-ка
ты, у Михайлова на каждую посаженную меру вырастало де-
сять. Таких урожаев ни у кого не было.

Дети росли быстро. Настю с Паней дед Саша определил
в Петербург учиться уму-разуму и готовиться к замужеству.
Знакомые сослуживцы помогли их устроить в хорошие дома.
Настя определилась портнихой в известном салоне на Ли-
тейном. Паня ходила в воскресную школу и помогала по хо-
зяйству в семье богатого заводчика.

Но тут грянула революция. Все смешалось в планах де-
да Саши. Да что семейные дела – целая страна с ног на го-
лову была поставлена. Кто был никем, стал всем. Вот она,
линия разграничения. Каждый стал отстаивать свое право.
Имущие – на то, чем они владеют, неимущие – на то, чем
хотели бы владеть. Наступила великая драка в народе, а так
как те, у кого к ее началу не было ничего, составили подав-
ляющее большинство, то и победу в Гражданской войне, ко-
нечно же, праздновали они.

Дед Саша тяжело переживал братоубийственную войну. К
нему приезжали то комиссары Красной армии, то офицеры
из Белой. Все уговаривали деда Сашу пойти воевать на их
стороне, но тот твердо отвечал:

– Не моя это война! Да и отвоевался я, контужен, не могу



 
 
 

на коне сидеть. Какой я вояка без коня?
Деда Сашу оставили в покое. Но победившие припомнили

отказ пойти за них и, завладев окончательно властью, напом-
нили, кто есть кто. Сперва урезали надел земли, мол, едоков
стало меньше. А потом, когда начались гонения на кулаков,
и вовсе все отобрали. Оставили одну корову, соху, телегу и
зимние сани, остальное реквизировали. Правда, перед этим
предложили вступить в колхоз, тогда, мол, не будет дед Са-
ша считаться врагом новой власти. Дед Саша отказался, пе-
реехал на отдаленный хутор, где у него была небольшая из-
бушка для заготовки кормов, обустроил ее и стал там жить.

Просторный дом деда Саши советская власть тут же рек-
визировала и отдала одну половину под избу-читальню, вто-
рую под клуб. Не выслали деда Сашу только из-за его геро-
ического прошлого – как-никак георгиевский кавалер, по-
лучил высшие ордена царской армии, будучи рядовым, – за
личное мужество и храбрость. Да, в общем-то, против совет-
ской власти он не агитировал, не выступал. Вот и оставили
деда Сашу в покое.

А тут разразилась новая страшная война. Германия во
второй раз напала на Россию. Дед Саша несколько ночей не
спал, как услышал об этом. Все думал, чем помочь Отече-
ству. Красные у власти или белые – ему было все равно, глав-
ное одолеть супостата. И вот в один из дней на второй месяц
войны дед Саша появился в Сосновском военкомате.

В низком деревянном здании было душно от множества



 
 
 

людей, заполнивших кабинеты. Военная машина медленно,
но верно заработала. Со всех просторов страны потянулись
отряды отмобилизованных солдат: тех, кому уже стукнуло
восемнадцать, и до тех, кому еще не исполнилось сорока пя-
ти. В добровольцы записывались совсем седые старики вро-
де деда Саши и очкарики, имеющие «белый билет»… Дед
Саша тоже решил добровольцем пойти на фронт.

Дверь кабинета районного военкомата была открыта. Дед
Саша увидел за столом усатого, но еще молодого военного с
какими-то значками на воротнике. Погон или каких-нибудь
других, знакомых деду, знаков различия у военного не было.
Тот поднял голову:

– Вам чего, дедушка?
Дед Саша несмело вошел и сел напротив военного на стул.
– Слушаю вас, – повторил тот.
– А вы в каком звании-то будете? – не отвечая на вопрос,

поинтересовался дед Саша.
– Капитан.
– А-а-а, вот, значит, как, – все так же неторопливо прого-

ворил дед. – Значит, штабс-капитан…
– Да нет, дедушка, штабс-капитаны, унтер-офицеры, по-

ручики и подпоручики остались в царской армии. А мы – ар-
мия Красная, рабоче-крестьянская, у нас теперь другие зва-
ния.

– Звания-то другие, да дело старое – воевать.
– Это верно, дедушка, – кивнул головой военком и уста-



 
 
 

ло проворчал: – Так вы зачем пожаловали-то? Притомился
я сегодня. Если есть что сказать – говорите, а нет – до сви-
дания.

Военный встал и, прихрамывая, прошелся по кабинету,
открыл окно на улицу, впустил в комнату свежий воздух и
приблизился к старику.

– Ну?
– Не нукай, сынок, не запрягал…
– Вы это, дедуля, не забывайтесь… – начал, было, воен-

ный.
Но дед Саша встал, молча расстегнул пыльный ватник.

Обнажил левую половину груди, где тускло поблескивали
Георгиевские кресты. Военком оторопело уставился на них.
Потом надел фуражку, приняв стойку «смирно», отдал ему
честь.

– За германскую?
– За японскую.
– Так сколько же вам, дедуля, лет?
– Сколько ни есть, все мои, – застегивая ватник, ответил

дед Саша.
– Ну а все же, дедуля? Лет под шестьдесят?
– Шестьдесят шестой пошел, – хмуро ответил дед.
– А с виду не скажешь. Вот закалка! – восхищенно вос-

кликнул военком.
– А ты что хромаешь? Смотрю, и медали у тебя, сынок,

имеются. Где успел?



 
 
 

– На Халкин-Голе, тоже с япошками.
– Халкин-Гол мы на рысях тогда проскочили, спешили к

Порт-Артуру. Застряли под Ляо-Ляном, там и воевал, пока
не контузило.

– Да мы с вами, дедуля, оказывается, одним врагом мече-
ны? А что, если по этому случаю нам отметиться? Вроде бы
дела на сегодня закончены. Пойдемте, тут у меня завхоз за-
куток для отдыха приготовил. Там есть что перекусить и по
стаканчику пропустить, – предложил военком.

– Ну что ж, горло смочить я не возражаю. Да и поговорим
по-мужски.

Дед Саша пошел следом за военкомом. Они миновали
длинный коридор; почти в самом его конце военком открыл
незаметную дверцу. Та вела в небольшую комнатку, где сто-
яла кровать, тумбочка и столик у зарешеченного окошка.

– Вот, дедуля, мои апартаменты. Прошу, – показал воен-
ком на стул. – Садитесь.

Военком оперативно достал и открыл банку тушенки, раз-
резал на куски полбуханки черного хлеба, очистил пару лу-
ковиц и поставил тарелку с солеными огурцами. Потом от-
куда-то взялась бутылка настоящей водки.

– Казенная? – спросил дед Саша.
– А? – не понял сначала военком. – Да, казенная, казен-

ная, в паек входит. Дело, сами понимаете, серьезное завер-
телось. Паек по нормам военного времени.

Выпив по стакану водки, военком вдруг огорошил деда:



 
 
 

– А я знаю, зачем вы пришли. – И на немой вопрос деда
Саши сам и ответил: – Хотите добровольцем в армию пойти,
так?

– Да, так, – выдержав паузу, ответил дед Саша. – И хочу,
чтобы ты мне помог в этом, сынок.

– Не положено! Кстати, как вас звать-величать?
– Михайлов Александр Киреевич. А тебя как, сынок?
– Храмцов Иван Митрофанович.
Дед Саша про себя усмехнулся: «Хромает и Храмцов, как

нарочно».
– Не положено, Александр Киреевич. Берем только до со-

рока пяти лет рядовой состав, командиров до пятидесяти
пяти, да и то в порядке исключения. Добровольцы – та же
армия, в ней действуют армейские законы. Поэтому помочь
вам не смогу. Хотя вашу гражданскую позицию понимаю и
от имени Красной армии благодарю.

Он, видимо, хотел сказать что-то еще, но дед Саша его
перебил:

– С нынешней властью я не дружу и Красную армию не
знаю, какая она, хорошая или плохая. Я просто хотел помочь
разбить германца, могу быть полезным в обозном хозяйстве,
с лошадьми или еще где. Силенка пока есть, дети выросли,
могу России-матушке послужить напоследок. А там и уме-
реть, как Господь определит. Но лучше бы на поле брани,
как старому солдату. Может, и не пошел бы, да смотрю, ваша
Красная армия отступает, немец под Смоленском. Чего еще



 
 
 

ждать? Да и ваш усатый комиссар попросил нашей помощи.
Вспомнил, что мы все братья и сестры. Вот как допекло! А то
все – враги народа да вредители. Какие мы враги собствен-
ному народу? Мы – русские, за Россию, а не за красных, или
белых, или еще каких. У вас ведь то троцкисты, то еще кто,
язык сломаешь.

–  Нет, тут вы, Александр Киреевич, неправы. Отступа-
ем, да, но временно. Враг напал неожиданно, можно сказать,
ударил в спину. Вот-вот Красная армия его остановит. Дай-
те отмобилизоваться, и все пойдет как надо. А советская
власть, любит ее кто или нет, надолго, так что привыкайте
к ней. Пора! – запальчиво ответил немного опьяневший во-
енком.

– Может, и надолго, но не навсегда, – как бы про себя про-
изнес дед Саша.

Но военком уже не слушал, что говорил старый солдат.
Он разлил остатки водки по стаканам и, чокнувшись с дедом
Сашей, выпил. Заел соленым огурцом и предался воспоми-
наниям своего боевого пути на Халкин-Голе.

– …Мы сперва не поняли, что к чему. Вдруг ни с того
ни с сего самолет появился, как призрак, и прямо по нашей
колонне танков бомбит. Минута, вторая – появляется из-за
сопки враг и пулеметами по пехоте на марше. А потом рас-
кусили: наводчики у них по всем сопкам вокруг рассажены
и корректируют вылеты самолетов. И аэродромы наловчи-
лись между сопками делать. Выровняют землю, утрамбуют,



 
 
 

а потом сетку металлическую сверху натянут. Вот и готов
аэродром. Через день можно его перенести в другое место.
В такой обстановке мы большие потери несли. Япошки же
совсем обнаглели, стали летать прямо над штабными вагон-
чиками. А наши летчики пока поднимутся с оборудованно-
го аэродрома, подлетят, а самураев уже и след простыл. Не
ладилось у нас, пока не приехал Жуков. Тот быстро все из-
менил. Колонны наши ночью стал отправлять, а днем огнем
из пушек по соседним сопкам японских корректировщиков
гонять. Потом и свою воинскую разведку вперед бросил. Вот
тут-то мы япошкам сюрприз и преподнесли. Незаметно по-
дошли да как массированным пушечным огнем ударили…
Танки по сто – двести километров за день вперед уходили.
Разбили узкоглазых к чертовой матери, всю их хваленую ар-
мию, за две недели. Генералы сразу поняли, что проиграли,
мира запросили. Вот так, дедуля, мы не то что царская ар-
мия, которая в 1905 году япошкам проиграла. Мы за вас ото-
мстили. Да так, что долго будут сидеть, хвосты поджав. Про-
тив нас в этой войне они не пойдут. Нет, не пойдут, – как бы
подтверждая свою уверенность, дважды повторил военком.

– Хорошо бы. Японский солдат воевать умеет, не стоит
еще и с ним задираться. Немца бы одолеть, – соглашаясь с
военкомом, произнес дед Саша. – Ты отдыхай, штабс-капи-
тан, а я пойду. Мне добираться еще двадцать верст до дома.
Спасибо за угощение. Если понадоблюсь – найди меня, я в
Аргунове живу. Там меня всякий знает.



 
 
 

– Не беспокойся, дедуля, разыщем, если что.
Военком встал и проводил деда Сашу до крыльца. Пожав

друг другу руки, они распрощались…
Так старый георгиевский кавалер не смог попасть на Оте-

чественную войну. Наверное, это и спасло ему жизнь. Про-
жил дед Саша очень долго, умер в 1969 году в возрасте вось-
мидесяти пяти лет. За свои годы дед Саша много чего пови-
дал и много чего успел сделать. Главным же в его жизни бы-
ли две вещи – любовь к России и любовь к детям, что, соб-
ственно, практически одно и то же.

Внешне эта любовь никак не проявлялась. И даже наобо-
рот, некая строгость, если не сказать жесткость, в воспита-
нии своих собственных детей, а потом и внуков, как-то от-
талкивала от него ребятню, делала из него чуть ли не мон-
стра, способного лишь строжить и наказывать. Но, как ни
странно, никто не мог вспомнить, чтобы дед хоть раз ко-
го-нибудь ударил или шлепнул. Один его суровый вид вну-
шал детям страх и почтение. Однако, когда все выросли и
разъехались кто куда, то часто с теплом вспоминали своего
сурового деда Сашу. Так случилось и с Саввой.

В один из приездов пятилетнего Саввы в гости к бабушке
Тане дед спросил его:

– Что умеешь делать?
Савва ответил, что умеет считать до семи.
–  Да-а-а,  – крякнул дед.  – Тогда бери вот этот инстру-

мент, – он показал на ящик с ручкой, – и разрежь на нем



 
 
 

семь стеблей табака.
– Ладно тебе, дед, дай внуку освоиться, прийти в себя. А

ты сразу за свой табак, – заступилась за внука бабушка Таня.
Но дед строго посмотрел на нее и произнес:
– Пусть учится делом заниматься. Ты забыла, что сама де-

лала в свои пять лет?
– Полы в доме мыла, белье на каталке гладила, коров в

поле гоняла… Да мало ли чего. Но тогда другое время было.
Ты, дед, не вспоминай об этом лишний раз. Чего хорошего,
что я в такие годы работать начала? – не согласилась бабушка
Таня.

– Труд еще никого не испортил. И чем раньше человек
поймет это, тем больше от него пользы, – пробурчал дед, до-
ставая инструмент для резки табака. – Вот смотри, Савва,
ставишь сюда сухой стебель табака, с самого краешка, и на-
чинай вверх-вниз ручкой водить. Только пальцы не суй, от-
рубит.

И дед показал Савве, как нужно резать табачные стебли и
листья. Савве работа понравилась, и, разрезав семь стеблей,
он попросил у деда поработать.

– Можно, деда, я еще порежу?
– Нет, хватит, – строго сказал дед. – Для первого раза хва-

тит. Работа в радость должна быть, а в тягость нужда заста-
вит, – добавил он, пряча ящик на место. – А ты, смотрю, с
руками растешь. И голова на месте.

Савва потрогал голову – действительно ли на месте, по-



 
 
 

смотрел – руки тоже как руки. Непонятно, что дед сказал?
Но горевать мальчик не стал, а занялся своими ребячьими
делами.

В обед дед Саша садился во главе стола на своем большом
стуле. Около деда в праздники и выходные дни всегда сто-
ял самовар, а в обычные дни – только что снятый с керогаза
горячий чайник. Дед любил чаепитие. Пил чай по старинно-
му уставу: первые три стакана разливал на блюдце с голубой
каймой и пил медленно, вприкуску с сахаром. Остывший чай
дед Саша выпивал прямо из стакана. Савва, знавший цифры
только до семи, сбивался со счета дедовым стаканам.

Сам Савва сахар не любил. Ему нравились конфеты, ко-
торые в ярких обертках лежали на блюдечке рядом с сахар-
ницей. Дед Саша строго следил, чтобы внук чай пил только
после того, как все съест. Обязательное условие – одна кон-
фета на один стакан чая. Савве очень хотелось съесть лиш-
нюю конфету, но не получалось. Под строгим взглядом деда
он с большим трудом выпивал два стакана и, обессиленный,
падал на спинку стула. Бабушка Таня просила деда:

– Ну, пусть еще конфетку возьмет, он же ребенок…
Дед же понимал свою роль иначе.
– Баловство! Сказано: сколько стаканов, столько и кон-

фет, – отвечал он, вставая из-за стола и давая понять, что
обед окончен.

В свободное время любимым занятием деда Саши было
курение трубки. Вырезанная из огромного сучка вишни ста-



 
 
 

рым ленинградским мастером Федоровым, она как нельзя
лучше дополняла облик деда, делая его похожим на поздне-
го Тургенева, но только с трубкой во рту. Курил дед много,
за день мог выкурить целый кисет крепчайшего табака-са-
мосада, который растил и готовил сам на целый год. Поло-
вину небольшого участка, принадлежавшего деду и бабушке
Тане, занимал табак.

Савва как-то попросил:
– Дед, дай и мне попробовать твою трубку?
Дед усмехнулся:
– Ну на, попробуй, – и протянул Савве мундштук.
Тот, совсем как дед, попыхтел сперва, а потом глотнул

дым и, закашлявшись, чуть не выбросил трубку.
– Забери, забери обратно, – закричал мальчик.
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