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Se tivessem me contado, ndo teria acreditado. Quem diria, que uma viagem a
trabalho poderia se transformar na minha maior aventura, e que gracas a ela, pude
salvar a vida da pessoa que tempos depois seria minha esposa por trinta felizes
anos? Minha memdria as vezes me engana, e € dificil me lembrar de lugares ou
datas, portanto vou relatar os fatos da forma mais legitima possivel para que esse
texto me sirva como um didrio. Na minha vida, como presumo que na de todos, tive
muitos momentos bons e felizes e também momentos dificeis e tristes, mas nenhum
tdo relevante como o que me aconteceu naquela semana que tanto marcou minha
maneira de pensar, € meu futuro.
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Prélogo

Se tivessem me contado, ndo teria acreditado. Quem diria, que uma viagem a trabalho poderia
se transformar na minha maior aventura, e que gragas a ela, pude salvar a vida da pessoa que tempos
depois seria minha esposa por trinta felizes anos? Minha memoria, as vezes, me engana, e € dificil
me lembrar de lugares ou datas, portanto, vou relatar os fatos da forma mais legitima possivel para
que esse texto me sirva como um didrio.

Na minha vida, como presumo que na de todos, tive muitos momentos bons e felizes e também
momentos dificeis e tristes, mas nenhum tdo relevante como o que me aconteceu naquela semana
que tanto marcou minha maneira de pensar, e meu futuro.
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CAPITULO 1. A TAO DESEJADA VIAGEM

Se tivessem me contado, ndo teria acreditado. Quem diria, que uma viagem a trabalho poderia
se transformar na minha maior aventura, e que gracas a ela, pude salvar a vida da pessoa que tempos
depois seria minha esposa por trinta felizes anos? Minha memoria, as vezes, me engana, e € dificil
me lembrar de lugares ou datas, portanto, vou relatar os fatos da forma mais legitima possivel para
que esse texto me sirva como um didrio.

Na minha vida, como presumo que na de todos, tive muitos momentos bons e felizes e também
momentos dificeis e tristes, mas nenhum tdo relevante como o que me aconteceu naquela semana
que tanto marcou minha maneira de pensar, € meu futuro.

Um amigo, hd um tempo, me convenceu de deixar minhas memorias por escrito, mas somente
nesses ultimos dias decidi fazé-lo, talvez ndo tenha feito antes por preguica ou porque acreditava que
ainda teria muitos anos pela frente, mas agora € diferente...

Ninguém me disse como fazé-lo e ndo tenho certeza de que tudo vé dar certo, talvez omita
muitos detalhes, pode até ser que confunda os nomes, mas tenho clareza sobre os eventos que
aconteceram comigo.

Com meus oitenta anos recém-completados, me dou conta de que grande parte da emocao
vivida naquela data foi resultado mais da minha inexperiéncia e desconhecimento das coisas, que
pouco a pouco fui aprendendo e compreendendo em minhas descobertas e viagens posteriormente
vividas.

Meu quarto repleto de fotos e recordacdes como estidtuas € monumentos em miniatura, tapetes
bordados com temas locais, me remete a algum dos muitos lugares que vivi.

Se me perguntassem de onde sou, ndo poderia responder com firmeza, sei o lugar e o dia em
que vi a luz pela primeira vez, tal como aparece no meu passaporte, mas... vivi em tantos lugares
e continentes, as vezes com permanéncia de trés meses, outras de anos, e em todas tentei ajudar e
colaborar no que pude.

Por isso, no decorrer do tempo, fui merecedor de algumas medalhas e outros reconhecimentos,
apesar de que para mim, o melhor agradecimento ao meu trabalho via no dia-a-dia, na cara dos meus
alunos, na felicidade de seus rostos que refletiam pelo mesmo anseio, desejo e esperanga.

Meus queridos alunos...! Sempre foram minha grande fonte de inspira¢do, embora em vérias
ocasides eu tenha comentado sobre isso, acho que eles nunca acreditaram totalmente em mim, mas
aprendi mais com eles do que eles foram capazes de tirar de mim.

Bem, assim me distraio, cada coisa no seu tempo, porque ndo pretendo contar toda a minha
vida, mas apenas registrar, quase como um manifesto, o que foi, sem davida, o periodo mais intenso
e importante de todos os meus anos vividos.

Era no amanhecer, um dia de verdo... ndo, de primavera! Agora, lembro-me de que um
dos meus companheiros de viagem ainda estava afetado, para ndo dizer intoxicado, pela recente
celebracdo que agora seria chamada de festival da primavera, que reuniu muitos jovens no campus.

Apesar de nem todos sermos estudantes, sabiamos aproveitar a festa igualmente, com musica e
danca, compartilhando e convivendo com amigos, um momento de lazer longe da pressdo dos estudos
e das aulas restritivas.

Havia até quem trouxesse algo para beliscar, que a sua mae havia preparado. Sortudo ele, que
ainda podia desfrutar das delicias da cozinha da familia e nio como a maioria isolada no campus,
comendo aqueles pratos insossos que tinham gosto de comida de hospital.

Apesar de bem cozida ou refogada, era insipida e sempre com o mesmo sabor, ainda que o
menu era alterado para que pudéssemos comer bem, com um equilibrio nutricional adequado a nossa
constante atividade fisica e intelectual, mas por mais variedade que houvesse, era feita sem aquela



J. Serna. «O Misterioso Tesouro De Roma»

pitada de amor e carinho que nossas maes acrescentam, como condimentos secretos dos grandes
cozinheiros.

Mas nem todos se divertiram da mesma forma, os mais insensatos esvaziaram as cervejas, como
se fosse dgua da fonte, que trouxeram naqueles barris, mesmo sabendo que era proibido.

O resto de nds, que éramos um pouco mais conscientes de que teriamos aulas a tarde, nos
limitamos a aproveitar o momento, sem exageros.

Ao final, tive que levar um daqueles colegas que bebiam para o quarto, com um cheiro intenso
de cerveja de derrubar, ja que por si s6 era incapaz de chegar, pois suas pernas ndo aguentavam nem
seu proprio peso.

E quando tentavam andar sozinhos, cambaleando alguns breves passos até que, de repente,
caiam, sentando no chd@o, como se fossem bebés aprendendo a andar, sem sequer avancar mais de
dois metros.

Enquanto resmungavam repetidamente que tinham que voltar para os seus quartos, como se
a culpa tivesse tomado conta de suas mentes e ndo percebessem que ndo podiam avangar mais, era
impossivel fazé-los raciocinar para que permanecessem quietos e sentados no lugar até que passasse
a tontura e com isso poderem executar aquela missdo estoica quase impossivel de realizar, como era
voltar aos seus aposentos.

Uma visdo deplordvel de grandes atletas, como eram alguns deles, e agora mal conseguiam
manter-se em pé por mais de alguns minutos.

Alguns de nés tivemos que intervir levando-os para seus quartos para que descansassem o que
restava da noite, sabendo que no dia seguinte eles se sentiriam indispostos e com grandes dores de
cabeca, mas era o que lhes correspondia por seus excessos.

O dia havia amanhecido radiante, ndo me lembro de uma manha tdo ensolarada ja as seis horas,
mas estava tdo emocionado que precisava me levantar e comecar a fazer algo, mas tudo ja estava
pronto.

Os muitos anos de disciplina nesse colégio militar haviam me transformado em um homem de
bem, correto em seus pensamentos, organizado e prevenido, tanto que fazia quase uma semana que
havia preparado minha mala de viagem.

Sobre as roupas que eu usaria, alguns haviam proposto que todos nos vestissemos de forma
parecida, talvez um mesmo tipo de roupa ou usando algo de uma cor, mas a ideia foi descartada pela
maioria ja cansada de usar uniforme todos os dias para ter que vestir outro parecido na viagem.

Levei apenas uma calga, varias camisas, um colete, meias e roupas intimas, que ocupavam a
maior parte da mala, junto com o guia de viagem do pais e um caderno para anotar os fatos mais
importantes de cada dia.

E € exatamente ele que estou consultando para relembrar os dados mais marcantes da viagem
porque, na minha memdria, hd muito tempo deixei de confiar, desde o dia em que estava, no meio
da rua, andando tranquilamente e parei, fiquei quieto por um momento quando deu um branco na
minha mente.

Estava tentando me lembrar para onde me dirigia, o que eu faria, € 0 mais preocupante era que
ndo sabia de onde tinha vindo, nem sequer onde morava, tudo ao meu redor parecia estranho e novo,
e se ja tinha passado por aquela rua, pois nao me parecia familiar.

Fiquei muito nervoso olhando para todos os lados, via as pessoas passando despreocupadas,
como uma mae com um filho correndo ao lado do carrinho que empurrava, onde um bebé vestido
de rosa descansava tranquilamente, com um lago da mesma cor em volta da cabeca.

Depois, passou um homem levando um cachorro em uma coleira e carregando um jornal
enrolado debaixo do brago. Talvez por isso eu tivesse saido! Para comprar o jornal, mas onde estaria
a banca? E qual seria o jornal que eu normalmente lia?
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Minha respiracdo acelerava a medida que passava o tempo sem resposta, olhando para todos os
lados, parando as pessoas que passavam calmamente, para perguntar se elas me conheciam de algum
lugar e se poderiam me ajudar a voltar para casa.

Os carros iam e vinham na estrada préxima, até que um deles parou e o passageiro, sem sair
do auto, me perguntou em tom amigével:

— O senhor estd com algum problema?

Eu ndo sabia o que responder, nem sequer sabia por que tinham parado, era possivel que eles
me conhecessem, talvez fossem vizinhos, amigos ou familiares... talvez fossem até meus préprios
filhos e eu ndo era capaz de me lembrar.

Me virei para dar-lhe as costas, envergonhado pela minha situacdo, me sentia tdo inatil e
confuso que comecei a tremer de desespero, olhando para todos os lados, sabendo que haviam me
perguntado diretamente, mas ndo sabia a resposta, ndo sabia... nem qual era meu nome.

— Nao se preocupe, senhor! Nos deixe ajudi-lo! A primeira coisa que precisamos saber € 0
seu nome e se voc€ mora perto, — insistiu 0 homem enquanto saia do carro e se dirigia a mim, me
possibilitando ver uma silhueta redonda, coberta por uma chamativa camisa azul e cal¢ca da mesma
COr.

Eu ainda suspeitava daquele que, embora usasse um tom tranquilizador, se aproximava de mim
com muita confianga, mas eu ndo o associava a nada, para mim é como se fosse a primeira vez que
eu o tivesse Vvisto, e isso que eu estava me esforcando para lembrar, mas... sem sucesso.

— Naio se preocupe, eu sou policial — afirmou ele, enquanto colocava sobre a cabega aquele
chapéu peculiar que eu rapidamente reconheci — N&do tem nenhuma identificacdo? Talvez na
carteira!

Apesar do prazer de ter reconhecido a sua profissdo, era incapaz de emitir algum som, porque
minha lingua estava embolada, com uma grande sensa¢ao de secura na boca e ndo conseguia balbuciar
nenhuma palavra.

Mas, mesmo que eu ndo tivesse tido essa dificuldade para me expressar, ndo saberia o que
dizer, porque ndo conseguia me concentrar, enquanto minha respiracio acelerava devido a confusio
do momento. Eu mal podia ouvir o que estava acontecendo ao meu redor, escutando como se ele
estivesse muito longe, como se ndo fosse comigo.

— Olhe no bolso de trds — insistiu aquele homenzinho com um tom quase paterno, do qual
mal se distinguia o pescoco que deveria separar a cabeca do resto do corpo, enquanto colocava a
mao no meu ombro.

— Atrds? — respondi murmurando quase de modo imperceptivel enquanto me recuperava
gragas ao pequeno toque que ele havia dado no meu ombro, que parecia uma grande demonstragio
de carinho, assim como eu costumava sentir quando, a principio meus filhos e, depois, meus netos,
me abracavam.

Inspirando fundo um pouco angustiado com a situacdo, levei a mao ainda trémula para trés,
e para minha surpresa, toquei em algo duro no meu bolso. Puxei, e havia o que o policial estava
dizendo, uma carteira com a foto de identificacdo de alguém, que eu imaginei que fosse minha, por
1SS0 estava comigo.

Estes foram dias dificeis para mim, os médicos me mandaram repousar e que comesse muitas
frutas secas, cerca de cem gramas de nozes por dia, mas sempre que podia, eu as trocava por avelas,
por gostar mais. Menos mal que os enfermeiros cuidaram de mim diariamente até que eu pude me
virar sozinho novamente, embora nunca tenha voltado a ser como antes.

Agora eu sempre levava comigo, em casa e na rua, um pingente com um botdo que eu apertava
quando estava com alguma dificuldade, ou quando ndo sabia onde estava ou como chegar em casa.
Ap6s pressiond-lo, estando na rua, eu apenas deveria esperar alguns minutos para que alguém
aparecesse para me ajudar.
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Se eu estivesse em casa, a televisdo ligaria e uma bela moca me perguntaria do que estava
precisando. Embora esses cuidados me parecessem excessivos, é verdade que eles me tiraram de
mais de um problema.

Diferente de como me sentia quando era mais jovem, acordar todos os dias era motivo
de alegria, sabendo que ainda poderia fazer algo pelos outros, pois, embora hd muito tenha me
aposentado, nem por isso deixei de fazer aquilo para o que creio que nasci, fazer o bem aos outros.

J4 realizei meus sonhos de ambi¢@o em busca de uma posicao social, o respeito dos outros e
desfrutar de dinheiro suficiente para ter uma velhice confortavel, mas agora tudo aquilo ficava como
uma vaga e banal lembranga.

Tanto tempo desperdicado nessas bobagens, tanta vida sem viver, me preocupando e me
preparando para o futuro e quando tudo chega, fica sem sentido. Uma existéncia vazia que eu
conseguia preencher pouco a pouco, gracas aquela que foi meu grande amor desde a adolescéncia, e
que a tive até a sua partida. Se eu tivesse me dedicado ao ramo imobilidrio, agora teria muitas posses,
se fosse banqueiro, muito dinheiro, mas apesar de s6 me dedicar a ajudar aos outros... sentia-me
tremendamente afortunado por isso.

Bem, sigo minha narrac@o. .. vamos ver..., eu estava falando da festa da primavera. .., ndo, isso
eu ja contei, foi... no dia seguinte.

Por volta das sete horas, descemos todos para o café da manhda, bom... todos nés que
conseguimos acordar porque havia quem ainda dormia bébado.

As dez horas, estdvamos no dnibus para o aeroporto, éramos cerca de quarenta, de todas as
faculdades dentre os que haviam decidido fazer essa viagem.

Para isso, tivemos que arrecadar o dinheiro necessario, vendendo blusas ou jornais e todos
os tipos de sobremesas para acompanhar a comida e, € claro, realizamos a festa de personificacio,
na qual todos nds que iamos viajar tivemos que atuar imitando um diferente cantor da atualidade,
individualmente ou em grupo.

A ideia ndo era tornd-lo perfeito, apenas entreter e divertir um publico dedicado, que cantava
todas as musicas, o que tornava mais facil a atuacio.

A roupa ndo era muito caprichada, pois ndo gastamos muito tempo preparando-a, ja que
tinhamos as provas proximas, mas isso nao quis dizer que, por algumas horas, todos os participantes
ndo se divertiram. Inclusive entre o publico, houve um ou outro que subiu no palco no intervalo entre
as apresentagdes para improvisar a sua musica, com 0 mesmo sucesso que o resto.

Naquele dia, ndo se falava de outra coisa na faculdade, nos parabenizavam pelos corredores,
como se fossemos herdis nos dirigindo a uma gloriosa epopeia que ficaria nos registros da histéria.

Alguns zombavam da nossa imprudéncia, por sairmos antes das provas finais, sem nem
sabermos se terminariamos o curso naquele ano ou nio, mas nenhum de nds se importava, na
expectativa de que o que esperdvamos fosse uma aventura memoravel, como no final aconteceu, pelo
menos para mim.

J4 no 6nibus, comentdvamos o que achdvamos que iriamos encontrar, se falava desde o ponto
de vista mais cultural e histérico, passando a relatar os lugares que apenas tinham interesse turistico,
até chegar ao mais superficial, que se tornou o tema central do resto do caminho para o aeroporto,
as garotas.

Todos nés tinhamos uma imagem idealizada daquelas preciosas criaturas, mas a opinido de
um era diferente da de outro. Havia tantas opinides a respeito como pessoas naquele veiculo, que
inclusive se tivéssemos perguntado ao motorista, ele teria nos ilustrado com outra totalmente nova.

O tinico que parecia ter uma ideia exata da realidade do nosso destino era o chefe da organizacdo
da viagem, ja que viveu varios verdes no pais, ainda que no sul, nas praias, e agora iamos para a
regido central. Era um grande pais, com muitos lugares para visitar, e onde cada um se destacava
por suas caracteristicas.
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Dos vinhedos do sul, junto com suas praias e aquela montanha fumegante sempre a beira de
explodir, até a cidade da moda do norte e que possui um dos times de futebol mais reconhecidos do
mundo, passando por indmeras vilas e cidades com tradi¢cdes seculares, algumas onde foram tragados
o curso da histéria do pais, outras que contém a sua prépria arquitetura ou uma excepcional beleza
da paisagem.

Roma, nosso destino final, descartando, em nossa escolha, Paris, Amsterdda ou Madri como
cidades candidatas que se destacavam por reunir alguma das seguintes caracteristicas, que tivesse
uma certa tradi¢do e uma cultura marcante e onde houvesse uma atmosfera amigavel e jovem.

Ainda que pudessem ter incluido muitos outros lugares nessa lista, a verdade era que apenas
foram essas quatro possibilidades e dentre elas foi eleita Roma, uma vez que nenhum, exceto um, a
conheciamos, enquanto as demais eram varios os que tinham estado em um ou em outro lugar.

Naquela época, ndo sabiamos muito bem o que iriamos enfrentar, tudo estava organizado como
uma viagem de grupo, os traslados, a estadia e até a comida, e s6 precisdvamos levar algumas liras,
a moeda local, para comprar alguma lembranca.

Para isso, varios de nés trocamos uma pequena quantia no banco antes de partir, embora
houvesse quem preferisse fazé-lo no aeroporto de chegada, porque esperava que o cambio fosse mais
favordvel no pais de destino.

Era uma daquelas coisas que nés, jovens, acreditdvamos que, ao ganhar um pouco de dinheiro,
economizando a0 maximo em algumas pequenas coisas, poderiamos fundar no dia de amanha uma
grande empresa.

Agora que me lembro que véarios de meus colegas de turma foram altos executivos de grandes
empresas, inclusive um deles foi diretor do FMI. (Fundo Monetario Internacional), cargo que nenhum
de n6s nem sonhava em alcancar, apesar da influéncia, do poder e do dinheiro de alguns de nossos
pais. Mas, daqueles jovens impetuosos e ambiciosos, o que resta agora?

De vez em quando, uma parte da turma se reunia para celebrar a passagem das décadas desde
que nos formamos, mas desses, que eram os que tinha mais contato, nio resta mais ninguém.

Os anos atingiram a todos, apesar das grandes fortunas que alguns acumularam ou das muitas
cirurgias feitas por alguns, para trocar um baco, figado ou até o coracdo, tentando remediar os
excessos da sua juventude, tentando enganar a morte, mas mais cedo ou mais tarde ela chega a todos
nds. Nao sei por que ndo me alcangou, talvez ainda tenha algo a fazer, mas ndo saberia dizer o qué.

Agora que me lembro, conheco um amigo que apds gastar a sua fortuna em doagdes para
centros de pesquisa para que lhe buscassem uma cura para essa terrivel doenca que € a velhice, tudo
o que conseguiu foi um solitdrio e frio caixdo, com um metro e oitenta de comprimento por setenta
de largura, em um centro experimental onde conservam o seu corpo congelado.

L4, permanece inerte como se estivesse dormindo profundamente, esperando que, passados uns
anos, talvez umas décadas, a tecnologia avance tanto que lhe consigam reanimar para lhe conceder
a tdo almejada longa vida.

Pessoalmente, e ap6s ter sobrevivido a tanto, entendo que poucos anos ja teria sido suficiente. ..
se eu tivesse percebido o que € realmente importante.

Tanto tempo desperdicado buscando e desejando, sem saber o verdadeiro valor de cada instante.
Muitas vezes pensei que, se tivesse uma segunda oportunidade, mudaria muito do que fiz. Nao é
que me arrependa, pois tenho a consciéncia tranquila, mas faria de outra maneira, e inclusive, em
outra ordem.

Tantas lembrancas, tantas vivéncias e, agora, sdo sé fotos num dlbum antigo acumuladas em
alguma caixa, ou algumas emolduradas e penduradas na parede a espera de que alguém venha e me
pergunte sobre ela.

Nunca fui muito bom em contar histérias, pois minha pressa sempre me aconselhava que fosse
direto ao ponto, omitindo os detalhes, mas agora, mesmo que eu quisesse, esses detalhes ja ndo
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existem, sO as fotos e algumas anotacdes. O resto fica como se eu estivesse atrds de uma espessa
névoa da manhd, que oculta a paisagem.

O que me dad uma estranha sensacdo, as vezes de admirag@o e outras de impoténcia, sabendo
que hé tesouros detrds da névoa, vocé tem certeza de que estdo 14, mas sdo inacessiveis.

Minha mulher, ela sim era excepcional para recordar até os minimos detalhes de qualquer
viagem, reunido ou conversa. Era incrivel a clareza com que os narrava, era como se eles estivessem
a sua frente, o que lhe permitia descrevé-los.

Ainda me surpreende quando me lembro de como ela era capaz de reconhecer pessoas que nao
via hd anos e, simplesmente, ao vé-las, sabia perfeitamente quem era e sobre o que tinham falado
da dltima vez.

Uma memoria prodigiosa que a permitia aprender sobre qualquer assunto, praticamente ao vé-
lo uma s6 vez.

Ela me dizia que isso era porque tinha uma memoria fotogrifica, mas eu ria dizendo que nio
havia nenhuma camera, nem sequer das modernas, que pudessem gravar tantas imagens como ela.

Ah, minha mulher! N3o creio que houvesse sobre a terra um ser tdo especial como ela, ¢ uma
pena que tivesse que ir tdo cedo, com tanto o que nos restava compartilhar, tantas viagens por fazer...
parece que foi ontem quando a encontrei pela primeira vez e por outro lado agora. ..

Que estranha é a memoria! Que para o que quer, lembra de tudo e no instante seguinte sé fica
o0 vazio, se pudesse apenas guardar minhas lembrancgas durante um momento! De que me serve tudo
0 que vivi se ndo posso recordd-lo? Menos mal que meu legado ficard em meus alunos.

Gracas a eles e aos seus filhos, tudo o que eu soube, permanecera para as geracoes futuras. De
fato, me sinto satisfeito mesmo que apenas um deles possa aplicar em algo o que lhe foi ensinado e
com isso melhorar a sua vida.

Bem, que assim volto a enrolar..., menos mal que tenho aqui aberto diante de mim o meu
didrio de viagem para me lembrar onde estava, deixe-me ver... O que tenho anotado daquela época
em meu didrio?

“23 de abril de 1953. Hoje saimos as dez e fomos a Paris para trocar de avido até Roma. Na
chegada, um 6nibus nos levou até o hotel. Um estabelecimento pitoresco com quartos pequenos e
camas um pouco duras, mas com vistas incriveis e uma localizacdo excepcional na drea turistica.
Primeiro dia de aventura, dividindo o quarto com Arthur, que ronca tanto que nio me deixou dormir”

Isso é o que tinha anotado junto com um simbolo que havia na porta do hotel, o brasdo da
familia do proprietdrio do estabelecimento.

Nao me lembro muito bem do que aconteceu, mas o que estd claro € que nenhum de nés passou
a noite no hotel, mas sim, que queriamos aproveiti-la para percorrer a cidade e conhecer o que ndo
estava nos livros.

Ao final, tivemos que voltar ao hotel desanimados e com o corpo cansado de uma exausta e
infrutifera noite, ap6s muito andar, perambulando por aquelas escuras e mal iluminadas ruas, com
uma penumbra constante quebrada unicamente por uma ou outra lanterna, como pequenas chamas
prestes a se apagarem.

E toda essa caminhada para nada, pois ndo conseguimos chegar ao nosso ponto de destino, onde
nos tinham assegurado que poderiamos encontrar uma atmosfera festiva em qualquer época do ano.

Talvez tenha sido um erro na escolha da rua, uma esquina errada, uma praga que viramos
na direcdo oposta, o que nos desviou de nosso objetivo, fosse o que fosse, nenhum de nés ficou
aborrecido porque foi uma experiéncia e tanto poder ver a cidade com outras cores, privilegiados por
uma bela e luminosa lua cheia que refletia nas paredes sinuosas, sombras das estituas e decoracdes
das casas da época medieval.

Nossos sonhos partidos naquela noite ndo nos desencorajaram a visitar uma boa parte do centro
na manhd seguinte, e para isso, tivemos a ajuda de uma pessoa que nos havia disponibilizado a
embaixada.
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Ele era um homem mais velho, de fisico forte e um certo ar boémio, por sua maneira de se
comportar e usar aquele lenco chamativo no pescogo, dobrado para fora.

Que eu me lembre, era a primeira vez que via um homem usando um lenco como uma peca
de roupa, diferente das garotas que costumavam usar para cobrir a cabeca, quando ventava muito,
impedindo que seus cabelos fossem despenteados.

Esse senhor nos servia tanto como guia turistico quanto para controlar nossas a¢des, uma
em especial lhe haviam encarregado: que nos cuidasse, para que ndo nos metéssemos em muitas
confusdes enquanto estivéssemos na cidade.

Embora nio achasse necessario, pois todos estdvamos conscientes da situacdo politica do
momento, do quio delicada era a nossa presenca devido as implicacdes internacionais que poderia
envolver, tentamos nos ater ao que havia sido o plano aprovado, mas tudo saiu do controle quando
tivemos o primeiro acidente grave da viagem.

Apesar dos muitos avisos de que nossa presenca naquele lugar poderia levantar suspeitas e
desconfiangas entre seus habitantes, ndo tinhamos visto um tnico gesto incorreto. Além disso, ndo
esperdvamos que isso nos afetasse muito, pois vinhamos com poucos dias para ver tudo e iamos
conforme o plano, mas um incidente com um dos colegas, quando lhe roubaram o pouco dinheiro
que tinha, fez com que o grupo se desfizesse e se desagregasse.

Alguns colegas, incluindo o afetado pelo furto, iniciaram a perseguicao atrds daquele malfeitor,
guiados mais pela indignag@o que lhes havia provocado do que pela quantia, pois ele tinha se virado
e rido a alguns metros apds té-lo roubado, mostrando com provocagdes seu saque, mas todas as
tentativas de encontréd-lo foram em vao.

Nao que ele corresse muito, mas conhecia cada um dos cantos e segredos daqueles becos, além
de sem saber de onde, surgiram alguns colegas seus que dificultavam a corrida, colocando-se no
caminho, interrompendo as possibilidades de que se alcangasse o delinquente.

Mesmo aqueles que ja haviam saido em sua perseguicdo, ndo creio que tivessem muito claro
o que fariam quando o encontrassem e recuperassem o dinheiro, s6 reagiam instintivamente como
cdes de captura em busca de seu troféu.

Aquilo causou uma sensac¢do desagraddvel no grupo, quebrando a harmonia que até entdo
tinhamos.

Alguns decidiram voltar ao hotel para ligar para a embaixada, alertd-los sobre as circunstancias
ocorridas, e pedir novas instrugdes sobre o que fazer. Alguns poucos pressionaram nosso guia para
que fizesse a policia intervir, os carabinieri, mas ele negava com a cabeca pois parecia que aquilo
era mais normal do que nos tinham dito.

Me incluo entre os poucos que ficaram alheios a situagdo, e preferimos continuar com a
excursdo, sabendo que nio tinhamos muitos dias antes de terminar a estadia, ja que a perda provocada,
afetou mais que nada o orgulho daquele jovem que havia sido violado em sua privacidade com aquele
furto, e por isso, ndo acreditivamos que tinhamos que parar nossas atividades culturais visitando os
lugares mais interessantes da cidade.

O guia, vendo essa desordem, nos indicou aos poucos, que queriamos seguir a visita, por onde
deveriamos ir e a que horas deveriamos voltar para comer, pois ele, afinal, tinha decidido voltar ao
hotel com os colegas que queriam avisar a embaixada.

Alguns, mudando de opinido, ficaram bastante incomodados porque ele ndo quis envolver as
autoridades locais e continuaram a excursao conosco.

Nao éramos nem metade do grupo, um ou outro ficou no local esperando que, aqueles que
tinham saido correndo atrds do criminoso, retornassem para que pudessem indicar onde estava o
resto de nds e, assim, nos encontrarmos antes de comer novamente.

Agora sim estdvamos em uma aventura, em um pais do qual ndo compreendiamos o idioma, e
que, para onde quer que olhdssemos, a cultura local era totalmente desconhecida para nés.
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J4 haviamos visitado com o guia 0os monumentos mais importantes, o Coliseu e o Férum, e
agora estdvamos indo conhecer uma das muitas igrejas que estdo distribuidas aleatoriamente pelo
centro, como gotas de orvalho no campo, aguardando serem descobertas pelo visitante.

Aquelas visitas de contetido religioso ndo faziam muito sentido para mim, pois havia muito que
abandonara minhas crencgas, entdo ndo encontrava nenhum significado em entrar em toda igreja para
contemplar retdbulos pintados séculos atrds ou para admirar uma estdtua ou icone por muito mais
notével, antiga e bem feita que fosse.

Mas, para minha surpresa, as igrejas ndo s6 continham arquitetura e vestigios religiosos, como
também eram um refiigio para muitos outros elementos, restos arqueoldgicos ou pertencentes a
cultura popular independentes de sua origem, pois se tornaram lugares de reftigio de pecas artisticas,
sem a necessidade de que a temdtica fosse exclusivamente religiosa.

Um exemplo disso foi a visita que fizemos a igreja de Santa Maria em Cosmedin, em cujo
exterior estd o resto arqueoldgico de uma grande roda entalhada com a imagem de uma pessoa idosa
de cabelos desarrumados e a barba emaranhada, com um olhar fixo e perturbador, com a boca aberta.

A principio, ficamos um pouco surpresos, dos que iamos na frente da fila e diante de nossa
perplexidade, um de nos se atreveu a colocar a méo ali e nada aconteceu; depois disso, todos também
a colocamos com o mesmo resultado, sem entender completamente o significado daquilo nem para
0 que servia.

Mais tarde no hotel, o guia nos explicaria que se tratava da Boca da Verdade, na qual ao
introduzir a mao direita na abertura, se a pessoa que o fazia ndo dizia a verdade, a perdia.

Depois disso, continuamos perambulando pela cidade, maravilhados com a quantidade de
vestigios artisticos e culturais que haviam sobrevivido o passar dos anos.

Eu tinha ouvido falar dos castelos medievais, daquelas suntuosas e grandiosas construgdes,
fortificacdes erguidas para salvar os pertences dos reis e senhores feudais do lugar, junto com os
habitantes dos povoados vizinhos, mas estar 14 era como viver em uma cidade medieval onde se
mantinha ainda a mesma arquitetura em suas ruas, fontes e pracas.

Nao importa para onde olhdssemos, fosse uma varanda ou a verga de uma porta, nos
impressionava a imponéncia dos detalhes lavrados, esculpidos ou pintados, lembrancas de uma
gloriosa era artistica anterior. Além disso, conforme soubemos depois, a cultura das diferentes artes
era algo que se mantinha vivo nas escolas, consideradas uma das mais prestigiadas do mundo, um
bom lugar para se viver, se for amante da histéria.

Mas eu era mais pragmatico, preferia aquilo que tivesse alguma tecnologia e todas as vantagens
que isso implicava. As avenidas amplas e planas, onde vocé poderia se deslocar com seu veiculo de
um lugar para outro em pouco tempo, sem precisar subir e descer as ruas de paralelepipedos.

Uma maneira diferente de ver e considerar a vida, preferia as grandes cidades, onde era facil
acessar todos os servicos em minutos. Eu nunca tinha pensado que alguém pudesse viver em um
lugar tdo peculiar.

Levantar-me pela manha e ver tudo isso parecia bastante inusitado e confuso; ndo me imagino
viver desde crianca ali, seria como estar permanentemente em um museu, sabendo que tudo o que
tocasse tinha centenas de anos.

Mesmo que em relag@o as pessoas as diferencas entre nés nao fossem tantas, no entanto, alguns
nos olhavam com cara de estranheza, de desconfianga, o que nos fazia sentir como estrangeiros ali,
quase como uma forca de ocupagao.

Talvez fosse apenas impressdo, pode ser porque estivéssemos vestindo roupas diferentes
daqueles que estdvamos acostumados a ver por l4.

O que quer que seja, com o desgosto do furto que haviamos sofrido durante a manha,
anddvamos com o cuidado de que ndo se produzisse nenhum outro desentendimento ou problema
parecido, sabendo que agora éramos menos.
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Talvez nossa viagem tenha sido muito precipitada devido as circunstincias sécio-politicas do
momento, mas era um sinal de boa vontade por parte do nosso colégio, uma demonstracio de
cooperacdo e troca.

Nao sei se algum grupo de estudantes italianos iria visitar nosso pais, suponho isso, mas minha
informac@o ndo chegava a tanto.

Talvez fosse parte de uma politica de abertura com o resto do mundo, ndo sei, 0 que estava
claro € que nunca tinha visitado o pais e que era uma grande oportunidade para fazé-lo, por isso ndo
queria que nada nem ninguém me atrapalhasse.

Se o colega que teve a sua carteira roubada tivesse me dito a quantia que lhe faltava, eu mesmo
a teria desembolsado para poder continuar com tranquilidade aquela excursao.

Nao imagino que outro elemento de valor poderia ter nela, j& que toda a documentagcdo
tinhamos guardada na embaixada. Aqui, para nos movermos pela cidade, tinham nos fornecido uma
ficha na qual vinham nossos dados, o endereco do hotel onde estdvamos hospedados e o telefone
da embaixada. Apesar de estarmos em plena primavera recém-chegada, fazia bastante calor e ndo
estdvamos acostumados a temperaturas tdo elevadas nessa época do ano, e era dificil para nés
encontrarmos fontes para beber.

Das que havia, ndo estdvamos seguros de que fossem potdveis, apesar de que as pessoas dali
bebiam sem nenhuma preocupac¢do, mas nés, por prudéncia, preferimos apenas refrescar as maos e
a cabeca, pois uma fonte que tem funcionado ha tantas centenas de anos, ndo pode estar tdo limpa
quanto gostariamos.

Talvez fosse diferente, mas aquelas pessoas nos pareciam bastante inocentes, longe das grandes
cidades cheias de fumaca das fabricas proximas, a qual estivamos acostumados, mas algo parecido
deviam pensar de nés, quando nos fascindvamos com os detalhes que eles contemplavam todos os
dias.

Gostdvamos tanto do que viamos, que alguns de meus colegas para ndo esquecerem, se
dedicavam a recordd-lo em seus cadernos de desenho, preenchendo-os com a forma mais ou menos
tracadas dos edificios mais significativos e importantes. Outros, pelo contrdrio, parece que lhes ia
melhor a escrita e paravam em cada rua tentando relatar, em alguns paragrafos, aquela maravilha que
viamos. Apenas alguns colegas conseguiram trazer cameras fotograficas.

Nao sei como eles teriam passado pela alfandega, porque nos tinham dado instru¢des concretas
antes de partir de que nio poderiamos tirar nenhuma tecnologia de nosso pais, mas suponho que o
sobrenome dos pais desses colegas pesasse mais do que qualquer outra norma escrita.

De vez em quando eles nos pediam que pardssemos para tirar algumas fotos em que
aparecéssemos todo o grupo e atrds o edificio em questao.

Talvez tenha sido mais inexperiente que o restante no quesito viajar, ja que tinha trazido apenas
um pequeno caderno de anotagdes, no qual pretendia reunir todo dia o que era mais importante sem
tentar captar naquelas poucas linhas a admiragio que a cidade despertava em mim a cada passo.

Um dos aspectos que me pareceram mais curiosos pelo contraste com o que conhecia, estava
relacionado a maneira de vestir das mulheres. As mulheres mais velhas, usavam um lengo preto na
cabeca e vestiam o mesmo tom. As jovens o faziam com cores discretas e lencos muito chamativos.

Acostumado a ver as do meu pais maquiadas, com grandes saias rodadas, com mangas curtas
onde se viam os bracos e apenas algumas usando o lenco para um detalhe decorativo.

Além disso, parecia que havia uma clara diferenciacdo entre sexos quanto ao que se podia
fazer ou ndo, de modo que os homens desfilavam pela rua em seus trajes que pareciam os melhores
estilos, onde a maioria, quando ndo estava no trabalho, usava uma simples camisa devido ao
calor predominante, mas era uma atitude um tanto estranha para nds, os homens pareciam ser
os que mandavam na sociedade, enquanto as mulheres recatadas tentavam passar completamente
despercebidas, como se ndo tivessem nada para demonstrar ou contribuir.
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Aquilo me parecia bastante surpreendente, ¢ como se todos tivessem ficado presos no tempo,
me refiro a como se vestem, pois ndo acho que seja algo religioso, como acontece com os guakers,
uma comunidade que tinha se isolado do mundo, mantendo sua cultura sem querer progredir, prova
disso era a roupa que utilizavam que ndo estava muito longe da que viamos agora.

Bem, essas eram as minhas impressdes naquele momento; com o tempo, chegaria a entender
a cultura que estava vendo, e era tudo fruto da minha inexperiéncia, pois segundo me revelaram os
colegas que haviam viajado pela Europa em outros momentos, dependendo do pais que se fosse, havia
costumes e maneiras de vestir totalmente diferentes.

Até o tratamento entre homens e mulheres era bem diferente dependendo do pais onde se
estivesse, entdo eles me falaram sobre a exuberancia da mulher francesa, que exibia suas qualidades
sem modéstia, assim ndo esperava que o homem fosse em sua busca, mas era ela quem escolhia
aquele que lhe parecia mais gala.

Mesmo em outros lugares em que compartilhdvamos uma cultura e um idioma em comum,
pareciam ainda manter tradi¢des muito caracteristicas, ao contrario do que vinha acontecendo em
nosso pais hd muito tempo; as mulheres ainda nio tinham conseguido ter um nivel suficiente de
independéncia econdmica e politica, como na Inglaterra, onde ocorreram os primeiros movimentos
para obter o sufrdgio universal, ou seja, que as mulheres pudessem votar na eleicdo dos seus
representantes legais e com isso as reconhecesse uma série de direitos que lhe equiparavam ao
homem. Mas tirando o aspecto politico, ainda havia muitas que ndo trabalhavam mais além dos
setores minoritarios € em suas casas.

Aquelas comparacdes ndo deixaram de me surpreender, parecia que essa parte do mundo
evoluia mais lentamente do que pensava.

Pelo menos no meu pais, um esfor¢o importante tinha sido feito para compartilhar sua cultura
com o resto, uma vez que tinha integrado a sociedade todos os emigrantes que nas ultimas décadas
tinham chegado provenientes de todos os paises da Europa, refugiados politicos, acolhidos ou
simplesmente familiares, que desta forma se reencontravam.

Muitos tinham vindo fugindo de um sistema politico que ndo os convencia, outros procurando
melhores condicdes de vida e oportunidades de trabalho, e todos foram acolhidos sem diferenca de
sexo, raca ou religido.

Em pouco tempo haviam assimilado a cultura do pais sem perder a sua propria, por isso era
dificil distingui-los nas ruas, nem nas escolas, nem nos locais de trabalho.

Talvez o que mais se destacasse fosse a cor de sua pele ou algumas fisionomias, mas como ja
havia tantos que estavam neste pais hd geracdes e geragdes, isso ndo era indicativo de nada.

O que sim eles mantinham como sinal de identidade, eram seus ritos e cerimdnias ao casar-se
ou despedir-se de seus entes queridos quando morriam, alguns dos quais havia assistido mais de uma
vez, as primeiras por curiosidade e as demais por amizade.
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