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Аннотация
«Миргород»  – цикл повестей великого классика русской

словесности Н.В. Гоголя, по праву считающийся шедевром
отечественной литературы.

В сборник включены история создания цикла и статьи о
творчестве Гоголя знаменитых литературных критиков XIX
века С.П. Шевырева и В.Г. Белинского. Комментарии к
тексту составлены ведущими современными исследователями
творчества Н.В. Гоголя В.А. Воропаевым и И.А. Виноградовым.

Издание будет интересно всем любителям русской
классической литературы и творчества Н.В. Гоголя. Благодаря
тому, что в него включены развернутые современные
комментарии, а также статьи современников Гоголя, оно
может быть полезно школьникам и студентам для углубленной
подготовки к занятиям и семинарам.
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Я очень люблю скромную жизнь тех уединенных владе-
телей отдаленных деревень, которых в Малороссии обыкно-
венно называют старосветскими, которые, как дряхлые жи-
вописные домики, хороши своею пестротою и совершенною
противоположностью с новым гладеньким строением, кото-
рого стен не промыл еще дождь, крыши не покрыла зеленая
плесень и лишенное щекатурки крыльцо не выказывает сво-
их красных кирпичей. Я иногда люблю сойти на минуту в
сферу этой необыкновенно уединенной жизни, где ни одно
желание не перелетает за частокол, окружающий небольшой
дворик, за плетень сада, наполненного яблонями и сливами,
за деревенские избы, его окружающие, пошатнувшиеся на
сторону, осененные вербами, бузиною и грушами. Жизнь их
скромных владетелей так тиха, так тиха, что на минуту за-
бываешься и думаешь, что страсти, желания и неспокойные
порождения злого духа, возмущающие мир, вовсе не суще-
ствуют и ты их видел только в блестящем, сверкающем сно-
видении. Я отсюда вижу низенький домик с галереею из ма-
леньких почернелых деревянных столбиков, идущею вокруг
всего дома, чтобы можно было во время грома и града затво-
рить ставни окон, не замочась дождем. За ним душистая че-
ремуха, целые ряды низеньких фруктовых дерев, потоплен-
ных багрянцем вишен и яхонтовым морем слив, покрытых
свинцовым матом; развесистый клен, в тени которого разо-
стлан для отдыха ковер; перед домом просторный двор с ни-
зенькою свежею травкою, с протоптанною дорожкою от ам-



 
 
 

бара до кухни и от кухни до барских покоев; длинношейный
гусь, пьющий воду с молодыми и нежными, как пух, гусята-
ми; частокол, обвешанный связками сушеных груш и яблок
и проветривающимися коврами; воз с дынями, стоящий воз-
ле амбара; отпряженный вол, лениво лежащий возле него, –
все это для меня имеет неизъяснимую прелесть, может быть,
оттого, что я уже не вижу их и что нам мило все то, с чем мы в
разлуке. Как бы то ни было, но даже тогда, когда бричка моя
подъезжала к крыльцу этого домика, душа принимала уди-
вительно приятное и спокойное состояние; лошади весело
подкатывали под крыльцо, кучер преспокойно слезал с козел
и набивал трубку, как будто бы он приезжал в собственный
дом свой; самый лай, который поднимали флегматические
барбосы, бровки и жучки, был приятен моим ушам. Но более
всего мне нравились самые владетели этих скромных угол-
ков, старички, старушки, заботливо выходившие навстречу.
Их лица мне представляются и теперь иногда в шуме и тол-
пе среди модных фраков, и тогда вдруг на меня находит по-
лусон и мерещится былое. На лицах у них всегда написана
такая доброта, такое радушие и чистосердечие, что невольно
отказываешься, хотя по крайней мере на короткое время, от
всех дерзких мечтаний и незаметно переходишь всеми чув-
ствами в низменную буколическую жизнь.

Я до сих пор не могу позабыть двух старичков прошед-
шего века, которых, увы! теперь уже нет, но душа моя пол-
на еще до сих пор жалости, и чувства мои странно сжима-



 
 
 

ются, когда воображу себе, что приеду со временем опять
на их прежнее, ныне опустелое жилище и увижу кучу разва-
лившихся хат, заглохший пруд, заросший ров на том месте,
где стоял низенький домик, – и ничего более. Грустно! мне
заранее грустно! Но обратимся к рассказу.

Афанасий Иванович Товстогуб и жена его Пульхерия Ива-
новна Товстогубиха, по выражению окружных мужиков, бы-
ли те старики, о которых я начал рассказывать. Если бы я
был живописец и хотел изобразить на полотне Филемона и
Бавкиду, я бы никогда не избрал другого оригинала, кроме
их. Афанасию Ивановичу было шестьдесят лет, Пульхерии
Ивановне пятьдесят пять. Афанасий Иванович был высоко-
го роста, ходил всегда в бараньем тулупчике, покрытом кам-
лотом1, сидел согнувшись и всегда почти улыбался, хотя бы
рассказывал или просто слушал. Пульхерия Ивановна была
несколько сурьезна, почти никогда не смеялась; но на лице и
в глазах ее было написано столько доброты, столько готовно-
сти угостить вас всем, что было у них лучшего, что вы, вер-
но, нашли бы улыбку уже чересчур приторною для ее доб-
рого лица. Легкие морщины на их лицах были расположе-
ны с такою приятностию, что художник, верно бы, украл их.
По ним можно было, казалось, читать всю жизнь их, ясную,
спокойную жизнь, которую вели старые национальные, про-
стосердечные и вместе богатые фамилии, всегда составляю-
щие противоположность тем низким малороссиянам, кото-

1 Камлот – старинная шерстяная ткань.



 
 
 

рые выдираются из дегтярей, торгашей, наполняют, как са-
ранча, палаты и присутственные места, дерут последнюю ко-
пейку с своих же земляков, наводняют Петербург ябедника-
ми, наживают наконец капитал и торжественно прибавляют
к фамилии своей, оканчивающейся на о, слог въ. Нет, они не
были похожи на эти презренные и жалкие творения, так же
как и все малороссийские старинные и коренные фамилии.

Нельзя было глядеть без участия на их взаимную любовь.
Они никогда не говорили друг другу ты, но всегда вы; вы,
Афанасий Иванович; вы, Пульхерия Ивановна. «Это вы про-
давили стул, Афанасий Иванович?» – «Ничего, не сердитесь,
Пульхерия Ивановна: это я». Они никогда не имели детей,
и оттого вся привязанность их сосредоточивалась на них же
самих. Когда-то, в молодости, Афанасий Иванович служил
в компанейцах, был после секунд-майором, но это уже бы-
ло очень давно, уже прошло, уже сам Афанасий Иванович
почти никогда не вспоминал об этом. Афанасий Иванович
женился тридцати лет, когда был молодцом и носил шитый
камзол; он даже увез довольно ловко Пульхерию Ивановну,
которую родственники не хотели отдать за него; но и об этом
уже он очень мало помнил, по крайней мере никогда не го-
ворил.

Все эти давние, необыкновенные происшествия замени-
лись спокойною и уединенною жизнию, теми дремлющими
и вместе какими-то гармоническими грезами, которые ощу-
щаете вы, сидя на деревенском балконе, обращенном в сад,



 
 
 

когда прекрасный дождь роскошно шумит, хлопая по дре-
весным листьям, стекая журчащими ручьями и наговаривая
дрему на ваши члены, а между тем радуга крадется из-за де-
ревьев и в виде полуразрушенного свода светит матовыми
семью цветами на небе. Или когда укачивает вас коляска,
ныряющая между зелеными кустарниками, а степной пере-
пел гремит и душистая трава вместе с хлебными колосьями
и полевыми цветами лезет в дверцы коляски, приятно уда-
ряя вас по рукам и лицу.

Он всегда слушал с приятною улыбкою гостей, приезжав-
ших к нему, иногда и сам говорил, но больше расспрашивал.
Он не принадлежал к числу тех стариков, которые надоедают
вечными похвалами старому времени или порицаниями но-
вого. Он, напротив, расспрашивая вас, показывал большое
любопытство и участие к обстоятельствам вашей собствен-
ной жизни, удачам и неудачам, которыми обыкновенно ин-
тересуются все добрые старики, хотя оно несколько похоже
на любопытство ребенка, который в то время, когда говорит
с вами, рассматривает печатку ваших часов. Тогда лицо его,
можно сказать, дышало добротою.

Комнаты домика, в котором жили наши старички, бы-
ли маленькие, низенькие, какие обыкновенно встречаются
у старосветских людей. В каждой комнате была огромная
печь, занимавшая почти третью часть ее. Комнатки эти бы-
ли ужасно теплы, потому что и Афанасий Иванович и Пуль-
херия Ивановна очень любили теплоту. Топки их были все



 
 
 

проведены в сени, всегда почти до самого потолка наполнен-
ные соломою, которую обыкновенно употребляют в Мало-
россии вместо дров. Треск этой горящей соломы и освеще-
ние делают сени чрезвычайно приятными в зимний вечер,
когда пылкая молодежь, прозябнувши от преследования за
какой-нибудь смуглянкой, вбегает в них, похлопывая в ла-
доши. Стены комнат убраны были несколькими картинами и
картинками в старинных узеньких рамах. Я уверен, что сами
хозяева давно позабыли их содержание, и если бы некоторые
из них были унесены, то они бы, верно, этого не заметили.
Два портрета было больших, писанных масляными краска-
ми. Один представлял какого-то архиерея, другой – Петра
III. Из узеньких рам глядела герцогиня Лавальер, запачкан-
ная мухами. Вокруг окон и над дверями находилось множе-
ство небольших картинок, которые как-то привыкаешь по-
читать за пятна на стене и потому их вовсе не рассматрива-
ешь. Пол почти во всех комнатах был глиняный, но так чи-
сто вымазанный и содержавшийся с такою опрятностию, с
какою, верно, не содержится ни один паркет в богатом доме,
лениво подметаемый невыспавшимся господином в ливрее.

Комната Пульхерии Ивановны была вся уставлена сун-
дуками, ящиками, ящичками и сундучочками. Множество
узелков и мешков с семенами, цветочными, огородными, ар-
бузными, висело по стенам. Множество клубков с разноцвет-
ною шерстью, лоскутков старинных платьев, шитых за пол-
столетие, были укладены по углам в сундучках и между сун-



 
 
 

дучками. Пульхерия Ивановна была большая хозяйка и со-
бирала все, хотя иногда сама не знала, на что оно потом упо-
требится.

Но самое замечательное в доме – были поющие двери. Как
только наставало утро, пение дверей раздавалось по всему
дому. Я не могу сказать, отчего они пели: перержавевшие
ли петли были тому виною или сам механик, делавший их,
скрыл в них какой-нибудь секрет, – но замечательно то, что
каждая дверь имела свой особенный голос: дверь, ведущая
в спальню, пела самым тоненьким дискантом; дверь в сто-
ловую хрипела басом; но та, которая была в сенях, издава-
ла какой-то странный дребезжащий и вместе стонущий звук,
так что, вслушиваясь в него, очень ясно наконец слышалось:
«батюшки, я зябну!» Я знаю, что многим очень не нравится
этот звук; но я его очень люблю, и если мне случится иногда
здесь услышать скрып дверей, тогда мне вдруг так и запахнет
деревнею, низенькой комнаткой, озаренной свечкой в ста-
ринном подсвечнике, ужином, уже стоящим на столе, май-
скою темною ночью, глядящею из сада, сквозь растворенное
окно, на стол, уставленный приборами, соловьем, обдающим
сад, дом и дальнюю реку своими раскатами, страхом и шо-
рохом ветвей… и Боже, какая длинная навевается мне тогда
вереница воспоминаний!



 
 
 

Стулья в комнате были деревянные, массивные, какими
обыкновенно отличается старина; они были все с высоки-
ми выточенными спинками, в натуральном виде, без всяко-
го лака и краски; они не были даже обиты материею и были
несколько похожи на те стулья, на которые и доныне садятся
архиереи. Трехугольные столики по углам, четырехугольные
перед диваном и зеркалом в тоненьких золотых рамах, выто-
ченных листьями, которых мухи усеяли черными точками,
ковер перед диваном с птицами, похожими на цветы, и цве-
тами, похожими на птиц, – вот все почти убранство невзыс-
кательного домика, где жили мои старики.

Девичья была набита молодыми и немолодыми девуш-
ками в полосатых исподницах, которым иногда Пульхерия
Ивановна давала шить какие-нибудь безделушки и заставля-
ла чистить ягоды, но которые большею частию бегали на кух-
ню и спали. Пульхерия Ивановна почитала необходимостию
держать их в доме и строго смотрела за их нравственностью.
Но, к чрезвычайному ее удивлению, не проходило несколь-



 
 
 

ких месяцев, чтобы у которой-нибудь из ее девушек стан не
делался гораздо полнее обыкновенного; тем более это каза-
лось удивительно, что в доме почти никого не было из хо-
лостых людей, выключая разве только комнатного мальчика,
который ходил в сером полуфраке, с босыми ногами, и если
не ел, то уж верно спал. Пульхерия Ивановна обыкновенно
бранила виновную и наказывала строго, чтобы вперед этого
не было. На стеклах окон звенело страшное множество мух,
которых всех покрывал толстый бас шмеля, иногда сопро-
вождаемый пронзительными визжаниями ос; но как только
подавали свечи, вся эта ватага отправлялась на ночлег и по-
крывала черною тучею весь потолок.

Афанасий Иванович очень мало занимался хозяйством,
хотя, впрочем, ездил иногда к косарям и жнецам и смотрел
довольно пристально на их работу; все бремя правления ле-
жало на Пульхерии Ивановне. Хозяйство Пульхерии Иванов-
ны состояло в беспрестанном отпирании и запирании кла-
довой, в солении, сушении, варении бесчисленного множе-
ства фруктов и растений. Ее дом был совершенно похож на
химическую лабораторию. Под яблонею вечно был разложен
огонь, и никогда почти не снимался с железного треножника
котел или медный таз с вареньем, желе, пастилою, деланны-
ми на меду, на сахаре и не помню еще на чем. Под другим
деревом кучер вечно перегонял в медном лембике2 водку на
персиковые листья, на черемуховый цвет, на золототысяч-

2 Лембик – сосуд для перегонки и очистки водки.



 
 
 

ник, на вишневые косточки и к концу этого процесса совер-
шенно не был в состоянии поворотить языком, болтал такой
вздор, что Пульхерия Ивановна ничего не могла понять, и
отправлялся на кухню спать. Всей этой дряни наваривалось,
насоливалось, насушивалось такое множество, что, вероят-
но, она потопила бы наконец весь двор, потому что Пуль-
херия Ивановна всегда сверх расчисленного на потребление
любила приготовлять еще на запас, если бы большая полови-
на этого не съедалась дворовыми девками, которые, забира-
ясь в кладовую, так ужасно там объедались, что целый день
стонали и жаловались на животы свои.

В хлебопашество и прочие хозяйственные статьи вне дво-
ра Пульхерия Ивановна мало имела возможности входить.
Приказчик, соединившись с войтом3, обкрадывали немило-
сердным образом. Они завели обыкновение входить в гос-
подские леса как в свои собственные, наделывали множество
саней и продавали их на ближней ярмарке; кроме того, все
толстые дубы они продавали на сруб для мельниц соседним
козакам. Один только раз Пульхерия Ивановна пожелала об-
ревизировать свои леса. Для этого были запряжены дрожки
с огромными кожаными фартуками, от которых, как только
кучер встряхивал вожжами и лошади, служившие еще в ми-
лиции, трогались с своего места, воздух наполнялся стран-
ными звуками, так что вдруг были слышны и флейта, и буб-
ны, и барабан; каждый гвоздик и железная скобка звенели

3 Войт – сельский выборный, староста.



 
 
 

до того, что возле самых мельниц было слышно, как пани
выезжала со двора, хотя это расстояние было не менее двух
верст. Пульхерия Ивановна не могла не заметить страшного
опустошения в лесу и потери тех дубов, которые она еще в
детстве знавала столетними.

– Отчего это у тебя, Ничипор, – сказала она, обратясь к
своему приказчику, тут же находившемуся, – дубки сдела-
лись так редкими? Гляди, чтобы у тебя волосы на голове не
стали редки.

– Отчего редки? – говаривал обыкновенно приказчик, –
пропали! Так-таки совсем пропали: и громом побило, и чер-
ви проточили, – пропали, пани, пропали.

Пульхерия Ивановна совершенно удовлетворялась этим
ответом и, приехавши домой, давала повеление удвоить
только стражу в саду около шпанских вишен и больших зим-
них дуль.

Эти достойные правители, приказчик и войт, нашли вовсе
излишним привозить всю муку в барские амбары, а что с бар
будет довольно и половины; наконец, и эту половину приво-
зили они заплесневшую или подмоченную, которая была об-
ракована на ярмарке. Но сколько ни обкрадывали приказчик
и войт, как ни ужасно жрали все в дворе, начиная от ключ-
ницы до свиней, которые истребляли страшное множество
слив и яблок и часто собственными мордами толкали дере-
во, чтобы стряхнуть с него целый дождь фруктов, сколько ни
клевали их воробьи и вороны, сколько вся дворня ни носила



 
 
 

гостинцев своим кумовьям в другие деревни и даже таска-
ла из амбаров старые полотна и пряжу, что все обращалось
ко всемирному источнику, то есть к шинку, сколько ни кра-
ли гости, флегматические кучера и лакеи, – но благословен-
ная земля производила всего в таком множестве, Афанасию
Ивановичу и Пульхерии Ивановне так мало было нужно, что
все эти страшные хищения казались вовсе незаметными в их
хозяйстве.

Оба старичка, по старинному обычаю старосветских по-
мещиков, очень любили покушать. Как только занималась
заря (они всегда вставали рано) и как только двери заводи-
ли свой разноголосный концерт, они уже сидели за столиком
и пили кофе. Напившись кофею, Афанасий Иванович выхо-
дил в сени и, стряхнувши платком, говорил:

«Киш, киш! пошли, гуси, с крыльца!» На дворе ему обык-
новенно попадался приказчик. Он, по обыкновению, всту-
пал с ним в разговор, расспрашивал о работах с величай-
шею подробностью и такие сообщал ему замечания и прика-
зания, которые удивили бы всякого необыкновенным позна-
нием хозяйства, и какой-нибудь новичок не осмелился бы и
подумать, чтобы можно было украсть у такого зоркого хозя-
ина. Но приказчик его был обстрелянная птица: он знал, как
нужно отвечать, а еще более, как нужно хозяйничать.

После этого Афанасий Иванович возвращался в покои и
говорил, приблизившись к Пульхерии Ивановне:

– А что, Пульхерия Ивановна, может быть, пора закусить



 
 
 

чего-нибудь?
– Чего же бы теперь, Афанасий Иванович, закусить? разве

коржиков с салом, или пирожков с маком, или, может быть,
рыжиков соленых?

– Пожалуй, хоть и рыжиков или пирожков, – отвечал Афа-
насий Иванович, и на столе вдруг являлась скатерть с пирож-
ками и рыжиками.

За час до обеда Афанасий Иванович закушивал снова, вы-
пивал старинную серебряную чарку водки, заедал грибками,
разными сушеными рыбками и прочим. Обедать садились
в двенадцать часов. Кроме блюд и соусников на столе стоя-
ло множество горшочков с замазанными крышками, чтобы
не могло выдохнуться какое-нибудь аппетитное изделие ста-
ринной вкусной кухни. За обедом обыкновенно шел разго-
вор о предметах, самых близких к обеду.



 
 
 



 
 
 

– Мне кажется, как будто эта каша, – говаривал обыкно-
венно Афанасий Иванович, – немного пригорела; вам этого
не кажется, Пульхерия Ивановна?

– Нет, Афанасий Иванович; вы положите побольше масла,
тогда она не будет казаться пригорелою, или вот возьмите
этого соуса с грибками и подлейте к ней.

–  Пожалуй,  – говорил Афанасий Иванович, подставляя
свою тарелку, – попробуем, как оно будет.

После обеда Афанасий Иванович шел отдохнуть один ча-
сик, после чего Пульхерия Ивановна приносила разрезанный
арбуз и говорила:

– Вот попробуйте, Афанасий Иванович, какой хороший
арбуз.

– Да вы не верьте, Пульхерия Ивановна, что он красный
в средине, – говорил Афанасий Иванович, принимая поря-
дочный ломоть, – бывает, что и красный, да нехороший.

Но арбуз немедленно исчезал. После этого Афанасий Ива-
нович съедал еще несколько груш и отправлялся погулять
по саду вместе с Пульхерией Ивановной. Пришедши домой,
Пульхерия Ивановна отправлялась по своим делам, а он са-
дился под навесом, обращенным к двору, и глядел, как кла-
довая беспрестанно показывала и закрывала свою внутрен-
ность и девки, толкая одна другую, то вносили, то выносили
кучу всякого дрязгу в деревянных ящиках, решетах, ночев-
ках и в прочих фруктохранилищах. Немного погодя он по-



 
 
 

сылал за Пульхерией Ивановной или сам отправлялся к ней
и говорил:

– Чего бы такого поесть мне, Пульхерия Ивановна?
– Чего же бы такого? – говорила Пульхерия Ивановна, –

разве я пойду скажу, чтобы вам принесли вареников с яго-
дами, которых приказала я нарочно для вас оставить?

– И то добре, – отвечал Афанасий Иванович.
– Или, может быть, вы съели бы киселику?
– И то хорошо, – отвечал Афанасий Иванович. После че-

го все это немедленно было приносимо и, как водится, съе-
даемо.

Перед ужином Афанасий Иванович еще кое-чего закуши-
вал. В половине десятого садились ужинать. После ужина
тотчас отправлялись опять спать, и всеобщая тишина во-
дворялась в этом деятельном и вместе спокойном уголке.
Комната, в которой спали Афанасий Иванович и Пульхерия
Ивановна, была так жарка, что редкий был бы в состоянии
остаться в ней несколько часов. Но Афанасий Иванович еще
сверх того, чтобы было теплее, спал на лежанке, хотя силь-
ный жар часто заставлял его несколько раз вставать среди
ночи и прохаживаться по комнате. Иногда Афанасий Ива-
нович, ходя по комнате, стонал. Тогда Пульхерия Ивановна
спрашивала:

– Чего вы стонете, Афанасий Иванович?
–  Бог его знает, Пульхерия Ивановна, так, как будто

немного живот болит, – говорил Афанасий Иванович.



 
 
 

– А не лучше ли вам чего-нибудь съесть, Афанасий Ива-
нович?

–  Не знаю, будет ли оно хорошо, Пульхерия Ивановна!
впрочем, чего ж бы такого съесть?

– Кислого молочка или жиденького узвару с сушеными
грушами.

– Пожалуй, разве так только, попробовать, – говорил Афа-
насий Иванович.

Сонная девка отправлялась рыться по шкапам, и Афана-
сий Иванович съедал тарелочку; после чего он обыкновенно
говорил:

– Теперь так как будто сделалось легче.
Иногда, если было ясное время и в комнатах довольно

тепло натоплено, Афанасий Иванович, развеселившись, лю-
бил пошутить над Пульхериею Ивановною и поговорить о
чем-нибудь постороннем.

–  А что, Пульхерия Ивановна,  – говорил он,  – если бы
вдруг загорелся дом наш, куда бы мы делись?

– Вот это Боже сохрани! – говорила Пульхерия Ивановна,
крестясь.

– Ну, да положим, что дом наш сгорел, куда бы мы пере-
шли тогда?

–  Бог знает что вы говорите, Афанасий Иванович! как
можно, чтобы дом мог сгореть: Бог этого не попустит.

– Ну, а если бы сгорел?
– Ну, тогда бы мы перешли в кухню. Вы бы заняли на вре-



 
 
 

мя ту комнатку, которую занимает ключница.
– А если бы и кухня сгорела?
–  Вот еще! Бог сохранит от такого попущения, чтобы

вдруг и дом и кухня сгорели! Ну, тогда в кладовую, покамест
выстроился бы новый дом.

– А если бы и кладовая сгорела?
– Бог знает что вы говорите! я и слушать вас не хочу! Грех

это говорить, и Бог наказывает за такие речи.
Но Афанасий Иванович, довольный тем, что подшутил

над Пульхериею Ивановною, улыбался, сидя на своем стуле.
Но интереснее всего казались для меня старички в то вре-

мя, когда бывали у них гости. Тогда все в их доме принима-
ло другой вид. Эти добрые люди, можно сказать, жили для
гостей. Все, что у них ни было лучшего, все это выносилось.
Они наперерыв старались угостить вас всем, что только про-
изводило их хозяйство. Но более всего приятно мне было то,
что во всей их услужливости не было никакой приторности.
Это радушие и готовность так кротко выражались на их ли-
цах, так шли к ним, что поневоле соглашался на их просьбы.
Они были следствие чистой, ясной простоты их добрых, бес-
хитростных душ. Это радушие вовсе не то, с каким угощает
вас чиновник казенной палаты, вышедший в люди вашими
стараниями, называющий вас благодетелем и ползающий у
ног ваших. Гость никаким образом не был отпускаем того же
дня: он должен был непременно переночевать.

–  Как можно такою позднею порою отправляться в та-



 
 
 

кую дальнюю дорогу! – всегда говорила Пульхерия Иванов-
на (гость обыкновенно жил в трех или в четырех верстах от
них).

– Конечно, – говорил Афанасий Иванович, – неравно вся-
кого случая: нападут разбойники или другой недобрый че-
ловек.

– Пусть Бог милует от разбойников! – говорила Пульхе-
рия Ивановна. – И к чему рассказывать эдакое на ночь. Раз-
бойники не разбойники, а время темное, не годится совсем
ехать. Да и ваш кучер, я знаю вашего кучера, он такой тен-
дитный да маленький, его всякая кобыла побьет; да притом
теперь он уже, верно, наклюкался и спит где-нибудь.

И гость должен был непременно остаться; но, впрочем,
вечер в низенькой теплой комнате, радушный, греющий и
усыпляющий рассказ, несущийся пар от поданного на стол
кушанья, всегда питательного и мастерски изготовленного,
бывает для него наградою. Я вижу как теперь, как Афанасий
Иванович, согнувшись, сидит на стуле с всегдашнею своею
улыбкой и слушает со вниманием и даже наслаждением го-
стя! Часто речь заходила и об политике. Гость, тоже весьма
редко выезжавший из своей деревни, часто с значительным
видом и таинственным выражением лица выводил свои до-
гадки и рассказывал, что француз тайно согласился с англи-
чанином выпустить опять на Россию Бонапарта, или просто
рассказывал о предстоящей войне, и тогда Афанасий Ивано-
вич часто говорил, как будто не глядя на Пульхерию Иванов-



 
 
 

ну:
– Я сам думаю пойти на войну; почему ж я не могу идти

на войну?
– Вот уже и пошел! – прерывала Пульхерия Ивановна. –

Вы не верьте ему, – говорила она, обращаясь к гостю. – Где
уже ему, старому, идти на войну! Его первый солдат застре-
лит! Ей-Богу, застрелит! Вот так-таки прицелится и застре-
лит.

– Что ж, – говорил Афанасий Иванович, – и я его застре-
лю.

– Вот слушайте только, что он говорит! – подхватывала
Пульхерия Ивановна, – куда ему идти на войну! И пистоли
его давно уже заржавели и лежат в коморе. Если б вы их ви-
дели: там такие, что прежде еще нежели выстрелят, разорвет
их порохом. И руки себе поотобьет, и лицо искалечит, и на-
веки несчастным останется!

– Что ж, – говорил Афанасий Иванович, – я куплю себе
новое вооружение. Я возьму саблю или козацкую пику.

– Это все выдумки. Так вот вдруг придет в голову и нач-
нет рассказывать, – подхватывала Пульхерия Ивановна с до-
садою. – Я и знаю, что он шутит, а все-таки неприятно слу-
шать. Вот эдакое он всегда говорит, иной раз слушаешь, слу-
шаешь, да и страшно станет.

Но Афанасий Иванович, довольный тем, что несколько
напугал Пульхерию Ивановну, смеялся, сидя согнувшись на
своем стуле.



 
 
 

Пульхерия Ивановна для меня была занимательнее всего
тогда, когда подводила гостя к закуске.

– Вот это,  – говорила она, снимая пробку с графина,  –
водка, настоянная на деревий и шалфей. Если у кого болят
лопатки или поясница, то очень помогает. Вот это на золо-
тотысячник: если в ушах звенит и по лицу лишаи делаются,
то очень помогает. А вот эта – перегнанная на персиковые
косточки; вот возьмите рюмку, какой прекрасный запах. Ес-
ли как-нибудь, вставая с кровати, ударится кто об угол шка-
па или стола и набежит на лбу гугля4, то стоит только одну
рюмочку выпить перед обедом – и все как рукой снимет, в
ту же минуту все пройдет, как будто вовсе не бывало.

После этого такой перечет следовал и другим графинам,
всегда почти имевшим какие-нибудь целебные свойства. На-
грузивши гостя всею этою аптекою, она подводила его ко
множеству стоявших тарелок.

4 Гугля – шишка.



 
 
 

– Вот это грибки с чебрецом! это с гвоздиками и волош-
скими орехами5! Солить их выучила меня туркеня, в то вре-
мя, когда еще турки были у нас в плену. Такая была добрая
туркеня, и незаметно совсем, чтобы турецкую веру испове-
довала. Так совсем и ходит, почти как у нас; только свинины
не ела: говорит, что у них как-то там в законе запрещено. Вот
эти грибки с смородинным листом и мушкатным орехом! А
вот это большие травянки6: я их еще в первый раз отварива-
ла в уксусе; не знаю, каковы-то они; я узнала секрет от отца
Ивана. В маленькой кадушке прежде всего нужно разостлать
дубовые листья и потом посыпать перцем и селитрою и по-
ложить еще что бывает на нечуй-витере цвет, так этот цвет
взять и хвостиками разостлать вверх. А вот это пирожки! это
пирожки с сыром! это с урдою! а вот это те, которые Афана-

5 Волошские орехи – грецкие орехи.
6 Травянки – вид грибов.



 
 
 

сий Иванович очень любит, с капустою и гречневою кашею.
– Да, – прибавлял Афанасий Иванович, – я их очень люб-

лю; они мягкие и немножко кисленькие.
Вообще Пульхерия Ивановна была чрезвычайно в духе,

когда бывали у них гости. Добрая старушка! Она вся при-
надлежала гостям. Я любил бывать у них, и хотя объедался
страшным образом, как и все гостившие у них, хотя мне это
было очень вредно, однако ж я всегда бывал рад к ним ехать.
Впрочем, я думаю, что не имеет ли самый воздух в Мало-
россии какого-то особенного свойства, помогающего пище-
варению, потому что если бы здесь вздумал кто-нибудь та-
ким образом накушаться, то, без сомнения, вместо постели
очутился бы лежащим на столе.

Добрые старички! Но повествование мое приближается к
весьма печальному событию, изменившему навсегда жизнь
этого мирного уголка. Событие это покажется тем более
разительным, что произошло от самого маловажного слу-
чая. Но, по странному устройству вещей, всегда ничтожные
причины родили великие события, и наоборот – великие
предприятия оканчивались ничтожными следствиями. Ка-
кой-нибудь завоеватель собирает все силы своего государ-
ства, воюет несколько лет, полководцы его прославляются, и
наконец все это оканчивается приобретением клочка земли,
на котором негде посеять картофеля; а иногда, напротив, два
какие-нибудь колбасника двух городов подерутся между со-
бою за вздор, и ссора объемлет наконец города, потом села и



 
 
 

деревни, а там и целое государство. Но оставим эти рассуж-
дения: они не идут сюда. Притом я не люблю рассуждений,
когда они остаются только рассуждениями.

У Пульхерии Ивановны была серенькая кошечка, которая
всегда почти лежала, свернувшись клубком, у ее ног. Пуль-
херия Ивановна иногда ее гладила и щекотала пальцем по ее
шейке, которую балованная кошечка вытягивала как можно
выше. Нельзя сказать, чтобы Пульхерия Ивановна слишком
любила ее, но просто привязалась к ней, привыкши ее все-
гда видеть. Афанасий Иванович, однако ж, часто подшучи-
вал над такою привязанностию:

– Я не знаю, Пульхерия Ивановна, что вы такого находите
в кошке. На что она? Если бы вы имели собаку, тогда бы
другое дело: собаку можно взять на охоту, а кошка на что?

– Уж молчите, Афанасий Иванович, – говорила Пульхе-
рия Ивановна, – вы любите только говорить и больше ниче-
го. Собака нечистоплотна, собака нагадит, собака перебьет
все, а кошка тихое творение, она никому не сделает зла.

Впрочем, Афанасию Ивановичу было все равно, что кош-
ки, что собаки; он для того только говорил так, чтобы
немножко подшутить над Пульхерией Ивановной.

За садом находился у них большой лес, который был со-
вершенно пощажен предприимчивым приказчиком, – может
быть, оттого, что стук топора доходил бы до самых ушей
Пульхерии Ивановны. Он был глух, запущен, старые древес-
ные стволы были закрыты разросшимся орешником и похо-



 
 
 

дили на мохнатые лапы голубей. В этом лесу обитали ди-
кие коты. Лесных диких котов не должно смешивать с те-
ми удальцами, которые бегают по крышам домов. Находясь
в городах, они, несмотря на крутой нрав свой, гораздо более
цивилизированы, нежели обитатели лесов. Это, напротив то-
го, большею частию народ мрачный и дикий; они всегда хо-
дят тощие, худые, мяукают грубым, необработанным голо-
сом. Они подрываются иногда подземным ходом под самые
амбары и крадут сало, являются даже в самой кухне, прыг-
нувши внезапно в растворенное окно, когда заметят, что по-
вар пошел в бурьян. Вообще никакие благородные чувства
им не известны; они живут хищничеством и душат малень-
ких воробьев в самых их гнездах. Эти коты долго обнюхи-
вались сквозь дыру под амбаром с кроткою кошечкою Пуль-
херии Ивановны и наконец подманили ее, как отряд солдат
подманивает глупую крестьянку. Пульхерия Ивановна заме-
тила пропажу кошки, послала искать ее, но кошка не нахо-
дилась. Прошло три дня; Пульхерия Ивановна пожалела, на-
конец вовсе о ней позабыла.

В один день, когда она ревизировала свой огород и возвра-
щалась с нарванными своею рукою зелеными свежими огур-
цами для Афанасия Ивановича, слух ее был поражен самым
жалким мяуканьем. Она, как будто по инстинкту, произнес-
ла: «Кис, кис!» – и вдруг из бурьяна вышла ее серенькая кош-
ка, худая, тощая; заметно было, что она несколько уже дней
не брала в рот никакой пищи. Пульхерия Ивановна продол-



 
 
 

жала звать ее, но кошка стояла перед нею, мяукала и не сме-
ла близко подойти; видно было, что она очень одичала с то-
го времени. Пульхерия Ивановна пошла вперед, продолжая
звать кошку, которая боязливо шла за нею до самого забо-
ра. Наконец, увидевши прежние, знакомые места, вошла и
в комнату. Пульхерия Ивановна тотчас приказала подать ей
молока и мяса и, сидя перед нею, наслаждалась жадностию
бедной своей фаворитки, с какою она глотала кусок за кус-
ком и хлебала молоко. Серенькая беглянка почти в глазах
ее растолстела и ела уже не так жадно. Пульхерия Ивановна
протянула руку, чтобы погладить ее, но неблагодарная, вид-
но, уже слишком свыклась с хищными котами или набралась
романтических правил, что бедность при любви лучше па-
лат, а коты были голы как соколы; как бы то ни было, она вы-
прыгнула в окошко, и никто из дворовых не мог поймать ее.

Задумалась старушка. «Это смерть моя приходила за
мною!» – сказала она сама в себе, и ничто не могло ее рас-
сеять. Весь день она была скучна. Напрасно Афанасий Ива-
нович шутил и хотел узнать, отчего она так вдруг загрусти-
ла: Пульхерия Ивановна была безответна или отвечала со-
вершенно не так, чтобы можно было удовлетворить Афана-
сия Ивановича. На другой день она заметно похудела.

– Что это с вами, Пульхерия Ивановна? Уж не больны ли
вы?

– Нет, я не больна, Афанасий Иванович! Я хочу вам объ-
явить одно особенное происшествие: я знаю, что я этим ле-



 
 
 

том умру; смерть моя уже приходила за мною!
Уста Афанасия Ивановича как-то болезненно искриви-

лись. Он хотел, однако ж, победить в душе своей грустное
чувство и, улыбнувшись, сказал:

– Бог знает, что вы говорите, Пульхерия Ивановна! Вы,
верно, вместо декохта7, что часто пьете, выпили персиковой.

– Нет, Афанасий Иванович, я не пила персиковой, – ска-
зала Пульхерия Ивановна.

И Афанасию Ивановичу сделалось жалко, что он так по-
шутил над Пульхерией Ивановной, и он смотрел на нее, и
слеза повисла на его реснице.

– Я прошу вас, Афанасий Иванович, чтобы вы исполнили
мою волю, – сказала Пульхерия Ивановна. – Когда я умру, то
похороните меня возле церковной ограды. Платье наденьте
на меня серенькое – то, что с небольшими цветочками по
коричневому полю. Атласного платья, что с малиновыми по-
лосками, не надевайте на меня: мертвой уже не нужно пла-
тье. На что оно ей? А вам оно пригодится: из него сошьете
себе парадный халат на случай, когда приедут гости, то что-
бы можно было вам прилично показаться и принять их.

– Бог знает что вы говорите, Пульхерия Ивановна! – гово-
рил Афанасий Иванович, – когда-то еще будет смерть, а вы
уже стращаете такими словами.

– Нет, Афанасий Иванович, я уже знаю, когда моя смерть.
Вы, однако ж, не горюйте за мною: я уже старуха и довольно

7 Декохт – густой отвар из лечебных трав.



 
 
 

пожила, да и вы уже стары, мы скоро увидимся на том свете.
Но Афанасий Иванович рыдал, как ребенок.
– Грех плакать, Афанасий Иванович! Не грешите и Бога

не гневите своею печалью. Я не жалею о том, что умираю.
Об одном только жалею я (тяжелый вздох прервал на минуту
речь ее): я жалею о том, что не знаю, на кого оставить вас, кто
присмотрит за вами, когда я умру. Вы как дитя маленькое:
нужно, чтобы любил вас тот, кто будет ухаживать за вами.

При этом на лице ее выразилась такая глубокая, такая со-
крушительная сердечная жалость, что я не знаю, мог ли бы
кто-нибудь в то время глядеть на нее равнодушно.

– Смотри мне, Явдоха, – говорила она, обращаясь к ключ-
нице, которую нарочно велела позвать, – когда я умру, чтобы
ты глядела за паном, чтобы берегла его, как глаза своего, как
свое родное дитя. Гляди, чтобы на кухне готовилось то, что
он любит. Чтобы белье и платье ты ему подавала всегда чи-
стое; чтобы когда гости случатся, ты принарядила его при-
лично, а то, пожалуй, он иногда выйдет в старом халате, по-
тому что и теперь часто позабывает он, когда праздничный
день, а когда будничный. Не своди с него глаз, Явдоха, я буду
молиться за тебя на том свете, и Бог наградит тебя. Не забы-
вай же, Явдоха: ты уже стара, тебе недолго жить, не набирай
греха на душу. Когда же не будешь за ним присматривать,
то не будет тебе счастия на свете. Я сама буду просить Бога,
чтобы не давал тебе благополучной кончины. И сама ты бу-
дешь несчастна, и дети твои будут несчастны, и весь род ваш



 
 
 

не будет иметь ни в чем благословения Божия.



 
 
 

Бедная старушка! она в то время не думала ни о той ве-
ликой минуте, которая ее ожидает, ни о душе своей, ни о
будущей своей жизни; она думала только о бедном своем
спутнике, с которым провела жизнь и которого оставляла
сирым и бесприютным. Она с необыкновенною расторопно-
стию распорядила все таким образом, чтобы после нее Афа-
насий Иванович не заметил ее отсутствия. Уверенность ее
в близкой своей кончине так была сильна и состояние ду-
ши ее так было к этому настроено, что действительно чрез
несколько дней она слегла в постелю и не могла уже прини-
мать никакой пищи. Афанасий Иванович весь превратился
во внимательность и не отходил от ее постели. «Может быть,
вы чего-нибудь бы покушали, Пульхерия Ивановна?» – го-
ворил он, с беспокойством смотря в глаза ей. Но Пульхерия
Ивановна ничего не говорила. Наконец, после долгого мол-
чания, как будто хотела она что-то сказать, пошевелила гу-
бами – и дыхание ее улетело.

Афанасий Иванович был совершенно поражен. Это так
казалось ему дико, что он даже не заплакал. Мутными гла-
зами глядел он на нее, как бы не понимая значения трупа.

Покойницу положили на стол, одели в то самое платье,
которое она сама назначила, сложили ей руки крестом, дали
в руки восковую свечу, – он на все это глядел бесчувствен-
но. Множество народа всякого звания наполнило двор, мно-
жество гостей приехало на похороны, длинные столы рас-



 
 
 

ставлены были по двору; кутья, наливки, пироги покрывали
их кучами; гости говорили, плакали, глядели на покойницу,
рассуждали о ее качествах, смотрели на него, – но он сам на
все это глядел странно. Покойницу понесли наконец, народ
повалил следом, и он пошел за нею; священники были в пол-
ном облачении, солнце светило, грудные ребенки плакали на
руках матерей, жаворонки пели, дети в рубашонках бегали
и резвились по дороге. Наконец гроб поставили над ямой,
ему велели подойти и поцеловать в последний раз покойни-
цу; он подошел, поцеловал, на глазах его показались слезы, –
но какие-то бесчувственные слезы. Гроб опустили, священ-
ник взял заступ и первый бросил горсть земли, густой про-
тяжный хор дьячка и двух пономарей пропел вечную память
под чистым, безоблачным небом, работники принялись за
заступы, и земля уже покрыла и сровняла яму, – в это время
он пробрался вперед; все расступились, дали ему место, же-
лая знать его намерение. Он поднял глаза свои, посмотрел
смутно и сказал: «Так вот это вы уже и погребли ее! зачем?!»
Он остановился и не докончил своей речи.

Но когда возвратился он домой, когда увидел, что пусто
в его комнате, что даже стул, на котором сидела Пульхерия
Ивановна, был вынесен,  – он рыдал, рыдал сильно, рыдал
неутешно, и слезы, как река, лились из его тусклых очей.

Пять лет прошло с того времени. Какого горя не уносит
время? Какая страсть уцелеет в неровной битве с ним? Я
знал одного человека в цвете юных еще сил, исполненного



 
 
 

истинного благородства и достоинств, я знал его влюблен-
ным нежно, страстно, бешено, дерзко, скромно, и при мне,
при моих глазах почти, предмет его страсти – нежная, пре-
красная, как ангел, – была поражена ненасытною смертию.
Я никогда не видал таких ужасных порывов душевного стра-
дания, такой бешеной, палящей тоски, такого пожирающего
отчаяния, какие волновали несчастного любовника. Я нико-
гда не думал, чтобы мог человек создать для себя такой ад, в
котором ни тени, ни образа и ничего, что бы сколько-нибудь
походило на надежду… Его старались не выпускать с глаз; от
него спрятали все орудия, которыми бы он мог умертвить се-
бя. Две недели спустя он вдруг победил себя: начал смеять-
ся, шутить; ему дали свободу, и первое, на что он употребил
ее, это было – купить пистолет. В один день внезапно раздав-
шийся выстрел перепугал ужасно его родных. Они вбежали в
комнату и увидели его распростертого, с раздробленным че-
репом. Врач, случившийся тогда, об искусстве которого гре-
мела всеобщая молва, увидел в нем признаки существова-
ния, нашел рану не совсем смертельною, и он, к изумлению
всех, был вылечен. Присмотр за ним увеличили еще более.
Даже за столом не клали возле него ножа и старались удалить
все, чем бы мог он себя ударить; но он в скором времени на-
шел новый случай и бросился под колеса проезжавшего эки-
пажа. Ему растрощило8 руку и ногу; но он опять был выле-
чен. Год после этого я видел его в одном многолюдном зале:

8 Растрощило – раздробило.



 
 
 

он сидел за столом, весело говорил: «петит-уверт», закрыв-
ши одну карту, и за ним стояла, облокотившись на спинку
его стула, молоденькая жена его, перебирая его марки.

По истечении сказанных пяти лет после смерти Пульхе-
рии Ивановны я, будучи в тех местах, заехал в хуторок Афа-
насия Ивановича навестить моего старинного соседа, у ко-
торого когда-то приятно проводил день и всегда объедался
лучшими изделиями радушной хозяйки. Когда я подъехал
ко двору, дом мне показался вдвое старее, крестьянские из-
бы совсем легли набок – без сомнения, так же, как и вла-
дельцы их; частокол и плетень в дворе были совсем разру-
шены, и я видел сам, как кухарка выдергивала из него пал-
ки для затопки печи, тогда как ей нужно было сделать толь-
ко два шага лишних, чтобы достать тут же наваленного хво-
роста. Я с грустью подъехал к крыльцу; те же самые барбо-
сы и бровки, уже слепые или с перебитыми ногами, залая-
ли, поднявши вверх свои волнистые, обвешанные репейни-
ками хвосты. Навстречу вышел старик. Так это он! я тотчас
же узнал его; но он согнулся уже вдвое против прежнего. Он
узнал меня и приветствовал с тою же знакомою мне улыб-
кою. Я вошел за ним в комнаты; казалось, все было в них по-
прежнему; но я заметил во всем какой-то странный беспо-
рядок, какое-то ощутительное отсутствие чего-то; словом, я
ощутил в себе те странные чувства, которые овладевают на-
ми, когда мы вступаем в первый раз в жилище вдовца, кото-
рого прежде знали нераздельным с подругою, сопровождав-



 
 
 

шею его всю жизнь. Чувства эти бывают похожи на то, ко-
гда видим перед собою без ноги человека, которого всегда
знали здоровым. Во всем видно было отсутствие заботливой
Пульхерии Ивановны: за столом подали один нож без черен-
ка; блюда уже не были приготовлены с таким искусством. О
хозяйстве я не хотел и спросить, боялся даже и взглянуть на
хозяйственные заведения.

Когда мы сели за стол, девка завязала Афанасия Иванови-
ча салфеткою, – и очень хорошо сделала, потому что без того
он бы весь халат свой запачкал соусом. Я старался его чем-
нибудь занять и рассказывал ему разные новости; он слушал
с тою же улыбкою, но по временам взгляд его был совершен-
но бесчувствен, и мысли в нем не бродили, но исчезали. Ча-
сто поднимал он ложку с кашею и вместо того чтобы подно-
сить ко рту, подносил к носу; вилку свою, вместо того что-
бы воткнуть в кусок цыпленка, он тыкал в графин, и тогда
девка, взявши его за руку, наводила на цыпленка. Мы иногда
ожидали по несколько минут следующего блюда. Афанасий
Иванович уже сам замечал это и говорил: «Что это так долго
не несут кушанья?» Но я видел сквозь щель в дверях, что
мальчик, разносивший нам блюда, вовсе не думал о том и
спал, свесивши голову на скамью.

«Вот это то кушанье, – сказал Афанасий Иванович, когда
подали нам мнишки со сметаною, – это то кушанье, – про-
должал он, и я заметил, что голос его начал дрожать и слеза
готовилась выглянуть из его свинцовых глаз, но он собирал



 
 
 

все усилия, желая удержать ее. – Это то кушанье, которое
по… по… покой… покойни…» – и вдруг брызнул слезами.
Рука его упала на тарелку, тарелка опрокинулась, полетела и
разбилась, соус залил его всего; он сидел бесчувственно, бес-
чувственно держал ложку, и слезы, как ручей, как немолчно
текущий фонтан, лились, лились ливмя на застилавшую его
салфетку.

«Боже! – думал я, глядя на него, – пять лет всеистребля-
ющего времени – старик уже бесчувственный, старик, кото-
рого жизнь, казалось, ни разу не возмущало ни одно силь-
ное ощущение души, которого вся жизнь, казалось, состоя-
ла только из сидения на высоком стуле, из ядения сушеных
рыбок и груш, из добродушных рассказов, – и такая долгая,
такая жаркая печаль! Что же сильнее над нами: страсть или
привычка? Или все сильные порывы, весь вихорь наших же-
ланий и кипящих страстей – есть только следствие нашего
яркого возраста и только по тому одному кажутся глубоки
и сокрушительны?» Что бы ни было, но в это время мне ка-
зались детскими все наши страсти против этой долгой, мед-
ленной, почти бесчувственной привычки. Несколько раз си-
лился он выговорить имя покойницы, но на половине слова
спокойное и обыкновенное лицо его судорожно исковерки-
валось, и плач дитяти поражал меня в самое сердце. Нет, это
не те слезы, на которые обыкновенно так щедры старички,
представляющие вам жалкое свое положение и несчастия;
это были также не те слезы, которые они роняют за стаканом



 
 
 

пуншу; нет! это были слезы, которые текли не спрашиваясь,
сами собою, накопляясь от едкости боли уже охладевшего
сердца.

Он недолго после того жил. Я недавно услышал об его
смерти. Странно, однако же, то, что обстоятельства кончи-
ны его имели какое-то сходство с кончиною Пульхерии Ива-
новны. В один день Афанасий Иванович решился немного
пройтись по саду. Когда он медленно шел по дорожке с обык-
новенною своею беспечностию, вовсе не имея никакой мыс-
ли, с ним случилось странное происшествие. Он вдруг услы-
шал, что позади его произнес кто-то довольно явственным
голосом: «Афанасий Иванович!» Он оборотился, но никого
совершенно не было, посмотрел во все стороны, заглянул в
кусты – нигде никого. День был тих, и солнце сияло. Он на
минуту задумался; лицо его как-то оживилось, и он наконец



 
 
 

произнес: «Это Пульхерия Ивановна зовет меня!»
Вам, без сомнения, когда-нибудь случалось слышать го-

лос, называющий вас по имени, который простолюдины объ-
ясняют тем, что душа стосковалась за человеком и призы-
вает его, и после которого следует неминуемо смерть. При-
знаюсь, мне всегда был страшен этот таинственный зов. Я
помню, что в детстве часто его слышал: иногда вдруг позади
меня кто-то явственно произносил мое имя. День обыкно-
венно в это время был самый ясный и солнечный; ни один
лист в саду на дереве не шевелился, тишина была мертвая,
даже кузнечик в это время переставал кричать; ни души в
саду; но, признаюсь, если бы ночь самая бешеная и бурная,
со всем адом стихий, настигла меня одного среди непрохо-
димого леса, я бы не так испугался ее, как этой ужасной ти-
шины среди безоблачного дня. Я обыкновенно тогда бежал
с величайшим страхом и занимавшимся дыханием из сада,
и тогда только успокоивался, когда попадался мне навстречу
какой-нибудь человек, вид которого изгонял эту страшную
сердечную пустыню.

Он весь покорился своему душевному убеждению, что
Пульхерия Ивановна зовет его; он покорился с волею по-
слушного ребенка, сохнул, кашлял, таял как свечка и нако-
нец угас так, как она, когда уже ничего не осталось, что бы
могло поддержать бедное ее пламя. «Положите меня возле
Пульхерии Ивановны», – вот все, что произнес он перед сво-
ею кончиною.



 
 
 

Желание его исполнили и похоронили возле церкви, близ
могилы Пульхерии Ивановны. Гостей было меньше на по-
хоронах, но простого народа и нищих было такое же мно-
жество. Домик барский уже сделался вовсе пуст. Предпри-
имчивый приказчик вместе с войтом перетащили в свои из-
бы все оставшиеся старинные вещи и рухлядь, которую не
могла утащить ключница. Скоро приехал, неизвестно отку-
да, какой-то дальний родственник, наследник имения, слу-
живший прежде поручиком, не помню в каком полку, страш-
ный реформатор. Он увидел тотчас величайшее расстрой-
ство и упущение в хозяйственных делах; все это решился он
непременно искоренить, исправить и ввести во всем поря-
док. Накупил шесть прекрасных английских серпов, прико-
лотил к каждой избе особенный номер и, наконец, так хо-
рошо распорядился, что имение через шесть месяцев взято
было в опеку. Мудрая опека (из одного бывшего заседателя
и какого-то штабс-капитана в полинялом мундире) перевела
в непродолжительное время всех кур и все яйца. Избы, по-
чти совсем лежавшие на земле, развалились вовсе; мужики
распьянствовались и стали большею частию числиться в бе-
гах. Сам же настоящий владетель, который, впрочем, жил до-
вольно мирно с своею опекою и пил вместе с нею пунш, при-
езжал очень редко в свою деревню и проживал недолго. Он
до сих пор ездит по всем ярмаркам в Малороссии; тщатель-
но осведомляется о ценах на разные большие произведения,
продающиеся оптом, как-то: муку, пеньку, мед и прочее, но



 
 
 

покупает только небольшие безделушки, как-то: кремешки,
гвоздь прочищать трубку и вообще все то, что не превышает
всем оптом своим цены одного рубля.



 
 
 

 
Тарас Бульба

 



 
 
 

 
I
 

– А поворотись-ка, сын! Экой ты смешной какой! Что это
на вас за поповские подрясники? И этак все ходят в акаде-
мии? – Такими словами встретил старый Бульба двух сыно-
вей своих, учившихся в киевской бурсе и приехавших домой
к отцу.

Сыновья его только что слезли с коней. Это были два
дюжие молодца, еще смотревшие исподлобья, как недавно
выпущенные семинаристы. Крепкие, здоровые лица их бы-
ли покрыты первым пухом волос, которого еще не касалась
бритва. Они были очень смущены таким приемом отца и сто-
яли неподвижно, потупив глаза в землю.

– Стойте, стойте! дайте мне разглядеть вас хорошенько, –
продолжал он, поворачивая их, – какие же длинные на вас
свитки9! экие свитки! таких свиток еще и на свете не было.
А побеги который-нибудь из вас! я посмотрю, не шлепнется
ли он на землю, запутавшись в полы.

– Не смейся, не смейся, батько! – сказал наконец старший
из них.

– Смотри ты, какой пышный! а отчего ж бы не смеяться?
– Да так; хоть ты мне и батько, а как будешь смеяться, то,

ей-Богу, поколочу!
–  Ах ты, сякой-такой сын! как, батька?  – сказал Тарас

9 Свитки – верхняя одежда у южных россиян. (Прим. Н.В. Гоголя.)



 
 
 

Бульба, отступивши с удивлением несколько шагов назад.
– Да хоть и батька. За обиду не посмотрю и не уважу ни-

кого.
– Как же хочешь ты со мною биться, разве на кулаки?
– Да уж на чем бы то ни было.
– Ну, давай на кулаки! – говорил Тарас Бульба, засучив

рукава, – посмотрю я, что за человек ты в кулаке!
И отец с сыном, вместо приветствия после давней отлуч-

ки, начали насаживать друг другу тумаки и в бока, и в пояс-
ницу, и в грудь, то отступая и оглядываясь, то вновь насту-
пая.

– Смотрите, добрые люди: одурел старый! совсем спятил
с ума! – говорила бледная, худощавая и добрая мать их, сто-
явшая у порога и не успевшая еще обнять ненаглядных детей
своих. – Дети приехали домой, больше года их не видали, а
он задумал невесть что: на кулаки биться!

– Да он славно бьется! – говорил Бульба, остановившись, –
ей-Богу, хорошо!  – продолжал он, немного оправляясь,  –
так, хоть бы даже и не пробовать. Добрый будет казак! Ну,
здорово, сынку! почеломкаемся! – И отец с сыном стали це-
ловаться. – Добре, сынку! Вот так колоти всякого, как меня
тузил: никому не спускай! а все-таки на тебе смешное убран-
ство: что это за веревка висит? А ты, бейбас10, что стоишь и
руки опустил? – говорил он, обращаясь к младшему, – что ж
ты, собачий сын, не поколотишь меня?

10 Бейбас (бельбас) – балбес, олух.



 
 
 

–  Вот еще что выдумал!  – говорила мать, обнимавшая
между тем младшего, – и придет же в голову этакое, чтобы
дитя родное било отца. Да будто и до того теперь: дитя моло-
дое, проехало столько пути, утомилось (это дитя было два-
дцати с лишком лет и ровно в сажень ростом)… ему бы те-
перь нужно опочить и поесть чего-нибудь, а он заставляет
его биться!

– Э, да ты мазунчик11, как я вижу! – говорил Бульба. – Не
слушай, сынку, матери: она баба, она ничего не знает. Какая
вам нежба? Ваша нежба – чистое поле да добрый конь: вот
ваша нежба! А видите вот эту саблю – вот ваша матерь! Это
все дрянь, чем набивают головы ваши: и академии, и все те
книжки, буквари, и философия, и все это ка зна що12, – я
плевать на все это! – Здесь Бульба пригнал в строку такое
слово, которое даже не употребляется в печати. – А вот, луч-
ше, я вас на той же неделе отправлю на Запорожье13. Вот где
наука! Там вам школа; там только наберетесь разуму.

– И всего только одну неделю быть им дома? – говорила
жалостно, со слезами на глазах, худощавая старуха мать. – И
погулять им, бедным, не удастся, не удастся и дому родного
узнать, и мне не удастся наглядеться на них!

– Полно, полно выть, старуха! Казак не на то, чтобы во-
зиться с бабами. Ты бы спрятала их обоих себе под юбку, да

11 Мазунчик (от укр. мазать – баловать, ласкать) – маменькин сынок.
12 Ка зна що – невесть что, чепуха.
13 Запорожье – здесь: Запорожская Сечь.



 
 
 

и сидела бы на них, как на куриных яйцах. Ступай, ступай, да
ставь нам скорее на стол все, что есть. Не нужно пампушек,
медовиков, маковников и других пундиков14; тащи нам всего
барана, козу давай, меды сорокалетние! да горелки поболь-
ше, не с выдумками горелки, не с изюмом и всякими вытре-
беньками, а чистой пенной горелки, чтоб играла и шипела,
как бешеная.

Бульба повел сыновей своих в светлицу, откуда провор-
но выбежали две красивые девки-прислужницы в червонных
монистах, прибиравшие комнаты. Они, как видно, испуга-
лись приезда паничей, не любивших спускать никому, или
же просто хотели соблюсти свой женский обычай: вскрик-
нуть и броситься опрометью, увидевши мужчину, и потом
долго закрываться от сильного стыда рукавом. Светлица бы-
ла убрана во вкусе того времени, – о котором живые намеки
остались только в песнях да в народных думах, уже не пою-
щихся больше на Украйне бородатыми старцами-слепцами
в сопровождении тихого треньканья бандуры, в виду обсту-
пившего народа, – во вкусе того бранного, трудного времени,
когда начались разыгрываться схватки и битвы на Украйне
за унию. Все было чисто, вымазано цветной глиною. На сте-
нах – сабли, нагайки, сетки для птиц, невода и ружья, хитро
обделанный рог для пороху, золотая уздечка на коня и пу-
ты с серебряными бляхами. Окна в светлице были малень-
кие, с круглыми тусклыми стеклами, какие встречаются ны-

14 Пундики – сласти, лакомства.



 
 
 

не только в старинных церквах, сквозь которые иначе нель-
зя было глядеть, как приподняв надвижное стекло. Вокруг
окон и дверей были красные отводы. На полках по углам сто-
яли кувшины, бутыли и фляжки зеленого и синего стекла,
резные серебряные кубки, позолоченные чарки всякой рабо-
ты: венецейской, турецкой, черкесской, зашедшие в светли-
цу Бульбы всякими путями через третьи и четвертые руки,
что было весьма обыкновенно в те удалые времена. Бересто-
вые скамьи вокруг всей комнаты; огромный стол под обра-
зами в переднем углу; широкая печь с запечьями, уступами
и выступами, покрытая цветными пестрыми изразцами. Все
это было очень знакомо нашим двум молодцам, приходив-
шим каждый год домой на каникулярное время, приходив-
шим потому, что у них не было еще коней, и потому, что не в
обычае было позволять школярам ездить верхом. У них бы-
ли только длинные чубы, за которые мог выдрать их всякий
казак, носивший оружие. Бульба только при выпуске их по-
слал им из табуна своего пару молодых жеребцов.



 
 
 

Бульба по случаю приезда сыновей велел созвать всех сот-
ников и весь полковой чин, кто только был налицо; и когда
пришли двое из них и есаул Дмитро Товкач, старый его то-
варищ, он им тот же час представил сыновей, говоря: «Вот,
смотрите, какие молодцы! на Сечь их скоро пошлю». Гости
поздравили и Бульбу и обоих юношей и сказали им, что доб-
рое дело делают и что нет лучшей науки для молодого чело-
века, как Запорожская Сечь.

– Ну ж, паны-браты, садись всякий, где кому лучше, за
стол. Ну, сынки! прежде всего выпьем горелки!  – так го-
ворил Бульба. – Боже, благослови! Будьте здоровы, сынки:
и ты, Остап, и ты, Андрий! Дай же Боже, чтоб вы на войне
всегда были удачливы! чтоб бусурманов били, и турков бы
били, и татаров били бы, когда и ляхи начнут что против ве-
ры нашей чинить, то и ляхов бы били. Ну, подставляй свою
чарку; что, хороша горелка? А как по-латини горелка? То-



 
 
 

то, сынку, дурни были латинцы: они и не знали, есть ли на
свете горелка. Как, бишь, того звали, что латинские вирши
писал? Я грамоте разумею не сильно, а потому и не знаю:
Гораций, что ли?

«Вишь, какой батько! – подумал про себя старший сын,
Остап. – Все, старая собака, знает, а еще и прикидывается».

– Я думаю, архимандрит не давал вам и понюхать горел-
ки, – продолжал Тарас. – А признайтесь, сынки, крепко сте-
гали вас березовыми и свежим вишняком по спине и по все-
му, что ни есть у казака? А может, так как вы сделались уже
слишком разумные, так, может, и плетюганами пороли; чай,
не только по субботам, а доставалось и в среду и в четверг?

–  Нечего, батько, вспоминать, что было,  – отвечал
Остап, – что было, то прошло!

– Пусть теперь попробует! – сказал Андрий, – пускай те-
перь кто-нибудь только зацепит; вот пусть только подвернет-
ся теперь какая-нибудь татарва, будет знать она, что за вещь
казацкая сабля!

– Добре, сынку! ей-Богу, добре! Да когда на то пошло, то и
я с вами еду! ей-Богу, еду. Какого дьявола мне здесь ждать?
чтоб я стал гречкосеем15, домоводом, глядеть за овцами да
за свиньями да бабиться с женой? Да пропади они: я казак,
не хочу! Так что же, что нет войны? я так поеду с вами на
Запорожье, погулять; ей-Богу, поеду! – И старый Бульба ма-
ло-помалу горячился, горячился, наконец, рассердился со-

15 Гречкосей – здесь: ленивый, нерадивый человек.



 
 
 

всем, встал из-за стола и, приосанившись, топнул ногою. –
Завтра же едем! зачем откладывать? какого врага мы можем
здесь высидеть? на что нам эта хата? к чему нам все это? на
что эти горшки? – Сказавши это, он начал колотить и швы-
рять горшки и фляжки.

Бедная старушка, привыкшая уже к таким поступкам сво-
его мужа, печально глядела, сидя на лавке. Она не смела ни-
чего говорить; но, услыша о таком страшном для нее реше-
нии, она не могла удержаться от слез; взглянула на детей сво-
их, с которыми угрожала ей такая скорая разлука, – и никто
бы не мог описать всей безмолвной силы ее горести, которая,
казалось, трепетала в глазах ее и в судорожно сжатых губах.

Бульба был упрям страшно. Это был один из тех харак-
теров, которые могли возникнуть только в тяжелый XV век
на полукочующем углу Европы, когда вся южная первобыт-
ная Россия, оставленная своими князьями, была опустоше-
на, выжжена дотла неукротимыми набегами монгольских
хищников; когда, лишившись дома и кровли, стал здесь от-
важен человек; когда на пожарищах, в виду грозных сосе-
дей и вечной опасности, селился он и привыкал глядеть им
прямо в очи, разучившись знать, существует ли какая бо-
язнь на свете; когда бранным пламенем объялся древле-мир-
ный славянский дух и завелось казачество – широкая, раз-
гульная замашка русской природы, и когда все поречья, пе-
ревозы, прибрежные пологие и удобные места усеялись ка-
заками, которым и счету никто не ведал, и смелые товари-



 
 
 

щи их были вправе отвечать султану, пожелавшему знать о
числе их: «Кто их знает! у нас их раскидано по всему степу:
что байрак, то казак» (где маленький пригорок, там уж и ка-
зак). Это было точно необыкновенное явленье русской силы:
его вышибло из народной груди огниво бед. Вместо прежних
уделов, мелких городков, наполненных псарями и ловчими,
вместо враждующих и торгующих городами мелких князей
возникли грозные селения, курени и околицы, связанные об-
щей опасностью и ненавистью против нехристианских хищ-
ников. Уже известно всем из истории, как их вечная борьба
и беспокойная жизнь спасли Европу от неукротимых набе-
гов, грозивших ее опрокинуть. Короли польские, очутивши-
еся, наместо удельных князей, властителями этих простран-
ных земель, хотя отдаленными и слабыми, поняли значение
казаков и выгоды такой бранной сторожевой жизни. Они по-
ощряли их и льстили этому расположению.

Под их отдаленною властью гетманы, избранные из среды
самих же казаков, преобразовали околицы и курени в полки
и правильные округи. Это не было строевое собранное вой-
ско, его бы никто не увидал; но в случае войны и общего дви-
женья, в восемь дней, не больше, всякий являлся на коне во
всем своем вооружении, получа один только червонец платы
от короля, и в две недели набиралось такое войско, какого бы
не в силах были набрать никакие рекрутские наборы. Кон-
чился поход – воин уходил в луга и пашни, на днепровские
перевозы, ловил рыбу, торговал, варил пиво и был вольный



 
 
 

казак. Современные иноземцы справедливо дивились тогда
необыкновенным способностям его. Не было ремесла, кото-
рого бы не знал казак: накурить вина, снарядить телегу, на-
молоть пороху, справить кузнецкую, слесарную работу и, в
прибавку к тому, – гулять напропалую, пить и бражничать,
как только может один русский, – все это было ему по пле-
чу. Кроме рейстровых казаков, считавших обязанностью яв-
ляться во время войны, можно было во всякое время, в слу-
чае большой потребности, набрать целые толпы охочекомон-
ных16: стоило только есаулам пройти по рынкам и площадям
всех сел и местечек и прокричать во весь голос, ставши на
телегу: «Эй вы, пивники, броварники17, полно вам пиво ва-
рить, да валяться по запечьям, да кормить своим жирным
телом мух! Ступайте славы рыцарской и чести добиваться!
Вы, плугари, гречкосеи, овцеводы, баболюбы, полно вам за
плугом ходить да пачкать в земле свои желтые чоботы, да
подбираться к жинкам и губить силу рыцарскую! пора до-
ставать казацкой славы!» И слова эти были как искры, пада-
ющие на сухое дерево. Пахарь ломал свой плуг, бровары и
пивовары кидали свои кадки и разбивали бочки, ремеслен-
ник и торгаш посылал к черту и ремесло и лавку, бил горш-
ки в доме – и все, что ни было, садилось на коня. Словом,
русский характер получил здесь могучий, широкий размах,

16 Охочекомонные (от др. – рус. комонь – конь) – конные добровольцы, являв-
шиеся на своих конях.

17 Броварники (от нем. Brauer) – пивовары.



 
 
 

крепкую наружность.
Тарас был один из числа коренных, старых полковников:

весь был он создан для бранной тревоги и отличался гру-
бой прямотой своего нрава. Тогда влияние Польши начинало
уже оказываться на русском дворянстве. Многие перенима-
ли уже польские обычаи, заводили роскошь, великолепные
прислуги, соколов, ловчих, обеды, дворы. Тарасу было это
не по сердцу. Он любил простую жизнь казаков и перессо-
рился с теми из своих товарищей, которые были наклонны
к варшавской стороне, называя их холопьями польских па-
нов. Вечно неугомонный, он считал себя законным защит-
ником православия. Самоуправно входил в села, где только
жаловались на притеснения арендаторов и на прибавку но-
вых пошлин с дыма. Сам с своими казаками производил над
ними расправу и положил себе правилом, что в трех случаях
всегда следует взяться за саблю, именно: когда комиссары не
уважали в чем старшин и стояли перед ними в шапках, ко-
гда глумились над Православием и не чтили обычая предков
и, наконец, когда враги были бусурманы и турки, против ко-
торых он считал во всяком случае позволительным поднять
оружие во славу христианства. Теперь он тешил себя заранее
мыслию, как он явится с двумя сыновьями своими в Сечь и
скажет: «Вот посмотрите, каких я молодцов привел к вам!»;
как представит их всем старым закаленным в битвах това-
рищам; как поглядит на первые подвиги их в ратной науке
и бражничестве, которое почиталось тоже одним из главных



 
 
 

достоинств рыцаря. Он сначала хотел было отправить их од-
них; но при виде их свежести, рослости, могучей телесной
красоты вспыхнул воинский дух его, и он на другой же день
решился ехать с ними сам, хотя необходимостью этого бы-
ла одна упрямая воля. Он уже хлопотал и отдавал приказы,
выбирал коней и сбрую для молодых сыновей, наведывался
и в конюшни и в амбары, отобрал слуг, которые должны бы-
ли завтра с ними ехать. Есаулу Товкачу передал свою власть
вместе с крепким наказом явиться сей же час со всем пол-
ком, если только он подаст из Сечи какую-нибудь весть. Хотя
он был и навеселе и в голове его еще бродил хмель, однако ж
не забыл ничего; даже отдал приказ напоить коней и всыпать
им в ясли крупной и лучшей пшеницы, и пришел усталый от
своих забот.

– Ну, дети, теперь надобно спать, а завтра будем делать то,
что Бог даст. Да не стели нам постель! нам не нужна постель:
мы будем спать на дворе.

Ночь еще только что обняла небо, но Бульба всегда ло-
жился рано. Он развалился на ковре, накрылся бараньим ту-
лупом, потому что ночной воздух был довольно свеж и пото-
му что Бульба любил укрыться потеплее, когда был дома. Он
вскоре захрапел, и за ним последовал весь двор; все, что ни
лежало в разных его углах, захрапело и запело; прежде всего
заснул сторож, потому что более всех напился для приезда
паничей.



 
 
 

Одна бедная мать не спала; она приникла к изголовью
дорогих сыновей своих, лежавших рядом; она расчесывала
гребнем их молодые, небрежно всклокоченные кудри и сма-
чивала их слезами; она глядела на них вся, глядела всеми



 
 
 

чувствами, вся превратилась в одно зрение и не могла нагля-
деться. Она вскормила их собственною грудью; она возрас-
тила, взлелеяла их – и только на один миг видит их перед
собою! «Сыны мои, сыны мои милые! что будет с вами? что
ждет вас?» – говорила она, и слезы остановились в морщи-
нах, изменивших прекрасное когда-то лицо ее. В самом деле,
она была жалка, как всякая женщина того удалого века. Она
миг только жила любовью, только в первую горячку страсти,
в первую горячку юности, и уже суровый прельститель ее по-
кидал ее для сабли, для товарищей, для бражничества. Она
видела мужа в год два-три дня, и потом несколько лет о нем
не бывало слуху. Да и когда виделась с ним, когда они жили
вместе, что за жизнь ее была? Она терпела оскорбления, да-
же побои; она видела ласки, оказываемые только из милости;
она была какое-то странное существо в этом сборище без-
женных рыцарей, на которых разгульное Запорожье набра-
сывало суровый колорит свой. Молодость без наслаждения
мелькнула перед нею, и ее прекрасные свежие щеки и перси
без лобзаний отцвели и покрылись преждевременными мор-
щинами. Вся любовь, все чувства, все, что есть нежного и
страстного в женщине, все обратилось у нее в одно материн-
ское чувство. Она с жаром, с страстью, со слезами, как степ-
ная чайка, вилась над детьми своими. Ее сыновей, ее милых
сыновей берут от нее; берут для того, чтобы не увидеть их
никогда! Кто знает, может быть, при первой битве татарин
срубит им головы и она не будет знать, где лежат брошенные



 
 
 

тела их, которые расклюет хищная подорожная птица, а за
каждую каплю крови их она отдала бы себя всю. Рыдая, гля-
дела она им в очи, когда всемогущий сон начинал уже смы-
кать их, и думала: «Авось-либо Бульба, проснувшись, отсро-
чит денька на два отъезд; может быть, он задумал оттого так
скоро ехать, что много выпил».

Месяц с вышины неба давно уже озарял весь двор, напол-
ненный спящими, густую кучу верб и высокий бурьян, в ко-
тором потонул частокол, окружавший двор. Она все сидела в
головах сыновей своих, ни на минуту не сводила с них глаз и
не думала о сне. Уже кони, чуя рассвет, все полегли на тра-
ву и перестали есть; верхние листья верб начали лепетать, и
мало-помалу лепечущая струя спустилась по ним до самого
низу. Она просидела до света, вовсе не утомилась и внутрен-
не желала, чтобы ночь протянулась как можно дольше. Со
степи понеслось звонкое ржание жеребенка; красные полосы
ясно сверкнули на небе.

Бульба вдруг проснулся и вскочил; он очень хорошо пом-
нил все, что приказывал вчера.

– Ну, хлопцы, полно спать! пора, пора! Напойте коней! А
где стара? (так он обыкновенно называл жену свою.) Живее,
стара, готовь нам есть: путь лежит великий!

Бедная старушка, лишенная последней надежды, уныло
поплелась в хату. Между тем как она со слезами готови-
ла все, что нужно к завтраку, Бульба раздавал свои прика-
зания, возился на конюшне и сам выбирал для детей сво-



 
 
 

их лучшие убранства. Бурсаки вдруг преобразились; на них
явились, вместо прежних запачканных сапогов, сафьянные
красные с серебряными подковами; шаровары шириною в
Черное море, с тысячью складок и со сборами, перетянулись
золотым очкуром18; к очкуру прицеплены были длинные ре-
мешки, с кистями и прочими побрякушками, для трубки.
Казакин19 алого цвета, сукна яркого, как огонь, опоясался
узорчатым поясом; чеканные турецкие пистолеты были за-
сунуты за пояс; сабля брякала по ногам. Их лица, еще ма-
ло загоревшие, казалось, похорошели и побелели; молодые
черные усы теперь как-то ярче оттеняли белизну их и здоро-
вый, мощный цвет юности; они были хороши под черными
бараньими шапками с золотым верхом. Бедная мать как уви-
дела их, и слова не могла промолвить, и слезы остановились
в глазах ее.

– Ну, сыны, все готово! нечего мешкать! – произнес нако-
нец Бульба. – Теперь, по обычаю христианскому, нужно пе-
ред дорогою всем присесть.

Все сели, не выключая даже и хлопцев, стоявших почти-
тельно у дверей.

– Теперь благослови, мать, детей своих! – сказал Бульба, –
моли Бога, чтобы они воевали храбро, защищали бы всегда
честь лыцарскую20, чтобы стояли всегда за веру Христову,

18 Очкур – шнур, которым стягивают шаровары в поясе.
19 Казакин – полукафтан на крючках со сборками сзади и стоячим воротником.
20 Лыцарскую – рыцарскую. (Прим. Н.В. Гоголя.)



 
 
 

а не то пусть лучше пропадут, чтобы и духу их не было на
свете! Подойдите, дети, к матери: молитва материнская и на
воде и на земле спасает!

Мать, слабая как мать, обняла их, вынула две небольшие
иконы, надела им, рыдая, на шею.

– Пусть хранит вас… Божья Матерь… не забывайте, сын-
ки, мать вашу… пришлите хоть весточку о себе… – далее
она не могла говорить.

– Ну, пойдем, дети! – сказал Бульба.
У крыльца стояли оседланные кони. Бульба вскочил на

своего Черта, который бешено отшатнулся, почувствовав на
себе двадцатипудовое бремя, потому что Тарас был чрезвы-
чайно тяжел и толст.

Когда увидела мать, что уже и сыны ее сели на коней, она
кинулась к меньшому, у которого в чертах лица выражалось
более какой-то нежности; она схватила его за стремя, она
прилипла к седлу его и с отчаяньем в глазах не выпускала его
из рук своих. Два дюжих казака взяли ее бережно и унесли
в хату. Но когда выехали они за ворота, со всею легкостию
дикой козы, несообразно летам, выбежала она за ворота, с
непостижимою силою остановила лошадь и обняла одного из
сыновей с какою-то помешанною, бесчувственною горячно-
стию; ее опять увели.

Молодые казаки ехали смутно21и удерживали слезы, боясь
отца, который, с своей стороны, был тоже несколько смущен,

21 Смутно – здесь: грустно, печально.



 
 
 

хотя старался этого не показывать. День был серый; зелень
сверкала ярко; птицы щебетали как-то вразлад. Они, про-
ехавши, оглянулись назад: хутор их как будто ушел в землю;
только видны были над землей две трубы скромного их до-
мика, да вершины дерев, по сучьям которых они лазили, как
белки; еще стлался перед ними тот луг, по которому они мог-
ли припомнить всю историю своей жизни, от лет, когда валя-
лись по росистой траве его, до лет, когда поджидали на нем
чернобровую казачку, боязливо перелетавшую через него с
помощию своих свежих, быстрых ног. Вот уже один только
шест над колодцем с привязанным вверху колесом от телеги
одиноко торчит в небе; уже равнина, которую они проехали,
кажется издали горою и все собою закрыла… Прощайте и
детство, и игры, и всё, и всё!

 
II

 
Все три всадника ехали молчаливо. Старый Тарас думал

о давнем: перед ним проходила его молодость, его лета, его
протекшие лета, о которых всегда плачет казак, желавший
бы, чтобы вся жизнь его была молодость. Он думал о том,
кого он встретит на Сечи из своих прежних сотоварищей. Он
вычислял, какие уже перемерли, какие живут еще. Слеза ти-
хо круглилась на его зенице, и поседевшая голова его уныло
понурилась.

Сыновья его были заняты другими мыслями. Но нужно



 
 
 

сказать поболее о сыновьях его. Они были отданы по две-
надцатому году в Киевскую академию, потому что все по-
четные сановники тогдашнего времени считали необходимо-
стью дать воспитание своим детям, хотя это делалось с тем,
чтобы после совершенно позабыть его. Они тогда были, как
все поступавшие в бурсу, дики, воспитаны на свободе, и там
уже обыкновенно они несколько шлифовались и получали
что-то общее, делавшее их похожими друг на друга. Стар-
ший, Остап, начал с того свое поприще, что в первый еще
год бежал.

Его возвратили, высекли страшно и засадили за книгу.
Четыре раза закапывал он свой букварь в землю, и четыре
раза, отодравши его бесчеловечно, покупали ему новый. Но,
без сомнения, он повторил бы и в пятый, если бы отец не
дал ему торжественного обещания продержать его в мона-



 
 
 

стырских служках целые двадцать лет и не поклялся напе-
ред, что он не увидит Запорожья вовеки, если не выучится
в академии всем наукам. Любопытно, что это говорил тот
же самый Тарас Бульба, который бранил всю ученость и со-
ветовал, как мы уже видели, детям вовсе не заниматься ею.
С этого времени Остап начал с необыкновенным старанием
сидеть за скучною книгою и скоро стал наряду с лучшими.
Тогдашний род учения страшно расходился с образом жиз-
ни: эти схоластические, грамматические, риторические и ло-
гические тонкости решительно не прикасались ко времени,
никогда не применялись и не повторялись в жизни.

Учившиеся им ни к чему не могли привязать своих позна-
ний, хотя бы даже менее схоластических. Самые тогдашние
ученые более других были невежды, потому что вовсе были
удалены от опыта. Притом же это республиканское устрой-
ство бурсы, это ужасное множество молодых, дюжих, здоро-
вых людей – все это должно было им внушить деятельность
совершенно вне их учебного занятия. Иногда плохое содер-
жание, иногда частые наказания голодом, иногда многие по-
требности, возбуждающиеся в свежем, здоровом, крепком
юноше, – все это, соединившись, рождало в них ту предпри-
имчивость, которая после развивалась на Запорожье. Голод-
ная бурса рыскала по улицам Киева и заставляла всех быть
осторожными. Торговки, сидевшие на базаре, всегда закры-
вали руками своими пироги, бублики, семечки из тыкв, как
орлицы детей своих, если только видели проходившего бур-



 
 
 

сака. Консул, долженствовавший, по обязанности своей, на-
блюдать над подведомственными ему сотоварищами, имел
такие страшные карманы в своих шароварах, что мог поме-
стить туда всю лавку зазевавшейся торговки. Эти бурсаки со-
ставляли совершенно отдельный мир: в круг высший, состо-
явший из польских и русских дворян, они не допускались.
Сам воевода, Адам Кисель, несмотря на оказываемое покро-
вительство академии, не вводил их в общество и приказывал
держать их построже. Впрочем, это наставление было вовсе
излишне, потому что ректор и профессоры-монахи не жале-
ли лоз и плетей, и часто ликторы по их приказанию пороли
своих консулов так жестоко, что те несколько недель поче-
сывали свои шаровары. Многим из них это было вовсе ниче-
го и казалось немного чем крепче хорошей водки с перцем;
другим наконец сильно надоедали такие беспрестанные при-
парки, и они убегали на Запорожье, если умели найти доро-
гу и если не были перехватываемы на пути. Остап Бульба,
несмотря на то что начал с большим старанием учить логику
и даже богословие, никак не избавлялся неумолимых розог.
Естественно, что все это должно было как-то ожесточить ха-
рактер и сообщить ему твердость, всегда отличавшую каза-
ков. Остап считался всегда одним из лучших товарищей. Он
редко предводительствовал другими в дерзких предприяти-
ях – обобрать чужой сад или огород, но зато он был всегда
одним из первых, приходивших под знамена предприимчи-
вого бурсака, и никогда, ни в каком случае, не выдавал своих



 
 
 

товарищей; никакие плети и розги не могли заставить его это
сделать. Он был суров к другим побуждениям, кроме вой-
ны и разгульной пирушки; по крайней мере никогда почти о
другом не думал. Он был прямодушен с равными. Он имел
доброту в таком виде, в каком она могла только существо-
вать при таком характере и в тогдашнее время. Он душев-
но был тронут слезами бедной матери, и это одно только его
смущало и заставляло задумчиво опустить голову.

Меньшой брат его, Андрий, имел чувства несколько жи-
вее и как-то более развитые. Он учился охотнее и без напря-
жения, с каким обыкновенно принимается тяжелый и силь-
ный характер. Он был изобретательнее своего брата; чаще
являлся предводителем довольно опасного предприятия и
иногда, с помощию изобретательного ума своего, умел увер-
тываться от наказания, тогда как брат его, Остап, отложивши
всякое попечение, скидал с себя свитку и ложился на пол, во-
все не думая просить о помиловании. Он также кипел жаж-
дою подвига, но вместе с нею душа его была доступна и дру-
гим чувствам. Потребность любви вспыхнула в нем живо,
когда он перешел за восьмнадцать лет; женщина чаще стала
представляться горячим мечтам его; он, слушая философ-
ские диспуты, видел ее поминутно, свежую, черноокую, неж-
ную; пред ним беспрерывно мелькали ее сверкающие, упру-
гие перси, нежная, прекрасная, вся обнаженная рука; самое
платье, облипавшее вокруг ее девственных и вместе мощных
членов, дышало в мечтах его каким-то невыразимым сладо-



 
 
 

страстием. Он тщательно скрывал от своих товарищей эти
движения страстной юношеской души, потому что в тогдаш-
ний век было стыдно и бесчестно думать казаку о женщи-
не и любви, не отведав битвы. Вообще в последние годы он
реже являлся предводителем какой-нибудь ватаги, но чаще
бродил один где-нибудь в уединенном закоулке Киева, по-
топленном в вишневых садах, среди низеньких домиков, за-
манчиво глядевших на улицу. Иногда он забирался и в ули-
цу аристократов, в нынешнем старом Киеве, где жили мало-
российские и польские дворяне и где домы были выстроены
с некоторою прихотливостию. Один раз, когда он зазевался,
на него почти наехала колымага какого-то польского пана, и
сидевший на козлах возница с престрашными усами хлыст-
нул его довольно исправно бичом. Молодой бурсак вскипел:
с безумною смелостию схватил он мощною рукою своею за
заднее колесо и остановил колымагу. Но кучер, опасаясь раз-
делки, ударил по лошадям, они рванули – и Андрий, к сча-
стию успевший отхватить руку, шлепнулся на землю прямо
лицом в грязь. Самый звонкий и гармонический смех раз-
дался над ним. Он поднял глаза и увидел стоявшую у окна
красавицу, какой еще не видывал отроду: черноглазую и бе-
лую, как снег, озаренный утренним румянцем солнца. Она
смеялась от всей души, и смех придавал сверкающую силу
ее ослепительной красоте. Он оторопел. Он глядел на нее,
совсем потерявшись, рассеянно обтирая с лица своего грязь,
которою еще более замазывался. Кто бы была эта красавица?



 
 
 

Он хотел было узнать от дворни, которая толпою, в богатом
убранстве, стояла за воротами, окружив игравшего молодого
бандуриста. Но дворня подняла смех, увидевши его запач-
канную рожу, и не удостоила его ответом. Наконец он узнал,
что это была дочь приехавшего на время ковенского воево-
ды. В следующую же ночь, с свойственною одним бурсакам
дерзостию, он пролез через частокол в сад, взлез на дерево,
которое раскидывалось ветвями на самую крышу дома; с де-
рева перелез он на крышу и через трубу камина пробрался
прямо в спальню красавицы, которая в это время сидела пе-
ред свечою и вынимала из ушей своих дорогие серьги. Пре-
красная полячка так испугалась, увидевши вдруг перед со-
бою незнакомого человека, что не могла произнести ни од-
ного слова; но когда приметила, что бурсак стоял, потупив
глаза и не смея от робости пошевелить рукою, когда узнала
в нем того же самого, который хлопнулся перед ее глазами
на улице, смех вновь овладел ею. Притом в чертах Андрия
ничего не было страшного: он был очень хорош собою.

Она от души смеялась и долго забавлялась над ним. Кра-
савица была ветрена, как полячка; но глаза ее, глаза чудес-
ные, пронзительно-ясные, бросали взгляд долгий, как посто-
янство. Бурсак не мог пошевелить рукою и был связан, как
в мешке, когда дочь воеводы смело подошла к нему, надела
ему на голову свою блистательную диадему, повесила на гу-
бы ему серьги и накинула на него кисейную прозрачную ше-
мизетку с фестонами, вышитыми золотом. Она убирала его и



 
 
 

делала с ним тысячу разных глупостей с развязностию дитя-
ти, которою отличаются ветреные полячки и которая поверг-
ла бедного бурсака в большее еще смущение. Он представ-
лял смешную фигуру, раскрывши рот и глядя неподвижно
в ее ослепительные очи. Раздавшийся в это время у дверей
стук испугал ее. Она велела ему спрятаться под кровать и,
как только беспокойство прошло, кликнула свою горничную,
пленную татарку, и дала ей приказание осторожно вывесть
его в сад и оттуда отправить через забор. Но на этот раз бур-
сак наш не так счастливо перебрался через забор: проснув-
шийся сторож хватил его порядочно по ногам, и собравша-
яся дворня долго колотила его уже на улице, покамест быст-
рые ноги не спасли его. После этого проходить мимо дома
было очень опасно, потому что дворня у воеводы была мно-
гочисленна. Он встретил ее еще раз в костеле: она замети-
ла его и очень приятно усмехнулась, как давнему знакомо-
му; он видел ее вскользь еще один раз, и после этого воево-
да ковенский скоро уехал, и вместо прекрасной черноглазой
полячки выглядывало из окон какое-то толстое лицо. Вот о
чем думал Андрий, повесив голову и потупив глаза в гриву
коня своего.

А между тем степь уже давно приняла их всех в свои зе-
леные объятия, и высокая трава, обступивши, скрыла их, и
только черные казачьи шапки одни мелькали между ее коло-
сьями.

– Э, э! что же это вы, хлопцы, так притихли? – сказал на-



 
 
 

конец Бульба, очнувшись от своей задумчивости, – как буд-
то какие-нибудь чернецы! Ну, разом все думки к нечистому!
Берите в зубы люльки, да закурим, да пришпорим коней, да
полетим так, чтобы и птица не угналась за нами!

И казаки, принагнувшись к коням, пропали в траве. Уже
и черных шапок нельзя было видеть; одна только струя сжи-
маемой травы показывала след их быстрого бега.

Солнце выглянуло давно на расчищенном небе и живи-
тельным, теплотворным светом своим облило степь. Все, что
смутно и сонно было на душе у казаков, вмиг слетело; сердца
их встрепенулись, как птицы.

Степь чем далее, тем становилась прекраснее. Тогда весь
юг, все то пространство, которое составляет нынешнюю Но-
вороссию, до самого Черного моря, было зеленою, девствен-
ною пустынею. Никогда плуг не проходил по неизмеримым
волнам диких растений; одни только кони, скрывавшиеся в
них, как в лесу, вытаптывали их. Ничего в природе не мог-
ло быть лучше: вся поверхность земли представлялась зеле-
но-золотым океаном, по которому брызнули миллионы раз-
ных цветов. Сквозь тонкие, высокие стебли травы сквозили
голубые, синие и лиловые волошки22; желтый дрок23 выска-
кивал вверх своею пирамидальною верхушкою; белая кашка
зонтикообразными шапками пестрела на поверхности; зане-
сенный Бог знает откуда колос пшеницы наливался в гуще.

22 Волошки – здесь: васильки.
23 Дрок – степной кустарник с желтыми цветками.



 
 
 

Под тонкими их корнями шныряли куропатки, вытянув свои
шеи. Воздух был наполнен тысячью разных птичьих свистов.
В небе неподвижно стояли ястребы, распластав свои кры-
лья и неподвижно устремив глаза свои в траву. Крик двигав-
шейся в стороне тучи диких гусей отдавался Бог весть в ка-
ком дальнем озере. Из травы подымалась мерными взмахами
чайка и роскошно купалась в синих волнах воздуха; вон она
пропала в вышине и только мелькает одною черною точкою!
вон она перевернулась крылами и блеснула перед солнцем!..
Черт вас возьми, степи, как вы хороши!..



 
 
 



 
 
 

Наши путешественники останавливались только на
несколько минут для обеда, причем ехавший с ними отряд,
состоявший из десяти казаков, слезал с лошадей, отвязывал
деревянные баклажки с горелкою и тыквы, употребляемые
вместо сосудов. Ели только хлеб с салом или коржи, пили
только по одной чарке, единственно для подкрепления, по-
тому что Тарас Бульба не позволял никогда напиваться в до-
роге, и продолжали путь до вечера.

Вечером вся степь совершенно переменялась: все пестрое
пространство ее охватывалось последним ярким отблеском
солнца и постепенно темнело, так что видно было, как тень
перебегала по нем и она становилась темно-зеленою; испа-
рения подымались гуще; каждый цветок, каждая травка ис-
пускала амбру, и вся степь курилась благовонием. По небу,
изголуба-темному, как будто исполинскою кистью наляпаны
были широкие полосы из розового золота; изредка белели
клоками легкие и прозрачные облака, и самый свежий, обо-
льстительный, как морские волны, ветерок едва колыхался
по верхушкам травы и чуть дотрогивался до щек. Вся музы-
ка, звучавшая днем, утихала и сменялась другою. Пестрые
суслики выпалзывали из нор своих, становились на задние
лапки и оглашали степь свистом. Трещание кузнечиков ста-
новилось слышнее. Иногда слышался из какого-нибудь уеди-
ненного озера крик лебедя и, как серебро, отдавался в воз-
духе. Путешественники, остановившись среди полей, изби-



 
 
 

рали ночлег, раскладывали огонь и ставили на него котел,
в котором варили себе кулиш24; пар отделялся и косвенно
дымился на воздухе. Поужинав, казаки ложились спать, пу-
стивши по траве спутанных коней своих. Они раскидыва-
лись на свитках. На них прямо глядели ночные звезды. Они
слышали своим ухом весь бесчисленный мир насекомых, на-
полнявших траву: весь их треск, свист, стрекотанье, – все это
звучно раздавалось среди ночи, очищалось в свежем воздухе
и убаюкивало дремлющий слух. Если же кто-нибудь из них
подымался и вставал на время, то ему представлялась степь
усеянною блестящими искрами светящихся червей. Иногда
ночное небо в разных местах освещалось дальним заревом
от выжигаемого по лугам и рекам сухого тростника, и тем-
ная вереница лебедей, летевших на север, вдруг освещалась
серебряно-розовым светом, и тогда казалось, что красные
платки летели по темному небу.

Путешественники ехали без всяких приключений. Нигде
не попадались им деревья: все та же бесконечная, вольная,
прекрасная степь. По временам только в стороне синели вер-
хушки отдаленного леса, тянувшегося по берегам Днепра.
Один только раз Тарас указал сыновьям на маленькую, чер-
невшую в дальней траве точку, сказавши: «Смотрите, детки,
вон скачет татарин!» Маленькая головка с усами уставила из-
дали прямо на них узенькие глаза свои, понюхала воздух, как
гончая собака, и, как серна, пропала, увидевши, что казаков

24 Кулиш (кулеш) – густая пшенная похлебка с салом.



 
 
 

было тринадцать человек. «А ну, дети, попробуйте догнать
татарина! и не пробуйте; вовеки не поймаете: у него конь
быстрее моего Черта». Однако ж Бульба взял предосторож-
ность, опасаясь где-нибудь скрывшейся засады. Они приска-
кали к небольшой речке, называвшейся Татаркою, впадаю-
щей в Днепр, кинулись в воду с конями своими и долго плы-
ли по ней, чтобы скрыть свой след, и тогда уже, выбравшись
на берег, они продолжали путь.

Чрез три дня после этого они были уже недалеко от ме-
ста, бывшего предметом их поездки. В воздухе вдруг захо-
лодело: они почувствовали близость Днепра. Вот он сверка-
ет вдали и темною полосою отделился от горизонта. Он веял
холодными волнами и расстилался ближе, ближе и наконец
обхватил половину всей поверхности земли. Это было то ме-
сто Днепра, где он, дотоле спертый порогами, брал наконец
свое и шумел, как море, разлившись по воле, где брошенные
в средину его острова вытесняли его еще далее из берегов и
волны его стлались широко по земле, не встречая ни утесов,
ни возвышений. Казаки сошли с коней своих, взошли на па-
ром и через три часа плавания были уже у берегов острова
Хортицы, где была тогда Сечь, так часто переменявшая свое
жилище.

Куча народу бранилась на берегу с перевозчиками. Каза-
ки оправили коней. Тарас приосанился, стянул на себе по-
крепче пояс и гордо провел рукою по усам. Молодые сыны
его тоже осмотрели себя с ног до головы с каким-то страхом



 
 
 

и неопределенным удовольствием, – и все вместе въехали в
предместье, находившееся за полверсты от Сечи. При въез-
де их оглушили пятьдесят кузнецких молотов, ударявших в
двадцати пяти кузницах, покрытых дерном и вырытых в зем-
ле. Сильные кожевники сидели под навесом крылец на ули-
це и мяли своими дюжими руками бычачьи кожи; крамари
под ятками сидели с кучами кремней, огнивами и порохом;
армянин развесил дорогие платки; татарин ворочал на рож-
нах бараньи катки с тестом; жид, выставив вперед свою голо-
ву, цедил из бочки горелку. Но первый, кто попался им на-
встречу, это был запорожец, спавший на самой средине до-
роги, раскинув руки и ноги. Тарас Бульба не мог не остано-
виться и не полюбоваться на него.

– Эх, как важно развернулся! Фу ты, какая пышная фигу-
ра! – говорил он, остановивши коня.

В самом деле, это была картина довольно смелая: запо-
рожец, как лев, растянулся на дороге; закинутый гордо чуб
его захватывал на пол-аршина земли; шаровары алого доро-
гого сукна были запачканы дегтем для показания полного
к ним презрения. Полюбовавшись, Бульба пробирался да-
лее по тесной улице, которая была загромождена мастеровы-
ми, тут же отправлявшими ремесло свое, и людьми всех на-
ций, наполнявшими это предместие Сечи, которое было по-
хоже на ярмарку и которое одевало и кормило Сечь, умев-
шую только гулять да палить из ружей.

Наконец они миновали предместие и увидели несколько



 
 
 

разбросанных куреней, покрытых дерном или, по-татарски,
войлоком. Иные уставлены были пушками. Нигде не видно
было забора или тех низеньких домиков с навесами на ни-
зеньких деревянных столбиках, какие были в предместье.
Небольшой вал и засека, не хранимые решительно никем,
показывали страшную беспечность. Несколько дюжих запо-
рожцев, лежавших с трубками в зубах на самой дороге, по-
смотрели на них довольно равнодушно и не сдвинулись с ме-
ста. Тарас осторожно проехал с сыновьями между них, ска-
завши: «Здравствуйте, панове!» – «Здравствуйте и вы!» – от-
вечали запорожцы. Везде, по всему полю, живописными ку-
чами пестрел народ. По смуглым лицам видно было, что все
были закалены в битвах, испробовали всяких невзгод. Так
вот она, Сечь! Вот то гнездо, откуда вылетают все те гордые
и крепкие, как львы! вот откуда разливается воля и казаче-
ство на всю Украйну!

Путники выехали на обширную площадь, где обыкновен-
но собиралась рада. На большой опрокинутой бочке сидел
запорожец без рубашки; он держал ее в руках и медленно
зашивал на ней дыры. Им опять перегородила дорогу це-
лая толпа музыкантов, в середине которых отплясывал моло-
дой запорожец, заломивши шапку чертом и вскинувши ру-
ками. Он кричал только: «Живее играйте, музыканты! не жа-
лей, Фома, горелки православным христианам!» И Фома, с
подбитым глазом, мерял без счету каждому пристававшему
по огромнейшей кружке. Около молодого запорожца четве-



 
 
 

ро старых выработывали довольно мелко ногами, вскидыва-
лись, как вихорь, на сторону, почти на голову музыкантам, и
вдруг, опустившись, неслися вприсядку и били круто и креп-
ко своими серебряными подковами плотно убитую землю.
Земля глухо гудела на всю окружность, и в воздухе далече
отдавались гопаки и тропаки, выбиваемые звонкими подко-
вами сапогов. Но один всех живее вскрикивал и летел вслед
за другими в танце. Чуприна развевалась по ветру, вся от-
крыта была сильная грудь; теплый зимний кожух был надет
в рукава, и пот градом лил с него, как из ведра. «Да сними
хоть кожух! – сказал наконец Тарас, – видишь, как парит!» –
«Не можно!» – кричал запорожец. «Отчего?» – «Не можно;
у меня уж такой нрав: что скину, то пропью». А шапки уж
давно не было на молодце, ни пояса на кафтане, ни шитого
платка: все пошло куда следует. Толпа росла; к танцующим
приставали другие, и нельзя было видеть без внутреннего
движенья, как все отдирало танец самый вольный, самый бе-
шеный, какой только видел когда-либо свет и который, по
своим мощным изобретателям, назван казачком.



 
 
 

– Эх, если бы не конь! – вскрикнул Тарас, – пустился бы,
право, пустился бы сам в танец!

А между тем в народе стали попадаться и уваженные
по заслугам всею Сечью, седые, старые чубы, бывавшие не
раз старшинами. Тарас скоро встретил множество знакомых
лиц. Остап и Андрий слышали только приветствия: «А, это
ты, Печерица! Здравствуй, Козолуп!» – «Откуда Бог несет
тебя, Тарас?» – «Ты как сюда зашел, Долото? Здорово, Кир-
дяга! Здорово, Густый! Думал ли я видеть тебя, Ремень?» И
витязи, собравшиеся со всего разгульного мира восточной
России, целовались взаимно, и тут понеслись вопросы: «А
что Касьян? что Бородавка? что Колопер? что Пидсышок?»
И слышал только в ответ Тарас Бульба, что Бородавка по-
вешен в Толопане, что с Колопера содрали кожу под Кизи-
кирменом, что Пидсышкова голова посолена в бочке и от-
правлена в самый Царьград. Понурил голову старый Бульба
и раздумчиво говорил: «Добрые были казаки!»



 
 
 

 
III

 
Уже около недели Тарас Бульба жил с сыновьями свои-

ми на Сечи. Остап и Андрий мало занимались военною шко-
лою. Сечь не любила затруднять себя военными упражнени-
ями и терять время; юношество воспитывалось и образовы-
валось в ней одним опытом, в самом пылу битв, которые от-
того были почти беспрерывны. Казаки почитали скучным за-
нимать промежутки изучением какой-нибудь дисциплины,
кроме разве стрельбы в цель да изредка конной скачки и
гоньбы за зверем в степях и лугах; все прочее время отда-
валось гульбе – признаку широкого размета душевной воли.
Вся Сечь представляла необыкновенное явление: это было
какое-то беспрерывное пиршество, бал, начавшийся шумно
и потерявший конец свой.

Некоторые занимались ремеслами, иные держали лавочки
и торговали, но большая часть гуляла с утра до вечера, если
в карманах звучала возможность и добытое добро не пере-
шло еще в руки торгашей и шинкарей. Это общее пиршество
имело в себе что-то околдовывающее. Оно не было сбори-
щем бражников, напивавшихся с горя, но было просто беше-
ное разгулье веселости. Всякий приходящий сюда позабывал
и бросал все, что дотоле его занимало. Он, можно сказать,
плевал на свое прошедшее и беззаботно предавался воле и
товариществу таких же, как сам, гуляк, не имевших ни род-



 
 
 

ных, ни угла, ни семейства, кроме вольного неба и вечного
пира души своей. Это производило ту бешеную веселость,
которая не могла бы родиться ни из какого другого источни-
ка. Рассказы и болтовня среди собравшейся толпы, лениво
отдыхавшей на земле, часто так были смешны и дышали та-
кою силою живого рассказа, что нужно было иметь всю хлад-
нокровную наружность запорожца, чтобы сохранять непо-
движное выражение лица, не моргнув даже усом, – резкая
черта, которою отличается доныне от других братьев сво-
их южный россиянин. Веселость была пьяна, шумна, но при
всем том это не был черный кабак, где мрачно-искажающим
весельем забывается человек; это был тесный круг школьных
товарищей. Разница была только в том, что вместо сидения
за указкой и пошлых толков учителя они производили набег
на пяти тысячах коней; вместо луга, где играют в мяч, у них
были неохраняемые, беспечные границы, в виду которых та-
тарин выказывал быструю свою голову и неподвижно, суро-
во глядел турок в зеленой чалме своей. Разница та, что вме-
сто насильной воли, соединившей их в школе, они сами со-
бою кинули отцов и матерей и бежали из родительских до-
мов; что здесь были те, у которых уже моталась около шеи
веревка и которые вместо бледной смерти увидели жизнь, и
жизнь во всем разгуле; что здесь были те, которые, по бла-
городному обычаю, не могли удержать в кармане своем ко-
пейки; что здесь были те, которые дотоле червонец счита-
ли богатством, у которых, по милости арендаторов-жидов,



 
 
 

карманы можно было выворотить без всякого опасения что-
нибудь выронить. Здесь были все бурсаки, не вытерпевшие
академических лоз и не вынесшие из школы ни одной бук-
вы; но вместе с ними здесь были те, которые знали, что та-
кое Гораций, Цицерон и Римская республика. Тут было мно-
го тех офицеров, которые потом отличались в королевских
войсках; тут было множество образовавшихся опытных пар-
тизанов25, которые имели благородное убеждение мыслить,
что все равно, где бы ни воевать, только бы воевать, пото-
му что неприлично благородному человеку быть без битвы.
Много было и таких, которые пришли на Сечь с тем, чтобы
потом сказать, что они были на Сечи и уже закаленные ры-
цари. Но кого тут не было? Это странная республика была
именно потребностию того века. Охотники до военной жиз-
ни, до золотых кубков, богатых парчей, дукатов и реалов во
всякое время могли найти здесь работу. Одни только обожа-
тели женщин не могли найти здесь ничего, потому что даже
в предместье Сечи не смела показываться ни одна женщина.
Остапу и Андрию казалось чрезвычайно странным, что при
них же приходила на Сечь бездна народу, и хоть бы кто-ни-
будь спросил: откуда эти люди, кто они и как их зовут? Они
приходили сюда, как будто бы возвращаясь в свой собствен-
ный дом, откуда только за час перед тем вышли. Пришедший
являлся только к кошевому, который обыкновенно говорил:

25 Партизан – здесь: «приверженник, последователь».



 
 
 

– Здравствуй! во Христа веруешь?
– Верую! – отвечал приходивший.



 
 
 

– И в Троицу Святую веруешь?
– Верую!
– И в церковь ходишь?
– Хожу.
– А ну, перекрестись!
Пришедший крестился.
– Ну, хорошо, – отвечал кошевой, – ступай же в который

сам знаешь курень.
Этим оканчивалась вся церемония. И вся Сечь молилась

в одной церкви и готова была защищать ее до последней
капли крови, хотя и слышать не хотела о посте и воздержа-
нии. Только побуждаемые сильною корыстию жиды, армяне
и татары осмеливались жить и торговать в предместье, пото-
му что запорожцы никогда не любили торговаться, а сколь-
ко рука вынула из кармана денег, столько и платили. Впро-
чем, участь этих корыстолюбивых торгашей была очень жал-
ка: они походили на тех, которые селились у подошвы Везу-
вия, потому что, как только у запорожцев неставало денег,
то удалые разбивали их лавочки и брали всегда даром. Сечь
состояла из шестидесяти с лишком куреней, которые очень
похожи были на отдельные, независимые республики, а еще
более на школу и бурсу детей, живущих на всем готовом.
Никто ничем не заводился и ничего не держал у себя; все
было на руках у куренного атамана, который за это обыкно-
венно носил название «батьки». У него были на руках день-
ги, платья, весь харч, саламата, каша и даже топливо; ему



 
 
 

отдавали деньги под сохран. Нередко происходила ссора у
куреней с куренями: в таком случае дело тот же час доходи-
ло до драки. Курени покрывали площадь и кулаками ломали
друг другу бока, покамест одни не пересиливали наконец и
не брали верх, и тогда начиналась гульня. Такова была эта
Сечь, имевшая столько приманок для молодых людей.

Остап и Андрий кинулись со всею пылкостию юношей в
это разгульное море и забыли вмиг и отцовский дом, и бурсу,
и все, что волновало прежде душу, и предались новой жиз-
ни. Все занимало их: разгульные обычаи Сечи, и немного-
сложная управа, и законы, которые казались им даже слиш-
ком строгими среди такой своевольной республики. Если ка-
зак проворовался, украл какую-нибудь безделицу, это счита-
лось уже поношением всему казачеству: его, как бесчестно-
го, привязывали к позорному столбу и клали возле него ду-
бину, которою всякий проходящий обязан был нанести ему
удар, пока таким образом не забивали его до смерти. Не пла-
тившего должника приковывали цепью к пушке, где должен
был он сидеть до тех пор, пока кто-нибудь из товарищей
не решался его выкупить, заплативши за него долг. Но бо-
лее всего произвела впечатление на Андрия страшная казнь,
определенная за смертоубийство. Тут же, при нем, вырыли
яму, опустили туда живого убийцу и сверх него поставили
гроб, заключавший тело им убиенного, и потом обоих засы-
пали землею. Долго потом все чудился ему страшный обряд
казни и все представлялся этот заживо засыпанный человек



 
 
 

вместе с ужасным гробом.
Скоро оба молодые казака стали на хорошем счету у ка-

заков. Часто вместе с другими товарищами своего куреня, а
иногда со всем куренем и с соседними куренями выступали
они в степи для стрельбы несметного числа всех возможных
степных птиц, оленей и коз или же выходили на озера, ре-
ки и протоки, отведенные по жребию каждому куреню, за-
кидывать невода, сети и тащить богатые тони на продоволь-
ствие всего куреня. Хотя и не было тут науки, на которой
пробуется казак, но они стали уже заметны между другими
молодыми прямою удалью и удачливостью во всем. Бойко и
метко стреляли в цель, переплывали Днепр против течения
– дело, за которое новичок принимался торжественно в ка-
зацкие круги.

Но старый Тарас готовил им другую деятельность. Ему не
по душе была такая праздная жизнь – настоящего дела хо-
тел он. Он все придумывал, как бы поднять Сечь на отваж-
ное предприятие, где бы можно было разгуляться как следу-
ет рыцарю; наконец в один день пришел к кошевому и сказал
ему прямо:

– Что, кошевой? пора бы погулять запорожцам.
– Негде погулять, – отвечал кошевой, вынувши изо рта

маленькую трубку и сплюнув на сторону.
– Как негде? можно пойти на турещину или на татарву.
– Не можно ни в турещину, ни на татарву, – отвечал ко-

шевой, взявши опять хладнокровно в рот свою трубку.



 
 
 

– Как не можно?
– Так; мы обещали султану мир.
– Да ведь он бусурман: и Бог и Святое Писание велит бить

бусурманов.
– Не имеем права. Если б не клялись еще нашею верою,

то, может быть, и можно было бы; а теперь нет, не можно.
– Как не можно? Как же ты говоришь: не имеем права?

Вот у меня два сына, оба молодые люди. Еще ни разу ни тот,
ни другой не был на войне, а ты говоришь – не имеем права;
а ты говоришь – не нужно идти запорожцам.

– Ну, уж не следует так.
– Так, стало быть, следует, чтобы пропадала даром казац-

кая сила, чтобы человек сгинул, как собака, без доброго де-
ла, чтобы ни отчизне, ни всему христианству не было от него
никакой пользы? Так на что же мы живем, на какого черта
мы живем? растолкуй ты мне это. Ты человек умный, тебя
недаром выбрали в кошевые, растолкуй мне, на что мы жи-
вем?

Кошевой не дал ответа на этот вопрос. Это был упрямый
казак. Он немного помолчал и потом сказал:

– А войне все-таки не бывать.
– Так не бывать войне? – спросил опять Тарас.
– Нет.
– Так уж и думать об этом нечего?
– И думать об этом нечего.
«Постой же ты, чертов кулак! – сказал Бульба про себя, –



 
 
 

ты у меня будешь знать!» И положил тут же отомстить ко-
шевому.

Сговорившись с тем и другим, задал он всем попойку, и
хмельные казаки в числе нескольких человек повалили пря-
мо на площадь, где стояли привязанные к столбу литавры, в
которые обыкновенно били сбор на раду; не нашедши палок,
хранившихся всегда у довбиша, они схватили по полену в
руки и начали колотить в них. На бой прежде всего прибе-
жал довбиш, высокий человек с одним только глазом, одна-
ко ж, несмотря на то, страшно заспанным.

– Кто смеет бить в литавры? – закричал он.
– Молчи! возьми свои палки, да и колоти, когда тебе ве-

лят! – отвечали подгулявшие старшины.
Довбиш вынул тотчас из кармана палки, которые он взял

с собою, очень хорошо зная окончание подобных происше-
ствий. Литавры грянули, – и скоро на площадь, как шмели,
стали собираться черные кучи запорожцев. Все собрались в
кружок, и после третьего боя показались наконец старшины:
кошевой с палицей в руке, знаком своего достоинства, судья
с войсковою печатью, писарь с чернильницею и есаул с жез-
лом. Кошевой и старшины сняли шапки и раскланялись на
все стороны казакам, которые гордо стояли, подпершись ру-
ками в бока.

– Что значит это собранье, чего хотите, панове? – сказал
кошевой. Брань и крики не дали ему говорить.

– Клади палицу! клади, чертов сын, сей же час палицу! не



 
 
 

хотим тебя больше! – кричали из толпы казаки.
Некоторые из трезвых куреней хотели, как казалось, про-

тивиться; но курени, и пьяные и трезвые, пошли на кулаки.
Крик и шум сделались общими.

Кошевой хотел было говорить, но, зная что разъярившая-
ся, своевольная толпа может за это прибить его насмерть, что
всегда почти бывает в подобных случаях, поклонился очень
низко, положил палицу и скрылся в толпе.

–  Прикажете, панове, и нам положить знаки достоин-
ства? – сказали судья, писарь и есаул и готовились тут же
положить чернильницу, войсковую печать и жезл.

– Нет, вы оставайтесь, – закричали из толпы, – нам нужно
было только прогнать кошевого, потому что он баба, а нам
нужно человека в кошевые.

– Кого же выберете теперь в кошевые? – сказали старши-
ны.

– Кукубенка выбрать! – кричала часть.
– Не хотим Кукубенка! – кричала другая, – рано ему: еще

молоко на губах не обсохло.



 
 
 

– Шило пусть будет атаманом! – кричали одни. – Шила
посадить в кошевые!

– В спину тебе шило! – кричала с бранью толпа, – что он
за казак, когда проворовался, собачий сын, как татарин? К
черту в мешок пьяницу Шила!

– Бородатого, Бородатого посадим в кошевые!
– Не хотим Бородатого! к нечистой матери Бородатого!
– Кричите Кирдягу! – шепнул Тарас Бульба некоторым.
– Кирдягу! Кирдягу! – кричала толпа. – Бородатого, Бо-

родатого! Кирдягу, Кирдягу! Шила! к черту с Шилом! Кир-
дягу!

Все кандидаты, услышав произнесенными свои имена,
тотчас же вышли из толпы, чтобы не подать никакого пово-
да думать, будто бы они помогали личным участьем своим
в избрании.

– Кирдягу! Кирдягу! – раздавалось сильнее прочих. – Бо-
родатого!

Дело принялись доказывать кулаками, и Кирдяга востор-



 
 
 

жествовал.
– Ступайте за Кирдягою! – закричали.
Человек десяток казаков отделилось тут же из толпы;

некоторые из них едва держались на ногах – до такой степе-
ни успели нагрузиться, и отправились прямо к Кирдяге, объ-
явить ему о его избрании.

Кирдяга, хотя престарелый, но умный казак, давно уже си-
дел в своем курене и как бы не ведал ни о чем происходив-
шем.

– Что, панове, что вам нужно? – спросил он.
– Иди, тебя выбрали в кошевые!
– Помилосердствуйте, панове! – сказал Кирдяга, – где мне

быть достойну такой чести! где мне быть кошевым! Да у ме-
ня и разума не хватит к отправлению такой должности. Буд-
то уже никого лучшего не нашлось в целом войске?

– Ступай же, говорят тебе! – кричали запорожцы. Двое
из них схватили его под руки, и как он ни упирался нога-
ми, но был наконец притащен на площадь, сопровождаемый
бранью, подталкиваньем сзади кулаками, пинками и увеща-
ньями: – Не пяться же, чертов сын! принимай же честь, со-
бака, когда тебе дают ее!

Таким образом введен был Кирдяга в казачий круг.
– Что, панове, – провозгласили во весь народ приведшие

его, – согласны ли вы, чтобы сей казак был у нас кошевым?
– Все согласны! – закричала толпа, и от крику долго гре-

мело все поле.



 
 
 

Один из старшин взял палицу и поднес ее новоизбран-
ному кошевому. Кирдяга, по обычаю, тотчас же отказался.
Старшина поднес в другой раз; Кирдяга отказался и в дру-
гой раз и потом уже, за третьим разом, взял палицу. Одоб-
рительный крик раздался по всей толпе, и вновь далеко за-
гудело от казацкого крику все поле. Тогда выступило из сре-
дины народа четверо самых старых, седоусых и седочупрын-
ных казаков (слишком старых не было на Сечи, ибо никто
из запорожцев не умирал своею смертью) и, взявши каждый
в руки земли, которая на ту пору от бывшего дождя раство-
рилась в грязь, положили ее ему на голову. Мокрая земля
стекла с его головы, потекла по усам и по щекам и все лицо
замарала ему грязью. Но Кирдяга стоял, не двигаясь с места,
и благодарил казаков за оказанную честь.

Таким образом кончилось шумное избрание, которому,
неизвестно, были ли так рады другие, как рад был Бульба:
этим он отомстил прежнему кошевому; к тому же и Кирдя-
га был старый его товарищ и бывал с ним в одних и тех же
сухопутных и морских походах, деля суровости и труды бо-
евой жизни. Толпа разбрелась тут же праздновать избранье,
и поднялась гульня, какой еще не видывали дотоле Остап и
Андрий. Винные шинки были разбиты; мед, горелка и пи-
во забирались просто, без денег; шинкари были уже рады и
тому, что сами остались целы. Вся ночь прошла в криках и
песнях, славивших подвиги, – и взошедший месяц долго еще
видел толпу музыкантов, проходивших по улицам с банду-



 
 
 

рами, турбанами, круглыми балалайками, и церковных пе-
сельников, которых держали на Сечи для пенья в церкви и
для восхваления запорожских дел. Наконец хмель и утомле-
нье стали одолевать крепкие головы. И видно было, как то
там, то в другом месте падал на землю казак; как товарищ,
обнявши товарища, расчувствовавшись и даже заплакавши,
валился вместе с ним. Там гурьбою улегалась целая куча; там
выбирал иной, как бы получше ему улечься, и лег прямо на
деревянную колоду. Последний, который был покрепче, еще
выводил какие-то бессвязные речи; наконец и того подкоси-
ла хмельная сила, повалился и тот, – и заснула вся Сечь.

 
IV

 
А на другой день Тарас Бульба уже совещался с новым ко-

шевым, как поднять запорожцев на какое-нибудь дело. Ко-
шевой был умный и хитрый казак, знал вдоль и поперек за-
порожцев и сначала сказал: «Не можно клятвы преступить,
никак не можно». А потом, помолчавши, прибавил:

«Ничего, можно; клятвы мы не преступим, а так кое-что
придумаем. Пусть только соберется народ, да не то чтобы по
моему приказу, а просто своею охотою. Вы уж знаете, как
это сделать. А мы со старшинами тотчас и прибежим на пло-
щадь, будто бы ничего не знаем».

Не прошло часу после их разговора, как уже грянули в
литавры. Нашлись вдруг и хмельные и неразумные казаки.



 
 
 

Миллион казацких шапок высыпал на площадь. Поднялся
говор: «что? зачем? из какого дела пробили сбор?» Никто
не отвечал. Наконец в том и другом углу стало раздаваться:
«Вот пропадает даром казацкая сила: нет войны! Вот стар-
шины забайбачились26 наповал, заплыли жиром очи! Нет,
видно, правды на свете!» Другие казаки слушали сначала,
а потом и сами стали говорить: «А и вправду нет никакой
правды на свете!» Старшины казались изумленными от та-
ких речей. Наконец кошевой вышел вперед и сказал:

– Позвольте, панове запорожцы, речь держать!
– Держи!
–  Вот в рассуждении того теперь идет речь, панове до-

бродийство, да вы, может быть, и сами лучше это знаете,
что многие запорожцы позадолжали в шинки жидам и своим
братьям столько, что они один черт теперь и веры неймет.
Потом опять в рассуждении того пойдет речь, что есть много
таких хлопцев, которые еще и в глаза не видали, что такое
война, тогда как молодому человеку, и сами знаете, панове,
без войны не можно пробыть. Какой и запорожец из него,
если он еще ни разу не бил бусурмана?

«Он хорошо говорит», – подумал Бульба.
– Не думайте, панове, чтобы я, впрочем, говорил это для

того, чтобы нарушить мир; сохрани Бог! я только так это го-
ворю. Притом же у нас храм Божий, грех сказать, что такое:
вот сколько лет уже, как, по милости Божией, стоит Сечь, а

26 Забайбачились (байбак – лежебока, лентяй) – разленились.



 
 
 

до сих пор не то уже чтобы снаружи церковь, но даже обра-
за без всякого убранства; хотя бы серебряную ризу кто дога-
дался им выковать; они только то и получили, что отказали
в духовной иные казаки; да и даяние было бедное, потому
что почти все пропили еще при жизни своей. Так я веду речь
эту не к тому, чтобы начать войну с бусурманами: мы обе-
щали султану мир, и нам бы великий был грех, потому что
мы клялись по закону нашему.

«Что ж он путает такое?» – сказал про себя Бульба.
– Да, так видите, панове, что войны не можно начать: ры-

царская честь не велит. А по своему бедному разуму вот что
я думаю: пустить с челнами одних молодых; пусть немного
пошарпают берега Натолии. Как думаете, панове?

– Веди, веди всех! – закричала со всех сторон толпа. – За
веру готовы положить головы.

Кошевой испугался; он ничуть не хотел подымать всего
Запорожья: разорвать мир ему казалось в этом случае делом
неправым.

– Позвольте, панове, еще одну речь держать!
– Довольно! – кричали запорожцы, – лучше не скажешь!
– Когда так, то пусть будет так. Я слуга вашей воли. Уж

дело известное, и по Писанью известно, что глас народа –
глас Божий. Уж умнее того нельзя выдумать, что весь народ
выдумал. Только вот что: вам известно, панове, что султан не
оставит безнаказанно то удовольствие, которым потешатся
молодцы. А мы тем временем были бы наготове, и силы у



 
 
 

нас были бы свежие, и никого б не побоялись. А во время
отлучки и татарва может напасть: они, турецкие собаки, в
глаза не кинутся и к хозяину на дом не посмеют прийти, а
сзади укусят за пятки, да и больно укусят. Да если уж пошло
на то, чтобы говорить правду, у нас и челнов нет столько в
запасе, да и пороху не намолото в таком количестве, чтобы
можно было всем отправиться. А я, пожалуй, я рад, я слуга
вашей воли.

Хитрый атаман замолчал. Кучи начали переговаривать-
ся, куренные атаманы совещаться; пьяных, к счастию, было
немного, и потому решились послушаться благоразумного
совета.

В тот же час отправилось несколько человек на проти-
вуположный берег Днепра, в войсковую скарбницу, где, в
неприступных тайниках, под водою и в камышах, скрыва-
лась войсковая казна и часть добытых у неприятеля оружий.
Другие все бросились к челнам, осматривать их и снаряжать
в дорогу. Вмиг толпою народа наполнился берег. Несколько
плотников явилось с топорами в руках. Старые, загорелые,
широкоплечие, дюженогие запорожцы, с проседью в усах и
черноусые, засучив шаровары, стояли по колена в воде и стя-
гивали челны крепким канатом с берега. Другие таскали го-
товые сухие бревна и всякие деревья. Там обшивали доска-
ми челн; там, переворотивши его вверх дном, конопатили и
смолили; там привязывали к бокам других челнов, по казац-
кому обычаю, связки длинных камышей, чтобы не затопило



 
 
 

челнов морскою волною; там, дальше по всему прибрежью,
разложили костры и кипятили в медных казанах смолу на
заливанье судов. Бывалые и старые поучали молодых. Стук
и рабочий крик подымался по всей окружности; весь коле-
бался и двигался живой берег.

В это время большой паром начал причаливать к берегу.
Стоявшая на нем толпа людей еще издали махала руками.
Это были казаки в оборванных свитках. Беспорядочный на-
ряд (у многих ничего не было, кроме рубашки и коротенькой
трубки в зубах) показывал, что они или избегнули какой-ни-
будь беды, или же до того загулялись, что прогуляли все, что
ни было на теле. Из среды их отделился и стал впереди при-
земистый, плечистый казак лет пятидесяти. Он кричал и ма-
хал рукою сильнее всех; но за стуком и криком рабочих не
было слышно его слов.



 
 
 

– А с чем приехали? – спросил кошевой, когда паром при-
воротил к берегу.

Все рабочие, остановив свои работы и подняв топоры и
долота, смотрели в ожидании.

– С бедою! – кричал с парома приземистый казак.
– С какою?
– Позвольте, панове запорожцы, речь держать!
– Говори!
– Или хотите, может быть, собрать раду?
– Говори, мы все тут.
Народ весь стеснился в одну кучу.
– А вы разве ничего не слыхали о том, что делается в гет-

манщине?
– А что? – спросил один из куренных атаманов.
– Э! что? Видно, вам татарин заткнул клейтухом уши, что

вы ничего не слыхали.
– Говори же, что там делается?
– А то делается, что и родились и крестились, еще не ви-

дали такого.
– Да говори нам, что делается, собачий сын! – закричал

один из толпы, как видно, потеряв терпение.
– Такая пора теперь завелась, что уж церкви святые теперь

не наши.
– Как не наши?
– Теперь у жидов они на аренде. Если жиду вперед не за-

платишь, то и обедни нельзя править.



 
 
 

– Что ты толкуешь?
– И если рассобачий жид не положит значка нечистою сво-

ею рукою на святой пасхе, то и святить пасхи нельзя.
– Врет он, паны-браты, не может быть того, чтобы нечи-

стый жид клал значок на святой пасхе.
– Слушайте! еще не то расскажу: и ксендзы ездят теперь

по всей Украйне в таратайках. Да не то беда, что в таратай-
ках, а то беда, что запрягают уже не коней, а православных
христиан. Слушайте! еще не то расскажу: уже, говорят, жи-
довки шьют себе юбки из поповских риз. Вот какие дела во-
дятся на Украйне, панове! А вы тут сидите на Запорожье да
гуляете, да, видно, татарин такого задал вам страху, что у вас
уже ни глаз, ни ушей, ничего нет, и вы не слышите, что де-
лается на свете.

– Стой, стой! – прервал кошевой, дотоле стоявший, поту-
пив глаза в землю, как и все запорожцы, которые в важных
делах никогда не отдавались первому порыву, но молчали
и между тем в тишине совокупляли грозную силу негодова-
ния. – Стой! и я скажу слово: а что ж вы, так бы и этак поко-
лотил черт вашего батьку, что ж вы делали сами? разве у вас
сабель не было, что ли? Как же вы попустили такому безза-
конию?

– Э, как попустили такому беззаконию? а попробовали бы
вы, когда пятьдесят тысяч было одних ляхов, да и, нечего
греха таить, были тоже собаки и между нашими – уж приня-
ли их веру.



 
 
 

– А гетман ваш, а полковники что делали?
– Наделали полковники таких дел, что не приведи Бог ни-

кому.
– Как?
– А так, что уж теперь гетман, зажаренный в медном быке,

лежит в Варшаве, а полковничьи руки и головы развозят по
ярмаркам напоказ всему народу. Вот что наделали полков-
ники!

Всколебалась вся толпа. Сначала пронеслось по всему бе-
регу молчание, подобное тому, как бывает перед свирепою
бурею, а потом вдруг поднялись речи, и весь заговорил бе-
рег:

– Как! чтобы жиды держали на аренде христианские церк-
ви! чтобы ксендзы запрягали в оглобли православных хри-
стиан! Как! чтобы попустить такие мучения на русской зем-
ле от проклятых недоверков! чтобы вот так поступали с пол-
ковниками и гетманом! Да не будет же сего, не будет!

Такие слова перелетали по всем концам. Зашумели запо-
рожцы и почуяли свои силы. Тут уже не было волнений лег-
комысленного народа: волновались всё характеры тяжелые
и крепкие, которые не скоро накалялись, но, накалившись,
упорно и долго хранили в себе внутренний жар.

– Перевешать всю жидову! – раздалось из толпы, – пусть
же не шьют из поповских риз юбок своим жидовкам! пусть
же не ставят значков на святых пасхах! Перетопить их всех,
поганцев, в Днепре!



 
 
 

Слова эти, произнесенные кем-то из толпы, пролетели
молнией по всем головам, и толпа ринулась на предместье с
желанием перерезать всех жидов.

Бедные сыны Израиля, растерявши все присутствие свое-
го и без того мелкого духа, прятались в пустых горелочных
бочках, в печках и даже запалзывали под юбки своих жидо-
вок; но казаки везде их находили.

– Ясновельможные паны! – кричал один, высокий и длин-
ный, как палка, жид, высунувши из кучи своих товарищей
жалкую свою рожу, исковерканную страхом, – ясновельмож-
ные паны! слово только дайте нам сказать, одно слово; мы
такое объявим вам, что еще никогда не слышали, такое важ-
ное, что не можно сказать, какое важное!

– Ну, пусть скажут! – сказал Бульба, который всегда лю-
бил выслушать обвиняемого.

– Ясные паны! – произнес жид, – таких панов еще нико-
гда не видывано, ей-Богу, никогда! таких добрых, хороших и
храбрых не было еще на свете! – Голос его замирал и дрожал
от страха. – Как можно, чтобы мы думали про запорожцев
что-нибудь нехорошее! Те совсем не наши, те, что аренда-
торствуют на Украйне! ей-Богу, не наши! то совсем не жиды,
то черт знает что; то такое, что только поплевать на него, да
и бросить! Вот и они скажут то же. Не правда ли, Шлема,
или ты, Шмуль?

– Ей-Богу, правда! – отвечали из толпы Шлема и Шмуль
в изодранных ермолках, оба бледные, как глина.



 
 
 

– Мы никогда еще, – продолжал длинный жид, – не сню-
хивались с неприятелями, а католиков мы и знать не хотим:
пусть им черт приснится! мы с запорожцами как братья род-
ные…

– Как? чтобы запорожцы были с вами братья? – произнес
один из толпы. – Не дождетесь, проклятые жиды! В Днепр
их, панове, всех потопить, поганцев!

Эти слова были сигналом. Жидов расхватали по рукам и
начали швырять в волны. Жалобный крик раздался со всех
сторон; но суровые запорожцы только смеялись, видя, как
жидовские ноги в башмаках и чулках болтались на воздухе.
Бедный оратор, накликавший сам на свою шею беду, выско-
чил из кафтана, за который было его ухватили, в одном пе-
гом, узком камзоле, схватил за ноги Бульбу и жалким голо-
сом молил:

– Великий господин, ясновельможный пан! я знал и брата
вашего, покойного Дороша! был воин на украшенье всему
рыцарству. Я ему восемьсот цехинов27 дал, когда нужно было
выкупиться из плена у турка.

– Ты знал брата? – спросил Тарас.
– Ей-Богу, знал! великодушный был пан.
– А как тебя зовут?
– Янкель.
– Хорошо, – сказал Тарас и потом, подумав, обратился к

казакам и говорил так: – Повесить жида будет всегда время,
27 Цехин – старинная венецианская золотая монета.



 
 
 

когда будет нужно, а на сегодня отдайте его мне. – Сказавши
это, Тарас повел его к своему обозу, возле которого стояли
казаки его. – Ну, полезай под телегу, лежи там и не шевелись;
а вы, братцы, не выпускайте жида.



 
 
 



 
 
 

Сказавши это, он отправился на площадь, потому что дав-
но уже собиралась туда вся толпа. Все бросили вмиг берег
и снарядку челнов, ибо предстоял теперь сухопутный, а не
морской поход, и не суда да казацкие чайки28, а понадоби-
лись телеги и кони. Теперь уже все хотели в поход, и старые и
молодые, все, с совета старшин, куренных, кошевого и с воли
всего запорожского войска, положили идти прямо на Поль-
шу, отмстить все зло и посрамленье веры и казацкой славы,
набрать добычи с городов, зажечь пожар по деревням и хле-
бам, пустить далеко по степи о себе славу. Все тут же опо-
ясывалось и вооружалось. Кошевой вырос на целый аршин.
Это уже не был тот робкий исполнитель ветреных желаний
вольного народа: это был неограниченный повелитель, это
был деспот, умевший только повелевать. Все своевольные и
гульливые рыцари стройно стояли в рядах, почтительно опу-
стив головы, не смея поднять глаз, когда кошевой раздавал
повеления: раздавал он их тихо, не вскрикивая, не торопясь,
но с расстановкою, как старый, глубоко опытный в деле ка-
зак, приводивший не в первый раз в исполненье разумно за-
думанные предприятия.

– Осмотритесь, все осмотритесь хорошенько, – так гово-
рил он. – Исправьте возы и мазницы, испробуйте оружье. Не
забирайте много с собой одежды: по сорочке и по двое ша-
ровар на казака да по горшку саламаты и толченого проса –

28 Чайки – здесь: длинные узкие лодки запорожцев.



 
 
 

больше чтоб и не было ни у кого! Про запас будет в возах
все, что нужно. По паре коней чтоб было у каждого казака!
Да пар двести взять волов, потому что на переправах и топ-
ких местах нужны будут волы. Да порядку держитесь, пано-
ве, больше всего. Я знаю, есть между вас такие, что, чуть Бог
пошлет какую корысть, – пошли тот же час драть китайку и
дорогие оксамиты себе на онучи. Бросьте такую чертову по-
вадку, прочь кидайте всякие юбки, берите одно только ору-
жье, коли попадется доброе, да червонцы или серебро, по-
тому что они емкого свойства и пригодятся во всяком слу-
чае. Да вот вам, панове, вперед говорю: если кто в походе
напьется, то никакого нет на него суда: как собаку, за шеяку
повелю его присмыкнуть до обозу, кто бы он ни был, хоть
бы наидоблестнейший казак из всего войска; как собака, бу-
дет он застрелен на месте и кинут без всякого погребенья
на поклев птицам, потому что пьяница в походе недостоин
христианского погребенья. Молодые, слушайте во всем ста-
рых! Если цапнет пуля или царапнет саблей по голове или
по чему-нибудь иному, не давайте большого уваженья тако-
му делу: размешайте заряд пороху в чарке сивухи, духом вы-
пейте, и все пройдет – не будет и лихорадки; а на рану, если
она не слишком велика, приложите просто земли, замесив-
ши ее прежде слюною на ладони, то и присохнет рана. Ну-
те же, за дело, за дело, хлопцы, да не торопясь, хорошенько
принимайтесь за дело!

Так говорил кошевой, и, как только окончил он речь свою,



 
 
 

все казаки принялись тот же час за дело. Вся Сечь отрезви-
лась, и нигде нельзя было сыскать ни одного пьяного, как
будто бы их не было никогда между казаками. Те исправляли
ободья колес и переменяли оси в телегах; те сносили на возы
мешки с провиантом, на другие валили оружье; те пригоня-
ли коней и волов. Со всех сторон раздавались топот коней,
пробная стрельба из ружей, бряканье сабель, мычанье быков,
скрып поворачиваемых возов, говор и яркий крик и понука-
нье – и скоро далеко-далеко вытянулся казачий табор по все-
му полю. И много досталось бы бежать тому, кто бы захотел
пробежать от головы и до хвоста его. В деревянной неболь-
шой церкви служил священник молебен, окропил всех свя-
тою водою; все целовали крест. Когда тронулся табор и по-
тянулся из Сечи, все запорожцы обратили головы назад.

– Прощай, наша мать! – сказали они почти в одно слово, –
пусть же тебя хранит Бог от всякого несчастья!

Проезжая предместье, Тарас Бульба увидел, что жидок
его, Янкель, уже разбил какую-то ятку с навесом и продавал
кремни, завертки, порох и всякие войсковые снадобья, нуж-
ные на дорогу, даже калачи и хлебы. «Каков чертов жид!» –
подумал про себя Тарас и, подъехав к нему на коне, сказал:

– Дурень, что ты здесь сидишь? разве хочешь, чтобы тебя
застрелили, как воробья?

Янкель в ответ на это подошел к нему поближе и, сделав
знак обеими руками, как будто хотел объявить что-то таин-
ственное, сказал:



 
 
 

– Пусть пан только молчит и никому не говорит, между
казацкими возами есть один мой воз; я везу всякий нужный
запас для казаков и по дороге буду доставлять всякий про-
виант по такой дешевой цене, по какой еще ни один жид не
продавал; ей-Богу, так, ей-Богу, так.

Пожал плечами Тарас Бульба, подивившись жидовской
натуре, и отъехал к табору.

 
V

 
Скоро весь польский юго-запад сделался добычею страха.
Всюду пронеслись слухи: «Запорожцы! показались запо-

рожцы!» Все, что могло спасаться, спасалось, все подыма-
лось и разбегалось по обычаю этого нестройного, беспечного
века, когда не воздвигали ни крепостей, ни замков, а как по-
пало становил на время соломенное жилище свое человек.
Он думал: «Не тратить же на избу работу и деньги, когда и
без того будет она снесена татарским набегом!» Все всполо-
шилось: кто менял волов и плуг на коня и ружье и отправ-
лялся в полки; кто прятался, угоняя скот и унося что только
можно было унесть. Попадались иногда по дороге и такие,
которые вооруженною рукою встречали гостей; но больше
было таких, которые бежали заранее. Все знали, что трудно
иметь дело с буйной и бранной толпой, известной под име-
нем запорожского войска, которое в наружном своевольном
неустройстве своем заключало устройство обдуманное для



 
 
 

времени битвы. Конные ехали, не отягчая и не горяча ко-
ней, пешие шли трезво за возами, и весь табор подвигался
только по ночам, отдыхая днем и выбирая для того пустыри,
незаселенные места и леса, которых было тогда еще вдоволь.
Засылаемы были вперед лазутчики и рассыльные узнавать и
выведывать, где, что и как. И часто в тех местах, где менее
всего могли ожидать их, они появлялись вдруг, – и все тогда
прощалось с жизнью: пожары обхватывали деревни; скот и
лошади, которые не угонялись за войском, были избиваемы
тут же на месте. Казалось, больше пировали они, чем совер-
шали поход свой. Дыбом стал бы ныне волос от тех страшных
знаков свирепства полудикого века, которые пронесли вез-
де запорожцы. Избитые младенцы, обрезанные груди у жен-
щин, содранная кожа с ног по колена у выпущенных на сво-
боду, – словом, крупною монетою отплачивали казаки преж-
ние долги. Прелат одного монастыря, услышав о приближе-
нии их, прислал от себя двух монахов, чтобы сказать, что
они не так ведут себя, как следует, что между запорожцами и
правительством стоит согласие, что они нарушают свою обя-
занность к королю, а с тем вместе и всякое народное право.



 
 
 

– Скажи епископу от меня и от всех запорожцев, – сказал
кошевой, – чтобы он ничего не боялся: это казаки еще только
зажигают и раскуривают свои трубки.

И скоро величественное аббатство обхватилось сокруши-
тельным пламенем, и колоссальные готические окна его су-
рово глядели сквозь разделявшиеся волны огня. Бегущие
толпы монахов, жидов, женщин вдруг омноголюдили те го-
рода, где какая-нибудь была надежда на гарнизон и городо-
вое рушение. Высылаемая по временам правительством за-
поздалая помощь, состоявшая из небольших полков, или не
могла найти их, или же робела, обращала тыл при первой
встрече и улетала на лихих конях своих. Случалось, что мно-
гие военачальники королевские, торжествовавшие дотоле в
прежних битвах, решались, соединя свои силы, стать грудью
против запорожцев. И тут-то более всего пробовали себя на-
ши молодые казаки, чуждавшиеся грабительства, корысти и



 
 
 

бессильного неприятеля, горевшие желанием показать себя
перед старыми, померяться один на один с бойким и хваст-
ливым ляхом, красовавшимся на горделивом коне, с летав-
шими по ветру откидными рукавами епанчи. Потешна бы-
ла наука; много уже они добыли себе конной сбруи, дорогих
сабель и ружей.

В один месяц возмужали и совершенно переродились
только что оперившиеся птенцы и стали мужами; черты лица
их, в которых доселе видна была какая-то юношеская мяг-
кость, стали теперь грозны и сильны. А старому Тарасу любо
было видеть, как оба сына его были одни из первых. Оста-
пу, казалось, был на роду написан битвенный путь и труд-
ное знанье вершить ратные дела. Ни разу не растерявшись и
не смутившись ни от какого случая, с хладнокровием, почти
неестественным для двадцатидвухлетнего, он в один миг мог
вымерять всю опасность и все положение дела, тут же мог
найти средство, как уклониться от нее, но уклониться с тем,
чтобы потом верней преодолеть ее. Уже испытанной уверен-
ностью стали теперь означаться его движения, и в них не
могли не быть заметны наклонности будущего вождя. Кре-
постью дышало его тело, и рыцарские его качества уже при-
обрели широкую силу льва.

– О, да этот будет со временем добрый полковник! – гово-
рил старый Тарас, – ей-ей, будет добрый полковник, да еще
такой, что и батьку за пояс заткнет!

Андрий весь погрузился в очаровательную музыку пуль



 
 
 

и мечей. Он не знал, что такое значит обдумывать, или рас-
считывать, или измерять заране свои и чужие силы. Беше-
ную негу и упоенье он видел в битве: что-то пиршественное
зрелось ему в те минуты, когда разгорится у человека голо-
ва, в глазах все мелькает и мешается, летят головы, с громом
падают на землю кони, а он несется, как пьяный, в свисте
пуль, в сабельном блеске, и наносит всем удары, и не слы-
шит нанесенных. Не раз дивился отец также и Андрию, видя,
как он, понуждаемый одним только запальчивым увлечени-
ем, устремлялся на то, на что бы никогда не отважился хлад-
нокровный и разумный, и одним бешеным натиском своим
производил такие чудеса, которым не могли не изумиться
старые в боях. Дивился старый Тарас и говорил:

– И это добрый (враг бы не взял его) вояка! не Остап, а
добрый, добрый также вояка!

Войско решилось идти прямо на город Дубно, где, носи-
лись слухи, было много казны и богатых обывателей. В пол-
тора дня поход был сделан, и запорожцы показались перед
городом. Жители решились защищаться до последних сил и
крайности и лучше хотели умереть на площадях и улицах пе-
ред своими порогами, чем пустить неприятеля в домы. Вы-
сокий земляной вал окружал город; где вал был ниже, там
высовывалась каменная стена или дом, служивший батаре-
ей, или, наконец, дубовый частокол. Гарнизон был силен и
чувствовал важность своего дела. Запорожцы жарко полезли
было на вал, но были встречены сильною картечью. Меща-



 
 
 

не и городские обыватели, как видно, тоже не хотели быть
праздными и стояли кучею на городском валу. В глазах их
можно было читать отчаянное сопротивление; женщины то-
же решились участвовать, и на головы запорожцам полетели
камни, бочки, горшки, вар и, наконец, мешки песку, слепив-
шего им очи. Запорожцы не любили иметь дело с крепостя-
ми; вести осады была не их часть. Кошевой повелел отсту-
пить и сказал:

– Ничего, паны-братья, мы отступим, – но будь я поганый
татарин, а не христианин, если мы выпустим их хоть одного
из города! пусть их, собаки, все передохнут с голоду!

Войско, отступив, облегло весь город и от нечего делать
занялось опустошеньем окрестностей, выжигая окружные
деревни, скирды неубранного хлеба и напуская табуны коней
на нивы, еще не тронутые серпом, где, как нарочно, колеба-
лись тучные колосья, плод необыкновенного урожая, награ-
дившего в ту пору щедро всех земледельцев. С ужасом виде-
ли из города, как истреблялись средства их существования.
А между тем запорожцы, протянув вокруг всего города в два
ряда свои телеги, расположились так же, как и на Сечи, ку-
ренями, курили свои люльки, менялись добытым оружием,
играли в чехарду, в чет и нечет и посматривали с убийствен-
ным хладнокровием на город. Ночью зажигались костры; ка-
шевары варили в каждом курене кашу в огромных медных
казанах; у горевших всю ночь огней стояла бессонная стра-
жа. Но скоро запорожцы начали понемногу скучать бездей-



 
 
 

ствием и продолжительною трезвостью, не сопряженною ни
с каким делом. Кошевой велел удвоить даже порцию вина,
что иногда водилось в войске, если не было трудных подви-
гов и движений. Молодым, и особенно сынам Тараса Буль-
бы, не нравилась такая жизнь. Андрий заметно скучал.

– Неразумная голова, – говорил ему Тарас, – терпи, казак,
атаман будешь! Не тот еще добрый воин, кто не потерял духа
в важном деле, а тот добрый воин, кто и на безделье не со-
скучит, все вытерпит, и хоть ты ему что хошь, а он все-таки
поставит на своем.

Но не сойтись пылкому юноше с старцем: другая натура у
обоих, и другими очами глядят они на то же дело.

А между тем подоспел Тарасов полк, приведенный Тов-
качем; с ним было еще два есаула, писарь и другие полковые
чины; всех казаков набралось больше четырех тысяч.

Было между ними немало и охочекомонных, которые са-
ми поднялись, своею волею, без всякого призыва, как толь-
ко услышали, в чем дело. Есаулы привезли сыновьям Тара-
са благословенье от старухи матери и каждому по кипарис-
ному образу из Межигорского киевского монастыря. Надели
на себя святые образа оба брата и невольно задумались, при-
помнив старую мать. Что-то пророчит им и говорит это бла-
гословенье? Благословенье ли на победу над врагом и потом
веселый возврат в отчизну с добычей и славой, на вечные
песни бандуристам, или же?.. Но неизвестно будущее, и сто-
ит оно пред человеком подобно осеннему туману, подняв-



 
 
 

шемуся из болот: безумно летают в нем вверх и вниз, черкая
крыльями, птицы, не распознавая в очи друг друга, голубка
– не видя ястреба, ястреб – не видя голубки, и никто не зна-
ет, как далеко летает от своей погибели…
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