

# ЧАЙКА



РУССКАЯ КУЛЬТУРА

АНТОН ЧЕХОВ

**Антон Павлович Чехов**  
**Чайка**  
Серия «Русская  
классическая библиотека»

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=64503787](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=64503787)*

*Чайка:*

*ISBN 978-5-00119-042-4*

**Аннотация**

Пьесы великого русского писателя А.П. Чехова входят в золотой фонд мировой драматургии, более ста лет ставятся звездами режиссуры на сценах ведущих театров мира. В настоящее издание включены лучшие пьесы писателя, а также рассказы, тематически связанные с миром театра. Сборник дополнен приложениями, включающими краткую историю создания произведений и очерк классика отечественной театральной режиссуры, одного из основателей Московского Художественного Театра К.С. Станиславского, посвященный истории постановок чеховских пьес в Художественном театре.

Книга предназначена для самого широкого круга читателей, интересующихся русской классической литературой и театральным искусством.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

# Содержание

Чайка	5
Действие первое	8
Действие второе	31
Действие третье	49
Действие четвертое	66
Дядя Ваня	91
Действие первое	94
Действие второе	111
Действие третье	132
Конец ознакомительного фрагмента.	134

# **Антон Павлович Чехов**

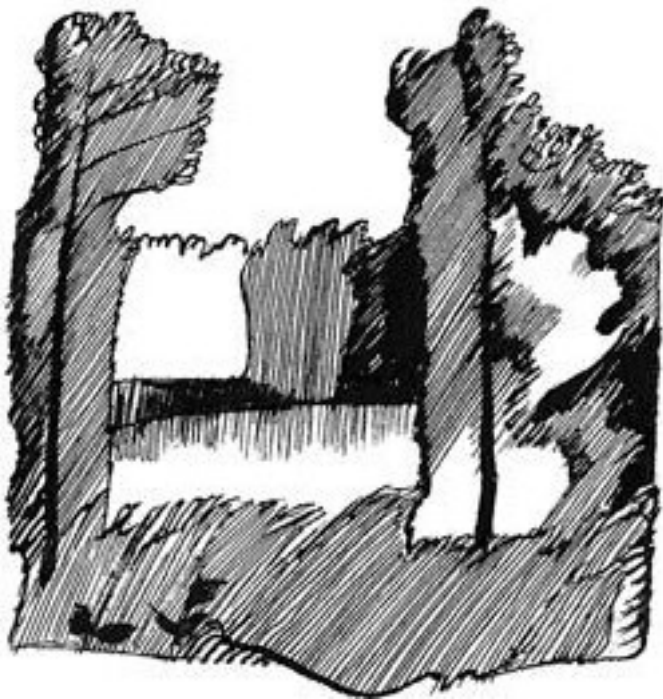
## **Чайка**

© ООО ТД «Белый город», 2019

# Чайка

## *Комедия в четырех действиях*





## **ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:**

**Ирина Николаевна Аркадина**, по мужу Треплева, актриса.

**Константин Гаврилович Треплев**, ее сын, молодой человек.

**Петр Николаевич Сорин**, ее брат.

**Нина Михайловна Заречная**, молодая девушка, дочь богатого помещика.

**Илья Афанасьевич Шамраев**, поручик в отставке, управляющий у Сорина.

**Полина Андреевна**, его жена.

**Маша**, его дочь.

**Борис Алексеевич Тригорин**, беллетрист.

**Евгений Сергеевич Дорн**, врач.

**Семен Семенович Медведенко**, учитель.

**Яков**, работник.

**Повар**.

**Горничная**.

Действие происходит в усадьбе Сорина. – Между третьим и четвертым действием проходит два года.

## Действие первое

Часть парка в имении Сорина. Широкая аллея, ведущая по направлению от зрителей в глубину парка к озеру, загромождена эстрадой, наскоро сколоченной для домашнего спектакля, так что озера совсем не видно. Налево и направо у эстрады кустарник. Несколько стульев, столик.

Только что зашло солнце. На эстраде за опущенным занавесом **Яков** и другие **работники**; слышатся кашель и стук. **Маша** и **Медведенко** идут слева, возвращаясь с прогулки.

**Медведенко.** Отчего вы всегда ходите в черном?

**Маша.** Это траур по моей жизни. Я несчастна.

**Медведенко.** Отчего? *(В раздумье.)* Не понимаю... Вы здоровы, отец у вас хотя и небогатый, но с достатком. Мне живется гораздо тяжелее, чем вам. Я получаю всего двадцать три рубля в месяц, да еще вычитают с меня в эмеритуру, а все же я не ношу траура.

Садятся.

**Маша.** Дело не в деньгах. И бедняк может быть счастлив.

**Медведенко.** Это в теории, а на практике выходит так: я, да мать, да две сестры и братишка, а жалованья всего двадцать три рубля. Ведь есть и пить надо? Чаю и сахару надо? Табаку надо? Вот тут и вертись.

**Маша** *(оглядываясь на эстраду)*. Скоро начнется спектакль.



**Медведенко.** Да. Играть будет Заречная, а пьеса сочинения Константина Гавриловича. Они влюблены друг в друга, и сегодня их души сольются в стремлении дать один и тот же художественный образ. А у моей души и у вашей нет общих точек соприкосновения. Я люблю вас, не могу от тоски сидеть дома, каждый день хожу пешком шесть верст сюда да шесть обратно и встречаю один лишь индифферентизм с вашей стороны. Это понятно. Я без средств, семья у меня большая... Какая охота идти за человека, которому самому есть нечего?

**Маша.** Пустяки. (*Нюхает табак.*) Ваша любовь трогает меня, но я не могу отвечать взаимностью, вот и все. (*Протягивает ему табакерку.*) Одолжайтесь.

**Медведенко.** Не хочется.

Пауза.

**Маша.** Душно, должно быть, ночью будет гроза. Вы все философствуете или говорите о деньгах. По-вашему, нет большего несчастья, как бедность, а, по-моему, в тысячу раз легче ходить в лохмотьях и побираться, чем... Впрочем, вам не понять этого...

Входят справа Сорин и Треплев.

**Сорин** (*опираясь на трость*). Мне, брат, в деревне как-то не того, и, понятная вещь, никогда я тут не привыкну.

Вчера лег в десять и сегодня утром проснулся в девять с таким чувством, как будто от долгого сна у меня мозг прилип к черепу и все такое. (*Смеется.*) А после обеда неча-

янно опять уснул, и теперь я весь разбит, испытываю кошмар, в конце концов...

**Треплев.** Правда, тебе нужно жить в городе. (Увидев *Машу и Медведенка*.) Господа, когда начнется, вас позовут, а теперь нельзя здесь. Уходите, пожалуйста.

**Сорин** (*Маше*). Марья Ильинична, будьте так добры, попросите вашего папашу, чтобы он распорядился отвязать собаку, а то она воет. Сестра опять всю ночь не спала.

**Маша.** Говорите с моим отцом сами, а я не стану. Увольте, пожалуйста. (*Медведенку*.) Пойдемте!

**Медведенко** (*Треплеву*). Так вы перед началом пришлите сказать.

Оба уходят.

**Сорин.** Значит, опять всю ночь будет выть собака. Вот история, никогда в деревне я не жил, как хотел. Бывало, возьмешь отпуск на двадцать восемь дней и приедешь сюда, чтобы отдохнуть и все, но тут тебя так доймают всяким вздором, что уж с первого дня хочется вон. (*Смеется*.) Всегда я уезжал отсюда с удовольствием... Ну, а теперь я в отставке, деваться некуда в конце концов. Хочешь – не хочешь, живи...

**Яков** (*Треплеву*). Мы, Константин Гаврилыч, купаться пойдем.

**Треплев.** Хорошо, только через десять минут будьте на местах. (*Смотрит на часы*.) Скоро начнется.

**Яков.** Слушаю. (*Уходит*).

**Треплев** (*окидывая взглядом эстраду*). Вот тебе и театр.

Занавес, потом первая кулиса, потом вторая и дальше пустое пространство. Декораций никаких. Открывается вид прямо на озеро и на горизонт. Поднимем занавес ровно в половине девятого, когда взойдет луна.

**Сорин.** Великолепно.

**Треплев.** Если Заречная опоздает, то, конечно, пропадет весь эффект. Пора бы уж ей быть. Отец и мачеха стерегут ее, и вырваться ей из дому так же трудно, как из тюрьмы. (*По-правляет дяде галстук.*) Голова и борода у тебя взлохмачены. Надо бы постричься, что ли...

**Сорин** (*расчесывая бороду*). Трагедия моей жизни. У меня и в молодости была такая наружность, будто я запоем пил – и все. Меня никогда не любили женщины. (*Садясь.*) Отчего сестра не в духе?

**Треплев.** Отчего? Скучает. (*Садясь рядом.*) Ревнует. Она уже и против меня, и против спектакля, и против моей пьесы, потому что не она играет, а Заречная. Она не знает моей пьесы, но уже ненавидит ее.

**Сорин** (*смеется*). Выдумаешь, право...

**Треплев.** Ей уже досадно, что вот на этой маленькой сцене будет иметь успех Заречная, а не она. (*Посмотрев на часы.*) Психологический курьез – моя мать. Бесспорно талантлива, умна, способна рыдать над книжкой, отхватит тебе всего Некрасова наизусть, за больными ухаживает, как ангел; но попробуй похвалить при ней Дузе! Ого-го! Нужно хвалить только ее одну, нужно писать о ней, кричать, восторгаться ее

необыкновенною игрой в «La dame aux camélias»<sup>1</sup> или в «Чад жизни», но так как здесь, в деревне, нет этого дурмана, то вот она скучает и злится, и все мы – ее враги, все мы виноваты. Затем она суеверна, боится трех свечей, тринадцатого числа. Она скупа. У нее в Одессе в банке семьдесят тысяч – это я знаю наверное. А попроси у нее взаймы, она станет плакать.

**Сорин.** Ты вообразил, что твоя пьеса не нравится матери, и уже волнуешься и все. Успокойся, мать тебя обожает.

**Треплев** (*обрывая у цветка лепестки*). Любит – не любит, любит – не любит, любит – не любит. (*Смеется.*) Видишь, моя мать меня не любит. Еще бы! Ей хочется жить, любить, носить светлые кофточки, а мне уже двадцать пять лет, и я постоянно напоминаю ей, что она уже не молода. Когда меня нет, ей только тридцать два года, при мне же сорок три, и за это она меня ненавидит. Она знает также, что я не признаю театра. Она любит театр, ей кажется, что она служит человечеству, святому искусству, а по-моему, современный театр – это рутина, предрассудок. Когда поднимается занавес и при вечернем освещении, в комнате с тремя стенами, эти великие таланты, жрецы святого искусства изображают, как люди едят, пьют, любят, ходят, носят свои пиджаки; когда из пошлых картин и фраз стараются выудить мораль – мораль маленькую, удобопонятную, полезную в домашнем обиходе; когда в тысяче вариаций мне подносят все одно и то же, одно и то же, одно и то же, – то я бегу и бегу, как Мопассан

---

<sup>1</sup> Дама с камелиями (*франц.*).

бежал от Эйфелевой башни, которая давила ему мозг своею пошлостью.

**Сорин.** Без театра нельзя.

**Треплев.** Нужны новые формы. Новые формы нужны, а если их нет, то лучше ничего не нужно. (*Смотрит на часы.*) Я люблю мать, сильно люблю; но она ведет бестолковую жизнь, вечно носится с этим беллетристом, имя ее постоянно треплют в газетах – и это меня утомляет. Иногда же просто во мне говорит эгоизм обыкновенного смертного; бывает жаль, что у меня мать известная актриса, и кажется, будь это обыкновенная женщина, то я был бы счастливее. Дядя, что может быть отчаяннее и глупее положения: бывало, у нее сидят в гостях сплошь все знаменитости, артисты и писатели, и между ними только один я – ничто, и меня терпят только потому, что я ее сын. Кто я? Что я? Вышел из третьего курса университета по обстоятельствам, как говорится, от редакции не зависящим, никаких талантов, денег ни гроша, а по паспорту я – киевский мещанин. Мой отец ведь киевский мещанин, хотя тоже был известным актером. Так вот, когда, бывало, в ее гостиной все эти артисты и писатели обращали на меня свое милостивое внимание, то мне казалось, что своими взглядами они измеряли мое ничтожество, – я угадывал их мысли и страдал от унижения.

**Сорин.** Кстати, скажи, пожалуйста, что за человек этот беллетрист? Не поймешь его. Все молчит.

**Треплев.** Человек умный, простой, немножко, знаешь,

меланхоличный. Очень порядочный. Сорок лет будет ему еще не скоро, но он уже знаменит и сыт по горло... Что касается его писаний, то... как тебе сказать? Мило, талантливо... но... после Толстого или Зола не захочешь читать Тригорина.

**Сорин.** А я, брат, люблю литераторов. Когда-то я страстно хотел двух вещей: хотел жениться и хотел стать литератором, но не удалось ни то, ни другое. Да. И маленьким литератором приятно быть в конце концов.

**Треплев** (*прислушивается*). Я слышу шаги... (Обнимает дядю.) Я без нее жить не могу... Даже звук ее шагов прекрасен... Я счастлив безумно. (*Быстро идет навстречу Нине Заречной, которая входит.*) Волшебница, мечта моя...

**Нина** (*взволнованно*). Я не опоздала... Конечно, я не опоздала...

**Треплев** (*целуя ее руки*). Нет, нет, нет...

**Нина.** Весь день я беспокоилась, мне было так страшно! Я боялась, что отец не пустит меня... Но он сейчас уехал с мачехой. Красное небо, уже начинает восходить луна, и я гнала лошадь, гнала. (*Смеется.*) Но я рада. (*Крепко жмет руку Сорина.*)

**Сорин** (*смеется*). Глазки, кажется, заплаканы... Ге-ге! Нехорошо!

**Нина.** Это так... Видите, как мне тяжело дышать. Через полчаса я уеду, надо спешить. Нельзя, нельзя, Бога ради не удерживайте. Отец не знает, что я здесь.

**Треплев.** В самом деле, уже пора начинать. Надо идти звать всех.

**Сорин.** Я схожу и все. Сию минуту. *(Идет вправо и поет.)* «Во Франции два гренадера...» *(Оглядывается.)* Раз так же вот я запел, а один товарищ прокурора и говорит мне: «А у вас, ваше превосходительство, голос сильный...» Потом подумал и прибавил: «Но... противный». *(Смеется шутливо.)*

**Нина.** Отец и его жена не пускают меня сюда. Говорят, что здесь богема... боятся, как бы я не пошла в актрисы... А меня тянет сюда к озеру, как чайку... Мое сердце полно вами. *(Оглядывается.)*

**Треплев.** Мы одни.

**Нина.** Кажется, кто-то там...

**Треплев.** Никого. *(Поцелуй.)*

**Нина.** Это какое дерево?

**Треплев.** Вяз.

**Нина.** Отчего оно такое темное?

**Треплев.** Уже вечер, темнеют все предметы. Не уезжайте рано, умоляю вас.

**Нина.** Нельзя.

**Треплев.** А если я поеду к вам, Нина? Я всю ночь буду стоять в саду и смотреть на ваше окно.

**Нина.** Нельзя, вас заметит сторож. Трезор еще не привык к вам и будет лаять.

**Треплев.** Я люблю вас.

**Нина.** Тсс...

**Треплев** (*услышав шаги*). Кто там? Вы, Яков?

**Яков** (*за эстрадой*). Точно так.

**Треплев.** Становитесь по местам. Пора. Луна восходит?

**Яков.** Точно так.

**Треплев.** Спирт есть? Сера есть? Когда покажутся красные глаза, нужно, чтобы пахло серой. (*Нине.*) Идите, там все приготовлено. Вы волнуетесь?..

**Нина.** Да, очень. Ваша мама – ничего, ее я не боюсь, но у вас Тригорин... Играть при нем мне страшно и стыдно... Известный писатель... Он молод?

**Треплев.** Да.

**Нина.** Какие у него чудесные рассказы!

**Треплев** (*холодно*). Не знаю, не читал.

**Нина.** В вашей пьесе трудно играть. В ней нет живых лиц.

**Треплев.** Живые лица! Надо изображать жизнь не такую, как она есть, и не такую, как должна быть, а такую, как она представляется в мечтах.

**Нина.** В вашей пьесе мало действия, одна только читка. И в пьесе, по-моему, непременно должна быть любовь...

Оба уходят за эстраду.

Входят Полина Андреевна и Дорн.

**Полина Андреевна.** Становится сыро. Вернитесь, наденьте калоши.

**Дорн.** Мне жарко.

**Полина Андреевна.** Вы не бережете себя. Это упрям-



ство. Вы – доктор и отлично знаете, что вам вреден сырой воздух, но вам хочется, чтобы я страдала; вы нарочно просидели вчера весь вечер на террасе...

**Дорн** (*напевает*). «Не говори, что молодость сгубила».

**Полина Андреевна**. Вы были так увлечены разговором с Ириной Николаевной... вы не замечали холода. Признайтесь, она вам нравится...

**Дорн**. Мне пятьдесят пять лет.

**Полина Андреевна**. Пустяки, для мужчины это не старость. Вы прекрасно сохранились и еще нравитесь женщинам.

**Дорн**. Так что же вам угодно?

**Полина Андреевна**. Перед актрисой вы все готовы падать ниц. Все!

**Дорн** (*напевает*). «Я вновь пред тобою...» Если в обществе любят артистов и относятся к ним иначе, чем, например, к купцам, то это в порядке вещей. Это – идеализм.

**Полина Андреевна**. Женщины всегда влюблялись в вас и вешались на шею. Это тоже идеализм?

**Дорн** (*пожав плечами*). Что ж? В отношениях женщин ко мне было много хорошего. Во мне любили главным образом превосходного врача. Лет десять – пятнадцать назад, вы помните, во всей губернии я был единственным порядочным акушером. Затем всегда я был честным человеком.

**Полина Андреевна** (*хватает его за руку*). Дорогой мой!

**Дорн**. Тише. Идут.

Входят Аркадина под руку с Сориным, Тригорин, Шамраев, Медведенко и Маша.

**Шамраев.** В 1873 году в Полтаве на ярмарке она играла изумительно. Один восторг! Чудно играла! Не изволите ли также знать, где теперь комик Чадин, Павел Семеныч? В Расплюеве был неподражаем, лучше Садовского, клянусь вам, многоуважаемая. Где он теперь?

**Аркадина.** Вы все спрашиваете про каких-то допотопных. Откуда я знаю! (*Садится.*)

**Шамраев** (*вздыхнув*). Пашка Чадин! Таких уж нет теперь. Пала сцена, Ирина Николаевна! Прежде были могучие дубы, а теперь мы видим одни только пни.

**Дорн.** Блестящих дарований теперь мало, это правда, но средний актер стал гораздо выше.

**Шамраев.** Не могу с вами согласиться. Впрочем, это дело вкуса. *De gustibus aut bene, aut nihil*<sup>2</sup>.

**Треплев** выходит из-за эстрады.

**Аркадина** (*сыну*). Мой милый сын, когда же начало?

**Треплев.** Через минуту. Прошу терпения.

---

<sup>2</sup> О вкусах – или хорошо, или ничего (*лат.*).



**Аркадина** (*читает из Гамлета*). «Мой сын! Ты очи обратил мне внутрь души, и я увидела ее в таких кровавых, в таких смертельных язвах – нет спасенья!»

**Треплев** (*из Гамлета*). «И для чего ж ты поддалась пороку, любви искала в бездне преступления?»

За эстрадой играют в рожок.

Господа, начало! Прошу внимания!

Пауза.

Я начинаю. (*Стучит палочкой и говорит громко.*) О вы, почтенные, старые тени, которые носитесь в ночную пору над этим озером, усыпите нас, и пусть нам приснится то, что будет через двести тысяч лет!

**Сорин**. Через двести тысяч лет ничего не будет.

**Треплев**. Так вот пусть изобразят нам это ничего.

**Аркадина**. Пусть. Мы спим.

Поднимается занавес; открывается вид на озеро; луна над горизонтом, отражение ее в воде; на большом камне сидит Нина Заречная, вся в белом.

**Нина**. Люди, львы, орлы и куропатки, рогатые олени, гуси, пауки, молчаливые рыбы, обитавшие в воде, морские звезды и те, которых нельзя было видеть глазом, – словом, все жизни, все жизни, все жизни, свершив печальный круг, угасли... Уже тысячи веков, как земля не носит на себе ни одного живого существа, и эта бедная луна напрасно зажигает свой фонарь. На лугу уже не просыпаются с криком жу-

равли, и майских жуков не бывает слышно в липовых рощах. Холодно, холодно, холодно. Пусто, пусто, пусто. Страшно, страшно, страшно.

Пауза.

Тела живых существ исчезли в прахе, и вечная материя обратила их в камни, в воду, в облака, а души их всех слились в одну. Общая мировая душа – это я... я... Во мне душа и Александра Великого, и Цезаря, и Шекспира, и Наполеона, и последней пиявки. Во мне сознания людей слились с инстинктами животных, и я помню все, все, все, и каждую жизнь в себе самой я переживаю вновь.

Показываются болотные огни.

**Аркадина** (*тихо*). Это что-то декадентское.

**Треплев** (*умоляющее и с упреком*). Мама!

**Нина**. Я одинока. Раз в сто лет я открываю уста, чтобы говорить, и мой голос звучит в этой пустоте уныло, и никто не слышит... И вы, бледные огни, не слышите меня... Под утро вас рождает гнилое болото, и вы блуждаете до зари, но без мысли, без воли, без трепетания жизни. Боясь, чтобы в вас не возникла жизнь, отец вечной материи, дьявол, каждое мгновение в вас, как в камнях и в воде, производит обмен атомов, и вы меняетесь непрерывно. Во Вселенной остается постоянным и неизменным один лишь дух.

Пауза.

Как пленник, брошенный в пустой глубокий колодец, я не знаю, где я и что меня ждет. От меня не скрыто лишь,

что в упорной, жестокой борьбе с дьяволом, началом материальных сил, мне суждено победить, и после того материя и дух сольются в гармонии прекрасной и наступит царство мировой воли. Но это будет лишь, когда мало-помалу, через длинный, длинный ряд тысячелетий, и луна, и светлый Сириус, и Земля обратятся в пыль... А до тех пор ужас, ужас...

Пауза; на фоне озера показываются две красных точки.

Вот приближается мой могучий противник, дьявол. Я вижу его страшные, багровые глаза...

**Аркадина.** Серой пахнет. Это так нужно?

**Треплев.** Да.

**Аркадина** (*смеется*). Да, это эффект.

**Треплев.** Мама!

**Нина.** Он скучает без человека...

**Полина Андреевна** (*Дорну*). Вы сняли шляпу. Наденьте, а то простудитесь.

**Аркадина.** Это доктор снял шляпу перед дьяволом, отцом вечной материи.

**Треплев** (*вспылив, громко*). Пьеса кончена! Довольно! Занавес!

**Аркадина.** Что же ты сердишься?

**Треплев.** Довольно! Занавес! Подавай занавес! (*Топнул ногой.*) Занавес!

Занавес опускается.

Виноват! Я выпустил из вида, что писать пьесы и играть на сцене могут только немногие избранные. Я нарушил моно-

полию! Мне... я... *(Хочет еще что-то сказать, но машет рукой и уходит влево.)*

**Аркадина.** Что с ним?

**Сорин.** Ирина, нельзя так, матушка, обращаться с молодым самолюбием.

**Аркадина.** Что же я ему сказала?

**Сорин.** Ты его обидела.

**Аркадина.** Он сам предупреждал, что это шутка, и я от-носилась к его пьесе, как к шутке.

**Сорин.** Все-таки...

**Аркадина.** Теперь оказывается, что он написал великое произведение! Скажите, пожалуйста! Стало быть, устроил он этот спектакль и надушил серой не для шутки, а для демонстрации... Ему хотелось поучить нас, как надо писать и что нужно играть. Наконец это становится скучно. Эти постоянные вылазки против меня и шпильки, воля ваша, надоедают хоть кому! Капризный, самолюбивый мальчик.

**Сорин.** Он хотел доставить тебе удовольствие.

**Аркадина.** Да? Однако же вот он не выбрал какой-нибудь обыкновенной пьесы, а заставил нас прослушать этот декадентский бред. Ради шутки я готова слушать и бред, но ведь тут претензии на новые формы, на новую эру в искусстве. А по-моему, никаких тут новых форм нет, а просто дурной характер.

**Тригорин.** Каждый пишет так, как хочет и как может.

**Аркадина.** Пусть он пишет, как хочет и как может, только

пусть оставит меня в покое.

**Дорн.** Юпитер, ты сердишься...

**Аркадина.** Я не Юпитер, а женщина. (*Закуривает.*) Я не сержусь, мне только досадно, что молодой человек так скучно проводит время. Я не хотела его обидеть.

**Медведенко.** Никто не имеет основания отделять дух от материи, так как, быть может, самый дух есть совокупность материальных атомов. (*Живо, Тригорину.*)

А вот, знаете ли, описать бы в пьесе и потом сыграть на сцене, как живет наш брат – учитель. Трудно, трудно живется!

**Аркадина.** Это справедливо, но не будем говорить ни о пьесах, ни об атомах. Вечер такой славный! Слышите, господа, поют? (*Прислушивается.*) Как хорошо!

**Полина Андреевна.** Это на том берегу.

Пауза.

**Аркадина** (*Тригорину*). Сядьте возле меня. Лет десять – пятнадцать назад, здесь, на озере, музыка и пение слышались непрерывно почти каждую ночь. Тут на берегу шесть помещичьих усадеб. Помню, смех, шум, стрельба, и всё романы, романы... Jeune premier<sup>3</sup>ом и кумиром всех этих шести усадеб был тогда вот, рекомендую (*кивает на Дорна*), доктор Евгений Сергееч. И теперь он очарователен, но тогда был неотразим. Однако меня начинает мучить совесть. За что я обидела моего бедного мальчика? Я не покойна. (*Гром-*

---

<sup>3</sup> Первым любовником (театральное амплуа – *франц.*).



ко.) Костя! Сын! Костя!

**Маша.** Я пойду поищу его.

**Аркадина.** Пожалуйста, милая.

**Маша** (*идет влево*). Ау! Константин Гаврилович!.. Ау!  
(*Уходит.*)

**Нина** (*выходя из-за эстрады*). Очевидно, продолжения не будет, мне можно выйти. Здравствуйте! (*Целуется с Аркадиной и Полиной Андреевной.*)

**Сорин.** Bravo! bravo!

**Аркадина.** Bravo! bravo! Мы любовались. С такою на-  
ружностью, с таким чудным голосом нельзя, грешно сидеть  
в деревне. У вас должен быть талант. Слышите? Вы обязаны  
поступить на сцену!

**Нина.** О, это моя мечта! (*Вздыхнув.*) Но она никогда не  
осуществится.

**Аркадина.** Кто знает? Вот позвольте вам представить:  
Тригорин, Борис Алексеевич!

**Нина.** Ах, я так рада... (*Сконфузившись.*) Я всегда вас чи-  
таю...

**Аркадина** (*усаживая ее возле*). Не конфузьтесь, милая.  
Он знаменитость, но у него простая душа. Видите, он сам  
skonфузился.

**Дорн.** Полагаю, теперь можно поднять занавес, а то жут-  
ко.

**Шамраев** (*громко*). Яков, подними-ка, братец, занавес!  
Занавес поднимается.

**Нина** (*Тригорину*). Не правда ли, странная пьеса?

**Тригорин**. Я ничего не понял. Впрочем, смотрел я с удовольствием. Вы так искренно играли. И декорация была прекрасная.

Пауза.

Должно быть, в этом озере много рыбы.

**Нина**. Да.

**Тригорин**. Я люблю удить рыбу. Для меня нет больше наслаждения, как сидеть под вечер на берегу и смотреть на поплавок.

**Нина**. Но, я думаю, кто испытал наслаждение творчества, для того уже все другие наслаждения не существуют.

**Аркадина** (*смеясь*). Не говорите так. Когда ему говорят хорошие слова, то он проваливается.

**Шамраев**. Помню, в Москве в оперном театре однажды знаменитый Сильва взял нижнее до. А в это время, как нарочно, сидел на галерее бас из наших синодальных певчих, и вдруг, можете себе представить наше крайнее изумление, мы слышим с галереи: «Браво, Сильва!» – целую октавой ниже... Вот этак (*низким баском*): «Браво, Сильва...» Театр так и замер.

Пауза.

**Дорн**. Тихий ангел пролетел.

**Нина**. А мне пора. Прощайте.

**Аркадина**. Куда? Куда так рано? Мы вас не пустим.

**Нина**. Меня ждет папа.

**Аркадина.** Какой он, право...

Целуются.

Ну, что делать. Жаль, жаль вас отпускать.

**Нина.** Если бы вы знали, как мне тяжело уезжать!

**Аркадина.** Вас бы проводил кто-нибудь, моя крошка.

**Нина** (*испуганно*). О, нет, нет!

**Сорин** (*ей, умоляюще*). Оставайтесь!

**Нина.** Не могу, Петр Николаевич.

**Сорин.** Оставайтесь на один час и все. Ну, что, право...

**Нина** (*подумав, сквозь слезы*). Нельзя! (*Пожимает руку и быстро уходит.*)

**Аркадина.** Несчастливая девушка, в сущности. Говорят, ее покойная мать завещала мужу все свое громадное состояние, все до копейки, и теперь эта девочка осталась ни с чем, так как отец ее уже завещал все своей второй жене. Это возмутительно.

**Дорн.** Да, ее папенька порядочная-таки скотина, надо отдать ему полную справедливость.

**Сорин** (*потирая озябшие руки*). Пойдемте-ка, господа, и мы, а то становится сыро. У меня ноги болят.

**Аркадина.** Они у тебя, как деревянные, едва ходят. Ну, пойдем, старик злосчастный. (*Берет его под руку.*)

**Шамраев.** (*подавая руку жене*). Мадам?

**Сорин.** Я слышу, опять воеет собака. (*Шамраеву.*) Будьте добры, Илья Афанасьевич, прикажите отвязать ее.

**Шамраев.** Нельзя, Петр Николаевич, боюсь, как бы воры

в амбар не забрались. Там у меня просо. (Идущему рядом Мед *веденку*.) Да, на целую октаву ниже: «Браво, Сильва!» А ведь не певец, простой синодальный певчий.

**Медведенко.** А сколько жалованья получает синодальный певчий?

Все уходят, кроме Дорна.

**Дорн** (*один*). Не знаю, быть может, я ничего не понимаю или сошел с ума, но пьеса мне понравилась. В ней что-то есть. Когда эта девочка говорила об одиночестве и потом, когда показались красные глаза дьявола, у меня от волнения дрожали руки. Свежо, наивно... Вот, кажется, он идет. Мне хочется наговорить ему побольше приятного.

**Треплев** (*входит*). Уже нет никого.

**Дорн.** Я здесь.

**Треплев.** Меня по всему парку ищет Машенька. Несносное создание.

**Дорн.** Константин Гаврилович, мне ваша пьеса чрезвычайно понравилась. Странная она какая-то, и конца я не слышал, и все-таки впечатление сильное. Вы талантливый человек, вам надо продолжать.

Треплев крепко жмет ему руку и обнимает порывисто.

Фу, какой нервный. Слезы на глазах... Я что хочу сказать? Вы взяли сюжет из области отвлеченных идей. Так и следовало, потому что художественное произведение непременно должно выражать какую-нибудь большую мысль. Только то прекрасно, что серьезно. Как вы бледны!

**Треплев.** Так вы говорите – продолжать?

**Дорн.** Да... Но изображайте только важное и вечное. Вы знаете, я прожил свою жизнь разнообразно и со вкусом, я доволен, но если бы мне пришлось испытать подъем духа, какой бывает у художников во время творчества, то, мне кажется, я презирал бы свою материальную оболочку и все, что этой оболочке свойственно, и уносился бы от земли подальше в высоту.

**Треплев.** Виноват, где Заречная?

**Дорн.** И вот еще что. В произведении должна быть ясная, определенная мысль. Вы должны знать, для чего пишите, иначе, если пойдете по этой живописной дороге без определенной цели, то вы заблудитесь и ваш талант погубит вас.

**Треплев** (*нетерпеливо*). Где Заречная?

**Дорн.** Она уехала домой.

**Треплев** (*в отчаянии*). Что же мне делать? Я хочу ее видеть... Мне необходимо ее видеть... Я поеду...

Маша входит.

**Дорн** (*Треплеву*). Успокойтесь, мой друг.

**Треплев.** Но все-таки я поеду. Я должен поехать.

**Маша.** Идите, Константин Гаврилович, в дом. Вас ждет ваша мама. Она неспокойна.

**Треплев.** Скажите ей, что я уехал. И прошу вас всех, оставьте меня в покое! Оставьте! Не ходите за мной!

**Дорн.** Но, но, но, милый... нельзя так... Нехорошо.

**Треплев** (*сквозь слезы*). Прощайте, доктор. Благодарю.

(Уходит.)

**Дорн** (вздыхнув). Молодость, молодость!

**Маша.** Когда нечего больше сказать, то говорят: молодость, молодость... (Нюхает табак.)

**Дорн** (берет у нее табакерку и швыряет в кусты). Это гадко!

Пауза.

В доме, кажется, играют. Надо идти.

**Маша.** Погодите.

**Дорн.** Что?

**Маша.** Я еще раз хочу вам сказать. Мне хочется поговорить... (Волнуясь.) Я не люблю своего отца... но к вам лежит мое сердце. Почему-то я всею душой чувствую, что вы мне близки... Помогите же мне. Помогите, а то я сделаю глупость, я насмеюсь над своею жизнью, испорчу ее... Не могу дольше...

**Дорн.** Что? В чем помочь?

**Маша.** Я страдаю. Никто, никто не знает моих страданий! (Кладет ему голову на грудь, тихо.) Я люблю Константина.

**Дорн.** Как все нервны! Как все нервны! И сколько любви... О, колдовское озеро! (Нежно.) Но что же я могу сделать, дитя мое? Что? Что?

Занавес

## Действие второе

Площадка для крокета. В глубине направо дом с большой террасой, налево видно озеро, в котором, отражаясь, сверкает солнце. Цветники.

Полдень. Жарко. Сбоку площадки, в тени старой липы, сидят на скамье Аркадина, Дорн и Маша. У Дорна на коленях раскрытая книга.

**Аркадина** (*Маше*). Вот встанемте.

Обе встают.

Станем рядом. Вам двадцать два года, а мне почти вдвое. Евгений Сергеевич, кто из нас моложе?

**Дорн**. Вы, конечно.

**Аркадина**. Вот-с... А почему? Потому что я работаю, я чувствую, я постоянно в суете, а вы сидите все на одном месте, не живете... И у меня правило: не заглядывать в будущее. Я никогда не думаю ни о старости, ни о смерти. Чему быть, того не миновать.

**Маша**. А у меня такое чувство, как будто я родилась уже давным-давно; жизнь свою я тащу волоком, как бесконечный шлейф... И часто не бывает никакой охоты жить. (*Садится*.)

Конечно, это все пустяки. Надо встряхнуться, сбросить с себя все это.

**Дорн** (*напевает тихо*). «Расскажите вы, ей, цветы мои...»

**Аркадина**. Затем я корректна, как англичанин. Я милая,

держу себя в струне, как говорится, и всегда одета и причесана *comme il faut*<sup>4</sup>. Чтобы я позволила себе выйти из дому, хотя бы вот в сад, в блузе или непричесанной? Никогда. Оттого я и сохранилась, что никогда не была фефелой, не распускала себя, как некоторые... (*Подбоченясь, прохаживается по площадке.*) Вот вам, — как цыпочка. Хоть пятнадцатилетнюю девочку играть.

**Дорн.** Ну-с, тем не менее все-таки я продолжаю (*Берет книгу.*) Мы остановились на лабазнике и крысах...

**Аркадина.** Икрысах. Читайте. (*Садится.*) Впрочем, дайте мне, я буду читать. Моя очередь (*Берет книгу и ищет в ней глазами.*) И крысах... Вот оно... (*Читает.*) «И, разумеется, для светских людей баловать романистов и привлекать их к себе так же опасно, как лабазнику воспитывать крыс в своих амбарах. А между тем их любят. Итак, когда женщина избрала писателя, которого она желает заполнить, она осаждает его посредством комплиментов, любезностей и угождений...» Ну, это у французов, может быть, но у нас ничего подобного, никаких программ. У нас женщина обыкновенно, прежде чем заполнить писателя, сама уже влюблена по уши, сделайте милость. Недалеко ходить, взять хоть меня и Тригорина.

Идет Сорин, опираясь на трость, и рядом с ним **Нина**; Медведенко катит за ними пустое кресло.

**Сорин** (*тоном, каким ласкают детей*). Да? У нас ра-

---

<sup>4</sup> как надлежит (*франц.*).



дось? Мы сегодня веселы в конце концов? (*Сестре.*) У нас радость! Отец и мачеха уехали в Тверь, и мы теперь свободны на целых три дня.

**Нина** (*садится рядом с Аркадиной и обнимает ее*). Я счастлива! Я теперь принадлежу вам.

**Сорин** (*садится в свое кресло*). Она сегодня красивенькая.

**Аркадина**. Нарядная, интересная... За это вы умница. (*Целует Нину.*) Но не нужно очень хвалить, а то сглазим. Где Борис Алексеевич?

**Нина**. Он в купальне рыбу удит.

**Аркадина**. Как ему не надоест! (*Хочет продолжать читать.*)

**Нина**. Это вы что?

**Аркадина**. Мопассан, «На воде», милочка. (*Читает несколько строк про себя.*) Ну, дальше неинтересно и неверно. (*Закрывает книгу.*) Непокойна у меня душа. Скажите, что с моим сыном? Отчего он так скучен и суров? Он целые дни проводит на озере, и я его почти совсем не вижу.

**Маша**. У него нехорошо на душе. (*Нине, робко.*) Прошу вас, прочтите из его пьесы!

**Нина** (*пожав плечами*). Вы хотите? Это так неинтересно!

**Маша** (*сдерживая восторг*). Когда он сам читает что-нибудь, то глаза у него горят и лицо становится бледным. У него прекрасный, печальный голос, а манеры, как у поэта.

Слышно, как храпит Сорин.

**Дорн.** Спокойной ночи!

**Аркадина.** Петруша!

**Сорин.** А?

**Аркадина.** Ты спишь?

**Сорин.** Нисколько.

Пауза.

**Аркадина.** Ты не лечишься, а это нехорошо, брат.

**Сорин.** Я рад бы лечиться, да вот доктор не хочет.

**Дорн.** Лечиться в шестьдесят лет!

**Сорин.** И в шестьдесят лет жить хочется.

**Дорн** (*досадливо*). Э! Ну, принимайте валериановые капли.

**Аркадина.** Мне кажется, ему хорошо бы поехать куда-нибудь на воды.

**Дорн.** Что ж? Можно поехать. Можно и не поехать.

**Аркадина.** Вот и пойми.

**Дорн.** И понимать нечего. Все ясно.

Пауза.

**Медведенко.** Петру Николаевичу следовало бы бросить курить.

**Сорин.** Пустяки.

**Дорн.** Нет, не пустяки. Вино и табак обезличивают. После сигары или рюмки водки вы уже не Петр Николаевич, а Петр Николаевич плюс еще кто-то; у вас расплывается ваше я, и вы уже относитесь к самому себе, как к третьему лицу – он.

**Сорин** (*смеется*). Вам хорошо рассуждать. Вы пожили на

своем веку, а я? Я прослужил по судебному ведомству двадцать восемь лет, но еще не жил, ничего не испытал в конце концов, и, понятная вещь, жить мне очень хочется. Вы сыты и равнодушны и потому имеете наклонность к философии, я же хочу жить и потому пью за обедом херес и курю сигары и все. Вот и все.

**Дорн.** Надо относиться к жизни серьезно, а лечиться в шестьдесят лет, жалеть, что в молодости мало наслаждался, это, извините, легкомыслие.

**Маша** (*встает*). Завтракать пора, должно быть. (*Идет ленивою, вялою походкой.*) Ногу отсидела... (*Уходит.*)

**Дорн.** Пойдет и перед завтраком две рюмочки пропустит.

**Сорин.** Личного счастья нет у бедняжки.

**Дорн.** Пустое, ваше превосходительство.

**Сорин.** Вы рассуждаете, как сытый человек.

**Аркадина.** Ах, что может быть скучнее этой вот милой деревенской скуки! Жарко, тихо, никто ничего не делает, все философствуют... Хорошо с вами, друзья, приятно вас слушать, но... сидеть у себя в номере и учить роль – куда лучше!

**Нина** (*восторженно*). Хорошо! Я понимаю вас.

**Сорин.** Конечно, в городе лучше. Сидишь в своем кабинете, лакей никого не впускает без доклада, телефон... на улице извозчики и все...

**Дорн** (*напевает*). «Расскажите вы ей, цветы мои...»

Входит Шамраев, за ним Полина Андреевна.

**Шамраев.** Вот и наши. Добрый день! (*Целует руку у Ар-*

кадиной, потом у Нины.) Весьма рад видеть вас в добром здоровье. (Аркадиной.) Жена говорит, что вы собираетесь сегодня ехать с нею вместе в город. Это правда?

**Аркадина.** Да, мы собираемся.

**Шамраев.** Гм... Это великолепно, но на чем же вы поедете, многоуважаемая? Сегодня у нас возят рожь, все работники заняты. А на каких лошадях, позвольте вас спросить?

**Аркадина.** На каких? Почему я знаю — на каких!

**Сорин.** У нас же выездные есть.

**Шамраев (волнуясь).** Выездные? А где я возьму хомуты? Где я возьму хомуты? Это удивительно! Это непостижимо! Высокоуважаемая! Извините, я благоговею перед вашим талантом, готов отдать за вас десять лет жизни, но лошадей я вам не могу дать!

**Аркадина.** Но если я должна ехать? Странное дело!

**Шамраев.** Многоуважаемая! Вы не знаете, что значит хозяйство!

**Аркадина (вспылив).** Это старая история! В таком случае я сегодня же уезжаю в Москву. Прикажите нанять для меня лошадей в деревне, а то я уйду на станцию пешком!

**Шамраев (вспылив).** В таком случае я отказываюсь от места! Ищите себе другого управляющего! (Уходит.)

**Аркадина.** Каждое лето так, каждое лето меня здесь оскорбляют! Нога моя здесь больше не будет! (Уходит влево, где предполагается купальня; через минуту видно, как она проходит в дом; за нею идет Тригорин с удочками и с

*ведром.)*

**Сорин** (*вспылив*). Это нахальство! Это черт знает что такое! Мне это надоело в конце концов. Сейчас же подать сюда всех лошадей!

**Нина** (*Полине Андреевне*). Отказать Ирине Николаевне, знаменитой артистке! Разве всякое желание ее, даже каприз, не важнее всякого хозяйства? Просто невероятно!

**Полина Андреевна** (*в отчаянии*). Что я могу? Войдите в мое положение: что я могу?

**Сорин** (*Нине*). Пойдемте к сестре... Мы все будем умолять ее, чтобы она не уезжала. Не правда ли? (*Глядя по направлению, куда ушел Шамраев.*) Невыносимый человек! Деспот!

**Нина** (*мешая ему встать*). Сидите, сидите... Мы вас доведем... (*Она и Медведев катят кресло.*) О, как это ужасно!..

**Сорин**. Да, да, это ужасно... Но он не уйдет, я сейчас поговорю с ним.

Уходят; остаются только Дорн и Полина Андреевна.

**Дорн**. Люди скучны. В сущности, следовало бы вашего мужа отсюда просто в шею, а ведь все кончится тем, что эта старая баба Петр Николаевич и его сестра попросят у него извинения. Вот увидите!

**Полина Андреевна**. Он и выездных лошадей послал в поле. И каждый день такие недоразумения. Если бы вы знали, как это волнует меня! Я заболеваю; видите, я дрожу...

Я не выношу его грубости. (*Умоляюще.*) Евгений, дорогой, ненаглядный, возьмите меня к себе... Время наше уходит, мы уже не молоды, и хоть бы в конце жизни нам не прятаться, не лгать...

Пауза.

**Дорн.** Мне пятьдесят пять лет, уже поздно менять свою жизнь.

**Полина Андреевна.** Я знаю, вы отказываете мне, потому что, кроме меня, есть женщины, которые вам близки. Взять всех к себе невозможно. Я понимаю. Простите, я надоела вам.

**Нина** показывается около дома; она рвет цветы.

**Дорн.** Нет, ничего.

**Полина Андреевна.** Я страдаю от ревности. Конечно, вы доктор, вам нельзя избегать женщин. Я понимаю...

**Дорн.** (*Нине, которая подходит*). Как там?

**Нина.** Ирина Николаевна плачет, а у Петра Николаевича астма.

**Дорн** (*встает*). Пойти дать обоим валериановых капель...

**Нина** (*подает ему цветы*). Извольте!

**Дорн.** Merci bien<sup>5</sup>. (*Идет к дому.*)

**Полина Андреевна** (*идя с ним*). Какие миленькие цветы! (*Около дома, глухим голосом.*) Дайте мне эти цветы! Дайте мне эти цветы! (*Получив цветы, рвет их и бросает в сто-*

---

<sup>5</sup> Весьма благодарен (*франц.*).

рону; оба идут в дом.)

**Нина** (одна). Как странно видеть, что известная артистка плачет, да еще по такому пустому поводу! И не странно ли, знаменитый писатель, любимец публики, о нем пишут во всех газетах, портреты его продаются, его переводят на иностранные языки, а он целый день ловит рыбу и радуется, что поймал двух голавлей. Я думала, что известные люди горды, неприступны, что они презирают толпу, и своею славой, блеском своего имени как бы мстят ей за то, что она выше всего ставит знатность происхождения и богатство. Но они вот плачут, удят рыбу, играют в карты, смеются и сердятся, как все.

**Треплев** (входит без шляпы, с ружьем и с убитой чайкой). Вы одни здесь?

**Нина**. Одна.

Треплев кладет у ее ног чайку.

**Нина**. Что это значит?

**Треплев**. Я имел подлость убить сегодня эту чайку. Кладу у ваших ног.

**Нина**. Что с вами? (Поднимает чайку и смотрит на нее.)

**Треплев** (после паузы). Скоро таким же образом я убью самого себя.

**Нина**. Я вас не узнаю.

**Треплев**. Да, после того, как я перестал узнавать вас. Вы изменились ко мне, ваш взгляд холоден, мое присутствие стесняет вас.

**Нина.** В последнее время вы стали раздражительны, выражаетесь все непонятно, какими-то символами. И вот эта чайка тоже, по-видимому, символ, но, простите, я не понимаю... (*Кладет чайку на скамью.*) Я слишком проста, чтобы понимать вас.

**Треплев.** Это началось с того вечера, когда так глупо провалилась моя пьеса. Женщины не прощают неуспеха. Я все сжег, все до последнего клочка. Если бы вы знали, как я несчастлив! Ваше охлаждение страшно, невероятно, точно я проснулся и вижу вот, будто это озеро вдруг высохло или утекло в землю. Вы только что сказали, что вы слишком просты, чтобы понимать меня. О, что тут понимать?! Пьеса не понравилась, вы презираете мое вдохновение, уже считаете меня заурядным, ничтожным, каких много... (*Топнув ногой.*) Как это я хорошо понимаю, как понимаю! У меня в мозгу точно гвоздь, будь он проклят вместе с моим слабоумием, которое сосет мою кровь, сосет, как змея... (*Увидев Тригорина, который идет, читая книжку.*) Вот идет истинный талант; ступает, как Гамлет, и тоже с книжкой. (*Дразнит.*) «Слова, слова, слова...» Это солнце еще не подошло к вам, а вы уже улыбаетесь, взгляд ваш растаял в его лучах. Не стану мешать вам. (*Уходит быстро.*)





**Тригорин** (*записывая в книжку*). Нюхает табак и пьет водку... Всегда в черном. Ее любит учитель.

**Нина.** Здравствуйте, Борис Алексеевич!

**Тригорин.** Здравствуйте. Обстоятельства неожиданно сложились так, что, кажется, мы сегодня уезжаем. Мы с вами едва ли еще увидимся когда-нибудь. А жаль. Мне приходится не часто встречать молодых девушек, молодых и интересных, я уже забыл и не могу себе ясно представить, как чувствуют себя в восемнадцать — девятнадцать лет, и потому у меня в повестях и рассказах молодые девушки обыкновенно фальшивы. Я бы вот хотел хоть один час побывать на вашем месте, чтобы узнать, как вы думаете, и вообще, что вы за штука.

**Нина.** А я хотела бы побывать на вашем месте.

**Тригорин.** Зачем?

**Нина.** Чтобы узнать, как чувствует себя известный талантливый писатель. Как чувствуется известность? Как вы ощущаете то, что вы известны?

**Тригорин.** Как? Должно быть, никак. Об этом я никогда не думал. (*Подумав.*) Что-нибудь из двух: или вы преувеличиваете мою известность, или же вообще она никак не ощущается.

**Нина.** А если читаете про себя в газетах?

**Тригорин.** Когда хвалят, приятно, а когда бранят, то потом два дня чувствуешь себя не в духе.

**Нина.** Чудный мир! Как я завидую вам, если бы вы зна-

ли! Жребий людей различен. Одни едва влачат свое скучное, незаметное существование, все похожие друг на друга, все несчастные; другим же, как, например, вам, — вы один из миллиона, — выпала на долю жизнь интересная, светлая, полная значения... Вы счастливы...

**Тригорин.** Я? (*Пожимая плечами.*) Гм... Вы вот говорите об известности, о счастье, о какой-то светлой, интересной жизни, а для меня все эти хорошие слова, простите, все равно что мармелад, которого я никогда не ем. Вы очень молоды и очень добры.

**Нина.** Ваша жизнь прекрасна!

**Тригорин.** Что же в ней особенно хорошего? (*Смотрит на часы.*) Я должен сейчас идти и писать. Извините, мне некогда... (*Смеется.*) Вы, как говорится, наступили на мою самую любимую мозоль, и вот я начинаю волноваться и немного сердиться. Впрочем, давайте говорить. Будем говорить о моей прекрасной, светлой жизни... Ну-с, с чего начнем? (*Подумав немного.*) Бывают насильственные представления, когда человек день и ночь думает, например, все о луне, и у меня есть своя такая луна. День и ночь одолевает меня одна неотвязчивая мысль: я должен писать, я должен писать, я должен... Едва кончил повесть, как уже почему-то должен писать другую, потом третью, после третьей четвертую... Пишу непрерывно, как на перекладных, и иначе не могу. Что же тут прекрасного и светлого, я вас спрашиваю? О, что за дикая жизнь! Вот я с вами, я волнуюсь, а между

тем каждое мгновение помню, что меня ждет неоконченная повесть. Вижу вот облако, похожее на рояль. Думаю: надо будет упомянуть где-нибудь в рассказе, что плыло облако, похожее на рояль. Пахнет гелиотропом.

Скорее мотаю на ус: приторный запах, вдовий цвет, упомянуть при описании летнего вечера. Ловлю себя и вас на каждой фразе, на каждом слове и спешу скорее запереть все эти фразы и слова в свою литературную кладовую: авось пригодится! Когда кончаю работу, бегу в театр или удить рыбу; тут бы и отдохнуть, забыться, ан – нет, в голове уже ворохается тяжелое чугунное ядро – новый сюжет, и уже тянет к столу, и надо спешить опять писать и писать. И так всегда, всегда, и нет мне покоя от самого себя, и я чувствую, что съедаю собственную жизнь, что для меда, который я отдаю кому-то в пространство, я собираю пыль с лучших своих цветов, рву самые цветы и топчу их корни. Разве я не сумасшедший? Разве мои близкие и знакомые держат себя со мною, как со здоровым? «Что пописываете? Чем нас подарите?» Одно и то же, одно и то же, и мне кажется, что это внимание знакомых, похвалы, восхищение – все это обман, меня обманывают, как больного, и я иногда боюсь, что вот-вот подкрадутся ко мне сзади, схватят и повезут, как Поприщина, в сумасшедший дом. А в те годы, в молодые, лучшие годы, когда я начинал, мое писательство было одним сплошным мучением. Маленький писатель, особенно когда ему не везет, кажется себе неуклюжим, неловким, лишним, нервы

у него напряжены, издерганы; неудержимо бродит он около людей, причастных к литературе и к искусству, непризнанный, никем не замечаемый, боясь прямо и смело глядеть в глаза, точно страстный игрок, у которого нет денег. Я не видел своего читателя, но почему-то в моем воображении он представлялся мне недружелюбным, недоверчивым. Я боялся публики, она была страшна мне, и когда мне приходилось ставить свою новую пьесу, то мне казалось всякий раз, что брюнеты враждебно настроены, а блондины холодно равнодушны. О, как это ужасно! Какое это было мучение!

**Нина.** Позвольте, но разве вдохновение и самый процесс творчества не дают вам высоких, счастливых минут?

**Тригорин.** Да. Когда пишу, приятно. И корректуру читать приятно, но... едва вышло из печати, как я не выношу; и вижу уже, что оно не то, ошибка, что его не следовало бы писать вовсе, и мне досадно, на душе дрянно... *(Смеется.)* А публика читает: «Да, мило, талантливо... Мило, но далеко до Толстого», или: «Прекрасная вещь, но "Отцы и дети" Тургенева лучше». И так до гробовой доски все будет только мило и талантливо, мило и талантливо – больше ничего, а как умру, знакомые, проходя мимо могилы, будут говорить: «Здесь лежит Тригорин. Хороший был писатель, но он писал хуже Тургенева».

**Нина.** Простите, я отказываюсь понимать вас. Вы просто избалованы успехом.

**Тригорин.** Каким успехом? Я никогда не нравился себе.

Я не люблю себя как писателя. Хуже всего, что я в каком-то чаду и часто не понимаю, что я пишу... Я люблю вот эту воду, деревья, небо, я чувствую природу, она возбуждает во мне страсть, непреодолимое желание писать. Но ведь я не пейзажист только, я ведь еще гражданин, я люблю родину, народ, я чувствую, что если я писатель, то я обязан говорить о народе, об его страданиях, об его будущем, говорить о науке, о правах человека и проч. и проч., и я говорю обо всем, тороплюсь, меня со всех сторон подгоняют, сердятся, я мечусь из стороны в сторону, как лисица, затравленная псами, вижу, что жизнь и наука все уходят вперед и вперед, а я все отстаю и отстаю, как мужик, опоздавший на поезд, и в конце концов чувствую, что я умею писать только пейзаж, а во всем остальном я фальшив, и фальшив до мозга костей.

**Нина.** Вы заработались, и у вас нет времени и охоты сознать свое значение. Пусть вы недовольны собою, но для других вы велики и прекрасны! Если бы я была таким писателем, как вы, то я отдала бы толпе всю свою жизнь, но признавала бы, что счастье ее только в том, чтобы возвышаться до меня, и она возила бы меня на колеснице.

**Тригорин.** Ну, на колеснице... Агамемнон я, что ли? Оба улыбнулись.

**Нина.** За такое счастье, как быть писательницей или артисткой, я перенесла бы нелюбовь близких, нужду, разочарование, я, жила бы под крышей и ела бы только ржаной хлеб, страдала бы от недовольства собою, от сознания своих несо-

вершенств, но зато бы уж я потребовала славы... настоящей, шумной славы... (*Закрывает лицо руками.*) Голова кружится... Уф!..

Голос Аркадиной из дому: «Борис Алексеевич!»

**Тригорин.** Меня зовут... Должно быть, укладываться. А не хочется уезжать. (*Оглядывается на озеро.*) Ишь ведь какая благодать!.. Хорошо!

**Нина.** Видите на том берегу дом и сад?

Тригорин. Да.

**Нина.** Это усадьба моей покойной матери. Я там родилась. Я всю жизнь провела около этого озера и знаю на нем каждый островок.

**Тригорин.** Хорошо у вас тут! (*Увидев чайку.*) А это что?

**Нина.** Чайка. Константин Гаврилыч убил.

**Тригорин.** Красивая птица. Право, не хочется уезжать. Вот уговорите-ка Ирину Николаевну, чтобы она осталась. (*Записывает в книжку.*)

**Нина.** Что это вы пишете?

**Тригорин.** Так, записываю... Сюжет мелькнул... (*Прячет книжку.*) Сюжет для небольшого рассказа: на берегу озера с детства живет молодая девушка, такая, как вы; любит озеро, как чайка, и счастлива, и свободна, как чайка. Но случайно пришел человек, увидел и от нечего делать погубил ее, как вот эту чайку.

Пауза.

В окне показывается Аркадина.

**Аркадина.** Борис Алексеевич, где вы?

**Тригорин.** Сейчас! (*Идет и оглядывается на Нину; у окна, Аркадиной.*) Что?

**Аркадина.** Мы остаемся.

Тригорин уходит в дом.

**Нина** (*подходит к раме; после некоторого раздумья*).  
Сон!

*Занавес*



## Действие третье

Столовая в доме Сорина. Направо и налево двери. Буфет. Шкаф с лекарствами. Посреди комнаты стол. Чемодан и картонки; заметны приготовления к отъезду. Тригорин завтракает, Маша стоит у стола.

**Маша.** Все это я рассказываю вам как писателю. Можете воспользоваться. Я вам по совести: если бы он ранил себя серьезно, то я не стала бы жить ни одной минуты. А все же я храбрая. Вот взяла и решила: вырву эту любовь из своего сердца, с корнем вырву.

**Тригорин.** Каким же образом?

**Маша.** Замуж выхожу. За Медведенка.

**Тригорин.** Это за учителя?

**Маша.** Да.

**Тригорин.** Не понимаю, какая надобность?

**Маша.** Любить безнадежно, целые годы все ждать чего-то... А как выйду замуж, будет уже не до любви, новые заботы заглушат все старое. И все-таки, знаете ли, перемена. Не повторить ли нам?

**Тригорин.** А не много ли будет?

**Маша.** Ну, вот! (*Наливает по рюмке.*) Вы не смотрите на меня так. Женщины пьют чаще, чем вы думаете. Меньшинство пьет открыто, как я, а большинство тайно. Да. И все водку или коньяк. (*Чокается.*) Желаю вам! Вы человек про-

стой, жалко с вами расставаться. (*Пьют.*)

**Тригорин.** Мне самому не хочется уезжать.

**Маша.** А вы попросите, чтобы она осталась.

**Тригорин.** Нет, теперь не останется. Сын ведет себя крайне бестактно. То стрелялся, а теперь, говорят, собирается меня на дуэль вызвать. А чего ради? Дуется, фыркает, проповедует новые формы... Но ведь всем хватит места, и новым и старым, — зачем толкаться?

**Маша.** Ну, и ревность. Впрочем, это не мое дело.

Пауза. Яков проходит слева направо с чемоданом; входит **Нина** и останавливается у окна.

**Маша.** Мой учитель не очень-то умен, но добрый человек и бедняк, и меня сильно любит. Его жалко. И его мать старушку жалко. Ну-с, позвольте пожелать вам всего хорошего. Не поминайте лихом. (*Крепко пожимает руку.*) Очень вам благодарна за ваше доброе расположение. Пришлите же мне ваши книжки, непременно с автографом. Только не пишите «многоуважаемой», а просто так: «Марье, родства не помнящей, неизвестно для чего живущей на этом свете». Прощайте! (*Уходит.*)

**Нина** (*протягивая в сторону Тригорина руку, сжатую в кулак*). Чет или нечет?

**Тригорин.** Чет.

**Нина** (*вздыхнув*). Нет. У меня в руке только одна горошина. Я загадала: идти мне в актрисы или нет? Хотя бы посоветовал кто.

**Тригорин.** Тут советовать нельзя.

Пауза.

**Нина.** Мы расстаемся и... пожалуй, более уже не увидимся. Я прошу вас принять от меня на память вот этот маленький медальон. Я приказала вырезать ваши инициалы... а с этой стороны название вашей книжки: «Дни и ночи».

**Тригорин.** Как грациозно! (*Целует медальон.*) Прелестный подарок!

**Нина.** Иногда вспоминайте обо мне.

**Тригорин.** Я буду вспоминать. Я буду вспоминать вас, какую вы были в тот ясный день – помните? – неделю назад, когда вы были в светлом платье... мы разговаривали... еще тогда на скамье лежала белая чайка.

**Нина** (*задумчиво*). Да, чайка...

Пауза.

Больше нам говорить нельзя, сюда идут... Перед отъездом дайте мне две минуты, умоляю вас... (*Уходит влево; одновременно выходят справа Аркадина, Сорин во фраке со звездой, потом Яков, озабоченный укладкой.*)

**Аркадина.** Оставайся-ка, старик, дома. Тебе ли с твоим ревматизмом разъезжать по гостям? (*Тригорину.*) Это кто сейчас вышел? Нина?

**Тригорин.** Да.

**Аркадина.** Pardon, мы помешали... (*Садится.*) Кажется, все уложила. Замучилась.

**Тригорин** (*читает на медальоне*). «Дни и ночи», стра-

ница 121, строки 11 и 12.

**Яков** (*убирая со стола*). Удочки тоже прикажете уложить?

**Тригорин**. Да, они мне еще понадобятся. А книги отдай кому-нибудь.

**Яков**. Слушаю.

**Тригорин** (*про себя*). Страница 121, строки 11 и 12. Что же в этих строках? (*Аркадиной*.) Тут в доме есть мои книжки?

**Аркадина**. У брата в кабинете, в угловом шкапу.

**Тригорин**. Страница 121... (*Уходит.*)

**Аркадина**. Право, Петруша, остался бы дома...

**Сорин**. Вы уезжаете, без вас мне будет тяжело дома.

**Аркадина**. А в городе что же?

**Сорин**. Особенного ничего, но все же. (*Смеется.*) Будет закладка земского дома и все такое... Хочется хоть на час-другой воспрянуть от этой пескаринной жизни, а то очень уж я залежался, точно старый мундштук. Я приказал подавать лошадей к часу, в одно время и выедем.

**Аркадина** (*после паузы*). Ну, живи тут, не скучай, не простуживайся. Наблюдай за сыном. Береги его. Наставляй.

Пауза.

Вот уеду, так и не буду знать, отчего стрелялся Константин. Мне кажется, главной причиной была ревность, и чем скорее я увезу отсюда Тригорию, тем лучше.

**Сорин**. Как тебе сказать? Были и другие причины. Понятная вещь, человек молодой, умный, живет в деревне, в глу-

ши, без денег, без положения, без будущего. Никаких занятий. Стыдится и боится своей праздности. Я его чрезвычайно люблю, и он ко мне привязан, но все же в конце концов ему кажется, что он лишний в доме, что он тут нахлебник, приживал. Понятная вещь, самолюбие...

**Аркадина.** Горе мне с ним! (*В раздумье.*) Поступить бы ему на службу, что ли...

**Сорин** (*насвистывает, потом нерешительно*). Мне кажется, было бы самое лучшее, если бы ты... дала ему немного денег. Прежде всего ему нужно одеться по-человечески и все. Посмотри, один и тот же сюртучишко он таскает три года, ходит без пальто... (*Смеется.*) Да и погулять малому не мешало бы... Поехать за границу, что ли... Это ведь не дорого стоит.

**Аркадина.** Все-таки... Пожалуй, на костюм я еще могу, но чтоб за границу... Нет, в настоящее время и на костюм не могу. (*Решительно.*) Нет у меня денег!

Сорин смеется.

Нет!

**Сорин** (*насвистывает*). Так-с. Прости, милая, не сердись. Я тебе, верю... Ты великодушная, благородная женщина.

**Аркадина** (*сквозь слезы*). Нет у меня денег!

**Сорин.** Будь у меня деньги, понятная вещь, я бы сам дал ему, но у меня ничего нет, ни пятачка. (*Смеется.*) Всю мою пенсию у меня забирает управляющий и тратит на земледе-

лие, скотоводство, пчеловодство, и деньги мои пропадают даром. Пчелыдохнут, коровыдохнут, лошадеймне никогда не дают...

**Аркадина.** Да, у меня есть деньги, но ведь я артистка; одни туалеты разорили совсем.

**Сорин.** Ты добрая, милая... Я тебя уважаю... Да... Но опять со мною что-то того... *(Пошатывается.)* Голова кружится. *(Держится за стол.)* Мне дурно и все.

**Аркадина** *(испуганно).* Петруша! *(Стараясь поддержать его.)* Петруша, дорогой мой... *(Кричит.)* Помогите мне! Помогите!..

Входят Треплев с повязкой на голове, Медведенко.

Ему дурно!

**Сорин.** Ничего, ничего... *(Улыбается и пьет воду.)* Уже прошло... и все...

**Треплев** *(матери).* Не пугайся, мама, это не опасно. С дядей теперь это часто бывает. *(Дяде.)* Тебе, дядя, надо полежать.

**Сорин.** Немножко, да... А все-таки в город я поеду... Полежу и поеду... понятная вещь... *(Идет, опираясь на трость.)*

**Медведенко** *(ведет его под руку).* Есть загадка: утром на четырех, в полдень на двух, вечером на трех...

**Сорин** *(смеется).* Именно. А ночью на спине. Благодарю вас, я сам могу идти...

**Медведенко.** Ну, вот, церемонии!.. *(Он и Сорин уходят.)*

**Аркадина.** Как он меня напугал!

**Треплев.** Ему нездорово жить в деревне. Тоскует. Вот если бы ты, мама, вдруг расщедрилась и дала ему займы тысячи полторы-две, то он мог бы прожить в городе целый год.

**Аркадина.** У меня нет денег. Я актриса, а не банкирша.

Пауза.

**Треплев.** Мама, перемени мне повязку. Ты это хорошо делаешь.

**Аркадина** (*достает из аптечного шкафа йодоформ и ящик с перевязочным материалом*). А доктор опоздал.

**Треплев.** Обещал быть к десяти, а уже полдень.

**Аркадина.** Садись. (*Снимает у него с головы повязку.*) Ты как в чалме. Вчера один приезжий спрашивал на кухне, какой ты национальности. А у тебя почти совсем зажило. Остались самые пустяки. (*Целует его в голову.*) А ты без меня опять не сделаешь чик-чик?

**Треплев.** Нет, мама. То была минута безумного отчаяния, когда я не мог владеть собою. Больше это не повторится. (*Целует ей руку.*) У тебя золотые руки. Помню, очень давно, когда ты еще служила на казенной сцене, — я тогда был маленьким, — у нас во дворе была драка, сильно побили жилищу-прачку. Помнишь? Ее подняли без чувств... ты все ходила к ней, носила лекарства, мыла в корыте ее детей. Неужели не помнишь?

**Аркадина.** Нет. (*Накладывает новую повязку.*)

**Треплев.** Две балерины жили тогда в том же доме, где

мы... Ходили к тебе кофе пить...

**Аркадина.** Это помню.

**Треплев.** Богомольные они такие были.

Пауза.

В последнее время, вот в эти дни, я люблю тебя так же нежно и беззаветно, как в детстве. Кроме тебя, теперь у меня никого не осталось. Только зачем, зачем ты поддаешься влиянию этого человека?

**Аркадина.** Ты не понимаешь его, Константин. Это благороднейшая личность...

**Треплев.** Однако когда ему доложили, что я собираюсь вызвать его на дуэль, благородство не помешало ему сыграть труса. Уезжает. Позорное бегство!

**Аркадина.** Какой вздор! Я сама прошу его уехать отсюда.

**Треплев.** Благороднейшая личность! Вот мы с тобою почти ссоримся из-за него, а он теперь где-нибудь в гостиной или в саду смеется над нами... развивает Нину, старается окончательно убедить ее, что он гений.





**Аркадина.** Для тебя наслаждение говорить мне неприятности. Я уважаю этого человека и прошу при мне не выра-

жаться о нем дурно.

**Треплев.** А я не уважаю. Ты хочешь, чтобы я тоже считал его гением, но, прости, я лгать не умею, от его произведений мне претит.

**Аркадина.** Это зависть. Людям не талантливым, но с претензиями, ничего больше не остается, как порицать настоящие таланты. Нечего сказать, утешение!

**Треплев** (*иронически*). Настоящие таланты! (*Гневно.*) Я талантливее вас всех, коли на то пошло! (*Срывает с головы повязку.*) Вы, рутинеры, захватили первенство в искусстве и считаете законным и настоящим лишь то, что делаете вы сами, а остальное вы гнетете и душите! Не признаю я вас! Не признаю ни тебя, ни его!

**Аркадина.** Декадент!..

**Треплев.** Отправляйся в свой милый театр и играй там в жалких, бездарных пьесах!

**Аркадина.** Никогда я не играла в таких пьесах. Оставь меня! Ты и жалкого водевиля написать не в состоянии. Киевский мещанин! Приживал!

**Треплев.** Скряга!

**Аркадина.** Оборвыш!

Треплев садится и тихо плачет.

Ничтожество! (*Пройдясь в волнении.*) Не плачь. Не нужно плакать... (*Плачет.*) Не надо... (*Целует его в лоб, в щеки, в голову.*) Милое мое дитя, прости... Прости свою грешную мать. Прости меня, несчастную.

**Треплев** (*обнимает ее*). Если бы ты знала! Я все потерял. Она меня не любит, я уже не могу писать... пропали все надежды...

**Аркадина**. Не отчаивайся... Все обойдется. Он сейчас уедет, она опять тебя полюбит. (*Утирает ему слезы.*) Будет. Мы уже помирились.

**Треплев** (*целует ей руки*). Да, мама.

**Аркадина** (*нежно*). Помирись и с ним. Не надо дуэли... Ведь не надо?

**Треплев**. Хорошо. Только, мама, позволь мне не встречаться с ним. Мне это тяжело... выше сил...

Входит Тригорин.

Вот... Я выйду... (*Быстро убирает в шкаф лекарства.*)  
А повязку уже доктор сделает...

**Тригорин** (*ищет в книжке*). Страница 121... строки 11 и 12... Вот... (*Читает.*) «Если тебе когда-нибудь понадобится моя жизнь, то приди и возьми ее».

Треплев подбирает с полу повязку и уходит.

**Аркадина** (*поглядев на часы*). Скоро лошадей подадут.

**Тригорин** (*про себя*). Если тебе когда-нибудь понадобится моя жизнь, то приди и возьми ее.

**Аркадина**. У тебя, надеюсь, все уже уложено?

**Тригорин** (*нетерпеливо*). Да, да... (*В раздумье.*) Отчего в этом призыве чистой души слышалась мне печаль и мое сердце так болезненно сжалось?... Если тебе когда-нибудь понадобится моя жизнь, то приди и возьми ее. (*Аркадиной.*)

Останемся еще на один день!

Аркадина отрицательно качает головой.

**Тригорин.** Останемся!

**Аркадина.** Милый, я знаю, что удерживает тебя здесь. Но имей над собою власть. Ты немного опьянел, отрезвись.

**Тригорин.** Будь ты тоже трезва, будь умна, рассудительна, умоляю тебя, взгляни на все это как истинный друг... (*Жмет ей руку.*) Ты способна на жертвы... Будь моим другом,пусти меня...

**Аркадина** (*в сильном волнении*). Ты так увлечен?

**Тригорин.** Меня манит к ней! Быть может, это именно то, что мне нужно.

**Аркадина.** Любовь провинциальной девочки? О, как ты мало себя знаешь!

**Тригорин.** Иногда люди спят на ходу, так вот я говорю с тобою, а сам будто сплю и вижу ее во сне... Мною овладели сладкие, дивные мечты... Отпусти...

**Аркадина** (*дрожа*). Нет, нет... Я обыкновенная женщина, со мною нельзя говорить так... Не мучай меня, Борис... Мне страшно...

**Тригорин.** Если захочешь, ты можешь быть необыкновенною. Любовь юная, прелестная, поэтическая, уносящая в мир грез, – на земле только она одна может дать счастье! Такой любви я не испытал еще... В молодости было некогда, я обивал пороги редакции, боролся с нуждой... Теперь вот она, эта любовь; пришла наконец, манит... Какой же смысл

бежать от нее?

**Аркадина** (*с гневом*). Ты сошел с ума!

**Тригорин**. И пускай.

**Аркадина**. Вы все сговорились сегодня мучить меня!  
(*Плачет.*)

**Тригорин** (*берет себя за голову*). Не понимает! Не хочет понять!

**Аркадина**. Неужели я уже так стара и безобразна, что со мною можно, не стесняясь, говорить о других женщинах?  
(*Обнимает его и целует.*) О, ты обезумел! Мой прекрасный, дивный... Ты, последняя страница моей жизни! (*Становится на колени.*) Моя радость, моя гордость, мое блаженство... (*Обнимает его колени.*) Если ты покинешь меня хотя на один час, то я не переживу, сойду с ума, мой изумительный, великолепный, мой повелитель...

**Тригорин**. Сюда могут войти. (*Помогает ей встать.*)

**Аркадина**. Пусть, я не стыжусь моей любви к тебе. (*Целует ему руки.*) Сокровище мое, отчаянная голова, ты хочешь безумствовать, но я не хочу, не пущу... (*Смеется.*) Ты мой... ты мой... И этот лоб мой, и глаза мои, и эти прекрасные шелковистые волосы тоже мои... Ты весь мой. Ты такой талантливый, умный, лучший из всех теперешних писателей, ты единственная надежда России... У тебя столько искренности, простоты, свежести, здорового юмора... Ты можешь одним штрихом передать главное, что характерно для лица или пейзажа, люди у тебя, как живые. О, тебя нельзя

читать без восторга! Ты думаешь, это фимиам? Я льщу? Ну, посмотри мне в глаза... посмотри... Похожа я на лгунью? Вот и видишь, я одна умею ценить тебя; одна говорю тебе правду, мой милый, чудный... Поедешь? Да? Ты меня не покинешь?..

**Тригорин.** У меня нет своей воли... У меня никогда не было своей воли... Вялый, рыхлый, всегда покорный – неужели это может нравиться женщине? Бери меня, увози, но только не отпускай от себя ни на шаг...

**Аркадина** (*про себя*). Теперь он мой. (*Развязно, как ни в чем не бывало.*) Впрочем, если хочешь, можешь остаться. Я уеду сама, а ты приедешь потом, через неделю. В самом деле, куда тебе спешить?

**Тригорин.** Нет, уж поедем вместе.

**Аркадина.** Как хочешь. Вместе, так вместе...

Пауза. Тригорин записывает в книжку.

Что ты?

**Тригорин.** Утром слышал хорошее выражение: «Девичий бор...» Пригодится. (*Потягивается.*) Значит, ехать? Опять вагоны, станции, буфеты, отбивные котлеты, разговоры...

**Шамраев** (*входит*). Имею честь с прискорбием заявить, что лошади поданы. Пора уже, многоуважаемая, ехать на станцию; поезд приходит в два и пять минут. Так вы же, Ирина Николаевна, сделайте милость, не забудьте навести справочку: где теперь актер Суздальцев? Жив ли? Здоров

ли? Вместе пивали когда-то... В «Ограбленной почте» играл неподражаемо... С ним тогда, помню, в Елисаветграде служил трагик Измайлов, тоже личность замечательная... Не торопитесь, многоуважаемая, пять минут еще можно. Раз в одной мелодраме они играли заговорщиков, и, когда их вдруг накрыли, то надо было сказать: «Мы попали в западню», а Измайлов – «Мы попали в запандю»... (*Хохочет.*) Запандю!..

Пока он говорит, Яков хлопочет около чемоданов, горничная приносит Аркадиной шляпу, манто, зонтик, перчатки; все помогают Аркадиной одеться. Из левой двери выглядывает повар, который немного погодя входит нерешительно. Входит Полина Андреевна, потом Сорин и Медведенко.

**Полина Андреевна** (*с корзиночкой*). Вот вам слив на дорожку... Очень сладкие. Может, захотите полакомиться...

**Аркадина**. Вы очень добры, Полина Андреевна.

**Полина Андреевна**. Прощайте, моя дорогая! Если что было не так, то простите. (*Плачет.*)

**Аркадина** (*обнимает ее*). Все было хорошо, все было хорошо. Только вот плакать не нужно.

**Полина Андреевна**. Время наше уходит!

**Аркадина**. Что же делать!

**Сорин** (*в пальто с пелериной, в шляпе, с палкой, выходит из левой двери; проходя через комнату*). Сестра, пора, как бы не опоздать в конце концов. Я иду садиться. (*Уходит.*)

**Медведенко**. А я пойду пешком на станцию... прово-

жать. Я живо... (*Уходит.*)

**Аркадина.** До свиданья, мои дорогие... Если будем живы и здоровы, летом опять увидимся... (*Горничная, Яков и повар целуют у нее руку.*) Не забывайте меня. (*Подает повару рубль.*) Вот вам рубль на троих.

**Повар.** Покорнейше благодарим, барыня. Счастливой вам дороги! Много вами довольны!

**Яков.** Дай Бог час добрый!

**Шамраев.** Письмецом бы осчастливили! Прощайте, Борис Алексеевич!

**Аркадина.** Где Константин? Скажите ему, что я уезжаю. Надо проститься. Ну, не поминайте лихом. (*Якову.*) Я дала рубль повару. Это на троих.

Все уходят вправо. Сцена пуста. За сценой шум, какой бывает, когда провожают. Горничная возвращается, чтобы взять со стола корзину со сливами, и опять уходит.

**Тригорин** (*возвращаясь*). Я забыл свою трость. Она, кажется, там на террасе. (*Идет и у левой двери встречается с Ниной, которая входит.*) Это вы? Мы уезжаем...

**Нина.** Я чувствовала, что мы еще увидимся. (*Возбужденно.*) Борис Алексеевич, я решила бесповоротно, жребий брошен, я поступаю на сцену. Завтра меня уже не будет здесь, я ухожу от отца, покидаю все, начинаю новую жизнь... Я уезжаю, как и вы... в Москву. Мы увидимся там.

**Тригорин** (*оглянувшись*). Остановитесь в «Славянском базаре»... Дайте мне тотчас же знать... Молчановка, дом



Грохольского... Я тороплюсь...

Пауза.

**Нина.** Еще одну минуту...

**Тригорин** (*вполголоса*). Вы так прекрасны... О, какое счастье думать, что мы скоро увидимся!

Она склоняется к нему на грудь.

Я опять увижу эти чудные глаза, невыразимо прекрасную, нежную улыбку... эти кроткие черты, выражение ангельской чистоты... Дорогая моя...

Продолжительный поцелуй.

*Занавес*

Между третьим и четвертым действием проходит два года.

## Действие четвертое

Одна из гостиных в доме Сорина, обращенная Константином Треплевым в рабочий кабинет. Направо и налево двери, ведущие во внутренние покои.

Прямо стеклянная дверь на террасу. Кроме обычной гостиной мебели, в правом углу письменный стол, возле левой двери турецкий диван, шкаф с книгами, книги на окнах, на стульях. – Вечер. Горит одна лампа под колпаком. Полумрак. Слышно, как шумят деревья и воет ветер в трубах. Стучит сторож.

Медведенко и Маша входят.

**Маша** (*окликает*). Константин Гаврилыч! Константин Гаврилыч! (*Осматриваясь*.) Нет никого. Старик каждую минуту все спрашивает, где Костя, где Костя... Жить без него не может...

**Медведенко**. Боится одиночества. (*Прислушиваясь*.) Какая ужасная погода! Это уже вторые сутки.

**Маша** (*припускает огня в лампе*). На озере волны. Громадные.

**Медведенко**. В саду темно. Надо бы сказать, чтобы сломали в саду тот театр. Стоит голый, безобразный, как скелет, и занавес от ветра хлопает. Когда я вчера вечером проходил мимо, то мне показалось, будто кто в нем плакал.

**Маша**. Ну, вот...

Пауза.

**Медведенко.** Пойдем, Маша, домой.

**Маша** (*качает отрицательно головой*). Я здесь останусь ночевать.

**Медведенко** (*умоляюще*). Маша, пойдем! Наш ребенок небось голоден.

**Маша.** Пустяки. Его Матрена покормит.

Пауза.

**Медведенко.** Жалко. Уже третью ночь без матери.

**Маша.** Скучный ты стал. Прежде, бывало, хоть пофилософствуешь, а теперь все ребенок, домой, ребенок, домой — и больше от тебя ничего не услышишь.

**Медведенко.** Пойдем, Маша.

**Маша.** Поезжай сам.

**Медведенко.** Твой отец не даст мне лошади.

**Маша.** Даст. Ты попроси, он и даст.

**Медведенко.** Пожалуй, попрошу. Значит, ты завтра приедешь?

**Маша** (*нюхает табак*). Ну, завтра. Пристал...

Входят Треплев и Полина Андреевна; Треплев принес подушки и одеяло, а, Полина Андреевна постельное белье; кладут на турецкий диван, затем Треплев идет к своему столу и садится.

**Маша.** Зачем это, мама?

**Полина Андреевна.** Петр Николаевич просил постлать ему у Кости.

**Маша.** Давайте я... *(Постилает постель.)*

**Полина Андреевна** *(вздыхнув)*. Старый, что малый...  
*(Подходит к письменному столу и, облокотившись, смотрит в рукопись.)*

Пауза.

**Медведенко.** Так я пойду. Прощай, Маша. *(Целует у жены руку.)* Прощайте, мамаша. *(Хочет поцеловать руку у тещи.)*

**Полина Андреевна** *(досадливо)*. Ну! Иди с Богом.

**Медведенко.** Прощайте, Константин Гаврилыч.

Треплев молча подает руку; Медведенко уходит.

**Полина Андреевна** *(глядя в рукопись)*. Никто не думал и не гадал, что из вас, Костя, выйдет настоящий писатель. А вот, слава Богу, и деньги стали вам присылать из журналов. *(Проводит рукой по его волосам.)* И красивый стал... Милый Костя, хороший, будьте поласковее с моей Машенькой!..

**Маша** *(постилая)*. Оставьте его, мама.

**Полина Андреевна** *(Треплеву)*. Она славненькая.

Пауза.

Женщине, Костя, ничего не нужно, только взгляни на нее ласково. По себе знаю.

Треплев встает из-за стола и молча уходит.

**Маша.** Вот и рассердили. Надо было приставать!

**Полина Андреевна.** Жалко мне тебя, Машенька.

**Маша.** Очень нужно!

**Полина Андреевна.** Сердце мое за тебя переболело. Я

ведь все вижу, все понимаю.

**Маша.** Все глупости. Безднадежная любовь – это только в романах. Пустяки. Не нужно только распускать себя и все чего-то ждать, ждать у моря погоды... Раз в сердце завелась любовь, надо ее вон. Вот обещали перевести мужа в другой уезд. Как переедем туда, – все забуду... с корнем из сердца вырву.

Через две комнаты играют меланхолический вальс.

**Полина Андреевна.** Костя играет. Значит, тоскует.

**Маша** (*делает бесшумно два-три тура вальса*). Главное, мама, перед глазами не видеть. Только бы дали моему Семени перевод, а там, поверьте, в один месяц забуду. Пустяки все это.

Открывается левая дверь, Дорн и Медведенко катят в кресле Сорина.

**Медведенко.** У меня теперь в доме шестеро. А мука семь гривен пуд.

**Дорн.** Вот тут и вертись.

**Медведенко.** Вам хорошо смеяться. Денег у вас куры не клюют.

**Дорн.** Денег? За тридцать лет практики, мой друг, беспокойной практики, когда я не принадлежал себе ни днем, ни ночью, мне удалось скопить только две тысячи, да и те я прожил недавно за границей. У меня ничего нет.

**Маша** (*мужу*). Ты не уехал?

**Медведенко** (*виновато*). Что ж? Когда не дают лошади!

**Маша** (*сгорькой досадой, вполголоса*). Глаза бы мои тебя не видели!

Кресло останавливается в левой половине комнаты; Полина Андреевна, Маша и Дорн садятся возле. Медведенко, опечаленный, отходит в сторону.

**Дорн.** Сколько у вас перемен, однако! Из гостиной сделали кабинет.

**Маша.** Здесь Константину Гаврилычу удобнее работать. Он может, когда угодно, выходить в сад и там думать.

Стучит сторож.

**Сорин.** Где сестра?

**Дорн.** Поехала на станцию встречать Тригорина. Сейчас вернется.

**Сорин.** Если вы нашли нужным выписать сюда сестру, значит, я опасно болен. (*Помолчав.*) Вот история, я опасно болен, а между тем мне не дают никаких лекарств.

**Дорн.** А чего вы хотите? Валериановых капель? Соды? Хины?

**Сорин.** Ну, начинается философия. О, что за наказание! (*Кивнув головой на диван.*) Это для меня послано?

**Полина Андреевна.** Для вас, Петр Николаевич.

**Сорин.** Благодарю вас.

**Дорн** (*напевает*). «Месяц плывет по ночным небесам...»

**Сорин.** Вот хочу дать Косте сюжет для повести. Она должна называться так: «Человек, который хотел». «L'homme, qui a voulu». В молодости когда-то хотел я сде-

латься литератором – и не сделался; хотел красиво говорить – и говорил отвратительно (*дразнит себя*): «и все и все такое, того, не того...» и, бывало, резюме везешь, везешь, даже в пот ударит; хотел жениться – и не женился; хотел всегда жить в городе – и вот кончаю свою жизнь в деревне, и все.

**Дорн.** Хотел стать действительным статским советником – и стал.

**Сорин** (*смеется*). К этому я не стремился. Это вышло само собою.

**Дорн.** Выражать недовольство жизнью в шестьдесят два года, согласитесь, – это не великодушно.

**Сорин.** Какой упрямец. Поймите, жить хочется!

**Дорн.** Это легкомыслие. По законам природы всякая жизнь должна иметь конец.

**Сорин.** Вы рассуждаете, как сытый человек. Вы сыты и потому равнодушны к жизни, вам все равно. Но умирать и вам будет страшно.

**Дорн.** Страх смерти – животный страх... Надо подавлять его. Сознательно боятся смерти только верующие в вечную жизнь, которым страшно бывает своих грехов. А вы, во-первых, неверующий, во-вторых – какие у вас грехи? Вы двадцать пять лет прослужили по судебному ведомству – только всего.

**Сорин** (*смеется*). Двадцать восемь...

Входит **Треплев** и садится на скамеечке у ног Сорина. Маша все время не отрывает от него глаз.

**Дорн.** Мы мешаем Константину Гавриловичу работать.

**Треплев.** Нет, ничего.

Пауза.

**Медведенко.** Позвольте вас спросить, доктор, какой город за границей вам больше понравился?

**Дорн.** Генуя.

**Треплев.** Почему Генуя?

**Дорн.** Там превосходная уличная толпа. Когда вечером выходишь из отеля, то вся улица бывает запружена народом. Движешься потом в толпе без всякой цели, туда-сюда, по ломаной линии, живешь с нею вместе, сливаешься с нею психически и начинаешь верить, что в самом деле возможна одна мировая душа, вроде той, которую когда-то в вашей пьесе играла Нина Заречная. Кстати, где теперь Заречная? Где она и как?

**Треплев.** Должно быть, здорова.

**Дорн.** Мне говорили, будто она повела какую-то особенную жизнь. В чем дело?

**Треплев.** Это, доктор, длинная история.

**Дорн.** А вы покороче.

Пауза.

**Треплев.** Она убежала из дому и сошлась с Тригориным. Это вам известно?

**Дорн.** Знаю.

**Треплев.** Был у нее ребенок. Ребенок умер. Тригорин разлюбил ее и вернулся к своим прежним привязанностям,



как и следовало ожидать. Впрочем, он никогда не покидал прежних, а, по бесхарактерности, как-то ухитрился и тут и там. Насколько я мог понять из того, что мне известно, личная жизнь Нины не удалась совершенно.

**Дорн.** А сцена?

**Треплев.** Кажется, еще хуже. Дебютировала она под Москвой в дачном театре, потом уехала в провинцию. Тогда я не упускал ее из виду и некоторое время куда она, туда и я. Бралась она все за большие роли, но играла грубо, безвкусно, с завываниями, с резкими жестами. Бывали моменты, когда она талантливо вскрикивала, талантливо умирала, но это были только моменты.

**Дорн.** Значит, все-таки есть талант?

**Треплев.** Понять было трудно. Должно быть, есть. Я ее видел, но она не хотела меня видеть, и прислуга не пускала меня к ней в номер. Я понимал ее настроение и не настаивал на свидании.

Пауза.

Что же вам еще сказать? Потом я, когда уже вернулся домой, получал от нее письма. Письма умные, теплые, интересные; она не жаловалась, но я чувствовал, что она глубоко несчастна; что ни строчка, то больной, натянутый нерв. И воображение немного расстроено. Она подписывалась Чайкой. В «Русалке» мельник говорит, что он ворон, так она в письмах все повторяла, что она чайка. Теперь она здесь.

**Дорн.** То есть как здесь?

**Треплев.** В городе, на постоялом дворе. Уже дней пять, как живет там в номере. Я было поехал к ней, и вот Марья Ильинишна ездила, но она никого не принимает. Семен Семенович уверяет, будто вчера после обеда видел ее в поле, в двух верстах отсюда.

**Медведенко.** Да, я видел. Шла в ту сторону, к городу. Я поклонился, спросил, отчего не идет к нам в гости. Она сказала, что придет.

**Треплев.** Не придет она.

Пауза.

Отец и мачеха не хотят ее знать. Везде расставили сторожей, чтобы даже близко не допускать ее к усадьбе. (*Отходит с доктором к письменному столу.*) Как легко, доктор, быть философом на бумаге и как это трудно на деле!

**Сорин.** Прелестная была девушка.

**Дорн.** Что-с?



**Сорин.** Прелестная, говорю, была девушка. Действительный статский советник Сорин был даже в нее влюблен некоторое время.

**Дорн.** Старый ловелас.

Слышен смех Шамраева.

**Полина Андреевна.** Кажется, наши приехали со станции...

**Треплев.** Да, я слышу маму.

Входят Аркадина, Тригорин, за ними Шамраев.

**Шамраев** *(входя)*. Мы все стареем, выветриваемся под влиянием стихии, а вы, многоуважаемая, все еще молоды. Светлая кофточка, живость... грация...

**Аркадина.** Вы опять хотите сглазить меня, скучный человек.

**Тригорин** *(Сорину)*. Здравствуйте, Петр Николаевич! Что это вы все хвораете? Нехорошо! *(Увидев Машу, радостно.)* Марья Ильинична!

**Маша.** Узнали? *(Жмет ему руку.)*

**Тригорин.** Замужем?

**Маша.** Давно.

**Тригорин.** Счастливы? *(Раскланивается с Дорном и с Медведенком, потом нерешительно подходит к Треплеву.)* Ирина Николаевна говорила, что вы уже забыли старое и перестали гневаться.

Треплев протягивает ему руку.

**Аркадина** *(сыну)*. Вот Борис Алексеевич привез журнал

с твоим новым рассказом.

**Треплев** (*принимая книгу, Тригорину*). Благодарю вас. Вы очень любезны.

Садятся.

**Тригорин**. Вам шлют поклон ваши почитатели... В Петербурге и в Москве вообще заинтересованы вами и меня все спрашивают про вас. Спрашивают: какой он, сколько лет, брюнет или блондин. Думают все почему-то, что вы уже немолоды. И никто не знает вашей настоящей фамилии, так как вы печтаетесь под псевдонимом. Вы таинственны, как Железная Маска.

**Треплев**. Надолго к нам?

**Тригорин**. Нет, завтра же думаю в Москву. Надо. Тороплюсь кончить повесть, и затем еще обещал дать что-нибудь в сборник. Одним словом – старая история.

Пока они разговаривают, Аркадина и Полина Андреевна ставят среди комнаты ломберный стол и раскрывают его; Шамраев зажигает свечи, ставит стулья. Достают из шкафа лото.

**Тригорин**. Погода встретила меня неласково. Ветер жестокий. Завтра утром, если утихнет, отправлюсь на озеро удить рыбу. Кстати, надо осмотреть сад и то место, где – помните? – играли вашу пьесу. У меня созрел мотив, надо только возобновить в памяти место действия.

**Маша** (*отцу*). Папа, позволь мужу взять лошадь! Ему нужно домой.

**Шамраев** (*дразнит*). Лошадь... домой... (*Строго.*) Сама видела: сейчас посылали на станцию. Не гонять же опять.

**Маша.** Но ведь есть другие лошади... (*Видя, что отец молчит, машет рукой.*) С вами связываться...

**Медведенко.** Я, Маша, пешком пойду. Право...

**Полина Андреевна** (*вздыхнув*). Пешком, в такую погоду... (*Садится за ломберный стол.*) Пожалуйте, господа.

**Медведенко.** Ведь всего только шесть верст... Прощай... (*Целует жене руку.*) Прощайте, мамаша. (*Теща нехотя протягивает ему для поцелуя руку.*) Я бы никого не беспокоил, но ребеночек... (*Кланяется всем.*) Прощайте... (*Уходит; походка виноватая.*)

**Шамраев.** Небось дойдет. Не генерал.

**Полина Андреевна** (*стучит по столу*). Пожалуйте, господа. Не будем терять времени, а то скоро ужинать позовут. Шамраев, Маша и Дорн садятся за стол.

**Аркадина** (*Тригорину*). Когда наступают длинные осенние вечера, здесь играют в лото. Вот взгляните: старинное лото, в которое еще играла с нами покойная мать, когда мы были детьми. Не хотите ли до ужина сыграть с нами партию? (*Садится с Тригориным за стол.*) Игра скучная, но если привыкнуть к ней, то ничего. (*Сдает всем по три карты.*)

**Треплев** (*перелистывая журнал*). Свою повесть прочел, а моей даже не разрезал. (*Кладет журнал на письменный стол, потом направляется к левой двери; проходя мимо матери, целует ее в голову.*)

**Аркадина.** А ты, Костя?

**Треплев.** Прости, что-то не хочется... Я пройдуся. (*Уходит.*)

**Аркадина.** Ставка – гривенник. Поставьте за меня, доктор.

**Дорн.** Слушаю-с.

**Маша.** Все поставили? Я начинаю... Двадцать два!

**Аркадина.** Есть.

**Маша.** Три!..

**Дорн.** Так-с.

**Маша.** Поставили три? Восемь! Восемьдесят один! Десять!

**Шамраев.** Не спеши.

**Аркадина.** Как меня в Харькове принимали, батюшки мои, до сих пор голова кружится!

**Маша.** Тридцать четыре!

За сценой играют меланхолический вальс.

**Аркадина.** Студенты овацию устроили... Три корзины, два венка и вот... (*Снимает с груди брошь и бросает на стол.*)

**Шамраев.** Да, это вещь...

**Маша.** Пятьдесят!..

**Дорн.** Ровно пятьдесят?

**Аркадина.** На мне был удивительный туалет... Что-что, а уж одеться я не дура.

**Полина Андреевна.** Костя играет. Тоскует, бедный.

**Шамраев.** В газетах бранят его очень.

**Маша.** Семьдесят семь!

**Аркадина.** Охота обращать внимание.

**Тригорин.** Ему не везет. Все никак не может попасть в свой настоящий тон. Что-то странное, неопределенное, порой даже похожее на бред. Ни одного живого лица.

**Маша.** Одиннадцать!

**Аркадина** (*оглянувшись на Сорина*). Петруша, тебе скучно?

Пауза.

Спит.

**Дорн.** Спит действительный статский советник.

**Маша.** Семь! Девяносто!

**Тригорин.** Если бы я жил в такой усадьбе, у озера, то разве я стал бы писать? Я поборол бы в себе эту страсть и только и делал бы, что удил рыбу.

**Маша.** Двадцать восемь!

**Тригорин.** Поймал ерша или окуня – это такое блаженство!

**Дорн.** А я верю в Константина Гаврилыча. Что-то есть. Что-то есть! Он мыслит образами, рассказы его красочны, яркие, и я их сильно чувствую. Жаль только, что он не имеет определенных задач. Производит впечатление, и больше ничего, а ведь на одном впечатлении далеко не уедешь. Ирина Николаевна, вы рады, что у вас сын писатель?

**Аркадина.** Представьте, я еще не читала. Все некогда.



**Маша.** Двадцать шесть!

**Треплев** тихо входит и идет к своему столу.

**Шамраев** (*Тригорину*). А у нас, Борис Алексеевич, осталась ваша вещь.

**Тригорин.** Какая?

**Шамраев.** Как-то Константин Гаврилыч застрелил чайку, и вы поручили мне заказать из нее чучело.

**Тригорин.** Не помню. (*Раздумывая.*) Не помню!

**Маша.** Шестьдесят шесть! Один!

**Треплев** (*распахивает окно, прислушивается*). Как темно! Не понимаю, отчего я испытываю такое беспокойство.

**Аркадина.** Костя, закрой окно, а то дует.

Треплев закрывает окно.

**Маша.** Восемьдесят восемь!

**Тригорин.** У меня партия, господа.

**Аркадина** (*весело*). Браво! браво!

**Шамраев.** Браво!

**Аркадина.** Этому человеку всегда и везде везет. (*Встает.*) А теперь пойдемте закусить чего-нибудь. Наша знаменитость не обедала сегодня. После ужина будем продолжать. (*Сыну.*) Костя, оставь свои рукописи, пойдем есть.

**Треплев.** Не хочу, мама, я сыт.

**Аркадина.** Как знаешь. (*Будит Сорина.*) Петруша, ужинать! (*Берет Шамраева под руку.*) Я расскажу вам, как меня принимали в Харькове...

Полина Андреевна тушит на столе свечи, потом она и

Дорн катят кресло. Все уходят в левую дверь; на сцене остается один Треплев за письменным столом.

**Треплев** (*собирается писать; пробегает то, что уже написано*). Я так много говорил о новых формах, а теперь чувствую, что сам мало-помалу сползаю к рутине. (*Читает.*) «Афиша на заборе гласила... Бледное лицо, обрамленное темными волосами...» Гласила, обрамленное... Это бездарно. (*Зачеркивает.*) Начну с того, как героя разбудил шум дождя, а остальное все вон. Описание лунного вечера длинно и изысканно. Тригорин выработал себе приемы, ему легко... У него на плотине блестит горлышко разбитой бутылки и чернеет тень от мельничного колеса – вот и лунная ночь готова, а у меня и трепещущий свет, и тихое мерцание звезд, и далекие звуки рояля, замирающие в тихом ароматном воздухе... Это мучительно.

Пауза.

Да, я все больше и больше прихожу к убеждению, что дело не в старых и не в новых формах, а в том, что человек пишет, не думая ни о каких формах, пишет, потому что это свободно льется из его души.

Кто-то стучит в окно, ближайшее к столу.

Что такое? (*Глядит в окно.*) Ничего не видно... (*Отворяет стеклянную дверь и смотрит в сад.*) Кто-то пробежал вниз по ступеням.

(*Окликает.*) Кто здесь? (*Уходит; слышно, как он быстро идет по террасе; через полминуты возвращается с Ниной*

*Заречной.)* Нина! Нина!

Нина кладет ему голову на грудь и сдержанно рыдает.

*(Растроганный.)* Нина! Нина! Это вы... вы... Я точно предчувствовал, весь день душа моя томилась ужасно. *(Снимает с нее шляпу и тальму.)* О, моя добрая, моя ненаглядная, она пришла! Не будем плакать, не будем.

**Нина.** Здесь есть кто-то.

**Треплев.** Никого.

**Нина.** Заприте двери, а то войдут.

**Треплев.** Никто не войдет.

**Нина.** Я знаю, Ирина Николаевна здесь. Заприте двери...

**Треплев** *(запирает правую дверь на ключ, подходит к левой).* Тут нет замка. Я заставлю креслом. *(Ставит у двери кресло.)* Не бойтесь, никто не войдет.

**Нина** *(пристально смотрит ему в лицо).* Дайте я посмотрю на вас. *(Оглядываясь.)* Тепло, хорошо... Здесь тогда была гостиная. Я сильно изменилась?

**Треплев.** Да... Вы похудели, и у вас глаза стали больше. Нина, как-то странно, что я вижу вас. Отчего вы не пускали меня к себе? Отчего вы до сих пор не приходили? Я знаю, вы здесь живете уже почти неделю... Я каждый день ходил к вам по нескольку раз, стоял у вас под окном, как нищий.

**Нина.** Я боялась, что вы меня ненавидите. Мне каждую ночь все снится, что вы смотрите на меня и не узнаете. Если бы вы знали! С самого приезда я все ходила тут... около озера. Около вашего дома была много раз и не решалась войти.

Давайте сядем.

Садятся.

Сядем и будем говорить, говорить. Хорошо здесь, тепло, уютно. Слышите – ветер? У Тургенева есть место: «Хорошо тому, кто в такие ночи сидит под кровом дома, у кого есть теплый угол». Я – чайка... Нет, не то. (*Трет себе лоб.*) О чем я? Да... Тургенев... «И да поможет Господь всем бесприютным скитальцам...» Ничего. (*Рыдает.*)

**Треплев.** Нина, вы опять... Нина!

**Нина.** Ничего, мне легче от этого... Я уже два года не плакала. Вчера поздно вечером я пошла посмотреть в саду, цели наш театр. А он до сих пор стоит. Я заплакала в первый раз после двух лет, и у меня отлегло, стало яснее на душе. Видите, я уже не плачу. (*Берет его за руку.*) Итак, вы стали уже писателем... Вы писатель, я – актриса... Попали и мы с вами в круговорот... Жила я радостно, по-детски – проснешься утром и запоешь; любила вас, мечтала о славе, а теперь? Завтра рано утром ехать в Елец в третьем классе... с мужиками, а в Ельце образованные купцы будут приставать с любезностями. Груба жизнь!

**Треплев.** Зачем в Елец?

**Нина.** Взяла ангажемент на всю зиму. Пора ехать.

**Треплев.** Нина, я проклинал вас, ненавидел, рвал ваши письма и фотографии, но каждую минуту я сознавал, что душа моя привязана к вам навеки. Разлюбить вас я не в силах, Нина. С тех пор как я потерял вас и начал печататься, жизнь

для меня невыносима, — я страдаю... Молодость мою вдруг как оторвало, и мне кажется, что я уже прожил на свете девяносто лет. Я зову вас, целую землю, по которой вы ходили; куда бы я ни смотрел, всюду мне представляется ваше лицо, эта ласковая улыбка, которая светила мне в лучшие годы моей жизни...

**Нина** (*растерянно*). Зачем он так говорит, зачем он так говорит?

**Треплев**. Я одинок, не согрет ничьей привязанностью, мне холодно, как в подземелье, и, что бы я ни писал, все это сухо, черство, мрачно. Оставайтесь здесь, Нина, умоляю вас, позвольте мне уехать с вами!

Нина быстро надевает шляпу и тальму.

Нина, зачем? Бога ради, Нина... (*Смотрит, как она одевается.*)



Пауза.

**Нина.** Лошади мои стоят у калитки. Не провожайте, я сама дойду... *(Сквозь слезы.)* Дайте воды...

**Треплев** *(дает ей напиток)*. Вы куда теперь?

**Нина.** В город.

Пауза.

Ирина Николаевна здесь?

**Треплев.** Да... В четверг дяде было нехорошо, мы ей телеграфировали, чтобы она приехала.

**Нина.** Зачем вы говорите, что целовали землю, по которой я ходила? Меня надо убить. *(Склоняется к столу.)* Я так утомилась! Отдохнуть бы... Отдохнуть! *(Поднимает голову.)* Я – чайка... Не то. Я – актриса. Ну, да! *(Услышав смех Аркадиной и Тригорина, прислушивается, потом бежит к левой двери и смотрит в замочную скважину.)* И он здесь... *(Возвращаясь к Треплеву.)* Ну, да... Ничего... Да... Он не верил в театр, все смеялся над моими мечтами, и мало-помалу я тоже перестала верить и пала духом... А тут заботы любви, ревность, постоянный страх за маленького... Я стала мелочною, ничтожною, играла бессмысленно... Я не знала, что делать с руками, не умела стоять на сцене, не владела голосом. Вы не понимаете этого состояния, когда чувствуешь, что играешь ужасно. Я – чайка. Нет, не то... Помните, вы подстрелили чайку? Случайно пришел человек, увидел и от нечего делать погубил... Сюжет для небольшого рассказа... Это не то... *(Трет себе лоб.)* О чем я?.. Я говорю о сцене.

Теперь уж я не так... Я уже настоящая актриса, я играю с наслаждением, с восторгом, пьянею на сцене и чувствую себя прекрасной. А теперь, пока живу здесь, я все хожу пешком, все хожу и думаю, думаю и чувствую, как с каждым днем растут мои душевные силы... Я теперь знаю, понимаю, Костя, что в нашем деле – все равно, играем мы на сцене или пишем – главное не слава, не блеск, не то, о чем я мечтала, а умение терпеть. Умей нести свой крест и веруй. Я верую, и мне не так больно, и, когда я думаю о своем призвании, то не боюсь жизни.

**Треплев** (*печально*). Вы нашли свою дорогу, вы знаете, куда идете, а я все еще ношусь в хаосе грез и образов, не зная, для чего и кому это нужно. Я не верую и не знаю, в чем мое призвание.

**Нина** (*прислушиваясь*). Тсс... Я пойду. Прощайте. Когда я стану большою актрисой, приезжайте взглянуть на меня. Обещаете? А теперь... (*Жмет ему руку.*) Уже поздно. Я еле на ногах стою... я истощена, мне хочется есть...

**Треплев**. Останьтесь, я дам вам поужинать...

**Нина**. Нет, нет... Не провожайте, я сама дойду... Лошади мои близко... Значит, она привезла его с собою? Что ж, все равно. Когда увидите Тригорина, то не говорите ему ничего... Я люблю его. Я люблю его даже сильнее, чем прежде... Сюжет для небольшого рассказа... Люблю, люблю страстно, до отчаяния люблю. Хорошо было прежде, Костя! Помните? Какая ясная, теплая, радостная, чистая жизнь, ка-



кие чувства, — чувства, похожие на нежные, изящные цветы... Помните?.. *(Читает.)* «Люди, львы, орлы и куропатки, рогатые олени, гуси, пауки, молчаливые рыбы, обитавшие в воде, морские звезды и те, которых нельзя было видеть глазом, — словом, все жизни, все жизни, все жизни, свершив печальный круг, угасли. Уже тысячи веков, как земля не носит на себе ни одного живого существа, и эта бедная луна напрасно зажигает свой фонарь. На лугу уже не просыпаются с криком журавли, и майских жуков не бывает слышно в липовых рощах...» *(Обнимает порывисто Треплева и убегает в стеклянную дверь.)*

**Треплев** *(после паузы)*. Нехорошо, если кто-нибудь встретит ее в саду и потом скажет маме. Это может огорчить маму... *(В продолжение двух минут молча рвет все свои рукописи и бросает под стол, потом отпирает правую дверь и уходит.)*

**Дорн** *(стараясь отворить левую дверь)*. Странно. Дверь как будто заперта... *(Входит и ставит на место кресло.)* Скачка с препятствиями.

Входят Аркадина, Полина Андреевна, за ними Яков с бутылками и **Маша**, потом Шамраев и Тригорин.

**Аркадина**. Красное вино и пиво для Бориса Алексеевича ставьте сюда, на стол. Мы будем играть и пить. Давайте садиться, господа.

**Полина Андреевна** *(Якову)*. Сейчас же подавай и чай. *(Зажигает свечи, садится за ломберный стол.)*

**Шамраев** (*подводит Тригорина к шкафу*). Вот вещь, о которой я давеча говорил... (*Достает из шкафа чуело чайки.*) Ваш заказ.

**Тригорин** (*глядя на чайку*). Не помню! (*Подумав.*) Не помню!

Направо за сценой выстрел; все вздрагивают.

**Аркадина** (*испуганно*). Что такое?

**Дорн**. Ничего. Это, должно быть, в моей походной аптеке что-нибудь лопнуло. Не беспокойтесь. (*Уходит в правую дверь, через полминуты возвращается.*) Так и есть. Лопнула склянка с эфиром. (*Напевает.*) «Я вновь пред тобою стою очарован...»

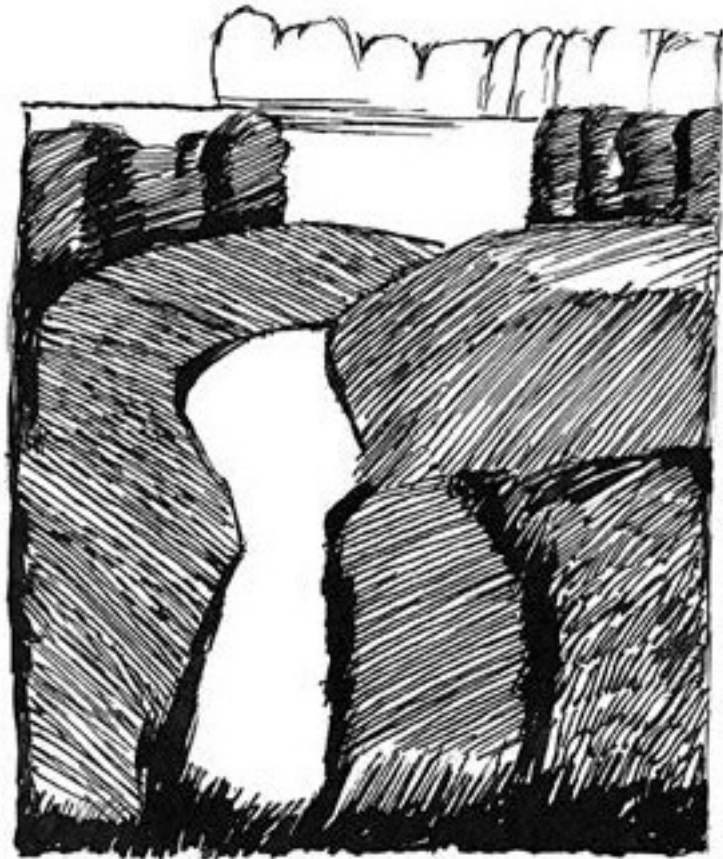
**Аркадина** (*сидясь за стол*). Фуй, я испугалась. Это мне напомнило, как... (*Закрывает лицо руками.*) Даже в глазах потемнело...

**Дорн** (*перелистывая журнал, Тригорину*). Тут месяца два назад была напечатана одна статья... письмо из Америки, и я хотел вас спросить, между прочим... (*Берет Тригорина за талию и отводит к рампе*) так как я очень интересуюсь этим вопросом... (*Тоном ниже, вполголоса.*) Уведите отсюда куда-нибудь Ирину Николаевну. Дело в том, что Константин Гаврилович застрелился...

*Занавес*

Дядя Ваня  
Сцены из деревенской  
жизни в четырех действиях





## **ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:**

**Серебряков Александр Владимирович, отставной**

профессор.

**Елена Андреевна**, его жена, 27 лет.

**Софья Александровна (Соня)**, его дочь от первого брака.

**Войницкая Мария Васильевна**, вдова тайного советника, мать первой жены профессора.

**Войницкий Иван Петрович**, ее сын.

**Астров Михаил Львович**, врач.

**Телегин Илья Ильич**, обедневший помещик.

**Марина**, старая няня.

**Работник**.

Действие происходит в усадьбе Серебрякова.

## Действие первое

Сад. Видна часть дома с террасой. На аллее под старым тополем стол, сервированный для чая. Скамьи, стулья; на одной из скамей лежит гитара. Недалеко от стола качели. Третий час дня. Пасмурно.

**Марина** (сырая, малоподвижная старушка, сидит у самовара, вяжет чулок) и **Астров** (ходит возле).

**Марина** (наливает стакан). Кушай, батюшка.

**Астров** (нехотя принимает стакан). Что-то не хочется.

**Марина**. Может, водочки выпьешь?

**Астров**. Нет. Я не каждый день водку пью. К тому же душно.

Пауза.

Нянька, сколько прошло, как мы знакомы?

**Марина** (раздумывая). Сколько? Дай Бог память... Ты приехал сюда, в эти края... когда?... еще жива была Вера Петровна, Сонечкина мать. Ты при ней к нам две зимы ездил... Ну, значит, лет одиннадцать прошло. (Подумав.) А может, и больше...

**Астров**. Сильно я изменился с тех пор?

**Марина**. Сильно. Тогда ты молодой был, красивый, а теперь постарел. И красота уже не та. Тоже сказать – и водочку пьешь.

**Астров**. Да... В десять лет другим человеком стал. А ка-

кая причина? Заработался, нянька. От утра до ночи все на ногах, покою не знаю, а ночью лежишь под одеялом и боишься, как бы к больному не потащили. За все время, пока мы с тобою знакомы, у меня ни одного дня не было свободного. Как не постареть? Да и сама по себе жизнь скучна, глупа, грязна... Затягивает эта жизнь. Кругом тебя одни чудаки, сплошь одни чудаки; а поживешь с ними года два-три и мало-помалу сам, незаметно для себя, становишься чудаком. Неизбежная участь. (*Закручивая свои длинные усы.*) Ишь, громадные усы выросли... Глупые усы. Я стал чудаком, нянька... Поглупеть-то я еще не поглупел, Бог милостив, мозги на своем месте, но чувства как-то притупились. Ничего я не хочу, ничего мне не нужно, никого я не люблю... Вот разве тебя только люблю. (*Целует ее в голову.*) У меня в детстве была такая же нянька.

**Марина.** Может, ты кушать хочешь?

**Астров.** Нет. В Великом посту на третьей неделе поехал я в Малицкое на эпидемию... Сыпной тиф... В избах народ вповалку... Грязь, вонь, дым, телята на полу, с больными вместе... Поросята тут же... Возился я целый день, не присел, маковой росинки во рту не было, а приехал домой, не дают отдохнуть – привезли с железной дороги стрелочника; положил я его на стол, чтобы ему операцию делать, а он возьми и умри у меня под хлороформом. И когда вот не нужно, чувства проснулись во мне, и защемило мою совесть, точно это я умышленно убил его... Сел я, закрыл глаза – вот этак,

и думаю: те, которые будут жить через сто — двести лет после нас и для которых мы теперь пробиваем дорогу, помянут ли нас добрым словом? Нянька, ведь не помянут!

**Марина.** Люди не помянут, зато Бог помянет.

**Астров.** Вот спасибо. Хорошо ты сказала.

Входит Войницкий.

**Войницкий** (*выходит из дому; от выспался после завтрака и имеет помятый вид; садится на скамью, поправляя свой щегольской галстук*). Да...

Пауза.

Да...

**Астров.** Выспался?

**Войницкий.** Да... Очень. (*Зевает.*) С тех пор, как здесь живет профессор со своею супругой, жизнь выбилась из колеи... Сплю не вовремя, за завтраком и обедом ем разные кабули, пью вина... нездорово все это! Прежде минуты свободной не было, я и Соня работали — мое почтение, а теперь работает одна Соня, а я сплю, ем, пью... Нехорошо!

**Марина**(*покачивая головой*). Порядки! Профессор встает в двенадцать часов, а самовар кипит с утра, все его дожидается. Без них обедали всегда в первом часу, как везде у людей, а при них в седьмом. Ночью профессор читает и пишет, и вдруг часу во втором звонок... Что такое, батюшки? Чаю! Буди для него народ, ставь самовар... Порядки!

**Астров.** И долго они еще здесь проживут?

**Войницкий**(*свистит*). Сто лет. Профессор решил посе-



литься здесь.

**Марина.** Вот и теперь. Самовар уже два часа на столе, а они гулять пошли.

**Войницкий.** Идут, идут... Не волнуйся.

Слышны голоса; из глубины сада, возвращаясь с прогулки, идут Серебряков, Елена Андреевна, Соня и Телегин.

**Серебряков.** Прекрасно, прекрасно... Чудесные виды.

**Телегин.** Замечательные, ваше превосходительство.

**Соня.** Мы завтра поедем в лесничество, папа. Хочешь?

**Войницкий.** Господа, чай пить!

**Серебряков.** Друзья мои, пришлите мне чай в кабинет, будьте добры! Мне сегодня нужно еще кое-что сделать.

**Соня.** А в лесничестве тебе непременно понравится...

Елена Андреевна, Серебряков и Соня уходят в дом; Телегин идет к столу и садится возле Марины.

**Войницкий.** Жарко, душно, а наш великий ученый в пальто, в калошах, с зонтиком и в перчатках.

**Астров.** Стало быть, бережет себя.

**Войницкий.** А как она хороша! Как хороша! Во всю свою жизнь не видел женщины красивее.

**Телегин.** Еду ли я по полю, Марина Тимофеевна, гуляю ли в тенистом саду, смотрю ли на этот стол, я испытываю неизъяснимое блаженство! Погода очаровательная, птички поют, живем мы все в мире и согласии, – чего еще нам? (*Принимая стакан.*) Чувствительно вам благодарен.

**Войницкий** (*мечтательно*). Глаза... Чудная женщина!

**Астров.** Расскажи-ка что-нибудь, Иван Петрович.

**Войницкий** (*вяло*). Что тебе рассказать?

**Астров.** Нового нет ли чего?

**Войницкий.** Ничего. Все старо. Я тот же, что и был, пожалуй, стал хуже, так как обленился, ничего не делаю и только ворчу, как старый хрен. Моя старая галка, тамап, все еще лепечет про женскую эмансипацию; одним глазом смотрит в могилу, а другим ищет в своих умных книжках зарю новой жизни.

**Астров.** А профессор?

**Войницкий.** А профессор по-прежнему от утра до глубокой ночи сидит у себя в кабинете и пишет. «Напрягши ум, наморщивши чело, все оды пишем, пишем, и ни себе, ни им похвал нигде не слышим». Бедная бумага! Он бы лучше свою автобиографию написал. Какой это превосходный сюжет! Отставной профессор, понимаешь ли, старый сухарь, ученая вобла... Подагра, ревматизм, мигрень, от ревности и зависти вспухла печенка... Живет эта вобла в именье своей первой жены, живет поневоле, потому что жить в городе ему не по карману. Вечно жалуется на свои несчастья, хотя, в сущности, сам необыкновенно счастлив. (*Нервно.*) Ты только подумай, какое счастье! Сын простого дьячка, бурсак, добился ученых степеней и кафедры, стал его превосходительством, зятем сенатора и проч., и проч. Все это неважно, впрочем. Но ты возьми вот что. Человек ровно двадцать пять лет читает и пишет об искусстве, ровно ничего не понимая в

искусстве. Двадцать пять лет он пережевывает чужие мысли о реализме, натурализме и всяком другом вздоре; двадцать пять лет читает и пишет о том, что умным давно уже известно, а для глупых неинтересно: значит, двадцать пять лет переливает из пустого в порожнее. И в то же время какое самомнение! Какие претензии! Он вышел в отставку, и его не знает ни одна живая душа, он совершенно неизвестен; значит, двадцать пять лет он занимал чужое место. А посмотри: шагает, как полубог!

**Астров.** Ну, ты, кажется, завидуешь.

**Войницкий.** Да, завидую! А какой успех у женщин! Ни один Дон Жуан не знал такого полного успеха! Его первая жена, моя сестра, прекрасное, кроткое создание, чистая, как вот это голубое небо, благородная, великодушная, имевшая поклонников больше, чем он учеников, — любила его так, как могут любить одни только чистые ангелы таких же чистых и прекрасных, как они сами. Моя мать, его теща, до сих пор обожает его, и до сих пор он внушает ей священный ужас. Его вторая жена, красавица, умница — вы ее только что видели — вышла за него, когда уже он был стар, отдала ему молодость, красоту, свободу, свой блеск. За что? Почему?

**Астров.** Она верна профессору?

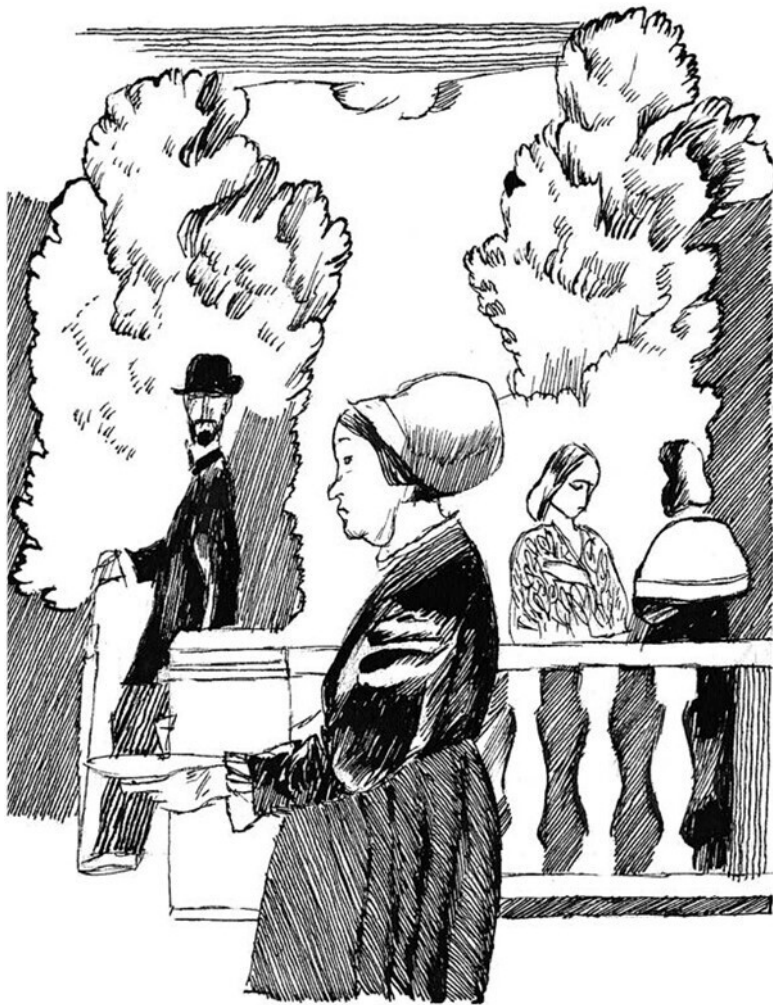
**Войницкий.** К сожалению, да.

**Астров.** Почему же к сожалению?

**Войницкий.** Потому что эта верность фальшива от начала до конца. В ней много риторики, но нет логики. Изменить

старому мужу, которого терпеть не можешь, – это безнравственно; стараться же заглушить в себе бедную молодость и живое чувство – это не безнравственно.

**Телегин** (*плачущим голосом*). Ваня, я не люблю, когда ты это говоришь. Ну, вот, право... Кто изменяет жене или мужу, тот, значит, неверный человек, тот может изменить и отечеству!



**Войницкий** (*с досадой*). Заткни фонтан, Вафля!

**Телегин**. Позволь, Ваня. Жена моя бежала от меня на другой день после свадьбы с любимым человеком по причине моей непривлекательной наружности. После того я своего долга не нарушал. Я до сих пор ее люблю и верен ей, помогаю, чем могу, и отдал свое имущество на воспитание деточек, которых она прижила с любимым человеком. Счастья я лишился, но у меня осталась гордость. А она? Молодость уже прошла, красота под влиянием законов природы поблекла, любимый человек скончался... Что же у нее осталось?

Входят Соня и Елена Андреевна; немного погодя входит Мария Васильевна с книгой; она садится и читает; ей дают чаю, и она пьет не глядя.

**Соня** (*торопливо, няне*). Там, нянечка, мужики пришли. Поди поговори с ними, а чай я сама... (*Наливает чай.*)

Няня уходит. Елена Андреевна берет свою чашку и пьет, сидя на качелях.

**Астров** (*Елене Андреевне*). Я ведь к вашему мужу. Вы писали, что он очень болен, ревматизм и еще что-то, а оказывается, он здоровехонек.

**Елена Андреевна**. Вчера вечером он хандрил, жаловался на боли в ногах, а сегодня ничего...

**Астров**. А я-то сломя голову скакал тридцать верст. Ну, да ничего, не впервой. Зато уж останусь у вас до завтра и, по крайней мере, выплюсь quantum satis<sup>6</sup>.

---

<sup>6</sup> сколько надо, вволю (*лат.*).

**Соня.** И прекрасно. Это такая редкость, что вы у нас ночуете. Вы небось не обедали?

**Астров.** Нет-с, не обедал.

**Соня.** Так вот кстати и пообедаете. Мы теперь обедаем в седьмом часу. (*Пьет.*) Холодный чай!

**Телегин.** В самоваре уже значительно понизилась температура.

**Елена Андреевна.** Ничего, Иван Иванович, мы и холодный выпьем.

**Телегин.** Виноват-с... Не Иван Иванович, а Илья Ильич-с... Илья Ильич Телегин, или, как некоторые зовут меня по причине моего рябого лица, Вафля. Я когда-то крестил Сонечку, и его превосходительство, ваш супруг, знает меня очень хорошо. Я теперь у вас живу-с, в этом имении-с... Если изволили заметить, я каждый день с вами обедаю.

**Соня.** Илья Ильич наш помощник, правая рука. (*Нежно.*) Давайте, крестненький, я вам еще налью.

**Мария Васильевна.** Ах!

**Соня.** Что с вами, бабушка?

**Мария Васильевна.** Забыла я сказать Александру... потеряла память... сегодня получила я письмо из Харькова от Павла Алексеевича... Прислал свою новую брошюру...

**Астров.** Интересно?

**Мария Васильевна.** Интересно, но как-то странно. Опровергает то, что семь лет назад сам же защищал. Это ужасно!

**Войницкий.** Ничего нет ужасного. Пейте, мапан, чай.

**Мария Васильевна.** Но я хочу говорить!

**Войницкий.** Но мы уже пятьдесят лет говорим и говорим, и читаем брошюры. Пора бы уж и кончить.

**Мария Васильевна.** Тебе почему-то неприятно слушать, когда я говорю. Прости, Жан, но в последний год ты так изменился, что я тебя совершенно не узнаю... Ты был человеком определенных убеждений, светлою личностью...

**Войницкий.** О, да! Я был светлою личностью, от которой никому не было светло...

Пауза.

Я был светлою личностью... Нельзя сострить ядовитей! Теперь мне сорок семь лет. До прошлого года я так же, как вы, нарочно старался отуманивать свои глаза вашею этою схоластикой, чтобы не видеть настоящей жизни, – и думал, что делаю хорошо. А теперь, если бы вы знали! Я ночи не сплю с досады, от злости, что так глупо проворонил время, когда мог бы иметь все, в чем отказывает мне теперь моя старость!

**Соня.** Дядя Ваня, скучно!

**Мария Васильевна** (*сыну*). Ты точно обвиняешь в чем-то свои прежние убеждения... Но виноваты не они, а ты сам. Ты забывал, что убеждения сами по себе ничто, мертвая буква... Нужно было дело делать.

**Войницкий.** Дело? Не всякий способен быть пишущим *perpetuum mobile*, как ваш герр профессор.



**Мария Васильевна.** Что ты хочешь этим сказать?

**Соня** (*умоляюще*). Бабушка! Дядя Ваня! Умоляю вас!

**Войницкий.** Я молчу. Молчу и извиняюсь.

Пауза.

**Елена Андреевна.** А хорошая сегодня погода... Не жарко...

Пауза.

**Войницкий.** В такую погоду хорошо повеситься...

Телегин настраивает гитару. Марина ходит около дома и кличет кур.

**Марина.** Цып, цып, цып...

**Соня.** Нянечка, зачем мужики приходили?

**Марина.** Все то же, опять всё насчет пустоши. Цып, цып, цып...

**Соня.** Кого ты это?

**Марина.** Пеструшка ушла с цыплятами... Вороны бы не потаскали... (*Уходит.*)

Телегин играет польку; все молча слушают; входит работник.

**Работник.** Господин доктор здесь? (*Астрову.*) Пожалуйста, Михаил Львович, за вами приехали.

**Астров.** Откуда?

**Работник.** С фабрики.

**Астров** (*с досадой*). Покорно благодарю. Что ж, надо ехать... (*Ищет глазами фуражку.*) Досадно, черт подери...

**Соня.** Как это неприятно, право... С фабрики приезжай-

те обедать.

**Астров.** Нет, уж поздно будет. Где уж... Куда уж... (*Работнику.*) Вот что, притащи-ка мне, любезный, рюмку водки, в самом деле. (*Работник уходит.*) Где уж... куда уж... (*Нашел фуражку.*) У Островского в какой-то пьесе есть человек с большими усами и малыми способностями... Так это я. Ну, честь имею, господа... (*Елене Андреевне.*) Если когда-нибудь заглянете ко мне, вот вместе с Софьей Александровной, то буду искренно рад. У меня небольшое именьешко, всего десятин тридцать, но, если интересуетесь, образцовый сад и питомник, какого не найдете за тысячу верст кругом. Рядом со мною казенное лесничество... Лесничий там стар, болеет всегда, так что, в сущности, я заведую всеми делами.

**Елена Андреевна.** Мне уже говорили, что вы очень любите леса. Конечно, можно принести большую пользу, но разве это не мешает вашему настоящему призванию? Ведь вы доктор.

**Астров.** Одному Богу известно, в чем наше настоящее призвание.

**Елена Андреевна.** И интересно?

**Астров.** Да, дело интересное.

**Войницкий** (*с иронией*). Очень!

**Елена Андреевна** (*Астрову*). Вы еще молодой человек, вам на вид... ну, тридцать шесть – тридцать семь лет... и, должно быть, не так интересно, как вы говорите. Все лес и

лес. Я думаю, однообразно.

**Соня.** Нет, это чрезвычайно интересно. Михаил Львович каждый год сажает новые леса, и ему уже прислали бронзовую медаль и диплом. Он хлопочет, чтобы не истребляли старых. Если вы выслушаете его, то согласитесь с ним вполне. Он говорит, что леса украшают землю, что они учат человека понимать прекрасное и внушают ему величавое настроение. Леса смягчают суровый климат. В странах, где мягкий климат, меньше тратится сил на борьбу с природой, и потому там мягче и нежнее человек; там люди красивы, гибки, легко возбудимы, речь их изящна, движения грациозны. У них процветают науки и искусства, философия их не мрачна, отношения к женщине полны изящного благородства...

**Войницкий** (*смеясь*). Браво, браво!.. Все это мило, но не убедительно, так что (*Астрову*) позволь мне, мой друг, продолжать топить печи дровами и строить сараи из дерева.

**Астров.** Ты можешь топить печи торфом, а сараи строить из камня. Ну, я допускаю, руби леса из нужды, но зачем истреблять их? Русские леса трещат под топором, гибнут миллиарды деревьев, опустошаются жилища зверей и птиц, мелеют и сохнут реки, исчезают безвозвратно чудные пейзажи, и все оттого, что у ленивого человека не хватает смысла нагнуться и поднять с земли топливо. (*Елене Андреевне.*) Не правда ли, сударыня? Надо быть безрассудным варваром, чтобы жечь в своей печке эту красоту, разрушать то, чего мы не можем создать. Человек одарен разумом и творческою

силой, чтобы преумножать то, что ему дано, но до сих пор он не творил, а разрушал. Лесов все меньше и меньше, реки сохнут, дичь перевелась, климат испорчен, и с каждым днем земля становится все беднее и безобразнее. (*Войницкому.*) Вот ты глядишь на меня с иронией, и все, что я говорю, тебе кажется несерьезным, и... и, быть может, это в самом деле чудачество, но, когда я прохожу мимо крестьянских лесов, которые я спас от порубки, или когда я слышу, как шумит мой молодой лес, посаженный моими руками, я сознаю, что климат немножко и в моей власти и что если через тысячу лет человек будет счастлив, то в этом немножко буду виноват и я. Когда я сажаю березку и потом вижу, как она зеленеет и качается от ветра, душа моя наполняется гордостью, и я... (*Увидев работника, который принес на подносе рюмку водки.*) Однако... (*пьет*) мне пора. Все это, вероятно, чудачество в конце концов. Честь имею кланяться! (*Идет к дому.*)

**Соня** (*берет его под руку и идет вместе*). Когда же вы приедете к нам?

**Астров.** Не знаю...

**Соня.** Опять через месяц?..

Астров и Соня уходят в дом; Марья Васильевна и Телегин остаются возле стола; Елена Андреевна и Войницкий идут к террасе.

**Елена Андреевна.** А вы, Иван Петрович, опять вели себя невозможно. Нужно было вам раздражать Марию Васильевну, говорить о *perpetuum mobile*! И сегодня за завтраком

вы опять спорили с Александром. Как это мелко!

**Войницкий.** Но если я его ненавижу!

**Елена Андреевна.** Ненавидеть Александра не за что, он такой же, как все. Не хуже вас.

**Войницкий.** Если бы вы могли видеть свое лицо, свои движения... Какая вам лень жить! Ах, какая лень!

**Елена Андреевна.** Ах, и лень, и скучно! Все бранят моего мужа, все смотрят на меня с сожалением: несчастная, у нее старый муж! Это участие ко мне – о, как я его понимаю! Вот как сказал сейчас Астров: все вы безрассудно губите леса, и скоро на земле ничего не останется. Точно так вы безрассудно губите человека, и скоро благодаря вам на земле не останется ни верности, ни чистоты, ни способности жертвовать собою. Почему вы не можете видеть равнодушно женщину, если она не ваша? Потому что, – прав этот доктор, – во всех вас сидит бес разрушения. Вам не жаль ни лесов, ни птиц, ни женщин, ни друг друга...

**Войницкий.** Не люблю я этой философии!

Пауза.

**Елена Андреевна.** У этого доктора утомленное, нервное лицо. Интересное лицо. Соне, очевидно, он нравится, она влюблена в него, и я ее понимаю. При мне он был здесь уже три раза, но я застенчива и ни разу не поговорила с ним как следует, не обласкала его. Он подумал, что я зла. Вероятно, Иван Петрович, оттого мы с вами такие друзья, что оба мы нудные, скучные люди! Нудные! Не смотрите на меня так, я

этого не люблю.

**Войницкий.** Могу ли я смотреть на вас иначе, если я люблю вас? Вы мое счастье, жизнь, моя молодость! Я знаю, шансы мои на взаимность ничтожны, равны нулю, но мне ничего не нужно, позвольте мне только глядеть на вас, слышать ваш голос...

**Елена Андреевна.** Тише, вас могут услышать!

Идут в дом.

**Войницкий** (*идя за нею*). Позвольте мне говорить о своей любви, не гоните меня прочь, и это одно будет для меня величайшим счастьем...

**Елена Андреевна.** Это мучительно...

Оба уходят в дом.

Телегин бьет по струнам и играет польку; Марья Васильевна что-то записывает на полях брошюры.

*Занавес*

## Действие второе

Столовая в доме Серебрякова. Ночь. Слышно, как в саду стучит сторож.

**Серебряков** (сидит в кресле перед открытым окном и дремлет) и Елена Андреевна (сидит подле него и тоже дремлет).

**Серебряков** (*очнувшись*). Кто здесь? Соня, ты?

**Елена Андреевна**. Это я.

**Серебряков**. Ты, Леночка... Невыносимая боль!

**Елена Андреевна**. У тебя плед упал на пол. (*Кутает ему ноги.*) Я, Александр, затворю окно.

**Серебряков**. Нет, мне душно... Я сейчас задремал, и мне снилось, будто у меня левая нога чужая. Проснулся от мучительной боли. Нет, это не подагра, скорей ревматизм. Который теперь час?

**Елена Андреевна**. Двадцать минут первого.

Пауза.

**Серебряков**. Утром поищи в библиотеке Батюшкова. Кажется, он есть у нас.

**Елена Андреевна**. А?

**Серебряков**. Поищи утром Батюшкова. Помнится, он был у нас. Но отчего мне так тяжело дышать?

**Елена Андреевна**. Ты устал. Вторую ночь не спишь.

**Серебряков**. Говорят, у Тургенева от подагры сделалась

грудная жаба. Боюсь, как бы у меня не было. Проклятая, отвратительная старость. Черт бы ее побрал. Когда я постарел, я стал себе противен. Да и вам всем, должно быть, противно на меня смотреть.

**Елена Андреевна.** Ты говоришь о своей старости таким тоном, как будто все мы виноваты, что ты стар.

**Серебряков.** Тебе же первой я противен.

Елена Андреевна отходит и садится поодаль.

Конечно, ты права. Я не глуп и понимаю. Ты молода, здорова, красива, жить хочешь, а я старик, почти труп. Что ж? Разве я не понимаю? И, конечно, глупо, что я до сих пор жив. Но погодите, скоро я освобожу вас всех. Недолго мне еще придется тянуть.

**Елена Андреевна.** Я изнемогаю... Бога ради молчи.

**Серебряков.** Выходит так, что благодаря мне все изнемогли, скучают, губят свою молодость, один только я наслаждаюсь жизнью и доволен. Ну, да, конечно!

Елена Андреевна. Замолчи! Ты меня замучил!

**Серебряков.** Я всех замучил. Конечно.

**Елена Андреевна** (*сквозь слезы*). Невыносимо! Скажи, что ты хочешь от меня?

**Серебряков.** Ничего.

**Елена Андреевна.** Ну, так замолчи. Я прошу.

**Серебряков.** Странное дело, заговорит Иван Петрович или эта старая идиотка, Марья Васильевна, – и ничего, все слушают, но скажи я хоть одно слово, как все начинают чув-



ствовать себя несчастными. Даже голос мой противен. Ну, допустим, я противен, я эгоист, я деспот, но неужели я даже в старости не имею некоторого права на эгоизм? Неужели я не заслужил? Неужели же, я спрашиваю, я не имею права на покойную старость, на внимание к себе людей?

**Елена Андреевна.** Никто не оспаривает у тебя твоих прав.

Окно хлопает от ветра.

Ветер поднялся, я закрою окно. (*Закрывает.*) Сейчас будет дождь. Никто у тебя твоих прав не оспаривает.

Пауза; сторож в саду стучит и поет песню.

**Серебряков.** Всю жизнь работать для науки, привыкнуть к своему кабинету, к аудитории, к почтенным товарищам – и вдруг, ни с того ни с сего, очутиться в этом склепе, каждый день видеть тут глупых людей, слушать ничтожные разговоры... Я хочу жить, я люблю успех, люблю известность, шум, а тут – как в ссылке. Каждую минуту тосковать о прошлом, следить за успехами других, бояться смерти... Не могу! Нет сил! А тут еще не хотят простить мне моей старости!

**Елена Андреевна.** Погоди, имей терпение: через пять-шесть лет и я буду стара.

Входит **Соня.**

**Соня.** Папа, ты сам приказал послать за доктором Астровым, а когда он приехал, ты отказываешься принять его.

Это не деликатно. Только напрасно побеспокоили человека...

**Серебряков.** На что мне твой Астров? Он столько же понимает в медицине, как я в астрономии.

**Соня.** Не выписывать же сюда для твоей подагры целый медицинский факультет.

**Серебряков.** С этим юридическим я и разговаривать не стану.

**Соня.** Это как угодно. *(Садится.)* Мне все равно.

**Серебряков.** Который теперь час?

**Елена Андреевна.** Первый.

**Серебряков.** Душно... Соня, дай мне со стола капли!

**Соня.** Сейчас. *(Подает капли.)*

**Серебряков** *(раздраженно)*. Ах, да не эти! Ни о чем нельзя попросить!

**Соня.** Пожалуйста, но капризничай. Может быть, это некоторым и нравится, но меня избавь, сделай милость! Я этого не люблю. И мне некогда, мне нужно завтра рано вставать, у меня сенокос.

Входит Войницкий в халате и со свечой.

**Войницкий.** На дворе гроза собирается.

Молния.

Вона как! Hélène и Соня, идите спать, я пришел вас смелить.

**Серебряков** *(испуганно)*. Нет, нет! Не оставляйте меня с ним! Нет. Он меня заговорит!

**Войницкий.** Но надо же дать им покой! Они уже другую ночь не спят.

**Серебряков.** Пусть идут спать, но и ты уходи. Благодарю. Умоляю тебя. Во имя нашей прежней дружбы, не протестуй. После поговорим.

**Войницкий** (с усмешкой). Прежней нашей дружбы... Прежней...

**Соня.** Замолчи, дядя Ваня.

**Серебряков** (жене). Дорогая моя, не оставляй меня с ним! Он меня заговорит.

**Войницкий.** Это становится даже смешно.

Входит **Марина** со свечой.

**Соня.** Ты бы ложилась, нянечка. Уже поздно.

**Марина.** Самовар со стола не убран. Не очень-то ляжешь.

**Серебряков.** Все не спят, изнемогают, один только я блаженствую.

**Марина** (подходит к Серебрякову, нежно). Что, батюшка? Больно? У меня у самой ноги гудут, так и гудут. (По-правляет плед.) Это у вас давняя болезнь. Вера Петровна, покойница, Сонечкина мать, бывало, ночи не спит, убивается... Очень уж она вас любила...

Пауза.

Старые, что малые, хочется, чтобы пожалел кто, а старых-то никому не жалко. (Целует Серебрякова в плечо.) Пойдем, батюшка, в постель... Пойдем, светик... Я тебя липовым чаем напою, ножки твои согрею... Богу за тебя помолюсь...

**Серебряков** (растроганный). Пойдем, Марина.

**Марина.** У самой-то у меня ноги так и гудут, так и гудут! *(Ведет его вместе с Соней.)* Вера Петровна, бывало, все убивается, все плачет... Ты, Сонюшка, тогда была еще мала, глупа... Иди, иди, батюшка...

Серебряков, Соня и Марина уходят.

**Елена Андреевна.** Я замучилась с ним. Едва на ногах стою.

**Войницкий.** Вы с ним, а я с самим собою. Вот уже третью ночь не сплю.

**Елена Андреевна.** Неблагополучно в этом доме. Ваша мать ненавидит все, кроме своих брошюр и профессора; профессор раздражен, мне не верит, вас боится; Соня злится на отца, злится на меня и не говорит со мною вот уже две недели; вы ненавидите мужа и открыто презираете свою мать; я раздражена и сегодня раз двадцать принималась плакать... Неблагополучно в этом доме.

**Войницкий.** Оставим философию!

**Елена Андреевна.** Вы, Иван Петрович, образованны и умны и, кажется, должны бы понимать, что мир погибает не от разбойников, не от пожаров, а от ненависти, вражды, от всех этих мелких дрязг... Ваше бы дело не ворчать, а мирить всех.

**Войницкий.** Сначала помирите меня с самим собою! Дорогая моя... *(Припадает к ее руке.)*

**Елена Андреевна.** Оставьте! *(Отнимает руку.)* Уходите!

**Войницкий.** Сейчас пройдет дождь, и все в природе освежится и легко вздохнет. Одного только меня не освежит гроза. Днем и ночью, точно домовой, душит меня мысль, что жизнь моя потеряна безвозвратно. Прошлого нет, оно глупо израсходовано на пустяки, а настоящее ужасно по своей нелепости. Вот вам моя жизнь и моя любовь: куда мне их девать, что мне с ними делать? Чувство мое гибнет даром, как луч солнца, попавший в яму, и сам я гибну.

**Елена Андреевна.** Когда вы мне говорите о своей любви, я как-то тупею и не знаю, что говорить. Простите, я ничего не могу сказать вам. *(Хочет идти.)* Спокойной ночи.

**Войницкий** *(загораживая ей дорогу)*. И если бы вы знали, как я страдаю от мысли, что рядом со мною в этом же доме гибнет другая жизнь – ваша! Чего вы ждете? Какая проклятая философия мешает вам? Поймите же, поймите...

**Елена Андреевна** *(пристально смотрит на него)*. Иван Петрович, вы пьяны!

**Войницкий.** Может быть, может быть...

**Елена Андреевна.** Где доктор?

**Войницкий.** Он там... у меня ночует. Может быть, может быть... Все может быть!

**Елена Андреевна.** И сегодня пили? К чему это?

**Войницкий.** Все-таки на жизнь похоже... Не мешайте мне, Hélène!

**Елена Андреевна.** Раньше вы никогда не пили, и никогда вы так много не говорили... Идите спать! Мне с вами

скучно.

**Войницкий** (*припадая к ее руке*): Дорогая моя... чудная!

**Елена Андреевна** (*с досадой*). Оставьте меня. Это наконец противно. (*Уходит.*)

**Войницкий** (*один*). Ушла...

Пауза.

Десять лет тому назад я встречал ее у покойной сестры. Тогда ей было семнадцать, а мне тридцать семь лет. Отчего я тогда не влюбился в нее и не сделал ей предложения? Ведь это было так возможно! И была бы она теперь моею женой... Да... Теперь оба мы проснулись бы от грозы;

она испугалась бы грома, а я держал бы ее в своих объятиях и шептал: «Не бойся, я здесь». О, чудные мысли, как хорошо, я даже смеюсь... но, Боже мой, мысли путаются в голове... Зачем я стар? Зачем она меня не понимает? Ее риторика, ленивая мораль, вздорные, ленивые мысли о погибели мира – все это мне глубоко ненавистно.

Пауза.

О, как я обманут! Я обожал этого профессора, этого жалкого подагрика, я работал на него, как вол! Я и Соня выжимали из этого имения последние соки; мы, точно кулаки, торговали постным маслом, горохом, творогом, сами не доедали куска, чтобы из грошей и копеек собирать тысячи и посылать ему.

Я гордился им и его наукой, я жил, я дышал им! Все, что он писал и изрекал, казалось мне гениальным... Боже, а те-

перь?

Вот он в отставке, и теперь виден весь итог его жизни: после него не останется ни одной страницы труда, он совершенно неизвестен, он ничто! Мыльный пузырь! И я обманут... вижу, — глупо обманут...

Входит Астров в сюртуке, без жилета и без галстука; он навеселе; за ним Телегин с гитарой.

**Астров.** Играй!

**Телегин.** Все спят-с!

**Астров.** Играй!

Телегин тихо наигрывает.

**Астров** (*Войницкому*). Ты один здесь? Дам нет?

(*Подбоченясь, тихо поет.*) «Ходи хата, ходи печь, хозяйину негде лечь...» А меня гроза разбудила. Важный дождик. Который теперь час?

**Войницкий.** А черт его знает.

**Астров.** Мне как будто бы слышался голос Елены Андреевны.

**Войницкий.** Сейчас она была здесь.

**Астров.** Роскошная женщина. (*Осматривает склянки на столе.*) Лекарства. Каких только тут нет рецептов! И харьковские, и московские, и тульские... Всем городам надоело своею подагрой. Он болен или притворяется?

**Войницкий.** Болен.

Пауза.

**Астров.** Что ты сегодня такой печальный? Профессора

жаль, что ли?

**Войницкий.** Оставь меня.

**Астров.** А то, может быть, в профессоршу влюблен?

**Войницкий.** Она мой друг.

**Астров.** Уже?

**Войницкий.** Что значит это «уже»?

**Астров.** Женщина может быть другом мужчины лишь в такой последовательности: сначала приятель, потом любовница, а затем уж друг.

**Войницкий.** Пошляческая философия.

**Астров.** Как? Да... Надо сознаться – становлюсь пошляком. Видишь, я и пьян. Обыкновенно я напиваюсь так один раз в месяц. Когда бываю в таком состоянии, то становлюсь нахальным и наглым до крайности. Мне тогда всё нипочем! Я берусь за самые трудные операции и делаю их прекрасно; я рисую самые широкие планы будущего; в это время я уже не кажусь себе чудаком и верю, что приношу человечеству громадную пользу... громадную! И в это время у меня своя собственная философская система, и все вы, братцы, представляетесь мне такими букашками... микробами. *(Телегину.)* Вафля, играй!





**Телегин.** Дружочек, я рад бы для тебя всюю душой, но пойми же, – в доме спят!

**Астров.** Играй!

Телегин тихо наигрывает.

**Астров.** Выпить бы надо. Пойдем, там, кажется, у нас еще коньяк остался. А как рассветет, ко мне поедем. Идет? У меня есть фельдшер, который никогда не скажет «идет», а «идеть». Мошенник страшный. Так идти? (*Увидев входящую Соню.*) Извините, я без галстука. (*Быстро уходит; Телегин идет за ним.*)

**Соня.** А ты, дядя Ваня, опять напился с доктором. Подружились ясные соколы. Ну, тот уже всегда такой, а ты-то с чего? В твои годы это совсем не к лицу.

**Войницкий.** Годы тут ни при чем. Когда нет настоящей жизни, то живут миражами. Все-таки лучше, чем ничего.

**Соня.** Сено у нас все скошено, идут каждый день дожди, все гниет, а ты занимаешься миражами. Ты совсем забросил хозяйство... Я работаю одна, совсем из сил выбилась... (*Испуганно.*) Дядя, у тебя на глазах слезы!

**Войницкий.** Какие слезы? Ничего нет... вздор... Ты сейчас взглянула на меня, как покойная твоя мать. Милая моя... (*Жадно целует ее руки и лицо.*) Сестра моя... милая сестра моя... где она теперь? Если бы она знала! Ах, если бы она знала!

**Соня.** Что? Дядя, что знала?

**Войницкий.** Тяжело, не хорошо... Ничего... После... Ничего... Я уйду... (*Уходит.*)

**Соня** (*стучит в дверь*). Михаил Львович! Вы не спите?

На минутку!

**Астров** (за дверью). Сейчас! (*Немного погода входит: он уже в жилетке и галстуке.*) Что прикажете?

**Соня.** Сами вы пейте, если это вам не противно, но, умоляю, не давайте пить дяде. Ему вредно.

**Астров.** Хорошо. Мы не будем больше пить.

Пауза.

Я сейчас уеду к себе. Решено и подписано. Пока запрягут, будет уже рассвет.

**Соня.** Дождь идет. Погодите до утра.

**Астров.** Гроза идет мимо, только краем захватит. Поеду. И, пожалуйста, больше не приглашайте меня к вашему отцу. Я ему говорю – подагра, а он – ревматизм; я прошу лежать, он сидит. А сегодня так и вовсе не стал говорить со мною.

**Соня.** Избалован. (*Ищет в буфете.*) Хотите закусить?

**Астров.** Пожалуй, дайте.

**Соня.** Я люблю по ночам закусывать. В буфете, кажется, что-то есть. Он в жизни, говорит, имел большой успех у женщин, и его дамы избаловали. Вот берите сыр.

Оба стоят у буфета и едят.

**Астров.** Я сегодня ничего не ел, только пил. У вашего отца тяжелый характер. (*Достает из буфета бутылку.*) Можно?

(*Выпивает рюмку.*) Здесь никого нет, и можно говорить прямо. Знаете, мне кажется, что в вашем доме я не выжил бы одного месяца, задохнулся бы в этом воздухе... Ваш отец,

который весь ушел в свою подагру и в книги, дядя Ваня со своею хандрой, ваша бабушка, наконец ваша мачеха...

**Соня.** Что мачеха?

**Астров.** В человеке должно быть все прекрасно: и лицо, и одежда, и душа, и мысли. Она прекрасна, спора нет, но... ведь она только ест, спит, гуляет, чарует всех нас своею красотой – и больше ничего. У нее нет никаких обязанностей, на нее работают другие... Ведь так? А праздная жизнь не может быть чистою.

Пауза.

Впрочем, быть может, я отношусь слишком строго. Я не удовлетворен жизнью, как ваш дядя Ваня, и оба мы становимся брюзгами.

**Соня.** А вы недовольны жизнью?

**Астров.** Вообще жизнь люблю, но нашу жизнь, уездную, русскую, обывательскую, терпеть не могу и презираю ее всеми силами моей души. А что касается моей собственной, личной жизни, то, ей-Богу, в ней нет решительно ничего хорошего. Знаете, когда идешь темною ночью по лесу, и если в это время вдали светит огонек, то не замечаешь ни утомления, ни потемок, ни колючих веток, которые бьют тебя по лицу... Я работаю, – вам это известно, – как никто в уезде, судьба бьет меня не переставая, порой страдаю я невыносимо, но у меня вдали нет огонька. Я для себя уже ничего не жду, не люблю людей... Давно уже никого не люблю.

**Соня.** Никого?

**Астров.** Никого. Некоторую нежность я чувствую только к вашей няньке – по старой памяти. Мужики однообразны очень, неразвиты, грязно живут, а с интеллигенцией трудно ладить. Она утомляет. Все они, наши добрые знакомые, мелко мыслят, мелко чувствуют и не видят дальше своего носа – просто-напросто глупы. А те, которые поумнее и покрупнее, истеричны, заедены анализом, рефлексом... Эти ноют, ненавистничают, болезненно клеветают, подходят к человеку боком, смотрят на него искоса и решают: «О, это психопат!» или: «Это фразер!» А когда не знают, какой ярлык прилепить к моему лбу, то говорят: «Это странный человек, странный!» Я люблю лес – это странно; я не ем мяса – это тоже странно. Непосредственного, чистого, свободного отношения к природе и к людям уже нет... Нет и нет! (*Хочет выпить.*)

**Соня** (*мешает ему*). Нет, прошу вас, умоляю, не пейте больше.

**Астров.** Отчего?

Соня. Это так не идет к вам! Вы изящны, у вас такой нежный голос... Даже больше, вы, как никто из всех, кого я знаю, – вы прекрасны. Зачем же вы хотите походить на обыкновенных людей, которые пьют и играют в карты? О, не делайте этого, умоляю вас! Вы говорите всегда, что люди не творят, а только разрушают то, что им дано свыше. Зачем же, зачем вы разрушаете самого себя? Не надо, не надо, умоляю, заклинаю вас.

**Астров** (*протягивает ей руку*). Не буду больше пить.

**Соня**. Дайте мне слово.

**Астров**. Честное слово.

**Соня** (*крепко пожимает руку*). Благодарю!

**Астров**. Баста! Я отрезвел. Видите, я уже совсем трезв и таким останусь до конца дней моих. (*Смотрит на часы*.) Итак, будем продолжать. Я говорю: мое время уже ушло, поздно мне... Постарел, заработался, испошлился, притупились все чувства, и, кажется, я уже не мог бы привязаться к человеку. Я никого не люблю и... уже не люблю. Что меня еще захватывает, так это красота. Неравнодушен я к ней. Мне кажется, что если бы вот Елена Андреевна захотела, то могла бы вскружить мне голову в один день... Но ведь это не любовь, не привязанность... (*Закрывает рукой глаза и вздрагивает*.)

**Соня**. Что с вами?

**Астров**. Так... В Великом посту у меня больной умер под хлороформом.

**Соня**. Об этом пора забыть.

Пауза.

Скажите мне, Михаил Львович... Если бы у меня была подруга или младшая сестра и если бы вы узнали, что она... ну, положим, любит вас, то как бы вы отнеслись к этому?

**Астров** (*пожав плечами*). Не знаю. Должно быть, никак. Я дал бы ей понять, что полюбить ее не могу... да и не тем моя голова занята. Как-никак, а если ехать, то уже пора. Про-

щайте, голубушка, а то мы так до утра не кончим. (*Пожимает руку.*) Я пройду через гостиную, если позволите, а то боюсь, как бы ваш дядя меня не задержал. (*Уходит.*)

**Соня** (*одна*). Он ничего не сказал мне... Душа и сердце его все еще скрыты от меня, но отчего же я чувствую себя такою счастливою? (*Смеется от счастья.*) Я ему сказала: вы изящны, благородны, у вас такой нежный голос... Разве это вышло некстати? Голос его дрожит, ласкает... вот я чувствую его в воздухе. А когда я сказала ему про младшую сестру, он не понял... (*Ломая руки.*) О, как это ужасно, что я некрасива! Как ужасно! А я знаю, что я некрасива, знаю, знаю... В прошлое воскресенье, когда выходили из церкви, я слышала, как говорили про меня, и одна женщина сказала: «Она добрая, великодушная, но жаль, что она так некрасива...» Некрасива...

Входит Елена Андреевна.

**Елена Андреевна** (*открывает окна*). Прошла гроза. Какой хороший воздух!

Пауза.

Где доктор?

**Соня**. Ушел.

Пауза.

Елена Андреевна. Софи!

**Соня**. Что?

**Елена Андреевна**. До каких пор вы будете дуться на меня? Друг другу мы не сделали никакого зла. Зачем же нам

быть врагами? Полноте...

**Соня.** Я сама хотела... *(Обнимает ее.)* Довольно сердиться.

**Елена Андреевна.** И отлично.

Обе взволнованы.

**Соня.** Папа лег?

**Елена Андреевна.** Нет, сидит в гостиной... Не говорим мы друг с другом по целым неделям и Бог знает из-за чего... *(Увидев, что буфет открыт.)* Что это?

**Соня.** Михаил Львович ужинал.

**Елена Андреевна.** И вино есть... Давайте выпьем брудершафт.

**Соня.** Давайте.

**Елена Андреевна.** Из одной рюмочки... *(Наливает.)* Этак лучше. Ну, значит – ты?

**Соня.** Ты.

Пьют и целуются.

Я давно уже хотела мириться, да все как-то совестно было... *(Плачет.)*

**Елена Андреевна.** Что же ты плачешь?

**Соня.** Ничего, это я так.

**Елена Андреевна.** Ну, будет, будет... *(Плачет.)* Чудачка, и я заплакала...

Пауза.

Ты на меня сердита за то, что я будто вышла за твоего отца по расчету... Если веришь клятвам, то клянусь тебе, –



я выходила за него по любви. Я увлеклась им, как ученым и известным человеком. Любовь была не настоящая, искусственная, но ведь мне казалось тогда, что она настоящая. Я не виновата. А ты с самой нашей свадьбы не переставала казнить меня своими умными подозрительными глазами.

**Соня.** Ну, мир, мир! Забудем.

**Елена Андреевна.** Не надо смотреть так – тебе это не идет. Надо всем верить, иначе жить нельзя.

Пауза.

**Соня.** Скажи мне по совести, как друг... Ты счастлива?

**Елена Андреевна.** Нет.

**Соня.** Я это знала. Еще один вопрос. Скажи откровенно, – ты хотела бы, чтобы у тебя был молодой муж?

**Елена Андреевна.** Какая ты еще девочка. Конечно, хотела бы. *(Смеется.)* Ну, спроси еще что-нибудь, спроси...

**Соня.** Тебе доктор нравится?

**Елена Андреевна.** Да, очень.

**Соня** *(смеется)*. У меня глупое лицо... да? Вот он ушел, а я все слышу его голос и шаги, а посмотрю на темное окно, – там мне представляется его лицо. Дай мне высказаться... Но я не могу говорить так громко, мне стыдно. Пойдем ко мне в комнату, там поговорим. Я тебе кажусь глупою? Сознайся... Скажи мне про него что-нибудь...

**Елена Андреевна.** Что же?

**Соня.** Он умный... Он все умеет, все может... Он и лечит, и сажает лес...

**Елена Андреевна.** Не в лесе и не в медицине дело... Милая моя, пойми, это талант! А ты знаешь, что значит талант? Смелость, свободная голова, широкий размах... Посадит деревцо и уже загадывает, что будет от этого через тысячу лет, уже мерещится ему счастье человечества. Такие люди редки, их нужно любить... Он пьет, бывает грубоват, – но что за беда? Талантливый человек в России не может быть чистеньким. Сама подумай, что за жизнь у этого доктора! Непролазная грязь на дорогах, морозы, метели, расстояния громадные, народ грубый, дикий, кругом нужда, болезни, а при такой обстановке тому, кто работает и борется изо дня в день, трудно сохранить себя к сорока годам чистеньким и трезвым... *(Целует ее.)* Я от души тебе желаю, ты стоишь счастья... *(Встает.)* А я нудная, эпизодическое лицо... И в музыке, и в доме мужа, во всех романах – везде, одним словом, я была только эпизодическим лицом. Собственно говоря, Соня, если вдуматься, то я очень, очень несчастна! *(Ходит в волнении по сцене.)* Нет мне счастья на этом свете. Нет! Что ты смеешься?

**Соня** *(смеется, закрыв лицо)*. Я так счастлива... счастлива!

**Елена Андреевна.** Мне хочется играть... Я сыграла бы теперь что-нибудь.

**Соня.** Сыграй. *(Обнимает ее.)* Я не могу спать... Сыграй!

**Елена Андреевна.** Сейчас. Твой отец не спит. Когда он болен, его раздражает музыка. Поди спроси. Если он ничего,

то сыграю. Поди.

**Соня.** Сейчас. (*Уходит.*)

В саду стучит сторож.

**Елена Андреевна.** Давно уже я не играла. Буду играть и плакать, плакать, как дура. (*В окно.*) Это ты стучишь, Ефим?

Голос сторожа: «Я!»

**Елена Андреевна.** Не стучи, барин нездоров.

Голос сторожа: «Сейчас уйду! (*Подсвистывает.*) Эй, вы, Жучка, Мальчик! Жучка!»

Пауза.

**Соня** (*вернувшись*). Нельзя!

*Занавес*

## Действие третье

Гостиная в доме Серебрякова. Три двери: направо, налево и посредине.

День.

Войницкий, Соня (сидят) и Елена Андреевна (ходит по сцене, о чем-то думая).

**Войницкий.** Герр профессор изволил выразить желание, чтобы сегодня все мы собрались вот в этой гостиной к часу дня. (*Смотрит на часы.*) Без четверти час. Хочет о чем-то поведать миру.

**Елена Андреевна.** Вероятно, какое-нибудь дело.

**Войницкий.** Никаких у него нет дел. Пишет чепуху, брюзжит и ревнует, больше ничего.

**Соня** (*тоном упрека*). Дядя!

**Войницкий.** Ну, ну, виноват. (*Указывает на Елену Андреевну.*) Полюбуйтесь: ходит и от лени шатается. Очень мило! Очень!

**Елена Андреевна.** Вы целый день жужжите, всё жужжите – как не надоест! (*С тоской.*) Я умираю от скуки, не знаю, что мне делать.

**Соня** (*пожимая плечами*). Мало ли дела? Только бы захотела.

**Елена Андреевна.** Например?

**Соня.** Хозяйством занимайся, учи, лечи. Мало ли? Вот

когда тебя и папы здесь не было, мы с дядей Ваней сами ездили на базар мукой торговать.

**Елена Андреевна.** Не умею. Да и неинтересно. Это только в идейных романах учат и лечат мужиков, а как я, ни с того ни с сего, возьму вдруг и пойду их лечить или учить?

**Соня.** А вот я так не понимаю, как это не идти и не учить. Погоди, и ты привыкнешь. *(Обнимает ее.)* Не скучай, родная. *(Смеется.)* Ты скучаешь, не находишь себе места, а скука и праздность заразительны. Смотри: дядя Ваня ничего не делает и только ходит за тобою, как тень, я оставила свои дела и прибежала к тебе, чтобы поговорить. Обленилась, не могу! Доктор Михаил Львович прежде бывал у нас очень редко, раз в месяц, упросить его было трудно, а, теперь он ездит сюда каждый день, бросил и свои леса, и медицину. Ты колдунья, должно быть.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.