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Аннотация
Где, как не в трагические для страны дни проверяются

настоящие человеческие качества, патриотизм, мужество и
героизм? Обиженные советской властью, главные герои романа
«Вишенки в огне» остались преданы своей Родине, своей
деревеньке в тяжёлые годы Великой Отечественной войны.

Роман «Вишенки в огне» является заключительным в
трилогии с романами «Везунчик», «Вишенки». Объединен с
ними одними героями, местом действия. Это ещё один взгляд на
события в истории нашей страны. Роман о героизме, мужестве,
чести, крепкой мужской дружбе, о любви…
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Виктор Бычков
Вишенки в огне

Светлой памяти мамы моей Бычковой Ольги
Григорьевны, познавшей войну не понаслышке,
посвящаю…

 
Глава первая

 
Первая бомба упала рядом с палаточным городком. Млад-

шего сержанта Кольцова взрывной волной сбросило с доща-
того настила, что использовался в качестве койки. Палатка
вспыхнула огнём и тут же упала на голову. Кузьма заметал-
ся, задыхаясь. Очередная бомба взорвалась где-то у танко-
вого парка, сорвала объятое пламенем полотнище, сдвинула
немного в сторону, открыв доступ к свежему воздуху. Одна-
ко за это короткое мгновение успела обжечь огнём лицо, ру-
ки, подпалить исподнее белье на нём.

– А – а – а – а! – дико заорал от боли.
Вскочил и снова упал, закрутился, заскользил по прохлад-

ной утренней, влажной от росы почве, пытаясь сбить, пога-
сить тлеющее бельё, унять, снять, затоптать и растереть о
землю неимоверную боль от ожогов.

То ли и вправду удалось, то ли последующие бомбовые



 
 
 

удары, вой заходящих на цель бомбардировщиков сняли
боль физическую, заменив её страхом, ужасом, которые на
некоторое время парализовали и сознание, и тело. Но заме-
шательство длилось недолго, и младший сержант остановил-
ся вдруг, замер, уставился на объятый пламенем парк боевой
техники.

Огромные клубы чёрного дыма от горящих машин рва-
лись вверх, закрыли небосвод, страшной, тёмной тенью оку-
тали танковый полигон, стлались по – над землёй, смеща-
лись куда-то за лес, навстречу встающему солнцу. Самолёт-
ный рёв бил по нервам, заставлял дрожать все внутренности
противной дрожью, пытался парализовать волю, вызывал па-
нику. Командир танкового экипажа младший сержант Коль-
цов еле-еле, из последних сил сдерживал себя, чтобы не под-
даться ей, не запаниковать, не броситься, очертя голову, куда
глаза глядят, хотя в первое мгновение такое желание было.

Только вчера они в составе роты прибыли на этот полигон,
сменили курсантов другого подразделения, и вдруг такое…

Кузьма крутил головой, вращал расширенными от стра-
ха глазами, пытаясь увидеть сослуживцев: инстинкт солдата
уже звал к товарищам, к оружию. Дикий, животный страх
человека за собственную жизнь постепенно силой воли от-
теснялся на второй план, уступая место осознанию себя муж-
чиной, солдатом, бойцом, командиром. Воинский устав обя-
зывал к активному действию, к защите, к обороне, к отраже-
нию атаки противника. И он взял верх, победил.



 
 
 

Обожжёнными руками нащупал обмундирование, в спеш-
ке натянул на себя, сунул босые ноги в ботинки, обмотки да-
же не стал наматывать, затолкал в карман.

Рядом копошился, матерясь, стрелок-радист Павлик На-
заров. Механик-водитель Андрей Суздалыдев уже стоял оде-
тым, поминутно приседая при каждом новом взрыве.

– Братцы, это война! Так учения не проводят, клянусь!
Наводчик Федор Кирюшин, которого в экипаже все назы-

вали Кирюшей, сидел на земле в исподнем белье, смотрел
безумными глазами на происходящее, вжав голову в плечи,
обхватив её руками.

– Господи, спаси и помилуй! Господи, спаси и помилуй!
– В машину! В машину согласно боевому расчёту! – Кузь-

ма уже оделся, был готов бежать в горящий танковый парк к
танку КВ-1, но задерживал наводчик, который продолжал в
растерянности и страхе твердить, как заведённый:

– Господи! Господи! Конец света! Спаси и помилуй, Гос-
поди!

– В машину! К маши-и – не – е! Креста душу мать! К ма-
шине! – ухватил подчинённого за шиворот, с силой оторвал
от земли. – Вперёд, к машине!

И уже стрелку-радисту:
–  Назаров! Заряжающего Ивлева Володьку разыщи и с

ним в парк! Он дневалил у грибка.
Однако Кирюшин снова мешком осел на землю, не уста-

вая повторять:



 
 
 

– Господи! Спаси и помилуй мя, грешного, Господи!
–  Твою гробину мать!  – опять заматерился Кольцов.  –

Встать! К машине! Убью, сволочь! – но, видя, что и это не
помогает, позвал на помощь Андрея. – Суздальцев! Помоги!

Механик-водитель тут же подбежал к командиру и сразу
всё понял.

Не раздумывая, с ходу залепил оплеуху наводчику, под-
хватил того под руку, стал поднимать с земли.

– Клин клином, командир, клин клином! Это от страха,
это пройдёт, – успел упредить очевидный недоуменный во-
прос командира. – Кирюша, Кирюшка, вперёд, вперёд, бра-
ток!

И правда, Кирюшин как очнулся вдруг, ожил, смятение и
растерянность на лице сменились осмысленным выражени-
ем: вскочил, скомкал обмундирование, прижал к груди, ки-
нулся за товарищами в исподнем белье. В последний момент
вспомнил о ботинках, вернулся обратно, подхватил с земли,
бросился вдогонку.

Уже на выходе из палаточного городка, у грибка, где дол-
жен находиться дневальный, наткнулись на стрелка-радиста
Павла Назарова. Стоя на коленях, тот тормошил лежащего
на отсыпанной речным песком дорожке заряжающего из их
экипажа Володьку Ивлева.

–  Команди-и – ир, Кузьма-а – а, ребята-а – а,  – дро-
жащим голосом произнёс Павлик. – Командир, Вовка, Во-
вка-то мёртв, команди-и – ир. Как это? За что-о – о, коман-



 
 
 

дир?
Мокрые глаза стрелка-радиста, в которых отражались

всполохи пожара, смотрели на Кольцова снизу, искали ответ
не только на смерть товарища, но и на весь тот ужас, что
творился, происходил вокруг. Рядом лежало тело рядового
Ивлева с размозжённой осколком бомбы головой.

– Встать! К машине! – рявкнул командир танка.
В Кузьме сейчас уже сидел и всецело руководил им млад-

ший сержант, младший командир Красной армии, в задачу
которого входило вывести свой танк из – под обстрела из го-
рящего парка в район сосредоточения, куда обязан прибыть
по боевому расчёту на случай тревоги. А собственная боль,
жалость по погибшему товарищу – это потом, потом, когда
утихнет бой, а сейчас – вперёд, к машине!

– Вперёд, Паша, вперед, это потом, потом плакать будем!
Парк горел, горели топливозаправщики, легкие танки

Т-28, которые использовались в качестве учебных машин,
танкетки, несколько тяжёлых танков тоже извергали в небо
тёмные клубы дыма, изредка выплёскивая из металлическо-
го чрева яркие языки пламени, сдобренные чёрной копотью.

Их КВ-1 под номером 12 стоял в первом ряду, в углу це-
лым и невредимым. Несколько танков уже выходили из пар-
ка, удалялись в сторону леса, выстраивались у его кромки
в походную колонну, сливаясь в предрассветных сумерках
с зарослями. Чуть в отдалении группировались уцелевшие
топливные заправщики.



 
 
 

Во главе колонны стоял танк командира роты капитана
Паршина. Сам ротный бегал в горящем парке, подгонял,
торопил подчинённых. Ему помогали командиры танковых
взводов.

Оставшиеся роты танкового батальона должны были се-
годня прийти своим ходом на полигон, но, по всем данным,
их прибытие было под сомнением.

А самолёты улетели и на земле установилась относитель-
ная тишина. Лишь гул и треск пламени зловеще вклинивал-
ся в рокот танковых моторов.

–  Рассредоточиться! Технику замаскировать! Команди-
рам экипажей и взводов – ко мне! – по рации Кузьма получил
команду от командира роты и сейчас стоял в люке, выбирал
визуально место у кромки леса, куда уже пятились остальные
уцелевшие танки подразделения, руководил механиком-во-
дителем.

– Правее, правее, Андрей. Вот так, хорошо, глуши мотор.
Замаскировать машину!

Командиры собрались на небольшой полянке у опушки
под сенью молодых дубов, стояли, нервно курили, ждали
ротного. Сам Паршин, наклонившись к люку механика-во-
дителя командирского танка, разговаривал с кем-то по ра-
ции, от нетерпения пританцовывая, хлопая рукой по метал-
лу. Рядом с ним, переминаясь с ноги на ногу, топтался по-
литрук роты Замятин.

– Твою гробину мать! – капитан сорвал с головы шлемо-



 
 
 

фон, направился к подчиненным. – Довоевались, грёба душу
мать твою! Дождались, доигрались в кошки-мышки! Самих
себя объегорили, твою мать! Во – о – о, молодцы! Приходи
и бери голыми руками.

– Командир! Товарищ капитан! – политрук забежал на-
перед, расставил руки, преградил дорогу Паршину. – Здесь
подчиненные, младшие по званию! Не забывайтесь, держите
себя в руках! Вы же офицер! Вы же коммунист!

– Какой держите, комиссар, какой держите?! Уже додер-
жались, дальше некуда! Доминдальничались, гробину мать!

– Ещё ничего не ясно, а вы уже…
– Что уже? Говори, чего замолчал?
– Паникуете, товарищ капитан. Может, это ещё и не вой-

на, а провокация, а вы уже сеете панику среди подчинённых,
вот так-то вот! А офицеру это не к лицу, тем более – члену
партии. Я не позволю! Я обязан доложить по инстанции!

– Что-о, что ты сказал? – побледневший вдруг капитан
резко ухватил за грудки политрука, притянул к себе, по-
чти оторвал от земли. – Я? Паникую? Ты хорошо подумал,
прежде чем сказать такое? – и так же резко оттолкнул от се-
бя Замятина. – Тебе-то откуда знать, что к лицу мне? Врать
офицеру не к лицу, понял, мальчишка?! Ты посмотри во-
круг: какая это провокация? Горит наша техника, гибнут на-
ши люди – это что, по – твоему, провокация? Это – страш-
нее, так страшно, что нам и не снилось. Ад раем покажется,
твою мать, так страшно будет. Война это, грёба душу мать!



 
 
 

А подчинённые? Что должны видеть и понимать подчинён-
ные? Мне с ними вот здесь, вот сейчас идти в бой, понял,
бумажная твоя душа?! Они уже гибнут, а что ещё будет – я
даже предсказать не могу. Тут сам Господь Бог не предска-
жет, не то, что я – простой смертный. Что я скрывать от под-
чинённых должен?

Что врать им, что обманывать их и себя? Чего обманы-
вать людей, которые через мгновение будут смотреть и уже
смотрят смерти в глаза?! Я говорю правду! А она страшная,
горькая, но она – правда! Война это, вой-на – а! А мы не
готовы, комиссар. Разве это не так? Так, и не спорь, – Пар-
шин вроде как немного успокоился, взял себя в руки. – А
сейчас беги, сверь по списку личный состав роты и составь
рапорт о потерях. Учить меня он будет, мальчишка… И до-
кладывать вы можете… умеете… это я знаю, – произнёс это
уже быстрее для себя, чем для подчинённых, которые стояли
молча, смотрели и слушали перебранку капитана и политру-
ка, нервно теребили в руках шлемы.

Командиры взводов и командиры танковых экипажей вы-
строились в шеренгу, ждали указаний командира роты.

Кузьма только теперь начал полностью осознавать ту
страшную трагедию, что разворачивалась на его глазах. Это
– война! До этого момента действовал автоматически, вы-
полнял свои обязанности благодаря вбитым, приобретённым
во время службы на тренировках, занятиях навыкам. А вот
здесь, в строю на опушке леса приходило осмысление, осо-



 
 
 

знание. Прочувствовал всей душой, всем сердцем, умом сво-
им понял и осознал – это война…

С первого дня его пребывания в армии об этом говори-
ли, готовились к ней, но делалось как-то через силу, а в го-
лос, открыто не называли, как будто стеснялись или боялись
вспугнуть. Даже в курилках, в доверительных беседах с со-
служивцами старались обходить эту тему. Понимали, что бу-
дет, рано или поздно, но им придётся воевать, однако в го-
лос, в открытую сказать – ни – ни! И вот она пришла, свали-
лась на головы немецкими бомбардировщиками в букваль-
ном смысле слова совершенно неожиданно. Об этом как раз
и говорил командир роты капитан Паршин Николай Нико-
лаевич.

– Война, товарищи офицеры и сержанты. Вой-на – а – а!
Только что был на связи с командиром батальона майором
Коноваловым. И поведал он мне страшную новость: фаши-
сты на рассвете прорвали нашу границу на всей её протя-
жённости, идут в глубь страны; наш танковый батальон на
марше полностью выведен из строя немецкой авиацией. А те
машины, что уцелели, стоят без топлива: заправщики разби-
ты, сожжены; боекомплект, что доставляли тыловики вме-
сте с танковой колонной, взлетел на воздух. Всё! Конец! Был
танковый батальон да весь вышел. Остались лишь металли-
ческие коробки, не способные ни стрелять, ни ехать. Утю-
ги остались, а не боевая техника. Груда совершенно никому
ненужного металла. Вот так, скрывать мне от вас нечего, то-



 
 
 

варищи командиры. Личный состав батальона, который уце-
лел во время утренней бомбёжки, по словам комбата, будет
выходить пешим строем на исходный рубеж – деревня Ми-
шино. Там и встретимся.

И замолчал, стоял, низко опустив голову. Потом вдруг
вздрогнул, как очнулся, обвёл подчинённых с холодным
блеском глазами, снова заговорил.

– Комбат сказал, что одна машина с боеприпасами вроде
прорвалась из – под бомбёжки, ушла в нашу сторону. А там
снаряды для КВ и патроны для танковых пулемётов. У нас,
стыдно сказать, ни единого патрона, ни единого снаряда. Да-
же личного оружия нет. С чем идти на врага? Со всей тан-
ковой роты осталось шесть танков КВ да одна танкетка. Всё!
Всё-о – о – о! Два топливозаправщика целы, а что толку, ес-
ли они пусты как барабаны? И в танковых топливных баках
соляры с гулькин нос, вот и воюй, сучий потрох, как хочешь.

Паршин на мгновение прервался, прислушался к июнь-
скому утру: тихо. Лишь слышны были команды политрука
роты где-то в районе танкового парка, да засвистела какая-то
пичужка здесь, на опушке молодой дубравы. Подчинённые
застыли, смотрели на стоящего перед ними ротного, ждали.

– Но, товарищи, это не повод отчаиваться. Мы с вами при-
званы защищать Родину, и мы её будем защищать! Чего бы
это не стоило! У нас ещё остаётся время для манёвра и воз-
можность для действий. В любом случае сорок три тонны
железа вряд ли выдержит какая-либо гитлеровская техника,



 
 
 

о личном составе врага я уже не говорю. А топливо мы до-
станем, обязаны достать. А уж тогда-а, держись, сучий враг!
Мы ещё повоюем!

При этих словах подчинённые как будто ожили, зашеве-
лились, обречённость в глазах сменилась надеждой.

– Мой заместитель лейтенант Шкодин! – обратился к сто-
ящему на левом фланге молодому офицеру в общевойско-
вой форме. – Тебе необходимо из оставшихся без машин лю-
дей сформировать резерв командира роты. Будете находить-
ся всегда рядом со мной, чтобы в любой момент могли вы-
полнить то или иное задание, что будет диктовать обстанов-
ка. Сам и возглавишь, Сергей Сергеевич, понятно?

– Так точно, товарищ капитан. Разрешите вопрос.
– Да, слушаю.
– Простите, а оружие? Где взять оружие? Если придётся

воевать, то как быть, как воевать без оружия? Где взять, где
вооружиться?

– В бою, лейтенант, в бою вооружаться будем! Или тебя
не учили в училище? Руками голыми для начала душить бу-
дешь, зубами грызть. Понятно, лейтенант? Умеешь? Вот там
и оружие достанешь, если сумеешь врага задушить. Другим
способом он тебе винтовку не отдаст. И я других способов
не знаю в данный момент, не могу тебе подсказать при всём
желании.

– Учили, товарищ командир, но этому не учили.
– Ну и грош цена такой учёбе. Сейчас война переучивать



 
 
 

будет, да так, что будь готов к страшной науке, все будьте го-
товы. Оценка одна в этой школе – жизнь! Никто никому раз-
жёвывать ничего не станет, а будем драться, и учиться драть-
ся будем заодно. Ясно? Сейчас нас противник учить будет,
жестоко учить будет, кровью умываться будем от науки той.
Но, ничего-о! Русский над прусаком всегда верх брал, даст
Бог, и на этот раз умоем немчуру их же кровушкой, отучим
воевать бесовское племя.

Подчинённые жадно ловили каждое слово, каждый жест
командира, слушали, крепко стиснув зубы и сжав кулаки.

– В любом случае мы обязаны выдвинуться на исходный
рубеж по прикрытию шоссе Гродно – Минск в районе дерев-
ни Мишино. Это – наш рубеж обороны. Даже если из нашего
подразделения останется один танк, один человек, мы обяза-
ны, я повторяю, обязаны выдвинуться туда, ползком дополз-
ти, но остановить продвижение противника на нашем рубе-
же. За нас это никто не сделает, только мы! На нас надеются в
штабах, надеется вся страна. Подводить мы не имеем права.

На поиск автомашины с боеприпасами отправили экипаж
младшего сержанта Кольцова. С ними вместе выдвинулись и
уцелевшие два топливозаправщика в надежде на заправку в
ближайшей нефтебазе районного городка, что расположился
в десяти километрах от танкового полигона.

Место погибшего заряжающего Володьки Ивлева занял
Агафон Куцый из экипажа саженного КВ-1 с бортовым но-
мером девять.



 
 
 

– Вот же Бог дал имя и фамилию, – не преминул заметить
друг погибшего Павлик Назаров. – Хорошие люди гибнут, а
Афоньки Куцые живут.

– Ты, это, парень, попридержи язык-то, – не стал отмал-
чиваться новичок. – Я не посмотрю, что ты из другого эки-
пажа. Так по сопатке настучу, что мало не покажется. А пу-
ля – она не станет выбирать, Куцый я или ты языкастый и
безмозглый.

Чуть выше среднего роста, коренастый, белобрысый, с
длинными руками, широкими рабочими ладонями-лопата-
ми, своим внешним видом он и на самом деле вызывал ува-
жение пышущей, явно выраженной силой.

– В бою посмотрим, кто из нас кто, – насупившись, солдат
стоял перед новыми товарищами, с вызовом, смело глядя им
в глаза. – Я, может, тоже не в особом восторге от тебя, одна-
ко, молчу. А Вовку и я знал хорошо. Так что…

– Ладно, – примирительно заметил Кузьма. – Дело пока-
жет, кто из нас кто. А сейчас в машину, по местам!

Кольцов сидел на краю люка, свесив ноги, внимательно
всматривался на дорогу, что вела к районному центру. Если
тыловики и будут ехать на полигон, то другого пути, другой
дороги, кроме этой, для них нет. Позади, поднимая облако
пыли, катились два пустых топливозаправщика. С ними то-
же ещё морока: помимо поиска машины, надо было, кровь
из носа, найти дизельное топливо для танков. Без топлива
ротный приказал не возвращаться.



 
 
 

–  Ты, Кузьма Данилович, в этом деле дока. Прощупай
нефтебазу, я знаю, она там у них была, это информация точ-
ная. Мы оттуда должны были заправляться. Найдёшь, я на
тебя надеюсь. Они обязаны снабжать нас топливом на поли-
гоне. Сам понимаешь, без него мы ничто. Но и два танка от-
правлять на поиск – лишняя трата топлива. Понимать дол-
жен. Если вдруг заартачится кто, так от моего имени потре-
буй. Мол, военное время, то да сё…

С первого дня пребывания в Красной армии к Кузьме об-
ращались чаще всего по имени-отчеству, изредка – по зва-
нию. Сам Кольцов относился и относится к этому спокойно,
как к должному. Всё-таки, и кандидат в члены ВКП (б), и
бригадир тракторной бригады в колхозе до службы – это всё
же что-то да значит. И здесь, в танковой роте, он пользовал-
ся непререкаемым авторитетом среди сослуживцев. Притом,
не только в кругу солдат, сержантов, но и среди офицеров.
Не по годам рассудительный, спокойный, грамотный в сво-
ём деле специалист, успевший до призыва в армию окончить
пять классов в Слободской школе, притягивал внимание со-
служивцев, вызывал уважительное отношение к себе.

Вот и сейчас ему доверили очень ответственное задание:
разыскать машину с вооружением, что, по всем данным, всё
же прорвалась к ним, и добыть топливо для танков. А где и
как искать, если в этой местности Кузьма впервые в жизни?
То, что командир роты показал на карте – это одно, а в жиз-
ни, на местности – другое. На командирской карте не ука-



 
 
 

зано, что районный центр уже в огне: чёрные, густые клубы
дыма стоят над населенным пунктом, достигают своими кос-
мами и сюда, в поле, где остановился танк младшего сержан-
та Кольцова. А решения ему принимать и незамедлительно,
время не ждёт. Ещё неизвестно, где сейчас проходит линия
фронта, и такая бездействующая войсковая единица как тан-
ковая рота – что может быть преступней в военное время?
Это понимал Кузьма слишком хорошо.

– Павел! Назаров! – младший сержант принял решение, и
сейчас доводил до подчиненных. – Остаёшься за старшего,
будь всегда на связи. Обнаружить, найти машину с боепри-
пасами любой ценой и ждать нас вот на этом месте.

Кузьма на мгновение задумался, выбирая себе в напарни-
ки кого-то из экипажа. Выбор пал на новичка.

– Я с Агафоном на топливозаправщиках едем искать со-
лярку.

Танк, взревев, направился и дальше по грунтовой доро-
ге, что вела вокруг районного центра куда-то мимо леса на-
встречу войне.

Водитель машины в засаленной, некогда синей техниче-
ской форме, и сам такой же вымазанный, скалил в улыбке
ослепительно белые зубы на фоне грязного лица, излучал та-
кой оптимизм и жизнелюбие, что Кузьма только диву давал-
ся.

– Ты чему радуешься, браток? – не утерпел, спросил Коль-
цов. – Оглянись: вокруг война, горе, а ты… Погибшие това-



 
 
 

рищи, тут не до смеха.
– А плакать зачем? – вдруг став серьёзным, строгим, за-

дал встречный вопрос солдат. – Иль, командир, ты меня за
дурака принимаешь?

– Я бы так не сказал, однако… вроде и смех не к месту.
– А вот это ты зря, товарищ младший сержант. Я, может,

переживаю не меньше других, если не больше, да только ви-
да не кажу, понятно тебе? Да, война; да гибнут товарищи;
да, беда над нами всеми, над страной. Скажу больше: не да-
лее как часа три назад я похоронил своего дружка Ваську
Потапова, он дневалил по парку, когда самолёты налетели.
Так вот он не плакал, не страдал, не переживал, а выводил
танки да машины из – под обстрела, пока вы все дрыхли. И
вот этот топливозаправщик, на котором мы с тобой едем, он
тоже вывел, спас. И умирал на моих руках с улыбкой, и меня
просил не плакать, а бить, бить их, сволочей, фашистов этих,
и не показывать им свой страх. Говорил, что с улыбкой и по-
мирать легше, а он-то знал, что и как говорить в тот момент.

Водитель с силой ударил рукой по рулю, и вдруг снова
улыбнулся.

– Это же мой сосед, Васька-то, мы с ним с одной деревни
на Алтае, с детства всегда рядом, всегда вместе. И тут вой-
на… и тут Васёк…

– лицо солдата резко исказила гримаса боли, заскрежетал
зубами, замотал головой, и глаза мгновенно повлажнели. –
Он просил не плакать, и я не буду, не буду! Я их рвать зубами



 
 
 

на куски стану, немчуру эту проклятую! Улыбаться буду и
рвать, рва-а – ать! За себя рвать буду и за Васька, понятно
тебе?!

И уже плакал, плакал навзрыд, не стесняясь бегущих по
щекам слёз, успевая вытирать грязным рукавом и без того
грязное лицо.

Кузьма сидел рядом, молчал, не успокаивал, ничего не го-
ворил, понимая, что солдат, по сути, мальчишка; что у чело-
века наступил нервный срыв, и ему надо дать возможность
выплеснуть накопившиеся эмоции, и он обязательно успо-
коится.

Ему, младшему сержанту Кольцову, тоже было не до сме-
ха, тоже хотелось завыть, заплакать, заорать, наконец, чтобы
выплакать, выкричать всю ту боль, что скопилась в груди,
на сердце, в душе. Однако служебное положение, командир-
ская должность не позволяли расслабляться, запустить в ду-
шу жалость, поддаваться эмоциям, доступным, прощаемым
подчинённым. Им можно, но только не ему! Его этому учи-
ли, и наука та не прошла даром. Он – командир, и этим всё
сказано. Он обязан быть всегда ровным, собранным, приме-
ром для солдат во всём, и в первую очередь – в личном по-
ведении. А то, что творится у него в душе, на сердце, в го-
лове – это не должно стать достоянием подчинённых. Для
них он обязан быть всегда спокойным, ровным в поведении
и поступках, уверенным в своих действиях командиром.

Сам Кольцов считал себя намного старше вот этого сол-



 
 
 

датика, хотя на самом деле они были одногодками, или по-
чти одногодками, одного призыва. Только то положение в
обществе до службы, а теперь и командирская должность в
армии делали в глазах окружающих его сослуживцев, в его
собственных глазах старше ровесников, старше своих под-
чинённых. Да, наверное, и не только в своих глазах, коль к
нему так обращаются и солдаты, и командиры.

Наконец, солдатик притих, продолжая вести машину,
внимательно смотрел на просёлочную дорогу, что уже пет-
ляла за околицей районного центра.

– Зовут-то тебя как?
– Петькой, Петром меня зовут, командир, Петром Васи-

льевичем Пановым, – он снова улыбался, бросив на Кузьму
мимолетный взгляд. – Друг-то Васька, Василий Иванович, а
как же Василию Ивановичу быть без верного Петьки? Вот
нас в деревне и звали все Чапаевцами: Василий Иванович и
Петька. И – э-э-эх! – солдат снова с силой ударил по рулю,
повернул к соседу теперь уже опять улыбающееся грязное
лицо с лучистыми, горящими глазами. – Будем жить, коман-
дир! Будем! Несмотря ни на что – будем! Назло всяким Гит-
лерам и всем фашистам – будем жи-и-ить! И бить их будем,
бу-у-де-е-м!

Кузьма ничего не сказал, лишь коснулся рукой плеча сол-
дата, слегка сжал его.

–  Слушай, командир, а у тебя накладные на топливо
есть? – безо всякого перехода спросил Петька.



 
 
 

– Какие накладные? Кто бы мне их дал? – младший сер-
жант заёрзал на сиденье, отчётливо понимая всю сложность
и безнадёжность своего положения. – Думаешь, на нефтеба-
зе не дадут без накладных?

– Было бы топливо, а там посмотрим. Я не только смеять-
ся да плакать умею, – вдруг снова жёстко заговорил Петро. –
До войны точно бы не дали, я их знаю, этих клизм склад-
ских. На драной козе не подъедешь. Мы же здесь прикоман-
дированы уже с месяц на танковом полигоне, всегда на этой
нефтебазе заправлялись. Но тогда мирное время было, без
накладных, без доверенностей с печатью гербовой сам пони-
маешь, ни шагу. Но теперь-то другое дело.

На окраине районного центра горела нефтебаза. Две по-
жарные машины и одна пожарная конная телега с бочкой
воды и большим ручным насосом, запряжённая двумя ло-
шадьми, суетились на въезде, не решаясь заехать на терри-
торию из – за сильной жары, что доставала и до остановив-
шихся в отдалении двух топливозаправщиков.

– Привет, Афоня, – оказывается, Петька знаком и с новым
заряжающим Агафоном Куцым. – Теперь в этом экипаже,
земеля?

– Да-а, – как-то без особого оптимизма ответил заряжаю-
щий. – От вашей машины огонь перекинулся и на наш танк.
Вот он и сгорел, холера вас бери с вашими бочками.

– Ну – ну, Афоня, не серчай! Я тебе подарю первый же
немецкий танк, не расстраивайся.



 
 
 

– Балабол, чего тут скажешь, – солдат подошёл в Кузьме,
взял за локоть. – Что, так и будем стоять, командир? Огонь
не скоро погаснет с такими тушителями, – кивнул в сторону
пожарных.

Петро в это время стоял и разговаривал, размахивая ру-
ками с каким-то низеньким, толстеньким мужичком с пап-
кой под мышками.

–  Вот, товарищ командир, Егор Петрович, заведующий
нефтебазой,  – солдат подвёл мужичка к Кольцову, слегка
подтолкнул вперед.

– Упирается, не хочет давать дизельное топливо.
– Да какой давать, ты что, не видишь, что творится? – за-

нервничал, замахал руками заведующий. – Ещё чуть-чуть, и
огонь перекинется на ёмкости с соляркой. Я что, не вижу, не
понимаю? А только что я могу сделать?

И на самом деле: горели бочки с бензином. Ёмкости с со-
ляркой находились в некотором удалении, в углу обнесён-
ной проволокой территории, но от жары к ним нельзя было
добраться, чтобы открыть вентиль и наполнить топливоза-
правщики самотёком или с помощью ручных помп, посколь-
ку электричества после бомбёжки не было. Да и никто не мог
исключить, что сами бочки с дизельным топливом не раска-
лятся до самовозгорания.

– А что пожарные? – спросил Кузьма. – Пускай бы полива-
ли ёмкости с соляркой, охлаждали, и то хоть какой-то шанс
спасти топливо, заправиться.



 
 
 

–  Мы что, самоубийцы?  – к ним подошёл средних лет
мужчина в брезентовой робе. – Как рванёт, мало не покажет-
ся.

Агафон Куцый стоял сбоку, слушал, что-то соображая.
Потом обнял Петра, отвёл в сторону, и горячо зашептал на
ухо.

– Давай я подъеду на пожарной машине с другой, подвет-
ренной стороны к ёмкости, и стану поливать её холодной во-
дой, а ты со своим примусом становись на заправку, идёт?

– Так там шофёр в пожарной машине сидит. Его куда?
– А ты не знаешь? Не согласится, так я сам.
Неизвестно, что говорил и как убеждал шофёра Агафон,

но когда к ёмкости с дизельным топливом сначала подошла
пожарная машина и стала поливать водой цистерну, тогда и
другая машина пошла ей на помощь. Топливозаправщики
стали под загрузку, а заведующий нефтебазой всё бегал, хло-
пал руками по ляжкам.

– Кто ж мне всё это спишет, братцы?
– Война, Петрович, война спишет, – пожилой пожарный

докурил папиросу, втоптал в землю окурок, направился к
машине, чтобы ехать заправляться водой по – новому захо-
ду. – Тут бы быстрее солдатикам закачать, пусть хоть что-то
с пользой пойдёт, а не то немцы опять налетят, взлетит всё
к ядреной Фене.

В подтверждение его слов в воздухе послышались рёв са-
молётов: на районный центр надвигалась очередная волна



 
 
 

немецких бомбардировщиков. Три из них уже пикировали
на нефтебазу.

Кольцов с товарищами еле успели отъехать подальше, как
на месте нефтебазы горел огромнейший яркий костёр, по-
глощая в себя всё живое и неживое в округе. Взорвавшиеся
ёмкости с топливом разбрасывали вокруг себя страшные го-
рящие брызги на близлежащие дома, ветром пламя сносило
дальше, и уже охватился огнём почти весь пригород район-
ного центра.

Вторую машину так и не успели заправить полностью: по-
мешал налёт самолётов. Полупустая, она ехала впереди, под-
нимая шлейф пыли. И вдруг над ними пронёсся самолёт.

Столб земли вырос перед машиной, в которой были Кузь-
ма с Петром. Взрывной волной только колыхнуло сам топли-
возаправщик, и шофёр еле успел обвернуть воронку от бом-
бы.

– Твою мать! Это уже серьёзно, командир! – и резко бро-
сил машину вправо, в поле.

– Куда, ты куда? – заорал Кузьма.
– Не мешай, командир! – с застывшей на лице усмешкой,

Петька вёл машину, поминутно выглядывая из кабины. – Ты
ему кукиш, кукиш, сержант! Вдруг испугаешь. Или язык ему
покажи: вдруг рассмешишь, твою мать. Он от хохота обга-
дится, а мы в это время и спасёмся. Помолчи! Сейчас я на-
чальник, а ты терпи!

Машина дребезжала, подпрыгивая на кочках, скрипела



 
 
 

фанерной кабиной.
Самолёт к этому времени развернулся и направился на

топливозаправщик Петра точно по курсу – в лоб. Кузьма
вжался в сиденье, безмолвно, неотрывно смотрел на несущу-
юся с неба смерть, понимая, что он сам в этой ситуации со-
вершенно бессилен. Но ни у него, ни у водителя даже не воз-
никло мысли оставить топливозаправщик, такую огромную
мишень, спасаться самим.

Ведь попасть с самолёта по таким маленьким целям на
земле как человек, не так уж и просто. А тут такая ми-
шень, как огромный топливозаправщик. Захочешь – не про-
мажешь. Фанерная кабина была плохой защитой. Но им в
данный момент важно было спасти солярку. Это, как нико-
гда ясно и отчётливо понимали оба – и водитель рядовой Па-
нов, и старший машины младший сержант Кольцов.

До какого-то мгновения водитель не менял направления,
шёл прямо навстречу самолёту, когда казалось – всё! Конец!
И вдруг по одному ему ведомым соображениям снова отвер-
нул резко в сторону, обратно к дороге.

Бомба взорвалась где-то позади машины, и Петро тут же
громко расхохотался. Только смех его был, как и в прошлый
раз: на грани срыва.

– Видал, как мы его? – зло произнёс водитель.
Впереди идущий топливозаправщик вдруг начал ходить

по кругу, а потом совсем остановился и из него повалил гу-
стой чёрный дым. В тот же миг Петро направил свою маши-



 
 
 

ну в облако дыма, и ещё через какое-то время они и сами уже
ничего не видели, стояли под прикрытием дымовой завесы,
что образовалась от горевшего заправщика. Однако ветром
сносило дым в сторону, и Панов увидел, как из кабины вы-
валился его сослуживец.

Петро тут же бросился к товарищу, но его опередил Ага-
фон, он шёл навстречу, нёс на руках раненого водителя. А
самолёт к тому времени улетел, и в очередной раз за этот
день наступила тишина, что нарушалась разве что треском и
гулом горящего топлива да громкими криками Петьки.

– Афоня! Что с Ванькой?
– Не ори, помоги лучше, – зло ответил Куцый.
Водителя первой машины ранило осколком бомбы в ле-

вый бок, вырвав огромный клок обмундирования вместе с
человеческим телом, выворотив наизнанку кишки, которые
свисали из – под грязной одежды. Агафон положил свою но-
шу на траву, стоял на коленях перед солдатом, всё пытался
вправить внутренности на место, приговаривая:

– Терпи, Ваня, терпи, дружок. Мы… сейчас… сейчас…
браток… – голос срывался, руки дрожали.

Кузьма с Петром находились рядом, молча смотрели, как
бледнело лицо раненого, как жизнь покидала солдата, не в
силах помочь ему, спасти.

Именно осознание беспомощности бесило, выводило из
себя. Только что не смогли противостоять обнаглевшему
от безнаказанности немецкому лётчику, а теперь не могли



 
 
 

помочь истекающему кровью товарищу. Выводила из себя
безысходность. Казалось, будь оружие в руках, и ты бы был
с врагом на равных. Это бы придало сил, уверенности в се-
бе. Но быть просто мишенью?! Этому противилось естество
младшего сержанта, бесило.

Танк КВ вместе с обнаруженной машиной с боеприпаса-
ми находились там, где и указал Кузьма. Сама машина была
прицеплена за танковый трос.

Павел Назаров выбежал навстречу, радостно размахивая
руками.

–  Командир, командир, мы их нашли почти что сразу.
Чуть-чуть до нас не доехали. Бензин кончился. А как у вас?

Пока танкисты ждали товарищей с топливом, времени да-
ром не теряли. Невзирая на протесты водителя, загрузили
себе полный боекомплект, зарядили несколько лент к танко-
вому пулемёту, и сейчас гордо показывали командиру свои
достижения.

– А то, командир! Тут недавно самолёт пытался за нами
поохотиться, так Павлик враз отбил ему охоту: снял кормо-
вой пулемёт, да и резанул по вражине. Представь себе, за-
дымил немчура и скрылся за лесом. Вот так, пускай знает
наших! – меха ни к-водитель Андрей Суздалыдев прямо за-
хлёбывался от восторга.

– Зато за нами удачно поохотился, – мрачно заметил Ага-
фон и зло сплюнул. – Такого парня потеряли, э-э-эх! И почти
половина бочки солярки сгорела. А нам и нечем ответить.



 
 
 

Только и могли, что матерились вдогонку.
Часть снарядов, что загрузил себе экипаж Кузьмы, коман-

дир роты приказал изъять, чтобы хватила на всех, и поделил
поровну. По два цинка патронов досталось на каждый тан-
ковый пулемёт, и это уже что-то. Личного оружия так и не
было ни у кого. Говорят, его везли на других машинах, но…

Дозаправили баки топливом, и небольшая колонна из ше-
сти танков, одной танкетки, одного топливозаправщика вы-
двинулась на исходный рубеж к деревне Мишино. Резерв ко-
мандира роты под командованием лейтенанта Шкодина ехал
в крытом брезентом газике с прицепленной к нему полевой
кухней сразу за командирским танком. Машину тыловиков,
что доставила боеприпасы, не оставили на танкодроме, а сно-
ва так же зацепили тросом за танк в надежде на то, что удаст-
ся достать бензин и для неё.

Выдвинулись ближе к вечеру, чтобы обезопасить себя от
налёта вражеской авиации. Но на всякий случай капитан
Паршин приказал стрелкам-радистам быть готовыми к отра-
жению воздушной атаки пулемётами. Пример Павла Назаро-
ва вдохновил, вселил уверенность, что и немецкие лётчики
не бессмертны, и на них есть управа. Особенно если есть чем
сбивать их.

Первый военный июньский день не спешил покидать зем-
лю, цеплялся за жизнь, как цеплялись, боролись за жизнь
тысячи и тысячи людей на этой земле, что потянулись бес-
конечной вереницей в глубь страны, подальше от границы,



 
 
 

туда, где с большей долей уверенности можно было и сохра-
нить эту жизнь.

Небольшое воинское подразделение из нескольких тан-
ков бежало навстречу войне, торопилось туда, где в ночи
вспыхивали сполохи пожаров, где гремели адские, страшные
взрывы. Туда вёл их солдатский долг, долг защитника, вои-
на, бойца, вела присяга. Они обязывали встать намертво, на-
смерть встать на пути врага; не дать ему продвинуться вслед
бесконечной колонне беженцев; остановить немцев любой
ценой, ничуть не думая о своей собственной жизни.

Им и не положено думать о собственной жизни. А если
вдруг у кого-то и возникнет такая мысль, такое желание по-
думать о ней, так только оценить её, чтобы продать как мож-
но дороже, да такую цену выставить, чтобы враги захлебну-
лись собственной кровью, забирая жизнь солдата, воина, за-
щитника. Только с такой точки зрения и стоить думать. В
противном случае это уже не солдат, не защитник, не воин,
а нечто бесформенное, жалкое подобие человеческой особи.
И цена ему – презрение сослуживцев, забвение знакомыми,
родными, Родиной, наконец.

О ней, о собственной жизни, не думал и командир танка
КВ-1 младший сержант Кольцов Кузьма Данилович, как не
думали о ней и члены его экипажа. Все переговоры по танко-
вому переговорному устройству были об одном: дойти до ис-
ходного рубежа и встать! Встать и остановить на этом рубеже
врага любым путём, любым способом, но не пустить дальше



 
 
 

этого клочка земли, пропитанного кровью и потом его пред-
ков. И милее, роднее и дороже вот этого безымянного клочка
родной земли уже для солдата с этого мгновения нет и не бу-
дет. Именно он воплотит, и уже воплотил в себя всё понятие
«Родина». А солдат готов морально и физически вот здесь,
вот сейчас защитить этот кусочек родной земли, и если по-
требуется, то и окропить его, пролить и своей крови, внести
и свою лепту в веками выстраданную его предками любовь и
преданность к своей земле не на словах, а на деле. Даже если
для этой цели потребуется его жизнь, а не только кровь. Он
не нарушит ни воинского устава, ни присяги, как и не нару-
шит древние традиции своего свободолюбивого, мужествен-
ного народа, откуда и выстрадалась, произросла каждая бу-
ковка воинской клятвы, написанная кровью предков.

Хватит ли топлива? Как с поставкой боеприпасов? И ни
слова о себе, о своих переживаниях, болях, утратах, что по-
нёс батальон в первый военный день. Всё естество каждого
из бойцов нацелено на конечную цель: дойти и остановить
врага!

Только теперь вдруг начало саднить, болеть обожженное
утром тело.

Кузьма, как и другие командиры экипажей, сидел на краю
люка, свесив ноги внутрь танка, смотрел на взявшиеся вол-
дырями руки, думал, чем бы их замотать. И вдруг до него
дошло, что за весь день он так и не вспомнил о раненых ру-
ках, обожжённом лице, да они и не напоминали о себе за всё



 
 
 

это время. Или не болели? А кто его знает? Вроде, как и не
болели или кажется, что не болели? А вот сейчас заболели,
напомнили о себе.

Рядом с ногами Кузьмы появилась голова заряжающего
Агафона Куцего. Грязное, в масляных подтёках лицо, смот-
рело снизу на командира выжидающе и строго.

– Чего тебе, – перекричав шум двигателя, спросил коман-
дир.

– Там у меня сухой паёк в сидоре. Когда можно будет его
распечатать? А то больно есть хочется, да и ребята…

– Терпите, как остановимся, тогда все вместе.
Спустя минуту, Кузьма уже слышал в наушниках, как опо-

вещал по внутреннему переговорному устройству сослужив-
цев Агафон.

– Приказано терпеть, вот так-то, братва. Так и до Берлина
голодными доедем.

–  Если так, то я согласен,  – отозвался меха ни к-води-
тель Андрей Суздальцев. – Голодные, мы злее будем, быст-
рее дойдём до Берлина и возьмём за горлянку этого Гитлера
с гитлерятами.

Остальные члены экипажа промолчали или не были под-
ключены к переговорному устройству.

Тяжёлая железная бронированная махина бежала вслед
таким же урчащим грозным машинам, несущим кому-то
смерть, кому-то – надежду на победу, на спасение, а кого-то
и везла в один конец.



 
 
 

Огромное, почти чёрное в ночи, облако густой пыли ви-
село над притихшей, затаившейся землёй, будто пыталось
собой прикрыть её от чужого вторжения, пока вот эти тан-
ки вместе со спрятанными в их чреве воинами смогут взять,
взвалить на свои плечи ответственность за свою землю, за
свою Родину.

А они спешили. По рации командир приказал прекратить
всякие разговоры, без крайней необходимости на связь не
выходить, строго выдерживать дистанцию от впереди иду-
щих машин.

Обгоняли несколько колонн пехоты, что так же спешили
навстречу войне.

Вдоль дорог то тут, то там горели небольшие костерки, во-
круг них суетились женщины, старики, дети; висели котелки
с немудрёным варевом.

И нескончаемый людской поток двигался куда-то вглубь
страны, подальше от вражеских самолётов, от стрельбы, от
взрывов, от смерти.

Несколько раз навстречу попадались большие гурты ско-
та, что тоже гнали по полям, уводили от линии фронта в на-
дежде на спасение. Погонщики скота стояли в пыли, смот-
рели вслед проходящим танкам, махали руками.

Непреодолимой преградой для небольшой танковой ко-
лонны стала такая же небольшая, но топкая, полная воды ре-
чушка Щара, что брала своё начало где-то в таком же топ-
ком, болотистом Полесье, что бы соединиться, слиться с Нё-



 
 
 

маном правее местечка Мосты. Каких-то двадцать километ-
ров, и вот он, рубеж обороны танкового полка, куда так спе-
шила рота капитана Паршина. Мост через речку был раз-
бомблен!

И они оказались не одиноки: на этом берегу скаплива-
лось немалое количество войск. Видны были тракторные тя-
гачи с тяжёлыми орудиями на прицепах; несколько санитар-
ных машин какого-то госпиталя; отдельно, чуть в отдаление
сосредоточились машины с боеприпасами, укрытые брезен-
том. Пехота расположилась вдоль дороги по обочинам в мел-
ких кустах, что тёмными кучками чернели в ночи. Некото-
рые пехотные подразделения пытались форсировать реку в
плавь, уходили куда-то берегом, на подручных средствах пе-
реправлялись на ту сторону, ближе к войне. Руководил ими,
подгонял пехоту сорвавший голос майор, что уже не мог го-
ворить, а лишь сипел, помогая себе зажатым в руке писто-
летом.

Как выяснил потом командир роты, это были части 10-
й армии Западного фронта, куда и входил танковый полк с
ротой капитана Паршина.

Ближе к рассвету началось шевеление, войска вытягива-
лись в походные колонны, уходили вдоль реки вверх по те-
чению: прошла команда переправляться по только что наве-
дённой переправе.

Всю ночь капитан Паршин не терял времени даром, и те-
перь все командиры танков и члены экипажей имели табель-



 
 
 

ное оружие пистолеты ТТ с двумя обоймами патронов к ним.
Правда, пополнить боезапас танков так и не получилось, как
не получилось и дозаправить сами машины. Даже напротив,
остатки солярки, что ещё бултыхались в пришедшем с по-
лигона топливозаправщике Петра Панова, пришлось раздать
тракторным тягачам. И сейчас сам водитель бегал среди тан-
кистов, жаловался всем:

– Какие хитрые эти трактористы с артиллеристами! Ты до-
будь соляру эту, как мы добыли; сохрани её, а потом и раз-
базаривай.

Несколько раз порывался подойти к командиру роты, но
так и не осмелился, своё негодование высказывал экипажу
Кольцова.

– Нет, ну вы посмотрите?! Они что, так на дурачка всю
войну пройдут, знаю их, подлых. А когда стрелять придётся,
вас, танкистов, попросят. Всё правильно! Боги войны! И ка-
кой дурак им такое имя дал? Вот уж точно головы не было
у того человека.

– Охолонь, Петя, – Агафон сунул в руки Петру горсть су-
харей. – Побереги нервы: они тебе пригодятся для разговора
с Гитлером, когда мы его допрашивать станем.

К переправе подошли на рассвете. Сначала пошла тяжё-
лая артиллерия, за ней пристраивались танки капитана Пар-
шина. И в это мгновение, когда первый трактор ещё не успел
коснуться гусеницами того берега, заработали зенитки, что
прикрывали переправу.



 
 
 

Откуда-то из – за леса на малой высоте появился первый
немецкий бомбардировщик. Следом за ним с разных сторон
с неба обрушивались несметное количество ревущих, стре-
ляющих самолётов.

Взрывы один за другим слились в несмолкаемый, оглуша-
ющий грохот, поднимая в воздух то брёвна с переправы, то
столбы воды с грязью, то оторванную от тягача пушку пере-
вернуло в воздухе, будто фанерную; то колесо просвистела
в непосредственной близости от танка младшего сержанта
Кольцова.

Топливозаправщик Панова горел, сам водитель горящим
факелом катался по земле.

Очередным взрывом окатило водой солдата, и вот уже он
сидит на броне танка, уцепившись в скобу на башне рядом
с Кузьмой, орёт в ухо:

– Стреляй, стреляй, мать твою так! У вас же пулемёты!
–  Рассредоточиться!  – раздалась в шлемофоне команда

командира роты. – Огонь по воздушным целям!
Танк, взревев, сорвался с места, направился в густые за-

росли подлеска, подальше от переправы. Туда же выдвига-
лись и другие экипажи, на ходу стреляя по самолётам.

Оттого ли, нет, но один за другим два самолёта задыми-
ли вдруг, махнув чёрными хвостами дыма, скрылись за ле-
сом, и через мгновение оттуда раздались взрывы, взметнув
навстречу взошедшему уже солнцу столб огня.

– Так их, так их, сволочей! – Петька Панов плясал на бро-



 
 
 

не танка, даже несколько раз целовал его в холодную сталь. –
Так их, так, грёба душу мать!

А сам уже стрелял из невесть где взятой винтовки по са-
молётам, сопровождая каждый выстрел страшными матер-
ками.

По месту переправы бегал немолодой капитан, сгонял
одиночных солдат, передавал такому же капитану с перевя-
занной головой, и тот строил их в три шеренги у подбитого
артиллерийского тягача.

– В строй! Я сказал – в строй! – махал пистолетом перед
носом Петра Панова, увидев, что тот никак не определиться,
мечется среди танкистов.

– Куда его? – успел спросить командир взвода лейтенант
Дроздов.

– На оборону переправы, да и другую переправу наводить
надо, а они тут бегают… людей нет… – на ходу, не останав-
ливаясь, отмахнулся от лейтенанта капитан.

– Прощайте, бра-а – атцы-ы! – успел ещё крикнуть Петька
уже из строя, как раненый капитан уже дал команду:

– На – пра-а – во! – и сборная колонна направилась ку-
да-то вдоль берега.

Не успели оправиться от первого налёта, как к перепра-
ве вновь направились немецкие самолёты. На этот раз два
из них всё утюжили и утюжили то место, где стояла зенит-
ная батарея, до тех пор, пока Кузьма не увидел, как разле-
талось клочьями в стороны то, что только что было зенит-



 
 
 

ками. Остальные снова принялись за переправу, но доста-
валось и танкистам, санитарным машинам, тракторным тя-
гачам с пушками, что пытались уйти как можно дальше от
этого страшного места, укрыться в лесочке, что находился
недалеко.

–  Командир, а патронов-то нет!  – разъярённый стре-
лок-радист Павлик Назаров сидел на броне, матерился, ма-
хал сжатыми кулаками, орал куда-то вверх, туда, где безна-
казанно проносились вражеские бомбардировщики. – Да что
ж это такое? Да как же так, команди-и – ир?

Кузьма смотрел на подчинённого, и его самого распира-
ло от осознания личного бессилия, от нахлынувших вдруг
вопросов, на которые ни он сам, ни кто-то другой не могли
дать объяснений, и потому самому снова хотелось тоже за-
кричать, заорать благим матом в ответ на ту вакханалию, что
творилась на его глазах.

Очередная бомба накрыла резерв командира роты во гла-
ве с лейтенантом Шкодиным. Политрук Замятин катался по
земле, и вдруг затих, неестественно изогнувшись.

И танки горели. Их танки КВ горели! Горел командир-
ский танк, который не успел выехать с огромной воронки на
краю болота, застрял там, а сейчас горел. Из открытых люков
в спешке выпрыгивали члены экипажа, бросались на землю,
пытаясь сбить с себя огонь.

Не думая, Кузьма слетел с брони, кинулся к командирско-
му танку. Там, наклонившись над люком, стрелок-радист пы-



 
 
 

тался кого-то вытащить, но ему это не удавалось, поскольку
промасленная одежда на нём дымилась, а в районе поясницы
уже и пыталась гореть открытым пламенем.

Схватив в охапку горящего танкиста, Кольцов с силой
бросил его в воду, в грязь, а сам опять вскочил на броню.
Но там уже Агафон вытаскивал из люка командира роты ка-
питана Паршина. Бледное, как мел, лицо ротного с тонкими
кровавыми ручейками изо рта, из ушей взирало на окружа-
ющий мир невидящими, потухшими глазами, руки безволь-
но свисали к земле.

Павел Назаров принял тело командира, Куцый успел ещё
сорвать с креплений пулемёт с оставшимися патронами, по-
ка огонь не охватил его, и патроны не успели взорваться.

Стрелок-радист бережно нёс Паршина, рядом шли Кузь-
ма с Агафоном, пытаясь помочь товарищу. У своего КВ уло-
жили капитана на клочке высокой травы, встали рядом, не
зная, что и как им теперь быть.

Откуда-то появился командир взвода лейтенант Дроздов,
опустился на колени, взял руку ротного за запястье, потом
провёл пальцами по глазам Паршину, сорвал с головы шлем,
и застыл, глядя куда-то вверх, на бегущие по небу облака.

А вокруг дымились танки, орали раненые, горели маши-
ны… И не было самолётов. Как будто их и никогда здесь не
было, такая наступила тишина после бомбёжки. И не было
слёз. Только что-то горячее, большое, твёрдое, колючее вста-
ло в горле, не давало дышать, не давало говорить. Да от бес-



 
 
 

силия скрежетали зубы и сжимались кулаки. И всё!
– Офицеров требует к себе адъютант начальника опера-

тивного отдела полковник Шубин! – высокий подтянутый и
опрятный сержант с непривычным для танкистов автоматом
в руках требовательно тормошил за плечо лейтенанта Дроз-
дова. – Кто ещё есть из офицерского состава? А коммунисты
есть?

– Есть. Я – коммунист, – Кузьма повернулся к сержанту,
застыл перед ним по стойке «смирно». – Младший сержант
Кольцов!

– Пойдёте вместе. Коммунистов собирает заместитель на-
чальника политического отдела майор Душкин.

Разбросанные брёвна настила, горящие машины, истош-
ные крики и стоны раненых, команды начальников разных
рангов и должностей – всё это царило сейчас на месте быв-
шей переправы. Трупы убитых лошадей, остовы сгоревшей
и продолжающей ещё гореть техники, огромные воронки
от разорвавшихся бомб сопровождали Кузьму и лейтенанта
Дроздова всю дорогу до штабной машины, которая стояла
под прикрытием старого ветвистого дуба на опушке леса, что
начинался в полукилометре от переправы.

Куда-то сновали адъютанты и порученцы; радист настой-
чиво вызывал «Нёман»; несли на носилках раненых; хоро-
нили в братскую могилу убитых; стучали топорами сапёры,
и наступало утро нового дня войны.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Данила шёл лесом. Возвращался в деревню, рассчитывал

попасть домой засветло. Пошёл не вдоль реки, а кружной до-
рогой, через гать. Хотя так и длиннее путь, но вот захотелось
пройти им, подольше побыть наедине с собой. Больно тяж-
кие события произошли сегодня на его глазах. Перед тем,
как поделится впечатлениями с кем-то, надо было разобрать-
ся в них самому.

Сегодня рано по утру неожиданно нагрянули немцы в Ви-
шенки, оцепили, согнали к бывшей колхозной канторе всех
жителей. Вокруг толпы людей выстроились немецкие солда-
ты с оружием наизготовку. Это было первое появление нем-
цев. Однако вели они себя по – хозяйски, бесцеремонно под-
гоняя жителей прикладами в спину, не разбирая, молодые
это или почтенные старики. Люди роптали, но подчинялись.
Не в привычке такое обращение в Вишенках, однако, были
вынуждены терпеть: люто взялись за сельчан фрицы. Да и
при оружии, в отличие от местных жителей. Но выводы для
себя делать начали сельчане.

Помощник коменданта лейтенант Шлегель встал на кры-
лечко, на чистейшем русском языке и без акцента в очеред-
ной раз довёл требования оккупационных властей об укры-
вательстве или помощи красноармейцам, коммунистам, ев-
реям.



 
 
 

Tod! Tod! Tod! – Смерть! Смерть! Смерть! – это слово
наиболее часто упоминается при общении немцев и местных
жителей.

Иногда Даниле кажется, что других слов, выражений эти
фрицы и не знают. Для пущей важности и острастки наце-
пили плакатов на стенку канторы, и опять с этими же требо-
ваниями, и снова – смерть! смерть! смерть!

И что бы слово не расходилось с делом, тут же выделили
из толпы мужиков и женщин человек двадцать, Данила, в
том числе попал в эту группу, загрузили в машины, увезли
в Слободу. А уж там согнали из Пустошки, Борков, из Руни
таких же, повели смотреть на расстрел захваченных в доме
местного жителя Володьки Королькова двоих офицеров.

На краю рва за деревней, за скотными дворами стояли
два молодых красноармейца с зелеными петлицами на гим-
настёрках. Один из них был сильно ранен, стоять самостоя-
тельно не мог, и его всё время поддерживал товарищ. Обнял,
обхватил у пояса, не давал упасть.

– Помоги… мне… – долетали до толпы слова раненого. –
Ты… это. не урони… меня… Ванёк… Только бы… не…
упасть…

– Ага, держись, держись, тёзка. А я не уроню, – отвечал
ему товарищ, всё плотнее, всё крепче прижимая к себе со-
служивца.

Данила скрежетал зубами, сжимал кулаки. Вишь ли, по-
мереть хочет стоя. На ум Данилы, какая разница как поми-



 
 
 

рать. Хотя, кто его знает? Наверное, разница всё же есть, раз
так просит. На краю могилы ему виднее, о чём просить то-
варища, как самому стоять, считает Данила Никитич.

Молоды слишком, однако уже с командирскими «кубаря-
ми» в зелёных петлицах и по два угольника на изорванных
рукавах гимнастёрок. Да и взяли их в доме ранеными, но при
оружии, а вот сейчас поставили на краю рва за деревней, за
скотными дворами, туда же пригнали Володьку с женой Вер-
кой и тремя ребятишками: две девочки-погодки шести и се-
ми лет и мальчонка годика три. Папка сынишку на руки взял,
девчушки к мамке прижались, застыли. Дом их уже сожгли,
одна печка стоит на пепелище.

Данила видел, когда проезжал по деревне только что. Сей-
час за семью взялись.

Этот, что ещё стоять мог, всё просил прощения у людей
да у Корольковых. Мол, простите, люди добрые, что вас не
защитили ещё там, на границе, да и подвели товарища с се-
мьёй. И просил детишек не стрелять, это уже к коменданту
майору Вернеру, который руководил расстрелом лично, так
обращался.

– Не след настоящим мужикам воевать с бабами да де-
тишками.

Иль ты не офицер, не человек? Вот мы, солдаты, стоим
перед тобой, так и убивай нас, чего ж за невинных людей
взялись?

Куда там! Станут они слушать пленников?!



 
 
 

Первыми стали расстреливать Корольковых. Видимо, что
бы другим сельчанам неповадно было прятать, спасать крас-
ноармейцев, и чтобы лейтенанты видели, что из – за них
страдают мирные люди. И расстреливали Корольковых по
отдельности, не всех сразу.

Сначала папку с сынишкой…
Володька долго не падал, всё держал сына на руках. До

последнего не уронил. Данила видел, что мальчонка уже без-
вольным, неживым лежал на папкиных руках. А тот всё не
бросал, за жизнь цеплялся сам и сыночка спасал. Даже когда
на колени упал, всё равно не уронил сынишку, прижимал и
прижимал к себе.

Тогда солдат подбежал да в упор с винтовки несколько раз
выстрелил в Володьку, в голову, только после этого расста-
лись сын с папкой, хотя и легли рядышком: распростёртые
руки отца, а на руке папкиной головка сына покоится. Отды-
хают будто, прилегли… Только голова мальчонки изрешече-
на пулями… Да и папкина вся…

А мамка с девчушками? Не мог больше глядеть Данила,
зажмурил глаза, опустил голову, обхватил руками да скре-
жетал зубами. Так батюшка отец Василий, что рядом сто-
ял, прямо заставил поднять глаза, смотреть, как гибли детки
безвинные.

– Смотри, смотри, сын мой! Такое – не прощается! – и
осенял крестным знамением погибших. – Злее будешь!

И голос у священника был не умиротворяющий, к которо-



 
 
 

му в последнее время привыкли прихожане, а грозный, тре-
бовательный, повелительный. Именно таким голосом он ко-
гда-то разгонял толпы мужиков, что шли стенка на стенку.
Вот и сейчас борода его топорщилась, глаза гневно блестели.

– Запоминай, сын мой: сам Господь зовёт к отмщению!
Сначала резанул по сердцу крик предсмертный Верки, по-

том детки завизжали, и всё, кончилось.
А этот, офицер, что поддерживал друга, тоже не сразу

упал, сделал шаг-другой навстречу стрелкам, и только потом
рухнул, не выпустил из рук товарища. Так и легли рядыш-
ком, в обнимку.

Упали вместе…
Тяжёлый вздох пронёсся над толпой, и тут же затих. И

Данила хотел закричать, хотелось так гаркнуть, чтоб связки
голосовые сорвались, чтобы больно самому стало. Но сдер-
жался, а, может, это ком горячий, большой, что встал в гор-
ле, помешал? Кто его знает? Только не закричал, как не за-
кричали и все остальные свидетели зверской расправы над
людьми. Лишь вздох, тяжёлый вздох вырвался из уст и за-
стыл над толпой. Однако солдаты тут же открыли огонь по-
верх голов, принуждая пригнуться, замолчать всех. Значит,
чувствуют свою слабость, слабину, вину, потому и боятся,
стреляют.

Мужчина прекрасно понимает, что это немцы хотят так
напугать, запугать, чтобы другим не повадно было. Ой, вряд
ли?! Скорее, не страх это вызвало, расстрел этот ни в чем



 
 
 

неповинных людей, детишек, а презрение, ненависть. Да та-
кую ненависть, что Данила не в силах объяснить словами со-
стояние своей души, а только будет делать всё, чтобы пре-
рвать пребывание врага на его земле, в его деревеньке. То,
что немцы стали для него личными врагами, уже не вызы-
вало сомнений. Притом, врагами злейшими, недостойными
ходить по его, Данилы Никитича Кольцова, дорогам, дышать
одним с ним воздухом.

Это же где видано, чтобы детишек, деток малолетних под
расстрел? И, что самое главное, рожи-то, рожи какие доволь-
ные у солдат и офицеров! Вот что страшно. Неужели это лю-
ди? Испытывать удовольствие от расстрела себе подобных?
От расстрела детишек потешаться? Господи, оказывается,
Кольцов и жизни-то не знает, думает, наивный, что челове-
ческая жизнь свята, а оно вон как?! Это ж где такому учили,
и кто тот учитель, Господи? И не отсохла голова у того учи-
теля, и не провалилась в тартарары та школа.

Данила знает, что человеческой природе чуждо лишать
жизни себе подобным, разве что на войне, в открытом бою.
Ему, как мужчине, как солдату, это ещё понятно: или ты
убьёшь, или тебя жизни решат. Но, это в бою. Там бой идёт
на равных, у каждого в руках оружие, кто кого победил, тот
и празднует победу.

– А сегодня? В голове не укладывается. И рожи доволь-
ные! Как же, расстреляли безоружных людей, как не порадо-
ваться, тьфу, прости, Господи! Детишек?! Верку с Володь-



 
 
 

кой!? Уроды, точно, уроды! – вот, именно то слово, которого
так не хватало Кольцову, чтобы хоть чуточку успокоить ду-
шу, выпустить ту горечь, что накопилась в ней. – У – ро-ды!
Да ещё какие уроды! Всем уродам уроды, прости, Господи, –
Кольцов и не заметил, как стал разговаривать сам с собой.

Данила помнит с той войны как брали пленных немцев,
раза два сам лично участвовал в пленении врага. И, ведь,
ненависти не было к ним, нет, не было. Как сейчас помнит,
что угощали куревом в окопах, хотя только что вернулись с
рукопашной и с этими же солдатами противника пластались
не на жизнь, а на смерть на поле боя. Но когда бой закончил-
ся, когда противника пленили – всё! Трогать не моги! Паль-
цем не прикоснись – пленный! Что характерно, командиры
даже не говорили о гуманном отношении к пленённым вра-
гам, наши солдаты это понимали без подсказки, без приказа.
Сильный слабого не обидит – это уже в крови у русских сол-
дат. И, на самом деле, зла не держали, давали котелок свой с
остатками солдатской каши, делились с пленными, пока их
не уводили куда-то в тыл, подальше от линии фронта. Но,
что бы убивать? Вот так, как они сегодня с офицерами и с се-
мьёй Корольковых? Боже упаси! При всей ненависти к врагу,
совесть христианская, православного человека не позволя-
ла глумиться над беззащитным. Пока ты с оружием в руках
противостоишь русскому солдату – ты враг. Но только бро-
сил оружие, руки вверх поднял – всё! Для русского солда-
та ты стал обыкновенным гражданином, обывателем. Не су-



 
 
 

мевшем в силу ряда обстоятельств, в том числе и из – за лич-
ной слабости, противостоять противнику. Значит – ты слаб в
коленках. А со слабым противником какие могут быть бои?
Видно, русского солдата по – другому учили, не так воспи-
тывали, кто его знает? Но, уж, точно, не так как этих нелю-
дей.

Да-а, погляде-е-ел, да такое поглядел, что и врагу злейше-
му не пожелаешь увидеть. Лучше бы глаза повылезли, чем
такое смотреть… Вот, не знает даже, рассказывать домаш-
ним об увиденном или нет? Решил, что с мужиками на де-
ревне поделится, расскажет, а домашним? А зачем? Хотя,
кто его знает, может и надо поведать, зачем же правду скры-
вать? Им же, детишкам, с этой сволочью, с немцами то есть,
общаться надо, вынуждены будут. Пускай всё знают, пусть
заранее готовятся к самому страшному. Раз будут знать, зна-
чит, будут готовы, так быстрее схоронятся, уберегутся от бе-
ды, постараются не допустить её, беду эту на свои детские
головёшки. Обязательно расскажет, чего уж… Да и другие
земляки видели, расскажут. Не он один из Вишенок был в
Слободе.

Всякое передумал там, на месте расстрела за деревней у
рва, что за скотными дворами. И понял одно: страшный враг
пришёл на нашу землю, такой страшный, что… Побороть
его, победить – это ого-го как напрячься надо, сколько голо-
вушек православных сложить придётся. Вон какая силища
катит в сторону Москвы, как устоять против неё? Да-а, по-



 
 
 

смотре-е-ел. Пока был в Слободе, видел, как по шоссе всё
шла и шла техника на Москву, всё везли и везли немецких
солдат туда же, где в это время истекает кровью Красная ар-
мия. Силища, конечно, огромная. Чтобы остановить её, это
ж какая ещё силища потребуется от Красной армии, от со-
ветского народа? Ого-го-о! Насмотре-е-е-елся.

А вот сейчас возвращается домой. Вишенские уже ушли
раньше, пустошкинские свернули на свою дорогу, пошли
к себе, вместе шли до развилки, а он, Данила, задержался
маленько. Покурил в Борках, перекинулись парой-тройкой
слов, поделились новостями с тамошним сапожником Ми-
хаилом Михайловичем Лосевым. Чего бы и не поговорить с
хорошим человеком, с уважаемым? Частенько бегал к нему
до войны то починить обувок себе с Марфой, а как детиш-
ки пошли, так и им. Новых-то не накупишься, а чинил Ми-
халыч ладно, хорошо. А если хороший материал попадал в
руки, то и шил. Да к нему все шли, вся округа несла.

А сегодня специально завернул во двор сапожника, пого-
ворить хотелось, выговориться. Накипело на душе, искало
выхода. Как назло, знакомые в Борках на глаза не попада-
лись, разве что женщины. О чём с ними говорить? А тут Ми-
халыч, сапожник… Вот и забежал к нему на минутку. Сам
хозяин как раз находился на своем подворье, выстругивал из
берёзового чурбачка сапожные гвозди.

О том, о сём поговорили, добрым словом вспомнили Щер-
бича Макара Егоровича; ужаснулись страшным событиям;



 
 
 

вспомнили свою службу в армии, когда с немцами воевали,
решили, что сломает хребет Гитлер на России, сломает.

–  Русский над прусским всегда верх держал, всегда мы
победу праздновали, чего уж там скромничать, – Михалыч
смачно сплюнул, снова сильно затянулся дымом. – Нас об
колено не сломать, об этом немчура о – о – очень хорошо
знает, потому и нервничает, сволота. Попомни мои слова,
Данила Никитич, наша возьмёт, точно говорю! Вот эти рас-
стрелы мирных селян – это от страху. Неуютно они себя у
нас чувствуют, потому и бояться. А от страха чего только не
сделаешь. Сильный в своей правоте уверен, он силён прав-
дой, так он не злобствует, он спокоен. А немцы – вишь, чув-
ствуют, что неправы, чуют свою слабину, свою кончину в са-
мом начале войны, потому и бесятся почём зря. И гадалки
не надо: каюк им придёт, гансам этим.

– А то! – не стал сомневаться и Данила. – Однако дерётся
немец смело, это не отнимешь. Труса не празднуют. Бывало,
в рукопашную идём, так не сворачивает, сволота, так и но-
ровит нашего брата на штык нанизать. Но не тут-то было, ты
же знаешь, Михалыч! И мы, православные, не лыком шиты,
итить его в корень. Правда, у меня на спине хорошая отме-
тина от немца осталась ещё с той войны. Если бы не Фимка –
не говорил бы я с тобой, а косточки бы парил давным-давно
в землице сырой. Вот как оно…

–  Ничего-о, и смелых успокоим, Данила Никитич, не
смотри, что с одной ногой, а тоже в стороне не останусь. Мы,



 
 
 

Лосевы, ещё ого-го-го! И на этот раз скулу свернём, к попу не
ходи! Это в ту войну он мне тоже отметину поставил. Только
похлеще твоей будет: осколком ногу отхряпал, зато теперь
я поумнел маленько, вот так-то… Ума как раз на полноги
прибавилось.

О сыновьях вспомнили: у того и другого сыновья в армии.
Где они? что с ними? как они? У Михалыча сынишка воен-
ное училище должен был окончить как раз к началу войны.
Грамотный, шустрый парнишка. Данила хорошо его помнит,
в отца пошёл. Такой же шебутной, но правильный паренёк.
Обещался в письмах домой заскочить в отпуск, да вишь, как
оно обернулось…

И у Данилы Кольцова сын Кузьма в танковых войсках
младшим командиром поставлен. Командует грозной маши-
ной – танком. Это тебе не трактором управлять, понимать
надо. Не каждому такое доверить могут. Фотографию успел
прислать в последнем письме. Младший сержант Красной
армии. Вся деревня приходила смотреть.

– Скажу как на духу, Михалыч, – доверительно заговорил
Кольцов. – Знаешь, я как узнал, прочитал в письме, что мой
старшой Кузьма в Красной армии стал младшим команди-
ром, командует танком, так такая гордость, такая… что… от
счастья плакал… это… Веришь? Мой сын из забитой и за-
бытой деревеньки Вишенки командует танком! Каково, а?!
Правда, он и до армии себя прославил, ты же, Михалыч, зна-
ешь. Вон сколько раз об нём газетах писали… это… – Дани-



 
 
 

ла который раз за этот день зашмыгал носом, закашлялся,
незаметно смахнул непрошенную слезинку.

– Понимаю, Никитич, – Лосев опять достал кисет. От его
глаз не скрылись переживания собеседника и его гордость за
сына. – И мы с женой… с Веркой моей… тоже… это… Лёнь-
ка-то наш офице-е-ер! Офицерскую школу окончил! Вот оно
как! Как поступил, написал нам письмо. Вот мы с женой
тоже… Не хуже тебя… Папка инвалид, сапожник, мамка –
простая колхозница, а сын… От что значит наша родная со-
ветская власть!

– Да-а, нам бы жить да жить, так вишь, как оно… – гость
прикурил у хозяина, сильно затянулся. – Только-только на
ноги становиться начали, так немец тут, холера его бери…

Вроде в беседе и ответа не нашли на все вопросы, а всё
равно на душе как будто полегчало. И слава Богу. Значит, не
зря проведал хорошего человека. Данила знает, что от обще-
ния с хорошим человеком и сам лучше становишься.

До Вишенок оставалось почти ничего, ещё один свороток
за Михеевым дубом, и вот они – огороды, как справа, со сто-
роны Горелого лога раздались сначала выстрелы из пистоле-
та, а потом в тишину летнего дня вклинился трескучий ро-
кот немецкого автомата, приглушенный лесом. Правда, оче-
редь была короткой, однако Даниле хватило понять, что это
автоматная очередь. Похожие выстрелы Кольцов слышал в
Слободе только что, когда расстреливали молоденьких офи-
церов и семью Корольковых.



 
 
 

Так мог стрелять только немецкий автомат. Значит, там
немцы?

Мужчина присел и уже на корточках перебрался за ствол
старой сосны, стал внимательно всматриваться и прислуши-
ваться к лесу.

Так и есть: вот послышался топот, шум пробирающегося
сквозь кустарники, бегущего напролом человека, а потом и
сам незнакомец заросший, бородатый, в пиджаке на голое
тело, с тугим солдатским вещевым мешком за плечами стре-
мительно пробежал почти рядом в сторону соседней дерев-
ни Борки.

Данила провёл его взглядом, пытаясь узнать человека, но,
нет: на ум никто не приходил с такой походкой, с таким
внешним видом.

Но то, что был этот человек молодым, сомнений не воз-
никло: бежал резво, легко, играючи перепрыгнул канаву
вдоль дороги.

– Леший? – настолько грязным, безобразным был внеш-
ний вид человека. – Лешие не стреляют, – прошептал про
себя, – и с сидором за спиной не бегают по лесам.

Крадучись стал продвигаться туда, откуда только что
слышны были выстрелы. Не мог Данила просто так пропу-
стить мимо ушей такие события в окрестностях своей дере-
вушки, потому и пошёл.

У небольшой полянки, из – за сломанной молнией сосны
услышал стон. Снова замер и медленно, стараясь не хруст-



 
 
 

нуть веткой, стал пробираться на звук.
Недалеко, почти на перекрестке дорог, на его краю за де-

ревом увидел сидящего на земле красноармейца с перебин-
тованным левым плечом, с левой рукой на грязной тряпке.
Рядом с ним лежал ещё один человек. По знакам различия
Кольцов понял, что это какой-то начальник, да и старше воз-
растом, потому как седой весь…

Раненый солдат уронил голову: то ли усну, то ли потерял
сознание. Данила ещё с минуту наблюдал за ним, и, убедив-
шись, что тот не двигается, стал тихонько подкрадываться,
поминутно останавливаясь, стараясь не вспугнуть.

Когда до красноармейцев оставалось не более каких-то
двух шагов, раненый медленно поднял голову и встретился
взглядом с глазами Данилы. Тут же попытался вскинуть ав-
томат, но сил уже не было, и снова уронил голову, как уро-
нил и оружие, а затем и сам упал, непроизвольно прикрыв
собою лежащего рядом товарища.

Кольцова прошибло потом: этого человека он уже где-то
видел! Видел в той ещё довоенной жизни! Хоть и заросший,
измождённый, но знакомый. Так и есть, вспомнил! Это же
сын сапожника из Борков одноногого Михаила Михайлови-
ча Лосева, Лёнька!

– Леонид, Леонид Михайлович? – то ли спросил, то ли
ещё больше уверовал Данила. – Лёня? Лосев?

Красноармеец сделал попытку подняться, что-то наподо-
бие жалкой, вымученной улыбки отобразилось на лице ра-



 
 
 

неного, и тут же снова уронил голову.
– Вот тебе раз! Вот тебе два! – Кольцов опустился на ко-

лени, смекая, как бы ловчее взять одного из них да нести в
деревню, к людям, к спасению, к жизни. – Я только что с
папкой твоим, с Михалычем говорил, о тебе вспоминал ба-
тя. А тут и ты, слава Богу, лёгок на помине. Вот радость-то
родителям!

Перешёл к Лосеву, стал прилаживаться поднять его, но
Лёнька замотал головой, показывая глазами на товарища.

– Командира, командира, дядя Данила, – выходит, Леонид
тоже узнал его, Данилу Кольцова. – Потом, меня потом, –
закончил еле слышно, и тут же упал набок, застыл в забытьи.

Данила поднял старшего товарища, встал в раздумье: ку-
да нести? Домой? Надо перейти улицей, и неизвестно, кто
его сможет увидеть с такой необычной ношей? Хорошо, если
добрый человек, а если нет? Вон, в округе, сколько листовок
разбросано с требованием не укрывать красноармейцев, ко-
мандиров, комиссаров и евреев. И за всё приговор один –
смерть! Да и в Слободе наглядный пример только что смот-
рел, век бы такого не видеть. Однако и люди изменились с
начала войны: кто его знает, что у кого на уме?

Вроде в Вишенках таких гадких людишек быть не должно,
но чем чёрт не шутит? А вдруг? Тут надо исключить всякие
неожиданности.

Думал, решал, а ноги сами собой несли к бывшему подво-
рью покойного деда Прокопа Волчкова. Оно примыкает к ле-



 
 
 

су, можно без оглядки пройти к нему. Дом давно развалил-
ся, дочка разобрала и вывезла брёвна в Пустошку, а вот по-
греб сохранился, хотя и просел маленько. И сад остался сто-
ять, хороший сад, со старыми, но плодоносящими яблонями
и грушами, с вишнями по периметру. До сих пор Кольцовы с
Гринями сажают в этом огороде картошку. А вокруг погре-
ба сильно разрослись крапива, полынь да лопухи. И только
узкая тропинка вела к погребу, который нет-нет, да исполь-
зовали или Грини, или Кольцовы для своих нужд.

Шёл сторожко, поминутно оглядывался, стоял, прислу-
шиваясь к деревенским звукам, и, только убедившись, что
всё тихо, продолжал движение.

Уже перед самым входом в погреб вдруг обнаружил сосе-
да и родственника Ефима Гриня за плетнём, который вёл на
веревке корову к дому. И Ефим заметил, как в нерешитель-
ности топтался Данила перед погребом со столь необычной
ношей, и всё понял: скоренько привязал скотину к забору,
бросился на помощь.

Кольцов по привычке, было, хотел ответить отказом, гру-
бо, но сдержал себя, понимая, не тот случай, что без посто-
ронней помощи не обойтись: двери погреба были приткнуты
снаружи палкой, надо её убрать, отворить дверь. Сделать это
с раненым на руках было трудно.

– Открывай, чего стоишь?! – сквозь зубы произнёс Дани-
ла, и отвернулся, чтобы не видеть злейшего врага.

Ещё через какое-то время дверь уже была открыта, и Да-



 
 
 

нила с помощью Ефима уложил раненого на подстеленную
Гринем охапку свежей травы.

– Я – до доктора Дрогунова в Слободу, – снова процедил
сквозь зубы, не глядя на соседа, Данила. – Там, у Горелого
лога под сосной со сломанной вершиной, что у развилки, ра-
неный Лёнька Лосев, сын Михал Михалыча, сапожника од-
ноногого Борковского.

– Возьми мой велосипед: так будет быстрее, – тоже не гля-
дя на Кольцова, но с видимой теплотой в голосе произнёс
Ефим.

Гринь прикрыл дверь, приставил палку и, как бы между
прочим, направился к Горелому логу.

Почти десять лет минуло с той поры, как Данила узнал об
измене жены с лучшим другом и соседом Ефимом Гринем.
И за всё это время ещё ни одного раза они не заговорили по
нормальному друг с другом, хотя продолжали жить рядом,
по соседству. Жёны, дети общались, как ни в чём не бывало,
а вот мужики… Правда, Ефим несколько раз пытался поми-
риться, делал попытки, даже однажды становился на колени
перед старым другом, но…

Надо было знать Данилу, чтобы уверовать в скорое при-
мирение. Однако как-то прижились, смирились, а вот сего-
дня заговорили, заговорили впервые за столь долгое время.

Доктор приехал к исходу дня на запряжённой в возок
невзрачной коняшке, остановился у дома Кольцовых. Встре-
чал сам хозяин, сразу повёл в дом.



 
 
 

Сын Никита только что на деревне растрезвонил сверст-
никам, что с мамкой что-то стало плохо, худо совсем, мается
то ли животом, то ли ещё чем, вот папка и поехал в Слобо-
ду к доктору на велосипеде. А что бы и дети не заподозрили
подвоха, Марфа и на самом деле прилегла за ширму на кро-
вати, стала стонать, жалиться на страшные боли внутрях.

Дрогунов заночевал в Вишенках, не стал возвращаться
домой в Слободу, боясь комендантского часа. Раненых на-
вестил только ночью, когда исключена была всякая случай-
ность. Даже фонарь стали зажигать уже внутри погреба, что
бы не привлекать лишнего внимания.

Там же было решено, что из прохладного, сырого погреба
раненых необходимо поместить в чистое, сухое и тёплое ме-
сто, но, самое главное, безопасное. Дом Кольцовых сам док-
тор отмёл как очень рискованный.

– Ни дай Боже, Данила Никитич, кто-то донёсёт немцам,
а у тебя вон какая семья. Нельзя рисковать, сам понимаешь.

– А что ж делать? – развёл руками Данила, соглашаясь с
убедительными доводами Павла Петровича. – Как же быть?
Куда? Может, в сад, в шалаш?

В колхозном саду, где Данила был и садовником и сторо-
жем, стоял ладный, утеплённый шалаш.

– Ко мне, к нам, – уверенно и твёрдо предложил присут-
ствующий здесь же Ефим. – Ульянку можно на всякий слу-
чай к Кольцовым, а раненых – к нам.

– Дитё, ведь, бегать будет туда-сюда, увидит, вопросов не



 
 
 

оберёшься, – предостерёг Данила. – А что знает дитё, то зна-
ет весь мир.

– А мы замкнём переднюю хату, да и дело с концом. А
ещё лучше, что бы Фрося твоя уговорила Ульянку пожить с
вами хотя бы с неделю, а там видно будет.

– Нет, так тоже дело не пойдёт. Детишки – они любопыт-
ные, мало ли что…

– Правильно, – поддержал доктор. – Давайте-ка лучше в
Пустошку, к Надежде Марковне Никулиной, так надёжней
будет. Она одна живёт, на краю леса, да ещё и бывшая са-
нитарка, а теперь и знахарка, травки-отвары всякие, а это в
наше время при отсутствии лекарств первейшее дело. Да и
женщина она проверенная, калач тёртый, наш человек.

Решили не откладывать в долгий ящик, и в ту же ночь от-
везли раненых в Пустошку. Сопровождать доктора в таком
рискованном деле взялись и Данила с Ефимом, на всякий
случай вооружившись винтовками, что привезли ещё с той,
первой войны с немцами. Мало ли что? Сейчас по лесам по-
мимо добрых людей шастают и тёмные людишки. Вон, по
полудни, когда Данила обнаружил Лёньку Лосева с коман-
диром… Тоже какой-то леший шарахался в окрестностях,
стрелял в красноармейцев. Так что, охрана не помешает.

Уже ближе к рассвету, когда вдвоём вернулись обратно в
Вишенки, доктор остался на ночь в Пустошке при раненых,
Данила ухватил Гриня у калитки своего дома за грудь, при-
тянул к себе.



 
 
 

– Ты, это, не особо-то: враг ты мне, вра-а – аг! – резко
оттолкнув соседа от себя, решительно шагнул в темноту.

– Дурак ты, Данилка, ду-у – рак! – успел крикнуть вслед
Ефим, и ещё долго стоял на улице, вслушиваясь в предрас-
светную тишину, усмехаясь в бороду.

«Вот же характер – то ли осуждающе, то ли восхищённо
заметил про себя Ефим. – Это сколько же лет прошло, а всё
никак не усмирит гордыню. Ну – ну… Хотя, кто его знает,
как бы я поступил?».

А Вишенки притихли, притаились, ушли в себя за эти на-
чальные месяцы войны.

Правда, это только на первый взгляд могло показаться,
что в страхе замерла деревенька, на первый взгляд это. И для
неопытного человека это, который плохо знает местных жи-
телей. На самом деле она не просто притаилась, притихла. И
совсем не в страхе, а в надежде на торжество жизни. В стра-
хе за жизнь бороться трудно, почти невозможно. Бороться
за жизнь надо без страха, с надеждой на торжество жизни,
а не смерти.

Остерегаться? Да, это так. Надо остерегаться, готовиться
к худшему, но надеяться надо только на хорошее, на успех,
на победу добра и справедливости над злом, что в серых мы-
шастых мундирах вторглось в тихую, размеренную жизнь за-
терянной среди болот и лесов на границе России и Белорус-
сии деревни Вишенки. Притихшая, но не остановившаяся
жизнь продолжает течь, бурлить, может быть не сразу замет-



 
 
 

ная постороннему человеку, случайному путнику или незва-
ному гостю. Но она есть! Она идёт!

Ещё в первые дни, когда объявили мобилизацию, успели
призвать или ушли добровольцами на фронт молодые, под-
лежащие призыву мужики и парни, а потом как-то сразу,
быстро появились немцы, и ни о каком призыве уже и не шла
речь.

Правда, с молодыми ушёл и председатель колхоза Сидор-
кин Пантелей Иванович, хотя никто и не призывал в его-
то шестьдесят с хвостиком лет. Сам, добровольцем! Схватил
котомку, закинул за плечи, да и пошёл вслед молодёжи. Го-
ворит, на той войне в четырнадцатом году, не отучил вра-
жье племя с Россией воевать, пойду, мол, исправлять свои
ошибки. Да и молодёжи подсобить надо. А то она, молодёжь,
вдруг без него не осилит, или, не дай Боже, дрогнет, а тут
и он придёт на помощь: если потребуется – устыдит, а то
и покажет, что да как надо с этими немцами. Всё ж опыту
него, Пантелея Ивановича, не маленький. Прошлую немец-
кую войну прошёл с самого начала и до революции, с окопов
не вылазил всё это время.

Ефим который день вместе с несколькими трактористами
снимают запчасти с колхозной техники, что не попала под
призыв в Красную Армию. Об этом наказал, уходя, предсе-
датель колхоза Пантелей Иванович.

– Схорони, Ефим Егорович, потом, после победы люди
тебе будут благодарны. Вот так вот. Прячь по разным местам,



 
 
 

да смотри, что бы помощники были надёжными, не выдали
чтоб. Вернусь с победой – спрошу, как следует!

В помощники взял себе Вовку Кольцова да Петьку Кон-
дратова, сына Никиты. Вроде, хлопцы надёжные, хотя Вовка
уж больно непоседлив, нетерпелив.

Петька прямо перед войной женился на дочке Данилы
Кольцова Агаше. Это сестра Вовкина. Двадцать второго
июня свадьба была, а тут война. Вот что делается.

Решили, было, сразу со свадьбы и проводы сделать, так в
сельсовете отбой дали: говорят, тракторист, призовут после.
А оно вон как получилось… Немцы уж слишком быстро на-
грянули, не успели призвать.

Три трактора своим ходом загнали на болото за Горелым
логом, что в лесу, да и притопили в разных местах. Конеч-
но, потом тоже разобрали, сняли всё, что можно было. Так
что, если даже враг и обнаружит, то завести их, запустить
уж точно не сможет. А вот он, Ефим, сможет! Потому как
знает, где и что лежит, куда и что прикручивать. На всякий
случай прятали детали все вместе: Ефим Егорович, Петька,
Вовка. Война ведь, чего зря рисковать. Мало ли что может
случиться? А так есть надежда, что хотя бы один из них да
выживет, дождётся победы.

Прицепные тракторные жатки отвезли на луга к Волчьей
заимке, припрятали там. Жаль, винзавод остался почти це-
лым. Так, пришли сапёры, взорвали динамо-машину, что
электричество давало не только на завод, но и Вишенки



 
 
 

с Борками по вечерам освещались электрическим светом.
Подрывники весь минировать не стали.

– А, может, и правильно? – рассуждает сам с собой Ефим
Егорович Гринь. – Что с оборудованием сделается? С прес-
сами да с ёмкостями? Простоят, дождутся лучших времён. А
без генератора, без электричества, немцы вряд ли смогут за-
пустить. Хотя, кто их знает, немцев этих? Что у них на уме?
Вон, приказали срочно проводить уборочную. И кто объ-
явился? Смех и грех, ей Богу! Сбежавший было ещё при кол-
лективизации первый председатель комитета бедноты в Ви-
шенках, первый председатель колхоза Кондрат-примак! Ка-
залось, сгинул, канул бесследно. Однако, видно, такие люди
не гибнут. Оно не тонет ни при какой власти! – Ефим в оче-
редной раз хмыкнул, покачал головой. – И не Кондрат-при-
мак он вовсе, а Кондрат Петрович Щур, господин бурго-
мистр! Вот так вот, это тебе не фунт изюму, а сам бурго-
мистр, глава районной управы! Толстый, обрюзгший, но всё
такой же наглый, напористый.

Под охраной немецких автоматчиков собрали тогда жите-
лей Вишенок, бургомистр лично зачитал приказ немецкого
командования.

«Отныне всё имущество колхоза „Вишенки", включая по-
ля с урожаем, принадлежит великой Германии со всем дви-
жимым и недвижимым имуществом. А полноправным пред-
ставителем новой власти является районная управа».

В приказном порядке с подачи районного бургомистра на-



 
 
 

значил Никиту Кондратова по старой памяти за старшего
над Вишенками, приказал приступить к уборке. Могли бы и
председателя колхоза, но где он, кто знает? Да и коммунист
Пантелей Иванович, а эта должность подрасстрельная по ны-
нешним временам. Убили бы всё равно, как в Руни расстре-
ляли председателя колхоза.

Остался председатель, не эвакуировался, не спрятался,
думал, будет всё по – хорошему, по правилам. Надеялся, что
немцам нужны будут управленцы. Куда там! Расстреляли в
первый же день, как появились в деревне оккупанты.

А он, покойный, наивный, сам и вызвался продолжить
председательствовать. Говорит, мол, член партии больше-
виков, председатель колхоза «Рассвет» Семён Николаевич
Юшкевич, прошу любить и жаловать, уважаемые немцы. Ка-
кие, мол, будут указания? Готов предложить вам свои услу-
ги, помощь, так сказать.

Так они его в тот же момент и к стенке, расстреляли сразу
же, и слова в оправдание не дали сказать.

А тут в Вишенках Никиту назначили в добровольно-при-
нудительном порядке.

– Побойся Бога, Кондрат, – закричал в тот момент Ники-
та. – Какой из меня начальник? Стар я, да и грамоте не обу-
чен. Тут голова должна варить ещё как!

–  Запомни, мужик! Не с Кондратом-примаком разгова-
риваешь, а с самим бургомистром, с господином бурго-
мистром! – вдруг, разом побледнел, стал белее мела бурго-



 
 
 

мистр. – А ну – ка, парни, – обратился к группе полицаев,
что прибыли вместе со Щуром, – всыпьте хорошенько это-
му человеку. Пускай все знают, что ко мне надо обращаться
«господин бургомистр», и перечить тоже нельзя, если жизнь
дорога.

На виду у всей деревни избили Никиту, приставили к
стенке канторы.

–  Вот так будет лучше, надёжней,  – довольный, бурго-
мистр окинул взглядом притихшую толпу. – Следующий вид
наказания – расстрел! Сами должны понимать, что неиспол-
нение приказов немецкого командования и районной упра-
вы – это тяжкое преступление. И оно карается одним – рас-
стрелом. Поэтому, что говорить и что делать – отныне будете
знать твёрдо.

Сегодня же обмерить все поля колхоза с точным указани-
ем, где, что и сколько посеяно. А чтобы вам не было повадно,
оставляю в Вишенках как контролирующий орган отделение
полиции во главе с Василием Никоноровичем Ласым. Он бу-
дет полноправным представителем и немецкого командова-
ния, и представителем районной управы, – указал рукой на
топтавшихся рядом группу полицаев, выделив немолодого
уже, лет под пятьдесят, мужика с винтовкой, в чёрной фор-
менной одежде.

– Через две недели у меня на столе в управе должны ле-
жать все данные о ходе уборки урожая 1941 года. Но! Ника-
кого воровства, обмана быть не должно! Всё до последнего



 
 
 

зёрнышка убрать, смолотить и отчитаться. Только потом бу-
дем вести речь о выплате трудодней. Учтите, это вам не со-
ветская власть, а немецкий порядок.

– И сколько, мил человек, господин бургомистр, мы будем
иметь на один трудодень? – спросила Агрипина Солодова,
бывшая сожительница Кондрата-примака. И тон, и то выра-
жение мести и справедливости, что застыло на лице моло-
дицы, не предвещали ничего хорошего. Ещё с первого мгно-
вения, когда женщина увидела такого начальника, глаза за-
блестели, губы хищно сжались, тонкие ноздри подрагивали
в предчувствие большого скандала.

– Иль мне по старой памяти поблажка будет, ай как? Всё
ж таки тебя, страдалец, сколько годочков кормила, от деток
отрывала. А ты, негодник, сбёг! Сейчас ты снова в началь-
никах, как и хотелось твоей душеньке. А мне как жить ста-
рой, немощной? Долги-то отдавать надо! Не за бесплатно же
обжирался у меня, прости, Господи, детишек моих родных
объедал, харю наедал, что хоть поросят бей этой рожей, та-
кая жирная была, не хуже теперешней.

– Заткните поганый рот этой бабе! – прохрипел Кондрат,
не ожидавший такого подвоха от некогда приютившей его
женщины.

– Халда! Шалава!
– К-к-как ты сказал? – взвилась Агрипина, уперев руки в

бока.
Ни для кого не секрет в Вишенках, что сварливей и скан-



 
 
 

дальней бабы в деревне не сыскать, а тут такой повод… Грех,
истинно, грех не воспользоваться, не отыграться за пору-
шенные надежды, что когда-то возлагала она на этого муж-
чину.

– Кто я? Как ты сказал? Это я-то халда и шалава? А ты-то,
ты с мизинчиком меж ног кто? Мужик? Как бы не так! Бабы!
Людцы добрые! – женщина перешла на крик, закрутила го-
ловой, чтобы слышно было всем, призывая в свидетели зем-
ляков. – Да этот боров за всё время ни разу, как мужчина,
как мужик так не и смог ублажить меня, а туда-а же-е! – и
уже грузным телом торила себе дорогу, пробивалась к Кон-
драту-примаку.

– Я ж его взяла в примы, приютила, дура. Думала, надея-
лась, что ублажит, успокоит исстрадавшее тело моё без му-
жицкой ласки. А он, а он-то, бабоньки!? Елозил сверху сво-
им огрызком, и то по праздникам, тьфу, Господи, а, поди ж
ты, гонорится. Я тебе так отгонорюсь, что места не найдёшь,
антихрист! Оторву всё, что ещё осталось, что раньше терпе-
ла, не оторвала, – и решительно двинулась на бургомистра. –
Забыл, холера, чёрт бесстыжий, как я тебя рогачом охажи-
вала?

Кондрат кинулся, было, по старой памяти убегать, но
вспомнил вдруг, что он уже и не примак, а начальник, да ещё
какой!

Остановился, измерил презрительным взглядом женщи-
ну, поджидал, пританцовывая от нетерпения, от предвкуше-



 
 
 

ния.
Агрипина налетела из толпы прямо на застывшего в ожи-

дании Кондрата, как он тут же залепил бывшей сожительни-
це оплеуху изо всей силы. От неожиданности женщина за-
мерла на мгновение, и тут же бросилась с кулаками на Кон-
драта, успела-таки впиться ногтями в жирное, обрюзгшее
лицо сожителя.

– Хлопцы-ы! Хлопцы-ы! – заблажил бургомистр. Такого
поступка, такой наглости он не ожидал: что бы на предста-
вителя власти и с ногтями!? И при народно?!

– Чего ж стоите? В расход курву эту! В расход! – и всё
никак не мог сбросить, отцепить от себя Агрипину.

И жители, и полицаи, и даже немецкие солдаты заходи-
лись от хохота, наблюдая за тщетными потугами бургомист-
ра освободиться, избавиться от женщины, от такого прина-
родного позора.

– Я тебе дам курву! Пёс шелудивый! Огрызок! – не уни-
малась женщина, всё так же продолжая нападать на Кондра-
та, раз за разом доставая ногтями лицо противника. – Я тебе
покажу и халду, и шалаву!

Ефим видел, как бургомистр выхватил пистолет из кобу-
ры, и тут же раздались выстрелы.

Агрипина ещё с мгновение недоумённо смотрела на быв-
шего сожителя и начала оседать на землю всё с тем же за-
стывшим недоумённым выражением на лице.

Тело женщины уже лежало у ног Кондрата, а он всё стре-



 
 
 

лял и стрелял с неким упоением, злорадством, остервенени-
ем.

–  Вот тебе! Вот тебе! Шалава! Шалава! Халда! Халда!
Курва!

Курва!
И даже когда вместо выстрела прозвучал холостой метал-

лический щелчок, бургомистр всё ещё тыкал пистолетом в
неподвижно лежащее тело бывшей сожительницы.

Смех мгновенно сменился ужасом, тяжёлым вздохом, что
пронёсся над площадью у бывшей колхозной конторы. Тако-
го здесь ещё никогда не видели, и потому растерялись вна-
чале. Для них было диким вот так с людьми… В Вишенках
не понимали, что так можно…

Несколько полицаев бросились к начальнику, повисли на
руках, Ласый отнял пистолет, отвёл Кондрата в сторону, что-
то нашёптывая на ухо. Немецкие солдаты с интересом про-
должали наблюдать, переговариваясь между собой и посме-
иваясь над этими непонятными русскими варварами.

– Rusiche sweine! Veih! – показывали пальцами на лежа-
щую на земле женщину, громко смеялись. – Fraunzimmer!
Zankisches Weib! (Русские свиньи! Скоты! Баба! Вздорная
баба!).

И тут над площадью раздался душераздирающий крик: к
лежащей на земле матери кинулась младшая дочь Агрипины
Анюта.

– О-о-ой ма-а-аменька-а-а-а! – заголосила, заламывая ру-



 
 
 

ки, упала на мать, обхватила, обняла, запричитала.
К ней присоединились голоса и её детей, внучек Агрипи-

ны, девчонок семи и десяти лет, что облепили Анну с двух
сторон.

Сначала женщины из толпы колыхнулись, было, сделали
попытку приблизиться к лежащей на земле Агрипине, прий-
ти на помощь, за ними и мужики двинулись следом, как над
головами раздались автоматные очереди.

– Halt! Zuruck! – немецкие солдаты начали теснить толпу
обратно.

– Schweine! Veih!
Люди отхлынули, в страхе теснее прижимались, искали

защиту друг у друга.
Это была первая смерть в Вишенках сначала войны, и

все вдруг ясно и отчётливо поняли к своему ужасу, что не
последняя, судя по поведению и полиции, и немцев. И по-
тому интуитивно прижимались друг к дружке, всё явствен-
ней осознавая, что спастись в одиночку будет трудно, почти
невозможно, а вот сообща, вместе со всеми… Была надежда,
не так было страшно, когда все вместе, на миру…

–  Ну, вы поняли, сволочи, что ожидает того, кто сме-
ет поднять руку на законного представителя оккупационной
власти? – Кондрат к этому времени оправился, и, чувствуя
поддержку и защиту со стороны немцев, опять взирал на
притихшую толпу, гневно поблескивая заплывшими жиром
глазками. На щеках ярко выделялись глубокие царапины, на-



 
 
 

полненные кровью.
– Напоминаю! С завтрашнего дня приступить к уборке!

Головой отвечаете! – и направился к ожидавшим машинам,
по пути пнув ногой лежащую на земле бывшую сожительни-
цу.

– Шалава, курва, халда! Она ещё будет… – бормотал се-
бе под нос бывший первый председатель колхоза в Вишен-
ках Кондрат-примак, а ныне – бургомистр районной управы
Щур Кондрат Петрович. – Все-е-ем покажу! Вы ещё не зна-
ете меня, сволочи. По одной половице… это… дыхать через
раз… Шкуру спущу с каждого, если что, не дай Боже. Будут
они тут…

Данила, Ефим и ещё несколько мужиков остались на пло-
щади, отнесли тело Агрипины Солодовой в избу; женщины
принялись готовиться к похоронам, сновали от избы к избе;
строгал рубанком сухие сосновые доски деревенский плот-
ник дед Никола, ладил гроб.

Полицаи поселились в доме Галины Петрик, выселив хо-
зяйку в хлев. Готовить им, прибирать в хате приказали стар-
шей дочери Гали тридцатилетней Полине, что жила по со-
седству с матерью. Дочь пыталась забрать мать к себе в дом,
так старуха воспротивилась.

– А кто ж за избой присматривать будет? Они ж, окаян-
ные, ещё сожгут по пьянке, антихристы, чтоб им ни дна, ни
покрышки. Ты на рожи их глянь: это ж пьянь несусветная,
это ж бандиты, печать ставить некуда.



 
 
 

Оставшийся за старшего полицай Ласый Василий Нико-
норович зашёл в контору колхоза, долго беседовал с Ники-
той Кондратовым, инструктировал, что да как должно быть
с уборкой.

– Смотри мне, человече! – напутствовал Никиту. – Я не
знаю, какие у вас были отношения с господином Щуром.
Мне это неинтересно, наплевать и размазать. Мне моя жизнь
во сто крат важнее и ближе твоей и всей деревни вместе взя-
той. Так что, не вздумай шутковать: себе дороже. У меня
разговор будет ещё короче, чем у пана бургомистра с этой
бабой: в расход без предупреждения. Понятно я говорю? Пе-
реводчик не нужен? – полицай сунул к лицу Никиты боль-
шой волосатый кулак.

– Да-а уж… – Никита Иванович ещё не отошёл от прина-
родного избиения, от расстрела ни в чём неповинной Агри-
пины. Был ещё в шоковом состоянии, не до конца осмыслив
происходящее и потому лишь отвечал неопределённо, то и
дело пожимая плечами. – Да-а уж… вон оно как…

Ближе к вечеру на этот край деревни к Гриням и Кольцо-
вым прибежал внук Акима Козлова десятилетний Павлик.

– Деда сказал, что после вечери будут собраться все наши
на Медвежьей поляне. Велел вам об этом сказать. И чтобы
поспешали.

Так теперь в деревне называли то место, где медведица
когда-то напал на Ефима Гриня.

– А кто будет, не знаешь? – поинтересовался Данила.



 
 
 

–  Бригадиры, учётчик и другие мужики,  – ответил ма-
лец. – А вообще-то собирает новый председатель деда Ни-
кита Кондратов.

Сидели кружком, курили, ждали остальных. Последним
пришёл сам Никита Иванович с сыном Петром.

–  Вот оно как, земляки,  – не присаживаясь, начал Ни-
кита. – Кто бы думал, что такое будет твориться в Вишен-
ках? Мне, честному человеку, ни за что, ни про что прилюд-
но морду набить? Это как понимать? Женщину принарод-
но расстрелять? Так они и до остальных доберутся, никого в
живых не оставят. Что делать будем?

Никто не ответил: сидели, низко опустив головы, думали.
– Чего ж сидеть? – поторопил Никита. – Ничего не выси-

дим, надо что-то делать.
– Оно так, – начал Ефим. – Только не знамо, как и что де-

лать, вот вопрос. Эта власть шутить не будет, судя по всему.
Значит, надо убирать. Но как?

– Примак с немцами не сеяли, а почему урожай им отда-
вать надо?

– сын Никиты Петро встал в круг, обвёл взглядом сидя-
щих земляков. – А нам как жить?

– Всё правильно говорит Петро Никитич, – поддержал его
Корней Гаврилович Кулешов, старший лесничий. – Всё пра-
вильно, людям жить надо, зиму зимовать, да и о будущей
весне думка быть должна: посевная, то да сё. И до нового
урожая прожить надо.



 
 
 

– Так что ты предлагаешь? – спросил Никита.
– Я не всё сказал, – махнул рукой Корней. – Тут все свои,

надеюсь, Иуд серёд нас нет?
– Ты к чему это? – подался вперёд Аким. – Вроде, все про-

веренные, знаем друг дружку давно. Потому и пригласили не
всю деревню, а только тех, кто надёжней. Как ты и просил,
Корней Гаврилович.

–  Я к тому,  – продолжил лесничий,  – что на днях я
разговаривал с серьёзными людьми. Так вот, говорят они,
что собираются надёжные хлопцы, вооружаются, будут вое-
вать против немцев, помогать нашей родной Красной армии
здесь, в тылу, в лесах жить намерены. Партизанами себя на-
зывают, вот так, друзья. Я к тому, что и им, партизанам, надо
что-то есть-пить. Люди-то наши, и за общее дело, за свобо-
ду нашу воевать идут. Тут как не крути, а кормёжка должна
быть хорошей и про запас. И вы, ваши Вишенки не должны
остаться в стороне.

– Да-а-а, дела-а, – Никита хлопнул по ляжкам. – И почему
всё на мою голову?

Сидели долго, пока хорошо не стемнело. Решали и так, и
этак… Но одно знали твёрдо: урожай необходимо собрать.
Грех, тяжкий грех оставлять неубранными поля. Земля не
простит. Но и немцам отдавать? Не могло такое укладывать-
ся в головах местных мужиков.

Разошлись в темноте, однако решения приняли.
С завтрашнего дня полеводческая бригада уйдёт жать сер-



 
 
 

пами рожь. Ей в помощь пойдут доярки, скотницы, посколь-
ку скот угнали за Днепр в первые дни войны, и они пока не у
дел. Да и всё женское население Вишенок, кто ещё хоть как
может держать серп в руках, пускай выходят на поля. Сно-
пы свозить станут на ток, молотить будут потом, уже после
уборки. Можно было попытаться восстановить старые лобо-
грейки, что валяются на колхозном дворе за ненадобностью
вот уже который год, так проблема с лошадьми для них. Туда
запрягать-то надо тяговитых, здоровых коней, а где их взять,
если остались только бракованные да молодняк? Да и сколь-
ко времени потребуется на восстановление – неизвестно. А
его, время это, терять ох как нельзя. Значит, надежда толь-
ко на баб да на серпы. Куда деваться? Испокон веков спаса-
ли бабы с серпами, даст Бог и сейчас не опростоволосятся,
сдюжат.

–  Бабы – они… бабы. Они… не нам, мужикам, чета,  –
подытожил решение об уборке Аким Макарович Козлов. –
От баб мир… это… пошёл, им, бабам нашим, и серпы в ру-
ки. А мы уж… на подхвате…

На очереди за рожью и пшеница. Картошку уберут под
плуг.

Чтобы не было проблем с оплатой по трудодням, реши-
ли не ждать милости от новых властей, а будут тащить до-
мой после рабочего дня столько картошки или зерна, сколь-
ко смогут унести и не попасться на глаза полицаям. Другого
способа запастись продовольствием для жителей Вишенок



 
 
 

нет, как нет и веры немцам с полицаями.
– Убери, сложи урожай в амбарах, а они заберут, вывезут

в свою Германию, а ты подыхай с голоду. Не-е-ет! Так дело
не пойдёт, – Ефим Егорович высказал и свои сомнения от-
носительно трудодней.

– Всё правильно: тащить в дом надо каждому. Пусть каж-
дый житель сам о себе и позаботится. Правления колхоза
нет, некому выписывать со складов провиант.

– Да, и колхозникам надо объяснить, – напомнил Куле-
шов, – чтобы аккуратно тащили по домам с полей. А то я
их знаю: средь белого дня начнут друг перед другом сорев-
новаться – кто больше. Ещё полицаи увидят.

Обмолоченные пшеницу и рожь загрузят сначала в ам-
бары, предварительно сделав хорошие запасы будущим пар-
тизанам. Старым да немощным жителям постараются выде-
лить из этих же запасов. Ответственным за это дело, за снаб-
жение партизан, назначили Данилу Кольцова. Куда можно
будет перепрятать – это вопрос будущего, но всё равно за это
отвечать будет Данила Никитич.

Картошку станут хранить в буртах прямо на поле, не за-
быв сделать тайные хранилища там же, выкопав ямки, пере-
ложив картошку соломой, укроют землёй. Отвечать за кар-
тошку поставили Ефима Гриня. Вот именно: за уборку будут
отвечать бригадиры, а вот за заготовку зерна и картошки для
партизан – Данила и Ефим.

Оставшихся после мобилизации выбракованных коней,



 
 
 

раздадут по дворам, пускай сам хозяин думает, чем и как
прокормить лошадь, обучить молодняк, если требуется. Но
по первому требованию он должен и обязан давать любому,
кто обратится за помощью, кому нужен будет конь. И коней
беречь! Да-да, это теперь опора в хозяйстве, ничем не заме-
нимая. И потом, они могут пригодиться и на будущее пар-
тизанам.

– Так что, к лошадям должно быть самое пристальное вни-
мание и очень бережное обращение, забота. Конь… он…
это… конь.

Понимать надо,  – напомнил мужикам Корней Гаврило-
вич.

Серьёзную проблему для сельчан будут представлять по-
лицаи. Кондрат-примак наказал им глаз не спускать ни с ка-
кой маломальской работы в поле, держать всё под самым
жёстким контролем. В случае чего, арестовывать саботажни-
ков, воров, доставлять их в комендатуру в Слободе, а то и в
районную управу. А уж там… Да-а – а! Эта преграда ещё та,
однако, по словам Акима Козлова, нашим ли людям не за-
нимать умения воровать. Тем более, это даже не воровство,
а законная необходимость забрать и спрятать своё от немец-
кого ворья. Вот так! И никак по – другому! Это, если хотите,
обязанность, святая обязанность забрать как можно больше
урожая, не дать его оккупантам.

На том и остановились.
– Они что, дураки, твои немцы и полицаи? – накинулся



 
 
 

на Акима Никита. – Прямо, взял и шапками закидал их. Ви-
дел, как со мной? А с Агрипиной? Хорошо, рожу мне наби-
ли да бока намяли, а если бы расстреляли? И это только не
так обратился к Кондрату, будь он неладен. А ты говоришь
– тащить всё. Тут надо грамотно: чтобы и козы сыты, и сено
цело. Вот как надо.

– Не козы, а козлы, – поправил отца сын Пётр. – Козлы
они, однако, папа прав: нельзя вот так по наглому. Испод-
тишка всё делать надо, тайно.

– Ты что, о немцах больше печёшься вместе с папкой сво-
им? Может, они друзья ваши? – не сдавался Аким. – Думай,
что говоришь! Да наши люди у кого хошь из – под носа уве-
дут, что глаза их увидели, хрен кто учует, углядит, а ты тут
развёл кадило вместе с батькой…

Спорили долго, однако, пришли к общему мнению, что
спрятать надо будет как можно больше с урожая 1941 года.
А что бы скрыть это дело, несколько полей пожечь уже по-
сле уборки. Стерня сгорит, и пойди, разберись, когда сгоре-
ло? Скажут, бои вспыхивали на колхозных полях, вот, мол,
и взялись рожь да пшеничка ярким пламенем. Иль, может,
кто поджёг по злому умыслу. Кто ж этого поджигателя ис-
кать станет? А стерню оставлять высокой, чтобы было чему
гореть.

– Оно так. Только если серёд полицаев есть хоть один ду-
мающий, хоть один грамотный сельчанин, поймут сразу, что
обман. Стерня сгорит, это факт. А где колоски с зерном об-



 
 
 

горевшие? Зерно-то не сгорает при пожарах на хлебных по-
лях, а только обугливается. И сам колосок не до конца сго-
рает, он же в серёдке сырой. Не мне вас учить, сами знаете, –
Аким придавил протезом окурок, втоптал его в землю. – Вон
оно как. Тут думать хорошо надо, прежде чем…

–  Оно так,  – поддержал Козлова Корней Гаврилович.  –
Оно так, а как по – другому?

– А полицаев куда денешь? Как от них скрыть? – спросил
Данила.

–  Сам же говоришь, что они будут пропадать на полях
вместе с нами. Вдруг спросят, зачем высокой стерню остав-
ляют жнеи?

– А холера их знает, этих полицаев! – в отчаяние Никита
Иванович махнул рукой, зло произнёс:

– Вот будет завтра день, там и посмотрим. Нам бы только
в драку ввязаться, а там как карта ляжет, сказал бы покой-
ник дед Прокоп Волчков, царствие ему небесное. Иль нам
по зубам настучат, иль мы верха сядем.

– Всё равно они везде не успеют, – рассудил Ефим. – Да
и ещё ночи будут в нашем распоряжении. Чего уж, как-ни-
будь…

Собрались, было, расходиться, но некоторых мужиков по-
просил остаться лесничий Кулешов Корней Гаврилович.

Остались Данила Кольцов, Ефим Гринь, Никита Кондра-
тов с сыном Петром, Аким Козлов и сам Корней.

Отошли глубже в лес, сели кружком, сидели почти до рас-



 
 
 

света, но разошлись, довольными.
– Как будет формироваться партизанский отряд – это ра-

бота совершенно других людей. Тут из Пустошки многие
знакомы с этим делом ещё с продразвёрстки, им и карты
в руки, – сразу предупредил лесничий. – Они-то, пустош-
кинские, и начинают всё. Ещё в первый день войны старики
собрались там, решили воевать против немца. Наша задача
– тыловое обеспечение: землянки, продукты. А уж оружие,
как и что воевать – это уже сделают другие. Придёт пора, вы
всех узнаете, увидите. А пока займёмся нашими делами. Или
у кого-то другое мнение? – пытливо уставился в земляков
Кулешов. – Вы, если вдруг кто дрожь в коленках почуяли,
так лучше сразу скажите. Мы поймём, обидок чинить не бу-
дем. Всё ж-таки мы все живые люди, жить хотим, чего уж…

– Ты, это, Корней Гаврилович, – Данила Кольцов сильно
затянулся папиросой, выпустил дым, – за всех расписыва-
ешься, иль только за некоторых?

– Ты это к чему, Никитич? – насторожился лесничий.
– А к тому, – продолжил уже Ефим Гринь. – Неужто толь-

ко у тебя душа болит, а у нас она каменная? Неужто мы не
понимаем, босяки мы, а ты один правильный?

– Правильно говорят мужики, – поддержал и Петька Кон-
дратов. – Мы, дядя Корней, уже собирались с парнями, об-
суждали это дело. Планировали, было, самим объединиться
да уйти в леса, а тут и ты, слава Богу, со своими думками и
планами. Вот и будем сообща уничтожать врага. Иль не при-



 
 
 

мите нас?
– Не обижайтесь, холера вас бери, – вроде как оправды-

вался Корней Гаврилович, но видно было, что ему приятны
слова понимания со стороны земляков. – Однако я должен
был сказать вам такое. А вдруг и на самом деле кто струсил,
что тогда? В нашем деле добровольность – в первую голову.
Нам сейчас важно не только думать и делать разом, а и ды-
шать теперь вместе будем, и помирать, если, не дай Боже,
придётся, то тоже вместе.

– Ладно, считай, что уговорил. Давай по делу, – подвёл
черту в споре Никита Кондратов. – Неужто мы смотреть бу-
дем, как топчут Русь нашу, убивают жёнок наших? Выходит,
ты один лучше нас всех? А мы так, пальцем деланные, на за-
валинке будем сидеть да пальцем в носу ковыряться?

Корней Гаврилович уже присмотрел несколько потаен-
ных, глухих мест в окрестных лесах, где можно будет обо-
рудовать партизанские лагеря. Сейчас нужны люди для обу-
стройства землянок. Сообща решили и подобрали группу
надёжных мужиков одиннадцать человек, они и займутся
землянками, схронами под продукты: зерно, картошка и так
далее. Каждую кандидатуру обговаривали отдельно, выслу-
шивали мнение всех. Предварительно Корней Гаврилович
уже говорил с предполагаемыми строителями, получил лич-
ное согласие. Они не только с Вишенок, но есть и из Борков,
из Пустошки, Руни. Договорились, что в одном месте про-
дукты прятать не станут: кто ж яйца в одном коробе держит?



 
 
 

И желательно, чтобы Корней Гаврилович вёл строителей по
лесам как можно запутанней, на всякий случай. Пусть прой-
дут лишний десяток километров, зато запутаются, потом сам
чёрт без попа не найдет и не скажет где были, где эти зем-
лянки копали, строили. Чем меньше людей будут знать ме-
ста землянок, схронов, тем целее и сами партизаны будут, и
продукты улежат. А ещё лучше, чтобы бригады были с одно-
го-двух человек. И на каждый лагерь, на каждый схрон одна
бригада. Больше ничего она не должна строить. Надёжней.
Люди они и есть люди: кто в голову кому заглянет, думки
прочитает? Даже если что вдруг, так только одно какое-то
место сможет показать тот подленький или слабый человек.

С такими убедительными доводами согласились все. Спо-
ров вокруг этого не возникло.

В нужный момент лесничий скажет, кому что завозить,
и вот тогда уж или Ефим Егорович, или Данила Никитич
должны будут организованно, быстренько и тайком затарить
схроны картошкой, зерном.

– Особый вопрос – что делать с семьями? Тайной долгой
для фашистов не будет, что мужики из Вишенок подались
в лес. А вдруг немцы захотят отыграться на семьях? Тогда
как? Вот то-то и оно! Вон, в Слободе, Данила Никитич об-
сказал, как обошлись с семьёй Володьки Королькова немцы,
что спрятала раненых комиссаров. Неужели наши семьи по-
жалеет немец, сжалится, войдёт в положение? Значит, на-
до и семейный лагерь где-то в укромном месте организовы-



 
 
 

вать. Чуть что – и все жители Вишенок скрылись в неизвест-
ном направлении! А пока надобно не дразнить гусей, немцев
то есть, чтобы деревенька была образцом порядка. Никаких
конфликтов с немцами, с полицаями. Работать как на отца
родного, но уж когда уберём урожай, то тогда держись, вол-
чье племя! В тихом омуте… – это наша, русская поговорка.

Почувствуют гады на своей шкуре, – подвёл итог Корней
Гаврилович.

Уже в конце сходки, когда собрались расходиться, Никита
Иванович Кондратов попросил завтра зайти к нему в конто-
ру тех, у кого есть жернова, самодельные крупорушки.

– Лихие времена наступают, – пояснил своё требование. –
Надо ко всему быть готовым, и такие инструменты держать
на строгом учёте.

– Да, чуть не забыл, – вернулся с полдороги и Кулешов. –
Хорошо, вспомнил. У кого и где есть радиоприёмники – обя-
зательно обскажите мне, и постарайтесь сберечь их. Так на-
до.

И правда. В первые дни оккупации вышел приказ комен-
данта майора Вернера о добровольной и обязательной сдаче
радиоприёмников, ружей. Там, в Слободе, немцы сразу же
забрали их из почты, со школы, из сельсовета, из колхозной
конторе тоже. А вот в Вишенках опоздали: Вовка Кольцов
успел-таки раньше всех, сообразил первым, приволок домой
радиоприёмник «Колхозник» БИ-234, и теперь он лежит в
погребе деда Прокопа Волчкова. Говорит, что и батарейки



 
 
 

запасные с ним были. Это он Ефиму рассказал, когда прята-
ли трактора в лесу.

– Вся деревня видела, когда нёс? – поинтересовался Ефим
в тот раз.

– Дядя Ефим! – обиделся парень. – И когда только ты ме-
ня за взрослого считать станешь?

– Как делать будешь по – взрослому всё, как твой старший
брат Кузьма, тогда.

– Всё! Начинается! – снова обиделся Вовка. – Дома покоя
не дают с этим Кузей, а сейчас и ты. Все в пример ставят: ах,
какой он хороший! И когда только все поймут, что Кузьма –
это Кузьма, а я – это я? Подними глаза, дядя Ефим, посмотри
на меня, кто перед тобой: Вовка Кольцов или Кузьма? Вот
то-то же. А то уже замучили: будь как Кузя, будь как Кузя!
Вы скоро своими придирками рассорите нас с братом.

Над Вишенками стояла ночь, наполненная тусклым звёзд-
ным светом и тревогой. Тревогой за день завтрашний, за по-
следующие дни. Притихла деревенька, ушла в себя, затаи-
лась, себе на уме. Только Деснянка всё так же бежала, ка-
тила свои воды мимо, подтачивая на повороте высокий кру-
той берег. А он и правда, потихоньку осыпался, обнажая всё
больше и больше корней вековой сосны на краю берега, что
у Медвежьей поляны. Уже не только мелкие, тонкие корни
её обнажились, но и явились миру часть корней старых, тол-
стых, заскорузлых, что десятилетиями удерживали дерево
по – над обрывом. Пока ещё держали, но река своё дело тоже



 
 
 

знала, подтачивала, постепенно сводя на нет усилия корней,
лишая их опоры.

Ночь. Лето. Первое лето войны. Но на востоке брезжило
рассветом. Серело. Туда, на восток, смотрели мужики, что
стояли, плотно прижавшись плечом к плечу на высоком бе-
регу реки Деснянки.

Ещё один день прожили под оккупацией. Каким будет
день завтрашний? Готовились…



 
 
 

 
Глава третья

 
Так дружно женщины не выходили на уборку урожая даже

при колхозе, до войны.
Прямо на рассвете, когда хозяйки только-только собира-

лись идти в хлев доить своих коров, как уже Никита Кондра-
тов и Аким Козлов пошли делать обход по деревне, заходили
в каждый двор, в каждый дом, где была хоть какая-то жен-
ская душа.

– В поле, бабоньки, в поле. Жать рожь, а потом и за пше-
ничку возьмётесь. А сейчас рожь, бабы, рожь надо убрать, в
наших интересах это, – наставлял хозяйку Никита. – Только
работать надо как никогда хорошо, понятно я говорю?

– С чего это рвать пупа на немца, Никита Иванович? –
иногда спрашивала хозяйка. – Чай, не на отца родного с мам-
кой родной пластаться в поле надоть?

– Потом всё обскажу, моя хорошая. Это для себя, для нас,
а не для германцев. Так надо, поверь.

С такими же речами по противоположной стороне ули-
цы передвигался на самодельном протезе с обязательным ба-
тожком в руках и Аким Козлов, убеждал молодиц. И они по-
няли, поняли правильно, и вышли на уборку и стар, и млад.
Да и как не выйти, если просят такие уважаемые в Вишенках
люди как Аким Макарович да Никита Иванович?! Да ещё
наказали, что бы каждая жнея брала домой с поля столько



 
 
 

зерна, сколько унести сможет и не попасться на глаза поли-
ции.

– Как тут не пойдёшь? – Марфа уже перекусила, вылезла
из – за стола, а сейчас ждала остальных. – Это тебе не колхоз,
по трудодням вряд ли что достанется, а жить-то надо. Вот
оно как. Мёртвый, а пойдёшь. Спасибо и на том, что хотя
бы предупредили, надоумили… Тут ещё и торбочки подго-
товить надо. А во что зерно для себя набирать? И подумать,
куда их спрятать, чтобы, не дай Боже, полицаи не заметили.
Собирайтесь, девки, небось, вся деревня в поле, а мы всё че-
шемся… нам принесут…

Марфа, Глаша, дочка Марфы Агаша жали рядом, шли
друг за дружкой с краю поля, что граничит с Борковским
картофельным полем. Четырнадцатилетняя Фрося жала на
ровне со взрослыми, хотя отец и не хотел отпускать её.

– Пусть бы дома была, в своём огороде дел невпроворот.
Да и дитё ещё вроде как…

Фрося на самом деле была по росту самой маленькой сре-
ди остальных детей Кольцовых. В свои четырнадцать лет
чуть-чуть опережала ростом одиннадцатилетнюю сестру Та-
ню.

– Успеется в огороде, отец, – рассудила Марфа. – По ве-
черам управимся с ним, никуда не убежит. А тут лишний
килограмм зерна не помешает, сам знаешь. Дитё говоришь?
Так и оно есть-пить просит. Пускай при мамке и поработает,
корона не отвалится.



 
 
 

– Оно так, – вроде как соглашался Данила. – Однако, кто
его знает? – так и не нашёл правильного решения, махнул
рукой. – А – а, будь что будет. Баба, она… ей виднее в бабьих
делах.

Тут же рядом со жницами сновали Ульянка, Танюша и
двенадцатилетний Никита. Стёпку оставили дома пригля-
деть за хозяйством, пасти гусей, нарвать травы свиньям, дать
пойло телку, что привязан на облоге за огородом. Вовка и
Вася работали где-то вместе с мужиками.

Брали снопы, относили в суслоны, ставили. Девчонки
несколько раз просили у старших серпы, пытались и сами
жать, однако быстро уставали.

Приставленный для надзора за жницами полицай боль-
шую часть дня валялся под суслонами, иногда вставал, нехо-
тя обходил поле, и снова ложился спать. Или курил, не отхо-
дя от снопов.

«Ну – у, – решили жнейки, – если и дальше так вести себя
будет, то так тому и быть: пусть спит или курит».

Тайком от полицая стали скручивать, срывать колоски со
ржи, но так, чтобы и не особо заметно было на снопе. С каж-
дого по горсти, а уже за пазухой у Никиты да Ульянки с Та-
нюшей хорошо заметно, оттопыривается.

– Бегите домой, там, в кадку, что в сенцах, высыпьте, да и
обратно сюда, – наставляла детей Марфа. – Только смотри-
те, к полицаям на глаза не попадайтесь, упаси Боже! Мы уж
потом и вылущим, а как же.



 
 
 

–  А чтоб не так заметно было, наберите яблок летника
полные пазухи, – подсказала Глаша. – Да полицая угостите.
Пусть жрёт, чтоб он подавился.

Марфа видела, как сновала малышня туда-сюда по полю
от мамок к дому и обратно. Знать, не сговорившись, бабы
делали одно дело: таскали рожь. Потому как назвать это во-
ровством язык не поворачивался.

«Да и правда, какое это воровство? Это же наше, колхоз-
ное! А тут эти немцы, ни дна им, не покрышки. Захлебнуть-
ся собственным дерьмом, прости Господи, чтобы их ещё и
кормить. Вон, уже скольких людей безвинных расстреляли.
Данила рассказал, как семью Корольковых в Слободе уни-
чтожили. Это ж где видано, что такие жестокие, страшные
эти немцы!» – женщина устало вздохнула, вытерла испарину
со лба.

Марфа жала, перевязывала перевяслом, кидала готовый
сноп на землю, а мысли так и крутились в голове, переска-
кивали с одной на другую.

Вот, вспомнился Кузя. Да он и не выходил и не выходит из
головы матери. Как проводили в армию, так и дня не было,
чтобы не вспомнила сыночка. Как он там? Что с ним? По-
следнее время боится засыпать Марфа: а вдруг что-то нехо-
рошее про Кузьму приснит? Нет, пока, слава Богу, только
тревожится мать, но чует, что живой, живой её Кузя, Кузьма
Данилович. Женщина ещё и ещё раз прислушивается к се-
бе, но нет, вроде как на душе тоскливо, однако повода отча-



 
 
 

иваться пока нет. Она свято верит, что её материнское серд-
це почует, если вдруг что не дай Боже… Он же там, где сей-
час бои страшные идут. Это ж тут, в Вишенках, можно спря-
таться от ворога, а как ему там, бедненькому? Солдату ведь
не положено прятаться по её, женскому разумению, на то он
и солдат. Ой, спаси и сохрани, Господи. Она даже в мыслях
боится представить, как стреляют со всех сторон, а там се-
рёд солдатиков и её Кузя. А пули летят, летят, и всё норовят
в сыночка её нацелиться. Ой, ой, не может дальше думать,
сердце обрывается, захолонет внутри. Нет, не будет эту дум-
ку думать. Ну её…

Наладилась о другом думать…
Рассказывали люди, что видели, как сначала отступали на-

ши солдатики. Шли через Слободу, через Борки. А вот че-
рез Вишенки не уподобило. Видно, дороги у них не было
здесь пройти. Да и какая дорога? Так, полевая до Пустошки,
и в Борки худо-бедно в хорошую погоду можно попасть. А
уж развезё-о – от непогодой, так и стоит их деревенька, ото-
рванная от мира. Оно может и к лучшему? Не пришлось ви-
деть, как потом немцы пленных гнали через те же Борки да
Слободу. Бабы говорили, что измождённые, раненые, голод-
ные. Сердце только рвалось на куски, на них глядя. А вдруг
Кузя серёд их? Ой, спаси и сохрани, Господи, пресвятая дева
Мария, Матерь Божья!

Кто падал с солдатиков, не мог подняться, так тех сразу
же и пристреливали немцы. Даже не давали подобрать жите-



 
 
 

лям горетников болезных, выходить, вылечить, спасти. Так,
только кидали в толпу кто кусок хлеба, кто картошину варё-
ную, кто яблоко-летник. Ох, Господи! Что делается, что де-
лается? А как оно дальше будет?

Вспомнила вдруг, как вначале июля самолётик наш с тре-
мя немецкими схлестнулся как раз над полем, что у Дани-
лова топила. Ох, Господи! Сколько страха тогда натерпелась
Марфа, гледючи на тот бой, одному Богу ведомо. Кажется,
сама бы в миг взметнулась ввысь, вспорхнула, загородила бы
грудью своей тот самолётик, только чтобы он летел и даль-
ше, чтобы целым остался и невредимым. А этих, с крестами,
сбросила бы с небес на землю, прямо в болото бы затопта-
ла, сволочей! Прямо схватила бы их там, в небе, да долой, в
землю! В болото!

И уже когда наш лётчик на парашюте спускался, так эти на
двух самолётах так и не отстали, не оставили в покое бедняж-
ку. Одного-то немца успел-таки наш летун спустить за Пу-
стошку в землю: добре так громыхнуло за Пустошкой, столб
огня да дыма почти до небес доставал, а наш самолётик ушёл
в болото, тихо так ушёл, почти неслышно. Только горел пе-
ред этим, а вот лётчик выпрыгнул, вывалился, Марфа свои-
ми глазами видела, как чёрная точка отделилась от горящего
самолётика.

На колени встала в тот момент, руки к небу воздев, моли-
ла Господа спасти бедолагу, отвести от него беду! В немом
крике зашлась! Да тогда все бабы, что были в поле, на колени



 
 
 

встали, не одна она.
Но, видно, чем-то прогневили Всевышнего.
А эти-то, эти немцы-то на своих самолётах?! Так и кружи-

ли вокруг нашего, пока и не приземлился, всё со своих ружей
ту-ту-ту, ту-ту-ту! Так и стреляли, так и стреляли! Мстили
видно за своего сбитого.

Немцам, видимо, мало показалось одного сбитого нашего
лётчика, так ещё носились за Борковскими мужиками, ко-
торые в тот момент столпились на краю поля. Убили тогда
Ваську Пепту – шофёра из колхоза в Борках. Ни за что, ни
про что взяли и убили мужика… Только потому, что стоял
на краю поля, наблюдал.

Все потом бегали смотреть на сбитого солдатика, а она,
Марфа, не пошла, не смогла идти. Сил не было идти. Не слу-
шались ноги, подкашивались. Как подумает, что так мог и
Кузя её, и всё! И летун-то наш, родной! Не смогла Марфа
себя пересилить, заставить пойти. Падает мешком на землю,
осунется, и не сдвинуть! Так и не смогла подняться, сходить
и посмотреть на мёртвого, убитого на твоих глазах лётчика.

Говорила потом Глаша, она бегала, смотрела на неживо-
го уже пилота. Сказывала, молоденький совсем, красивый. А
на землю упал уже неживым, мёртвым, убитым. Да-а, моло-
денький, красивый…

Конечно красивый! На ум Марфы на самолётах только и
могут летать такие молодые да красивые, как её Кузя, Кузьма
Данилович!



 
 
 

Похоронили тогда лётчика в Борках на кладбище. Борков-
ские мужики первые на лошадях приехали, погрузили в те-
легу да увезли. Сказывают, из Смоленска сам, солдатик этот.
Почитай, над домом погиб, болезный. По документам по-
смотрели, оставили в сельсовете. Может, когда родным до-
станутся бумаги эти?

– Ох, Господи! Что делается, что делается на белом све-
те? – женщина на секунду распрямилась, качнулась из сто-
роны в сторону, размялась самую малость и снова принялась
жать.

Левая рука хватала горсть стеблей как удержать, а правой
с серпом тут же – вжик! – и подрезала на непривычной вы-
соте, складывала в кучку, готовила новый сноп.

Передал утром Аким Макарович Козлов, чтобы жнейки
оставляли стерню повыше. Так надо. Ну, надо, так надо!
Марфа не против. Она чувствует и понимает, что мужики
что-то замышляют. Им виднее. Так тому и быть.

Перед войной в колхозе не так уж и много убирали сер-
пом: всё жатками да жатками. Вроде как и потихоньку стали
отвыкать, так куда там! Очередная напасть на голову с этой
войной, ни дна ей, ни покрышки.

Тут ещё молва прошла серёд баб, что вечером, после то-
го как подоят коров, надо бежать снова в поле, будут жать
каждый сам себе рожь. Кто сколько сжал, то и тащить домой
надо, прятать, а уж потом обмолотить втихую, чтобы эти по-
лицаи с немцами не учуяли. Получается, сами же своё и во-



 
 
 

руем. Вон оно как. Да бежать в поле тоже тайком надо. Эти,
что у Галки Петрик, они грозились всё держать под контро-
лем, глаз не спускать. Как оно будет, одному Богу ведомо, а
пойти придётся. Надежды на немцев нет. А вдруг не дадут
на трудодни? Тогда как? Ложись и помирай с голодухи? Нет
уж, дудки!

Вон, дети бегают с поля домой, носят помаленьку колос-
ки. Потом обмолотится, а жернова от соседа деда Прокопа
покойного остались. Данила с Ефимом давно, ещё и до того
сенокоса с грозой, когда она, Марфа, с мужем сестры в коп-
не-то, жернова перетащили к ним в бывший амбар. Устано-
вили, так и до сих пор стоят. Ничего с ними не сделается.
Нет-нет, то Марфа сама, то Глаша, а то кто-то и из соседей
придут, перемелют пуд-другой. Мелют-то жернова хорошо,
чего Бога гневить. При всём том, а дед Прокоп Волчком по-
мимо хорошего драчуна и забияки, хорошим хозяином был,
и мастером на все руки тоже, царствие ему небесное и земля
пухом. Всё у него ладилось, спорилось, нечего зря на него на-
говаривать. Хороший хозяин был, рачительный, грамотный.
Знал про крестьянское хозяйство почти всё: когда сеять, как
пахать, какую молитву совершить перед крестьянской рабо-
той. Всё знал! И мало того, что знал, так он всё и делал. Не
только болтать языком умел, а и руками добре дело своё де-
лал. Добрый был дедок, и хозяин добрый, крепкий.

Женщина оторвалась от работы, разогнулась, перекрести-
лась, из – под руки глянула на ржаное поле.



 
 
 

Это как раз те поля, которые когда-то принадлежали Дом-
ниным – родителям Марфы и Глаши, Кольцовым, Гриням и
Волчковым ещё во времена единоличников, а у их родите-
лей и перед самой революцией были в собственности. Это
поле так и называют Силантьевым, по имени отца деда Про-
копа Волчкова. Сказывают, он первый взял эту землю ещё
во времена Столыпина. Это потом уже за ним потянулись
Грини, Кольцовы, Домнины, другие сельчане. А первым был
старый Силантий Волчков. Старый-старый, а сына Прокопа
надоумил да и наказал брать землю в собственность. Сам уже
ходить не мог, всё на завалинке да на завалинке под солныш-
ком грелся. А мечтой о земле жил. Вот оно как. Грамотный
старичок был, не нам чета, хотя образования не было. Своей
головой до всего доходил. Вот и землицей не прогадал. Гово-
рят на деревне, что умирал старый Силантий с улыбкой, ра-
достно. Мол, главное в своей жизни сделал: сынов народил и
земелькой собственной обзавёлся. Знать, всю жизнь мечтал
человек о земле, о собственном клочке землицы, хозяином
хотелось быть. Оно так. Выходит, для счастья не так уж и
много надо – хорошая семья и клочок собственной землицы.

Мысли снова и снова кружились вокруг семьи, детей. Вон,
Агаша. Свадьбу сыграли, расписались за день до войны.
Муж её Петро Кондратов, хороший, работящий хлопец, на
тракторе работал в бригаде Кузьмы, под призыв не попал.
Вернее, попал, да призвать не успели, отложили призыв на
потом. А тут слишком уж быстренько эти немцы оказались



 
 
 

у них.
Живут в своей избе на том краю Вишенок. Никита Ивано-

вич, сват, выделил сына, помог ему поставить домишко как
раз перед женитьбой. Колхоз в стороне не остался. Спасибо
Сидоркину Пантелею Ивановичу – председателю: на прав-
лении колхоза с лёгкой подачи самого председателя поста-
новили помочь лучшему трактористу материалами в стро-
ительстве дома. Казалось, женились, живите отдельной се-
мьёй, без родительской опеки, работайте, зарабатывайте се-
бе на жизнь, родите детишек, растите их, радуйтесь жизни.
Так нет, неймётся этим немцам. И что тянет людей в войны?
Или они по – другому, мирно жить не могут? Иль у них жё-
нок да детишек нет? На её бабский ум, считает Марфа, при
семье должен быть мужик, хозяином, обихаживать жену, де-
тишек, дом, а не шастать со своими ружьями по чужим стра-
нам да мешать людям жить.

Казалось, не так давно Данила с Ефимом на той, пер-
вой германской войне были, а тут опять… Что людям надо?
Неужто без войны прожить нельзя? И получается-то не мы
к ним в неметчину, а всё они к нам, к русским, повадились
как козёл в капусту. Тогда и отвадить не грех. Ну, никак не
дают спокойно пожить, порадоваться жизни.

По весне Кузьму проводили в армию, а тут и Надя, что
замужем в Пустошке, родила первенца.

Вот радости-то было-о! Первый внучек! Они с Данилой
уже бабушка да дедушка! Господи! Какое счастье-то! Боя-



 
 
 

лась в тот миг, что бы сердце не остановилось от радости, не
выскочило из груди материнской.

А Данила-то, Данила?! Воистину, что малый, что старый.
Расхлюполся-то от радости тоже, носом шмыгает, шмыгает,
глаза трёт и почём зря материт махорку. Мол, и до чего ж в
этом году табак крепкий, итить его в корень! Но её-то, Мар-
фу, жену, не обманешь: кинулась ему на шею, да и добре так
всплакнули оба, всласть. Обнялись, прижались друг к друж-
ке, и… Давно так добре им вдвоём не было, давно. От Ульян-
ки, почитай, как родила её, так холодок меж ними так и сто-
ял, так и веяло меж ними стужею.

Марфа снова распрямилась, украдкой оглядела поле: не
видит ли кто, не догадываются ли люди о её греховных мыс-
лях? Но нет, все молодицы жнут, не отрываясь. Детишки
снуют по полю туда-сюда…

Женщина опять принялась вспоминать, не прекращая
жать. Руки по привычке делали своё дело, а мысли закрути-
лись, наскакивают друг на друга в голове, только успевай ду-
мать.

Говорил потом Данила, что боялся за дочурку, за Надень-
ку. Мол, как она родит? Чтобы не дай Бог чего. Страшно
ведь.

Во, дурачок! Как она сама рожала, так молчал, а тут…
Успокоила его тогда. Да как все бабы, так и она, доча твоя,
родит: ра-а-аз, и всё! Родила! А как она, Марфа, рожала? А
как другие бабы рожают?



 
 
 

Дык, говорил, боязно ж это, больно и страшно, рожать-то.
Это ж, говорит, как подумаешь, что из тебя кто-то лезет, то
и всё…

Дурачок, чего с него возьмёшь? Она ж в больнице в Сло-
боде рожала, при ней доктор Дрогунов был, да сёстры меди-
цинские не на шаг не отходили от роженицы. Это ж не преж-
ние времена, когда под кустом баба рожала. Чего ж бояться?
Вы, мужики, своё дело знайте, а уж мы, бабы, своё дело зна-
ем не хуже вашего.

Председатель по такому случаю дал бортовую машину, за-
грузились всей семьёй, Глашка с Ульянкой тоже, поехали к
Настеньке в Пустошку. Вовка за рулём. Подарков надари-
ли-и, тьма! А то! Первый внук! Это вам не хухры-мухры, не
фунт изюму скушать!

Сутки бражничали! Ефим на два дома управлялся, прав-
да, чтобы Данила не знал. Да Бог с ним! Он, Данила, потом
ещё и дома с мужиками дня три угощался, да внука расхва-
ливал. Мол, на него, на деда похож, прямо, вылитый Данил-
ка в детстве. И-и-и, есть что говорить, да нечего слушать!
Помнит он, каким был в детстве?

И скажет же тоже.
Размышления Марфы прервали детские крики, громкая

мужская ругань, что доносились от суслона, где сидел поли-
цай. На крик к суслону кинулись бабы, побежала и Марфа.

Какое же было изумление, когда увидела полицая, кото-
рый держал за воротник её сына Никиту.



 
 
 

– Чей хлопец? – вопрошал полицай, гневно глядя на толпу
женщин, что собрались к суслону, сбежались на крик.

– Мой, мой, – кинулась к сыну Марфа, но её грубо оттолк-
нул полицай.

– Не подходи! – загородился свободной рукой от матери. –
С ворами у нас будет один разговор: к стенке и никаких гвоз-
дей!

– Да ты что? – оторопела Марфа. – За что?
– А вот за что, – мужчина выдернул рубашку у ребенка

из штанишек и на стерню посыпались сорванные только что
колоски ржи, полные зерна.

– По законам Германии вора надо расстрелять, понятно
вам? Я обязан доставить его в комендатуру.

– Ой, мой миленький! – Марфа упала на колени, поползла
к полицаю. – Мой миленький мужчиночка! Пощади! Пожа-
лей мальца, умоляю! Пожалей моего сыночка родненького!
Дитё совсем, истинно, дитё! – и ползла, ползла по высокой
стерне, не смея поднять голову.

Все женщины замерли, молча, с замиранием сердца смот-
рели на мать, ползущую к полицаю. И на ребёнка, который,
казалось, отрешённо смотрел на происходящее, не до конца
понимая, что сейчас с ним может быть. Только вдруг побу-
ревшие между ног штанишки говорили об обратном: ребё-
нок сильно, очень сильно испугался, и от испуга потерял дар
речи и обмочился.

Только было не понять: то ли он испугался за себя, за соб-



 
 
 

ственную жизнь или за маму, ползущую по стерне к поли-
цаю?

Марфа обхватила ногу полицая, умоляя оставить, поща-
дить дитё неразумное, как мужчина с силой ударил её сапо-
гом в лицо, а потом добавил и прикладом винтовки сверху
по спине. Женщина вдруг, разом безвольно рухнула лицом
в стерню и замерла, застыла, как неживая.

– Я сказал: вора в комендатуру и под расстрел! – полицай,
почуяв свою силу, входил в раж. – Я покажу вам воровать!
Дыхать будете, как я скажу! – и решительно направился в
сторону деревни, удерживая за воротник Никитку.

Жнеи, дети застыли, онемели от предчувствия чего-то
страшного, того, чего с ними пока ещё не было, что не могло
присниться в тяжком сне, но могло вот-вот случиться, что
уже неумолимо приближалось. Неизвестность лишала спо-
собности думать, решать, а лишь безмолвно глядели, зажав
рот ладонями, не зная, что и как им делать.

И в это мгновение сзади к полицаю волчицей кинулась
Агаша, за два-три прыжка нагнала его, с лёту ухватив одной
рукой за волосы, дернула на себя, и тот же миг серп женщины
застыл на горле мужчины.

– Стоять! – шипящий, не предвещающий ничего хороше-
го, голос Агаши поверг полицая в шок.

Он замер, не смея повернуть голову, не смея пошевелить-
ся. Кто это? Он видеть не мог и понимал, что сила на стороне
этой женщины, а потому не сопротивлялся. Делал всё, что



 
 
 

она говорила.
– Одно движение и я перережу твою глотку!
И полицай как никогда отчётливо понял, что так оно и мо-

жет быть, и будет. Острые меленькие зубья серпа уже впива-
лись в шею, ещё чуть-чуть и точно перережет. Что-что, а ре-
жущие возможности серпа очень хорошо знал этот человек,
всю жизнь проработавший в деревне под районным центром.

– Отпусти мальца! – потребовала Агаша, что и сделал по-
лицай в тот же момент.

Никита, освободившись, кинулся внутрь женской толпы,
что с замиранием сердца, безмолвно, с ужасом в глазах и на
лицах наблюдали за страшным поединком Агаши и полицая,
боясь лишним движением, голосом, криком помешать.

– А сейчас бросай ружью на землю!
Винтовка в тот же миг упала в стерню, её тут же подхва-

тила Глаша, отбежала в сторону.
–  Мордой вниз ложи его, дева! Вали его, козла это-

го!  – женщины осмелели, зашевелились, кинулись на по-
мощь Агаше, не называя её по имени. – Вниз, вниз мордой,
чтобы не видел никого, – стали советовать со стороны, плот-
ным кольцом окружив полицая и Агашу. – А дёрнется, так
мы поможем. Серпы наши острые.

Полицай лёг, лёг безропотно, воткнув лицо в стерню, в
землю, Агаша так и продолжала стоять над ним с серпом у
горла.

– Вот так и лежи, пока мы не разойдёмся, тогда и ружьё



 
 
 

своё заберёшь у наших мужиков. А пикнешь что-нибудь, без
ружья мы тебя кастрируем, как хряка.

Подозвав к себе движением руки Ольгу Сидоркину, во-
семнадцатилетнюю дочку председателя колхоза Пантелея
Ивановича, так же жестом отправила её в деревню с винтов-
кой полицая.

–  Мужикам отдай. А ты лежи, лежи, не двигайся, если
жить хочешь, – это уже полицаю.

Мужчина ещё плотнее вжался в землю, застыл, боясь по-
шевелиться, сделать малейшее движение.

Агаша аккуратно высвободила серп, и, пятясь, стала ухо-
дить ко ржи, где смешалась с толпой женщин.

И только теперь вдруг расслабилась, понимая, что она сде-
лала и чем рисковала. И охватил озноб, дрожь, да такая, что
стоять стало невмоготу. Отхлебнула воды из бутылки, что
сунула ко рту кто-то из женщин, а она и не помнит, стала
приходить в себя и вдруг расплакалась, расплакалась до ико-
ты.

Марфа, Глаша под руки подвели Агашу ко ржи, принуди-
ли жать.

Все бабы к этому времени уже жали, не поднимая головы.
Полицай сидел в стерне, поминутно крутил головой, то и

дело трогал себя за шею. Потом встал, долго, слишком дол-
го стоял на одном месте, видно, что-то соображая. Наконец,
закурил и решительно направился в деревню, но по бокам
даже не смотрел, не глянул ни разу в сторону жниц. И они



 
 
 

делали вид, что жнут, наклонившись в привычном наклоне
ко ржи, но из – под рук тревожно, непрестанно наблюдали за
полицаем, готовые в любой момент к любой неожиданности.

Стоило ему скрыться за ближайшими кустами, как все
женщины побросали работу, сгрудились у суслона, тревож-
но переговаривались, решали, что сейчас может быть, и что
им делать.

– А ты, дева, молодец! – баба Галя Петрик восхищённо
смотрела на Агашу, переведя взгляд на Марфу с Глашой. –
Это у вас порода такая отчаянная. Данила тоже по молодо-
сти был оторви голова. Не зря их с Фимкой Бесшабашными
кличут до сих пор. Вот и ты в папку. Ну – у, молодец, дев-
ка! – не переставала восхищаться поступком Агаши. – Это ж
додуматься? На взрослого мужика с серпом? Хотя, за брата
родного и с голыми руками на врага кинешься.

Остальные бабы то же стали подбадривать, хвалить, вос-
хищаться её поступком, поминутно похлопывая по спине.

– Вот что, бабы, – охладила пыл баба Галя. – Дело не шу-
тейное. Давайте думать, как девку от беды спасти.

– Тут не Агашу одну, а всю семью Кольцовых спасать на-
до, если на то пошло, да и нас всех, если что, – встряла в
разговор молчавшая до сих пор старшая сноха Акима Коз-
лова Нюрка. – Если, не дай Бог, этот полицай пожалится на-
чальству, а он это обязательно сделает, обскажет чьего маль-
ца взял с колосками, так ещё не ведомо, что и как с нами со
всеми будет. Наши дети здесь тоже ошивались. Догадаются,



 
 
 

зачем ребятня тут.
– Да они и разбираться не станут, – высказала предполо-

жение старая Акимиха, жена Акима Козлова бабка Гапа, ко-
торую по деревенским обычаям звали просто Акимихой. –
Возьмут, антихристы, и стрельнут нас всех, как Агрипину
Солодову.

– Надо мужикам всё рассказать, – снова вступила в разго-
вор баба Галя Петрик, рассудила. – Они на то и мужики, что-
бы баб оберегать. А ребятня пускай на всякий случай спря-
чется, да и подальше, чтобы их не сразу нашли, так надёжней
будет. Мало ли что у них на уме, у полицаев этих.

Отправили в деревню Агашу, подальше от греха, да и она
сама лучше расскажет, что да как. Пускай теперь мужики
выручают, идут на помощь.

Разошлись, продолжили жать, поминутно поглядывая на
дорогу: не появились ли полицаи?

– Ба-абы-ы! – вдруг разнесся над полем голос Марфы. –
Бабоньки! Бабы! Девки! А мы чего ждём? Пока придут да и
жизни лишат?

–  Да пропади оно пропадом, жито это! Спасайтесь, ба-
бы-ы! – подхватило ещё несколько голосов, и уже через ми-
нуту на ржаном поле не было ни души, только видно было,
как мелькают среди кустов женские головы в направление
Вишенок.

Агаша бежала к деревне, ещё и ещё раз прокручивая в
памяти события минутной давности.



 
 
 

Неужели это она сделала? Мужику, взрослому мужику
при ружье серпом хотела горло перерезать? Неужели? О чём
она думала в тот момент? А Бог его знает, о чём она дума-
ла?! Уж, точно, не о последствиях. Да ни о чём она в тот мо-
мент и не думала. В тот момент времени на думки не было:
как услышала крики у суслона, что-то ёкнуло сердце, затре-
петало. Ещё не видела Никитки, а вот, поди ж ты, поняла,
что что-то с её родными происходит. Да не простое что-то,
а страшное, тяжкое. Что это? Почему так сердце дрогнуло
в тот раз? Не поняла тогда, и теперь Агаша не стала разби-
раться в чувствах, она их не помнит. Просто, как увидела
братика в руках у полицая, да мамку, ползущую по стерне, и
этот недоумок ещё сапогом в лицо да ружьём в спину свер-
ху, и всё: дальше опомнилась, когда держала полицая за во-
лосы, да серпом на горле. Это потом уже прислушивалась к
советам женщин, а в первый момент точно резанула бы по
горлу полицаю. Это ж удумать, Никитку расстрелять! Мамке
в лицо сапогом! Нет уж, дудки! Не бывать такому!

Если бы в тот момент мужик хоть капельку, хоть чуточку,
чуть-чуть дёрнулся, стал сопротивляться, то и резанула бы
сразу. Как рожь подрезает на корню, так и голову бы. Точно.
И рука б не дрогнула. По привычке, отработанным годами
движением серпа: ра-а – аз! – и всё! На кого руку поднял?
На мамку?! На братика родного?! Не – е-ет! Не в семейных
традициях Кольцовых прощать издевательства над собой, не
– е-ет! Это ж где видано? И это за колоски?! А ты сеял рожь



 
 
 

эту? Какое имеешь отношение? Кто ты? Как попал к нам в
Вишенки? Мы тебя приглашали?

А сейчас быстрее к папке или к Пете, или к дяде Ефиму.
Да к любому деревенскому мужику, а уж они потом сами всё
решат.

Конечно, заварили они кашу вместе с Никиткой, и с ней,
с Агашей. Да и Бог с ней, с этой кашей. Но и выручать, спа-
сать надо было брата и мамку. По – другому и нельзя было.
Спасибо, женщины поддержали.

Так всё наладилось, зажили по – человечески, с Петей по-
женились, а тут эта война. В своём собственном доме жить
стали, планы такие строили, о детишках думка была, а те-
перь что? Вот так в родной деревне прятаться, дрожать из
– за каких-то полицаев, немцев? Что за напасть на головы
сельчан, на её голову, прости, Господи?

Не – е-ет, она не простит немцам, как и не простит поли-
цаю. Да, она не мужчина, в морду не даст, на кулачках не
сойдётся в драке с этими пришельцами. Хотя, жизнь, как се-
годня, прижмёт, и в драку влезет, встрянет, не смотря ни на
что. Зубами грызть будет, глаза повыцарапает любому врагу,
какой бы он сильный не был, а только будет всё по – люд-
ски, правильно, как должно быть, как было до войны. Она
не потерпит, что бы в Вишенках хозяйничали немцы и их
приспешники; что бы Никитку под расстрел и мамку лицом
в землю да прикладом в спину? Даже папка на мамку руку
не поднял, не ударил, когда она с дядей Фимкой… А тут эти.



 
 
 

Не-е-ет, не бывать этому!
– Дядя Ефи-и-им! – Агаша увидела, как сосед подкапывал

в саду картошку и сам же выбирал следом. – Дядя Ефим!
– Что? Что случилось? – кинулся навстречу девушке. – С

Ульянкой что?
– Нет, с ней-то как раз всё хорошо, – и принялась рас-

сказывать, захлёбываясь, перескакивая с одного на другое, о
том, что случилось несколькими минутами раньше на ржа-
ном поле.

– Вот такие дела, дядя Ефим, – закончила рассказ Ага-
ша. – А я и не помню хорошо, как это произошло. Бабы на-
правили в деревню обсказать мужикам, а уж они, то есть,
вы… – девушка наконец-то перевела дух, с ожиданием вгля-
дывалась в бородатое лицо соседа, ждала.

– А все женщины-жнеи где? – спросил Ефим, умом по-
нимая, что полицаи такого унижения со стороны женщин не
простят. Тем более, у них в руках и власть, и оружие. Что-
то будет, но что?

– А – а, вот и они, жнеи наши, – из леса к огородам под-
ходили скорым шагом Марфа с Глашей. – Вот и хорошо.

– Ой, что было, что было! – увидев мужа, Глаша приня-
лась было рассказывать, но тот перебил её.

– Знаю, знаю, вы вот что, бабоньки, – Ефим огляделся. –
Хватайте ребятишек, оповестите всех женщин в деревне, да
уходите на ту сторону Деснянки в Волчье урочище. А мы уж
как-нибудь, – Гринь не стал больше задерживаться, двинулся



 
 
 

вдоль улицы по деревне.
Ещё через какое-то время почти все мужики Вишенок со-

брались за глухой стеной колхозного амбара на току, кури-
ли, решали, как быть в такой ситуации. То, что полицаи не
простят – это ясно. Донесут ли, нет, немцам в комендатуру
в Слободе, вот вопрос? Но надо готовиться к худшему вари-
анту развития событий. Если так, требуется срочно прини-
мать меры. Приедут на машинах, и наши не пляшут. Окру-
жат. Расстреляют, деревню сожгут. Это они, шакалы, умеют
с безоружными воевать. Так что, надо защищаться.

Конечно, лучше всего арестовать полицаев пока не позд-
но, разоружить их, а там видно будет. Всё равно, рано или
поздно придётся воевать с немцами. Так чего ждать? Днём
раньше, днём позже? Какая разница? И винтовки лишними
не будут.

– А, может, повиниться? – заговорил молчавший до сих
пор Назар Сёмкин, мужчина годов шестидесяти, рабочий по-
леводческой бригады, куда его всё же смог заставить пойти
работать председатель колхоза Пантелей Иванович Сидор-
кин. – Ещё накликаем на свои головы горя, потом не обе-
рёмся расхлёбывать.

– Поясни, – накинулся на него Аким Козлов, забегал во-
круг на своей деревяшке. – Ты что, думаешь просидеть всю
войну тихой сапой? А гансы тебя будут по головке гладить?

– А вдруг они пришли навсегда, тогда как? – не сдавался
Сёмкин.



 
 
 

– А ты собираешься их своим протезом деревянным, куль-
тяпкой своей втоптать в землю? – презрительно посмотрел
на Акима, зло сплюнул под ноги. – Ты видал их силищу? Я
был на днях у сродственника в Слободе, видел, как катит их
техника на Москву. Катит и катит, без остановки. И пушки,
и танки. А уж солда-а – ат, не меряно. Кто ж устоит перед
немцем? А то петушится тут, – и снова с негодованием плю-
нул. – Геро-о-ой, итить его в корень. Тьфу, и слухать не хочу!

– Кто, говоришь, устоит? – подлетел к нему Данила Коль-
цов. – Я устою! Мы устоим! Россия устоит! Советский Союз
устоит! Понял, кила ты гнилая!

Его тут же поддержали остальные мужики, заговорили ра-
зом, перебивая друг друга.

– Неужели терпеть будем?
– Да не бывало такого, что бы немцы над нами верх брали.
– Кто ж терпеть над собой такое будет? Разве что ты, На-

зар?
–  Правильно! Когда ты килу свою лелеял, я немцев на

штык нанизывал! Понял?! Кишка тонка над нами сидеть ко-
му б-то ни было! – не находил места от возмущения Коль-
цов. – Мою жёнку сапогом в морду! Это простить?! Сына под
расстрел за нашу кровную рожь?! А Агрипину Солодову? А
семью Володьки Королькова? А молоденьких офицериков,
что в Слободе? Замолчь лучше, Назар, пока я тебе морду не
набил!

– Нашли кого слушать, – Володька Комаров поднял обе



 
 
 

руки, попросил тишины. – Назар он и есть Назар. Нам надо
решить вот сейчас: что делать? Как быть с этими полицая-
ми? Может, пока мы друг с дружкой глотки рвём, а они уже
поехали в Слободу за помощью? Вот о чём думать надо.

– В общем, так! – подвёл итог Никита Иванович Кондра-
тов. – У кого есть оружие, собираемся на Медвежьей поляне.
Только тихо. Остальным – сбор у колхозной конторы через
полчаса. На всякий случай кол поувесистей и вилы-тройчат-
ки не помешают.

Никита знал, знал хорошо, что многие мужики приходили
ещё с первой германской войны с оружием. Не прошли да-
ром и восстание крестьян в Пустошке: винтовки да обрезы у
многих были припрятаны в укромных местах. Да и охотни-
чьих ружей в деревне было предостаточно. Жить в лесу и не
иметь ружья? Так оно и оказалось.

– А молодёжь пускай останется, – указав руками в сторо-
ну сына Петра и его товарищей, что столпились отдельно от
пожилых мужиков.

Петро Кондратов с сыном Володьки Комарова Василием и
Вовкой Кольцовым натянули верёвку между двух берёз у га-
ти по дороге к Боркам. Натянули так, чтобы конь смог прой-
ти, а вот всадник… Сами спрятались в кустах, что густо сто-
ят по обе стороны дороги.

Вовка был вооружён винтовкой, которую года три-четыре
назад нашёл нечаянно в полуразрушенном доме деда Проко-
па Волчкова. По всем данным, эта была та самая винтовка,



 
 
 

что когда-то дед вырвал из рук молодого красноармейца в
пору крестьянского бунта в Пустошке, куда старик ходил в
помощь восставшим.

А Вовка лазил по дому, когда дочка деда Прокопа пере-
возила брёвна, да и обнаружил в камышах на крыше. Пере-
прятал, а вот теперь пригодилась.

Как чувствовал, вчера достал, проверил, прочистил в оче-
редной раз, пересчитал патроны, сидя у себя во дворе. Отец
заметил, попытался забрать.

– Ты бы, папа, лучше мне отдал свой наган, – ответил то-
гда сын отцу. – Тебе он ни к чему, а мне в самый раз.

– Какой наган? – опешил Данила. – Нет у меня никакого
оружия, откуда ты взял?

– Ага, я как будто не видел тебя в саду с винтовкой и на-
ганом, когда ты после ссоры с дядей Ефимом…

– Ну – ну, – только и смог ответить отец.
Сейчас главная задача у парней – перехватить нарочного,

которого по всем данным старший над полицаями Ласый Ва-
силий Никонорович должен будет послать к немцам. Маль-
чонка Семёна Куделина говорил, что видел, как ходил один
из полицаев на конюшню, и тот час конюх дядька Тихон по-
бежал на берег Деснянки, где паслись оставшиеся колхозные
кони, пока их не раздали по хатам.

Значит, кто-то из них поскачет верхом в Слободу до ко-
мендатуры. Важно, что бы он проехал именно этой дорогой.
Местные жители могли бы и вдоль Деснянки. Правда, там



 
 
 

есть места, что придётся слазить с коня, настолько густо и
низко свисают ветки деревьев над тропинкой. И ещё есть
топкие места, о них, опять-таки, только свои ведают. Но, это
знают местные, а вот пришлые? Вряд ли.

Так что, нарочный поедет здесь, по этой дороге, в круга-
ля. Дядя Никита Кондратов наказал брать живым полицая.
Лишней крови не надо. Но, если уж… то тогда действовать
по обстановке.

А вот и всадник!
Привстав в стременах, полицай что есть силы хлестал кну-

том невзрачную, мышастой масти коняшку, всю жизнь не
вылезавшую из телеги да плуга. Привыкшая к тяжёлому тру-
ду, а не к верховой езде, она отчаянно изображала галоп, по
– сиротски подбрасывая задние ноги, трюхала, ёкая лошади-
ной требухой. А он всё стегал и стегал, устремив взор вдоль
дороги.

Падая с лошади, полицай не успел сообразить, что к чему,
как в тот же миг на него набросились молодые здоровые пар-
ни. Один из них уже держал в руках его же винтовку, больно
тыкал в грудь; другой – снимал ремень с пистолетом и под-
сумком с патронами к винтовке; третий – связывал верёвкой
за спиной руки.

– Стой, дядя, не дёргайся! – тот, который связывал руки,
больно поддал коленкой под зад. – Тут тебе не Агрипина Со-
лодова, понимать должен. Это тебе не с бабами воевать.

– Так куда это ты спешил, мил человек? – с ехидцей спро-



 
 
 

сил Петро, когда пленник уже стоял на ногах со связанными
руками. – Иль что не понравилось в Вишенках? Плохо кор-
мили, иль как?

– Так… это… – с дрожью в голосе начал полицай, – так…
это… Василий Никонорович, старший над нами, это… в ко-
мендатуру до майора Вернера… коменданта.

– Неужели привет передать?
– Так бунт в Вишенках, сказал Ласый доложить майору.

За подкреплением, за солдатами отправил. Вы меня стрелять
не станете? – жалобно спросил мужчина. – У меня дети, трое,
и жёнка. Не стреляйте, прошу вас, – и вдруг заплакал, упал
на колени.

– Ты посмотри, – удивился Вовка. – Плачет! А когда мам-
ку мою сапогом в лицо? А братика Никитку под расстрел?
Это как?

– Так это ж не я, хлопчики, милые. Это ж Гришка, Гри-
горий Долгов, зять Ласого. Да разве ж я мог женщину? Ре-
бёнка?

Лошадь, освободившись удивительным образом от всад-
ника, тут же мирно паслась, пощипывая траву у дороги.

Забрав коня, парни повели полицая в деревню.
А в это время на площади у колхозной конторы стояла

толпа вооружённых, более двадцати человек, мужиков. Те,
кто без оружия, толпились чуть поодаль, но у многих в руках
были вилы-тройчатки, косы, увесистые колья. У стены кон-
торы со связанными руками тесной кучкой сгрудились поли-



 
 
 

цаи с низко опущенными головами. Их взяли тихо, без скан-
дала, прямо из – за стола.

Обедали, когда в дом Галины Петрик один за другим во-
рвались с десяток мужиков, наставив на полицаев винтовки.

– Ефим Егорович, собери пистолеты, а вы, господа хоро-
шие, снимите ремни с оружием, да и положите на стол, – Ни-
кита Кондратов с товарищами не спускали с прицела расте-
рявшихся, разом поникших полицаев. – И смотрите, в бор-
ще пистолетики не загадьте. Это вы можете: хорошее дело
испохабить, страдальцы.

Одного полицая не досчитались: по словам старшего Ла-
сого Василия Никоноровича, тот только что ускакал в комен-
датуру до коменданта за помощью.

– Ну, что ж. Тем лучше, – эта новость, казалось, совер-
шенно не обескуражила Никиту, хотя Ласый в начале и пы-
тался стращать немцами.

–  Побойтесь Бога, мужики,  – убеждённо говорил он.  –
Ещё час-другой, и всё: нагрянут немцы, и считайте, что де-
ревня Вишенки больше не существует. И вряд ли кто-то из
вас сможет выжить. Вы же знаете, что они скоры на распра-
ву, не мне вас учить. Тем более – бунт, открытое неповино-
вение, угроза жизни законным представителям власти.

– Всё правильно, – не замечая доводов Ласого, промолвил
Никита.

– Всё правильно мы задумали. Дай Бог парням успеть, да
чтоб дорогой правильной поехал.



 
 
 

– Никита Иваныч, Никита Иваныч! – сквозь толпу мужи-
ков пробирался Илья Назаров, подросток лет шестнадцати. –
Дядя Никита! Ведут! Взяли хлопцы и последнего!

И точно: к конторе подходили Петро с товарищами, вели
связанного полицая, Вовка Кольцов ехал верхом на лошади,
замыкал шествие.

– Ну вот, и слава Богу! Правда на нашей стороне, знать,
и сила тоже, – Никита Кондратов перекрестился, повернул
к землякам в раз повеселевшее лицо. – А то! Нас голыми
руками не взять! Стращать вздумал! Мы – пужаные, госпо-
да-товарищи полицаи, понятно вам?

Ещё с полчаса решали, что делать с пленными. Были раз-
ные предложения: и отпустить с миром; и в расход, прямо
вот здесь, к стенке, и ваши не пляшут!

Выручил, спас положение и не только, прискакавший вер-
хом лесничий Кулешов Корней Гаврилович.

– Во – о, дела! – соскочив с седла, подошёл к мужикам,
поздоровался почти со всеми за руку. – Хорошо, Семён По-
пов из Пустошки встрелся, рассказал. Так я быстрее к вам.
Он тут у кумы был, внуков к себе в Пустошку забирал. Го-
ворит, вы тут ого-го?!

– Вот, Корней Гаврилович, не знаем, что с гостями незва-
ными делать? Может, подскажешь? У тебя голова чистая, в
отличие от наших, – Никита Кондратов повёл рукой в сторо-
ну обречённо стоящих вдоль стенки конторы полицаев.

– Да-а, дела-а,  – снова произнёс лесничий. – А что тут



 
 
 

думать? В холодную под арест, а там видно будет.
Тотчас арестованных увели всё те же Вовка Кольцов и уже

вооружившиеся Петро Кондратов с Васькой Комаровым, что
бы поместить в тёмную пристройку за конюшней, без окон,
с массивной дверью из плах, где когда-то стоял колхозный
жеребец-производитель.

– Да разденьте, – напутствовал лесничий. – Нагие никуда
не денутся, а голыми руками плотно подогнанные доски-гор-
были не вырвут. Да, – это уже обратился к Никите Иванови-
чу. – И кормёжку им не забудьте.

– Вот пускай и дальше Полина Петрик их и кормит, – на-
шёлся сразу Никита. – Она начала, вот пускай и продолжает.

На этот раз собрались в конторе. Расселись в председа-
тельском кабинете, он был чуток больше других, так что,
всем места хватило. Кому не было стульев, сидели на полу.
Собрались всё те же, кто был и на Медвежьей поляне. До-
бавились Вовка Кольцов и Васька Комаров. Остальным во-
оружённым мужикам сказали расходиться по домам, сыски-
вать женщин да детишек, что спрятались за речкой в Вол-
чьем урочище. Но! Но быть готовым в любую минуту с ору-
жием прибыть к конторе.

На дорогу, что ведёт в Борки и Слободу, отправили Илью
Назарова, вооружив его куском рельса, что висел у конторы
для оповещения жителей Вишенок о пожаре или общем схо-
де в прошлые времена.

– Подвесь на сук дуба, что на краю овражка перед гатью.



 
 
 

Как учуешь немцев, так сразу молоти по железке что есть
мочи шкворнем. А уж мы тут… – наставил парнишку Корней
Гаврилович.

– Ты у нас теперь на переднем крае, смотри, не подведи.
Вся надёжа на тебя. Но сам потом спасайся быстренько. Не
дай Боже застукают тебя немцы за таким занятием, сам по-
нимаешь, по головке не погладят. Да, и железку сразу на сук
закинь, чтобы видно не было.

Говорил сначала Корней Гаврилович Кулешов.
– Вы немножко поспешили, но, всё, что не делается – к

лучшему, как говорится.
У нас уже создалось ядро будущего партизанского отряда.

Серьёзные люди советуют нам в командиры Лосева Леонида
Михайловича, сына сапожника из Борков, Михал Михалыча.
Вы эту семью должны знать.

– Знаем, – сказал Данила Кольцов, мельком взглянув на
Ефима. – Кто ж в округе не знает сапожника? И скажешь
ведь, Гаврилыч. А не молод командир-то? Он, кажись, годом
старше моего Кузьмы, и вдруг в командиры? Не боязно? Па-
цан, а над стариками верха держать будет?

– Человек перед самой войной окончил военное пехотное
училище. Это вам о чём-то говорит? Мы-то только на арапа
брать можем, на испуг, а на войне так не получится. Иль со
мной не согласны? Тут военные знания нужны. А мы соби-
раемся воевать не на жизнь с немцами. Иль кто думает, что
мы от немца по лесам будем бегать, в прятки играть?



 
 
 

– Оно так, – поддержали мужики. – Говори дальше.
– На днях он появится у нас, – продолжил лесничий. –

Благодаря некоторым из вас Леонид Михалыч идёт на по-
правку, но врач говорит, рука левая останется недвижимой.
Ну, да ладно. Ему головой придётся воевать, а отсутствие
руки и не такая помеха для умной головы.

Решено начинать с Пустошки и Вишенок, поднимать на
народную войну против захватчиков, поскольку ваши дере-
веньки стоит в лесу, подойти к ним не так уж и просто. Руня
тоже с вами. А Борки, Слобода – наши помощники, опора в
делах наших праведных. Скажу лишь то, что можно сказать.
Знайте одно, что ни при каких ситуациях Вишенки не оста-
нутся в одиночестве. На помощь обязательно придут сосед-
ние деревни. Как и что это будет оповещаться, как и кто это
будет делать, сами понимаете, что узнаете об этом со време-
нем.

Да, и вы не должны оставить один-на – один с бедой ни
одну из этих деревенек. Только так, сообща мы сможем про-
тивопоставить себя немецкой военной машине.

Совещались долго: слишком тяжёлая была тема совеща-
ния. Вроде как и работа была привычной, обыденной, такой,
какая и должна быть крестьянская работа. Однако условия
изменились в корне.

Вот и совещались, искали новые пути, методы, способы…
Приноравливались…

– Уборку урожая отныне проводить и днём и ночью. То,



 
 
 

что отмерит Никита Иванович на полях, убирать в фонд бу-
дущего года и для нужд партизан. Это будут делать полевод-
ческая бригада и все женщины деревни. Ефим Егорович и
Данила Никитич остаются ответственными за это дело. По
ночам каждый жнёт для себя, – Корней Гаврилович делал
особый упор на это, то и дело заостряя внимание жителей
Вишенок на то, что надеяться надо только на собственные
силы. – Кто сколько сжал, то и его. Но не жадничать: на всю
жизнь всё равно не напасёшься, однако надо помнить и о
других. И на полях не должно остаться ни картофелины, ни
зёрнышка. Молотить придётся цепами на токах, молоть на
жерновах. Для себя, для семьи уж как кто и где умудрится.
Это их дело. Важно, чтобы было чего молоть, молотить. Кру-
порушки, слава Богу, не повыбрасили за колхозную жизнь,
вот и пригодятся сейчас. Несколько крупорушек на дерев-
ню хватит. Старикам и немощным – из общих запасов. За
это дело отвечать будет Володька Комаров. Он – человек
совестливый, правильный. Не должен кого-то забыть, обде-
лить. Кого-кого, а стариков и больных обижать не след, не по
– христиански это. Не принято плохо относиться к старикам
в Вишенках.

– С хранением урожая всё меняется: амбары отпадают са-
ми по себе. Зачем же для врага собирать то же зерно в скла-
дах? Приедет, антихрист, да и вывезет спокойно. То же и с
картошкой. Прятать! Только так и никак иначе! – дополнил
выступление лесничего Никита Иванович Кондратов.



 
 
 

–  Правильно. Хранить урожай для нужд будущего года
там, где укажет Никита Иванович. Понятно, что трудно, но
как иначе? Не сегодня-завтра немцы спохватятся, опомнят-
ся. Что тогда? Так что, на раскачку времени нет совершен-
но, дорога каждая минута. Привлекать к работе и старого
и малого. Освобождаются только неходячие да немощные.
Сами должны понимать, что кроме нас никто нам не загото-
вит продовольствие, не обеспечит. И лавка коопторговская
не приедет в деревню. Что сами заготовим, с тем сами же и
жить станем, то сами и есть-кушать будем.

Ещё долго Корней Гаврилович рассказывал, объяснял,
стараясь не упустить чего, не забыть. И напомнил в оче-
редной раз, что немцы не простят такой самостоятельности
местного населения на оккупированной земле, сделают всё,
чтобы уничтожить такие проявления на корню.

Но и на этот случай надо принимать самые срочные меры,
организовывать отряд самообороны. Что да как – об этом
уже скажет и организует сам товарищ командир Лосев Лео-
нид Михайлович.

– Да, пока не забыл, – уже перед самым концом совеща-
ния поведал Корней Гаврилович. – Все помнят Макара Его-
ровича Щербича?

– Да, конечно, – загудели мужики. – Хороший был чело-
век, грех плохое сказать.

– Так что там о Щербиче, Гаврилыч?
– Ну, так вот, – продолжил Кулешов. – Полицаем в Борках



 
 
 

его внук Антон! Староста деревни. Каково?! Добровольно
прошёл служить немцам! И это внук такого уважаемого в
округе человека?!

– В батю пошёл, в Степана, – сразу нашёлся Данила Коль-
цов. – Тот-то вечно недовольным был, лодырь да пьяница.
Зато гонору, гонору! Грудку-то свою выставит, выпятит, хо-
дит кочетом по округе. Тьфу! На деревню хватило бы гонору,
что он один имел. Над всеми быть хотелось, повелевать чтоб,
да шапки гнуть перед ним. Вот же уродилась уродина…

– Вот же сволочь, – добавил Ефим Гринь. – Только имя
доброго человека, дедушки своего, портит, вот сволочь. Кто
бы мог подумать, что у такого человека, как Макар Егорович
Щербич, будет такой внук? И мамка его вроде наша женщи-
на: простая, работящая, а вот, поди ж ты сынок какой?! Мо-
жет, оно и хорошо, что старик не ведает про внука? Я пред-
ставляю, какой это был бы удар по дедушке. Он пережил по-
чти спокойно, когда землю, имущество отдал советской вла-
сти добровольно. А вот предательство внука вряд ли пере-
жил бы. Он ведь патриотом был, да ещё каким… Любил Рос-
сию, чего уж.

– Уже нагадил, ай нет? – спросил Аким Козлов. – Если на-
гадил, напаскудил, тогда сразу к стенке, чтобы другим непо-
вадно было. Вишь что удумали: к немцам идти в услужение?
Против своих?

Гдей это видано?
–  Пока нет, не нагадил, но работу провести следует,  –



 
 
 

поддержал Корней Гаврилович. – Вдруг бес попутал? С пу-
ти праведного парнишка сбился, а направить некому, тогда
что? Понимать надо, что без мужской руки рос мальчонка,
не было кому на путь истинный ремнём наставить, вот и…
Шашкой махать, Аким Макарыч, не с руки нам. Всё ж таки
хоть и сволочной парнишка, да наш, итить его в коромысло.
Многие сейчас с пути сбились. Вот, на полицаев посмотри.
А ведь вчера ещё были нашими людьми, за одним столом с
нами сидели. Война это, война виновата. Тут взрослые, зре-
лые мужики, а там пацан, мальчонка сопливый.

–  Да уж… сопливый мальчонка… Да ему кажись, два-
дцать два годочка, – заметил Володька Комаров. – Если па-
мять не изменяет, они с Лёнькой Лосевым ровня. Или я оши-
баюсь?

– Да. Правду говоришь, – подтвердил Кулешов. – Соседи
это мои, на моих глазах росли, так что… А побеседовать сто-
ит. Сбился с пути парнишка, наставить на путь истинный на-
до бы. Может, ещё и не поздно, пока не испортился совсем.

– Не скажи, не скажи, Корней Гаврилович, – не согласил-
ся Данила. – Вот тебя не испортила, меня, их, – обвёл ру-
кой сидящих в вокруг мужиков. – Если сволочь, то он и есть
сволочь. Только война или другая тяжкая година их быстрее
выявляет.

Сразу заметно, кто чем дышит, от кого какой дух идёт.
Иной раз такая вонь распространяется, что дыхание пере-
хватывает, на гада глядя. Так что… Зря ты так, Гаврилыч,



 
 
 

зря. Прав Аким Макарыч: поотрубать надо руки по локти
сразу, чтобы потом не каяться, что позволили гаду гадом
быть, сволочью.

– Зря или не зря – это время покажет, – не сдавался лес-
ничий. – А провести беседу, направить на путь истинный ни-
когда не поздно. Что я и обязуюсь сделать.

– Ну – у, тебе виднее, – Данила не мог оставить последнее
слово за Корнеем. – Ты ж в соседях с ним жил, что я могу
сказать. А старика Щербича Макара Егоровича жаль.

Ефим Гринь сходил в колхозные гаражи, принёс и подве-
сил опять к конторе кусок рельса. Точно такой же кусок под-
весили вдали от деревни у дороги, что вела к Пустошке, вы-
ставили часовых. Они должны оповещать о появлении нем-
цев.

Ближе к вечеру всю информацию довели до жителей Ви-
шенок. Обязали в приказном порядке всем женщинам, ста-
рикам и детям услышав звон била, незамедлительно уходить
за Деснянку в Волчье урочище и там отсиживаться, пока не
позовут. Да приказали язык за зубами держать.

А пока суд да дело, Никита Иванович отправил туда, в
Волчье урочище, группу мужиков с топорами, другими ин-
струментами, готовить семейный лагерь, пока только в ви-
де нескольких больших, сухих и тёплых шалашей, а потом и
подумают о землянках. Но, это уже ближе к зиме, если рань-
ше Красная армия не сломит шею Гитлеру, да и погонит к
чёртовой матери этих немцев.



 
 
 

Старшим в лесу назначили Акима Козлова.
– Ты, Аким Макарыч, сам можешь и не строить, так как

обезноженный ещё с той германской войны, пострадавший
чуток раньше от немчуры, но уж контроль над строителями
за тобой, – наставлял его Никита Кондратов. – Ты у нас му-
жик хозяйственный.

Взялись за новую для сельчан работу, работу защитников
своей земли, своей деревеньки с пониманием. Принялись
осваивать новый вид деятельности если не с энтузиазмом, то
уж и не с участью обречённых: раз надо, значит – надо! Будут
делать! Кто же за них возьмётся, кто же вместо них сделает?
Только они, только сами. И делали это на совесть, добротно,
отдавая всего себя работе. По другому-то не могли и не уме-
ли. Не приучены по другому.

Надеялись, свято верили, что оторванная и в лучшие годы
от мира, затерявшаяся среди лесов и болот деревенька Ви-
шенки выстоит и в это лихолетье. Надеялись, но и поднима-
лись на борьбу. Не принято прятаться у местных жителей за
чужие спины в тяжкую годину. Ходили многие мужики на
прошлые войны то с японцами, то на первую с германцами
в 1914 году, ещё больше ушло на эту, но и оставшиеся не
собирались отсиживаться. Не в традициях в Вишенках быть
в кабале, в неволе. Вольный дух самой природы, коим сто-
летиями дышали, впитывали в себя их предки и они сами,
не мог позволить склониться перед кем бы то ни было, а уж
перед иноземцем и подавно.



 
 
 

С тем и жила деревенька Вишенки со своими жителями,
веря в Бога, в себя, друг в друга и в свою страну.



 
 
 

 
Глава четвёртая

 
Отец Василий долго восстанавливал здоровье после тюрь-

мы, а вот сейчас, в начале войны чувствовал себя если не
так, как до ареста, то уж, во всяком случае, неплохо. Прав-
да, перед дождём крутило кости в суставах, но их и раньше
крутило. Да в грудной клетке нет-нет заколет, зарежет, пря-
мо невмоготу. Но проходит, долго не задерживается боль,
хотя тяжесть от неё остаётся, почти постоянно присутствует
в теле. А так, слава Богу. Матушка Евфросиния выходила,
травками, отварами, любовью да лаской подняла тогда на но-
ги мужа. И ещё доктор Дрогунов Павел Петрович не остав-
лял без внимания деревенского священника. Вот уж кто, по
мнению батюшки, заслуживает самых высших похвал за пре-
данность своему делу, за уважительное отношение к челове-
ку, за величайшее мастерство и профессионализм, так это
потомственный лекарь, потомок земских врачей Павел Пет-
рович Дрогунов.

Потихоньку возобновились богослужения, и прихожане
стали чаще посещать церковь. Знать, не смогла власть отлу-
чить, отучить от веры Христовой народ, и это тоже радует
настоятеля храма в Слободе. Да и как оно может быть по –
иному, считает он, если эти люди, прихожане, веками впиты-
вали в себя веру христианскую, а тут вдруг решил кто-то от-
учить?! Так не бывает. Это противоречит не только всем за-



 
 
 

конам психологии, но и сама вера Христова настолько силь-
на, потому как правда она, отражающая истину Господню,
и суть есть народа православного, ведущая его по жизни от
рождения и до самой смерти. А разве ж это можно убить,
выветрить из памяти народа, из плоти и крови? Не – е-ет уж,
крепка, вечна вера во Христа!

Батюшка отмечал каждый раз, переступая порог церков-
ки, что количество прихожан увеличивается. Всё больше и
больше приходят людей молодых. Это радует старого свя-
щенника. Значит, крепок духом народ наш, устоит и в оче-
редное лихолетье, коль обратился за помощью к Богу. И сам
отец Василий не желает оставаться в стороне от народного
горя, отделять себя от своей паствы. Какая судьба выпала на
долю прихожан слободской церквы, такую судьбу разделит с
ними и настоятель этого святого храма. Вера Христова спло-
тила, соединила самой крепкой связью, порвать которую ни-
кому и никогда не удавалось и не удастся.

С Богом в душе легче будет и на поле брани противостоять
врагу, а уж придётся умереть за Родину, за веру христиан-
скую, так Господь примет их, воинов православных, как ан-
гелов-спасителей земли русской, церквы святой, обеспечив
царствие небесное и память вечную благодарных потомков.
Только сообща, вместе, с верой во Христа в душе можно и
нужно восстать против иноземцев. Только так и никак ина-
че!

Всё чаще вот такие проповеди читал батюшка перед паст-



 
 
 

вой и видел, как зарождается в их глазах огонёк надежды,
огонёк веры в светлое будущее, в победу над супостатом.
Прихожане искренне верили своему священнику, верили в
Бога, в свою Родину, верили в себя, в свои силы и возмож-
ности. Уходили со службы окрылёнными, ещё больше уве-
ровавшими в победу добра над злом. И вселял им в души эту
веру отец Василий – настоятель небольшой сельской церк-
вушки, что стоит на перекрёстке дорог на границе России и
Белоруссии.

Всё чаще и сам батюшка стал припадать на колени перед
ликом Господа. Вот и сегодня он стоял на коленях, шептал
молитву во спасение Отчизны, вымаливал у Всевышнего по-
беду над ворогом земли родной.

– Спаси, Господь, людей Твоих и благослови принадле-
жащих Тебе, помогая православным христианам побеждать
врагов и сохраняя силой Креста Твоего святую Церковь
Твою.

А чем ещё мог помочь Родине православный батюшка,
бывший полковой священник Старостин Василий сын Пет-
ра? Только молитвой святою, только обращаясь к Богу за по-
мощью одолеть ворога земли русской. Сам-то вряд ли смо-
жет, сила не та, да и сан не позволяет брать в руки оружие.
Хотя, если придётся, то православный батюшка сделает вы-
бор, примет решение… И свято верит, что ни Господь Бог,
ни церковь не осудят его строго в выборе благородной цели
освобождения родной земли… в выборе средств этой борь-



 
 
 

бы…
Как себя помнит, он безумно любил и любит Родину, хотя

она к нему не всегда относилась милостиво, с пониманием.
Но он и не в обиде. Это его Родина, его страна, и он будет
молиться неустанно во спасение её, будет делать всё, что в
его силах, чтобы снова воспаряло, восстало из пепла и тлена
его Отечество. Зажмёт, уничтожит в себе гордыню свою, все
обиды на него, что по слабости духа могли забраться в пра-
вославную душу, притаились там, и будет приближать побед-
ный день над супостатом, над ворогом иноземным молитва-
ми, а потребуется, и делами своими.

– Господи Иисусе Христе, Боже наш! Прими от нас, недо-
стойных раб Твоих, усердное моление сие и, простив нам вся
согрешения наша, помяни всех врагов наших, ненавидящих
и обидящих нас, и не воздаждь им по делам их, но по вели-
цей Твоей милости обрати их неверных ко правоверию и бла-
гочестию, верных же во еже уклоншися от зла и творит бла-
гое. Нас же всех и Церковь Твою Святую всесильною Твоею
крепостию от всякаго злаго обстояния милостивне избави.
Отечество наше от любых безбожник и власти их свободи,
верных же раб Твоих, в скорби и печали день и ночь вопию-
щих к Тебе, многоболезненный вопль услыши, многомило-
стиве Боже наш, и изведи из нетления живот их.

Подаждь же мир и тишину, любовь и утверждение и ско-
рое примирение людям Твоим, их же Честною Твоею Кро-
вию искупил еси. Но и отступившим от Тебе и Тебе не ищу-



 
 
 

щим явлен буди, воеже ни единому от них погибнути, но
всем им спастися и в разум истины прийти, да вей в соглас-
ном единомыслии и в непрестанной любви прославят пре-
честное имя Твое, терпеливодушне, незлобиве Господи, во
веки веков. Аминь.

Батюшка закончил молитву во спасение Отечества, встал
с колен, долго, слишком долго выпрямлял своё не очень
гнущееся тело, направился домой. На выходе остановился,
осенил крестным знамением храм, глянул на шоссе, тяже-
ло вздохнул. А тяжело вздыхать были причины… более чем
веские…

Как и вчера, и позавчера всё идёт и идёт немецкая тех-
ника в направление Москвы. Идут танки, тащат пушки тяга-
чи, едет в открытых машинах пехота. Священник прекрасно
понимает, что вся эта силища направлена против его Роди-
ны, против его народа, его соплеменников, единоверцев. И
сердце старика обливается кровью. Если бы мог, он бы лично
принял на себя все муки, все страдания, только чтобы оста-
новить эту бесконечную немецкую колонну, избавить род-
ную страну от иноземной скверны…

Иногда машины останавливаются, берут воду в колодце,
что у дороги недалеко от церкви. Тогда солдаты резвятся,
обливаются водой, играют в мячик на обочине, на лужайке,
что между дорогой и церковью.

Несколько раз подходили и к нему, отцу Василию, проси-
ли сфотографироваться вместе на фоне церквы.



 
 
 

Высокий, стройный, широкоплечий, сильный, с огромной
аккуратно подстриженной седой до пепельного цвета боро-
дой, с умными, проницательными глазами на широком, от-
крытом лице, батюшка воистину воплощал в себе былинную
силу и мощь русского мужика. Мужика, способного и рабо-
тать без устали, и схитрить, где надо; и повести за собой на
врага воинство; и взять ответственность не только за себя,
но и за страну; готового за веру и Родину положить жизнь
свою. В его внешнем виде, в облике чувствовалась истинная
сила русского человека, которого испокон веков и боялись,
и уважали друзья и недруги.

В строгом чёрном одеянии православного русского свя-
щенника он выглядел исполином, статуей, живым памятни-
ком. Это интуитивно понимали враги – немцы, и потому
им льстило сфотографироваться с побеждённым исполином.
Это поднимало их вес, их роль, их значимость в войне в соб-
ственных глазах. Как же, смотрите и любуйтесь, Гретхен с
маленькими Куртом и Кетти в фатерлянде, какой сильный
ваш муж и папа, что победил такого русского священника,
русского мужика! Как бы не так!

–  В аду вам гореть, в гиене огненной мучения прини-
мать,  – ворчал тогда батюшка, отказываясь от приглаше-
ния. – Ещё чего не хватало: я и вороги мои на фоне церковки,
святого храма Христова?! Нет уж, дудки, антихристы! Про-
сти, Господи, за упоминание дьявольского отродья в Твоих
стенах. А вот на вашей могиле с превеликим удовольствием



 
 
 

сфотографируюсь! Из гроба восстану, если что, но воистину
возрадуюсь вашей кончине! Сам картину напишу, намалюю
маслом вашу погибель на огромном холсте, развешу в цер-
ковке и буду ежедневно любоваться!

– Ты на кого, отец родной, бранишься? – матушка Евфро-
синия встретила батюшку у калитки, стояла, скрестив руки
на груди.

– А ты как думаешь, матушка моя? – лукавые огоньки за-
жглись в поблекших глазах священника.

– Небось, кончину антихристам предрёк? – улыбнулась и
старушка.

– Вот за что я тебя любил и люблю всю жизнь, Фросьюш-
ка, – загудел польщённый батюшка, – так это за твоё умение
думать, как я. И как это тебе удаётся, радость моя?

– Вот уж невидаль, – отмахнулась матушка. – Сколько мы
с тобой живём? Да за это время нехотя, даже без любви изу-
чишь вдруг дружку. А уж если с любовью, с уважением от-
носиться, так и думать будешь, как любимый человек, даже
дышать, как он станешь.

–  Спасибо тебе, Фросьюшка,  – священник наклонился,
прижал к себе маленькое, худенькое тело жены, поцеловал в
платок, в темя.

– Спасибо, – почти выдохнул из себя, настолько умильно
и елеем на душу прозвучали слова матушки.

Старушка засеменила рядом с высоким отцом Василием,
в очередной раз безнадёжно пытаясь подстроиться под его



 
 
 

широкий шаг.
–  Вот так всю жизнь спешишь и спешишь, батюшка,  –

незлобиво ворчала на мужа.  – Не угнаться за тобой, отец
родной.

– Подрасти! – шутил по привычке священник, положив на
плечи любимой женщины огромную ручищу. – Подрасти и
уравняешься.

Заканчивали обед, как в дверь постучали.
– Петя? Пётр Пантелеевич Сидоркин? – перед батюшкой

стоял бывший сокамерник по тюрьме сын председателя кол-
хоза в Вишенках Пантелея Ивановича Петр.

– Ты ли это, сын мой? – вопрошал священник, глядя на
исхудавшего, тощего, кожа да кости, молодого человека, ко-
торый всячески поддерживал отца Василия когда-то в тю-
ремной камере.

– Я, батюшка, я. Вы не ошиблись. Из тюрьмы сбежал.
Уже за столом, после тарелки наваристого борща, расска-

зал свою историю Петро Сидоркин.
Его освободили из тюрьмы вскоре после отца Василия,

может, через месяц, не позднее. Отпустили без объяснений.
Сказали: «На выход, с вещами!».

Домой в Слободу не поехал: и стыдно было смотреть зем-
лякам в глаза, и обида гложила, что когда-то исказили его
слова о расстрелянном дяде, донесли. Хотя и вины за собой
не чувствовал, но… не поехал. А сильней всего боялся за
отца, Пантелея Ивановича, который в то время уже работал



 
 
 

председателем колхоза в Вишенках: не навредить бы ему,
младшей сестре Ольге, маме…

Остался в районе, устроился на работу золотарём, чистил
общественные туалеты по ночам. А что делать? Деньги, что
зарабатывал на чистке отхожих мест, не пахнут, а они ох как
нужны были: ведь он к тому времени женился ещё до аре-
ста. Один за другим родились двое ребятишек: сынишка и
дочурка. Кормить надо, содержать семью надо, а на работу
не принимают. Клеймо врага народа, куда деваться? Только
в золотари. Пошёл. А до этого обежал не одно предприятие,
и везде отказ. Вроде и рабочие нужны, и места есть, а руко-
водитель в лучшем случае молча разведёт руками. В худшем
– даже не разговаривали, сразу же указывали на дверь. Оста-
лась единственная работа – чистить туалеты по ночам. Но
ничего, смирился. А куда деваться? Сначала вроде как было
трудно, гадко, стыдно, но потом привык. Человек ко всему
привыкает.

Всё вроде наладилось, худо-бедно зажили семьёй, и тут
вдруг приходят средь ночи опять! Прямо на работу!

– Да-а, НКВД – это ночная команда, – заметил отец Васи-
лий. – А дальше-то что? Что на сей раз?

– О – о, что дальше? – продолжил Петр. – Стыдно и обид-
но дальше, батюшка. Рассказывать стыдно, а мне пришлось
пережить. А уж как обидно, так обидно, что не высказать, не
выкричать.

Полгода назад, по весне, вёз золотарь Сидоркин содержи-



 
 
 

мое туалетов. Дело уже ближе к утру. И надо было отвалить-
ся заднему колесу от телеги с бочкой! И где?! На площади,
напротив райкома ВКП (б)! А содержимое возьми да рас-
плескайся! И прямо на мостовую! Немного, небольшое пят-
но, однако… Постовой милиционер заметил, учуял сразу и
всё: под арест. Не дали даже забежать домой, сменить одеж-
ду. Так и пришлось первое время в камере сидеть в рабочей
спецовке, пока почти через месяц жене разрешили передать
хоть что-то из одежды.

А в ту ночь отвели в НКВД, начали доказывать, что это
специально сделал золотарь Сидоркин, так отомстил власти,
райкому партии. Припомнили первый арест, расстрел дяди
Николая Ивановича.

Мол, мстит за родственника… И снова не стали разби-
раться, арестовали тут же, не выходя из НКВД.

Вот и сидел до последнего в тюрьме, пока немцы не стали
бомбить райцентр, да не возникла возможность бежать.

В забор, что вокруг тюрьмы, попала бомба, проделало
взрывом брешь. Конвой попрятался, так арестанты – кто ку-
да. И Петро тоже. Правда, никто не кинулся следом, не ло-
вили.

А потом немцы заняли райцентр почти без боя, а дальше
– пришёл Петя на свою родину, в Слободу, поселился в ро-
дительском, ещё от дедушки остался, доме. В деревне легче
будет выжить, переждать лихолетье. Как-никак, а огород, сад
и всё такое…



 
 
 

– Я зачем-то зашёл к вам, батюшка? – Сидоркин нервно
мял в руках шапку. – Не знаю даже, как начать, с чего.

– А что первое на ум пришло, то и говори, – пришёл на
помощь священник. – А там видно будет: что главное, а что
второстепенное.

– В полицию собрался. На службу к немцам, – произнёс
чеканными словами, будто боясь остановиться, не досказать
до конца.

– Так-так, я слушаю, – отец Василий усилием воли сдер-
жал себя, не показал удивления, хотя далось это с трудом. –
Что так? Другой работы нет?

– Вы меня неправильно поняли, батюшка, – Пётр всё же
смело глянул в глаза собеседнику, заговорил быстро, стара-
ясь убедить в своей правоте, в правильно выбранном заня-
тии.

– На меня все смотрят, как на врага народа. Но я не враг!
Понятно? Не враг! И вы это знаете. Но меня сажали в

тюрьму, не брали на работу в мирное время, не возьмут и
в свою компанию уничтожать врагов, немцев бить на моей
земле вот сейчас. Я знаю, что организовываются партизан-
ские отряды в округе. Но меня опять не возьмут с клеймом
врага народа. А как мне быть? Так и сидеть, молча смотреть,
как уничтожают моих земляков, издеваются над ними, топ-
чут мою землю?! Но я не такой, отец Василий! Слышите, я
не – та-кой! Я буду бороться, бороться, сколько мне хватит
сил, буду уничтожать немецкую сволочь!



 
 
 

– А почему полицаем, Петя? – батюшка, как и прежде,
старался сохранять спокойствие. – Что, другого способа нет?

– Я всё обдумал, батюшка. Всё обдумал. С моей биогра-
фией мне легче устроиться к ним на работу. И уничтожать
их буду изнутри, их оружием. Мне так проще будет. У меня
сейчас нет ни оружия, ничего. Только желание и страшная
ненависть к врагу. И всё.

– А я причём? – и на самом деле отец Василий так и не
понял своей роли в этом деле. – А я причём? – повторил свой
вопрос.

– Благословите, батюшка. И будьте единственным свиде-
телем истинного лица полицая Сидоркина Петра Пантелее-
вича. Я знаю, что будут думать, и как ко мне будут относить-
ся родные и знакомые. Но вы знайте правду. Я – не враг. Я –
патриот! Я люблю свою Родину. Об этом будет знать только
один человек – вы, батюшка. Так безопасней для меня, на-
дёжней, никто не выдаст. А уж я сам…

– Обиделся, значит, – тихо спросил отец Василий, поло-
жив руку на плечи собеседнику.

– Да, и обида есть. Но я докажу, что я – не враг!
– А как же родные в Вишенках? Насколько я знаю, отец

твой ушёл добровольцем, а мама и сестра? Как они отнесутся
к такому решению? Как жена, дети?

– На вас уповаю, батюшка. Будьте тем связывающим зве-
ном, что удерживает связь между мной, полицаем Сидорки-
ным, моими истинными помыслами, и моим народом. Рас-



 
 
 

скажите после победы, если вдруг что со мной случится, кем
был враг народа Сидоркин Пётр Пантелеевич. Я докажу, до-
кажу всем, кто я есть на самом деле. Я люблю Родину, пре-
дан ей, а они… они меня… в дерьмо в буквальном смысле
слова. И – э-эх! – столько отчаяния и решимость было в его
словах, в тоне, их произносившим, что священник сразу же
и безоговорочно поверил своему гостю: не отступит. Даже
если вот сейчас батюшка попытается отговорить парня, убе-
дить в обратном, всё равно Пётр сделает по – своему, так, как
он уже надумал. И видно стразу, что решение это не сиюми-
нутное, а выстраданное, выношенное не один день, созрев-
шее давно. Переубеждать в таких случаях бесполезно. Да и
не стоит…

– Вы ещё услышите обо мне, батюшка.
– Что ж, – отец Василий встал, встал с ним рядом и Пётр

Сидоркин.  – Принять такое решение может только муже-
ственный человек. Я верю в тебя, Пётр Пантелеевич. Бла-
гословляю, сын мой, на дело святое, благостное, на защиту
Отечества, – сотворив молитву, перекрестил мужчину. – С
Богом! Да хранит тебя Господь!

«Вот оно как получается, – после ухода Петра, батюшка
прилёг на кушетку, вытянул натруженные за день ноги. – И
что только не делала недальновидная власть, как только не
изгалялась над народом, а он вон какой, народ этот. Это же
золото, а не народ. Сталь. Кремень. Любовь к Родине не вы-
бить кулаками, как и любовь к матери. Если ты истинно лю-



 
 
 

бишь мать, то будешь любить её всякой: скандальной, не все-
гда правой. Наверное, Родина, как и мать, может ошибиться,
имеет права на ошибку. А мы, дети её, должны остаться пре-
данными своим прародителям. Да-а, вон оно как получается.

А друг мой, товарищ верный Щербич Макар Егорович?!
Каким же был патриотом, как любил деревеньки наши! Ка-
нул, сгинул где-то…» – мысли начали путаться, исчезать, и
старик уснул.

Матушка тихонько убрала со стола, вышла, прикрыв
дверь.

За отцом Василием немцы приехали на мотоцикле.
Солдат, зайдя в дом, не очень вежливо обошёлся со стари-

ком, грубо подняв его с кушетки, буквально сбросив на пол.
– Aufstehen! (Встать!) – расставив ноги, навесив кисти рук

на автомат, немец с презрением смотрел, как поднимался
священник.

– Schnell! Schnell! (Быстро!)
Батюшка выпрямился, оправил одежду, стряхнул невиди-

мую пыль, и только после этого взглянул на солдата.
И столько презрения, ненависти и гнева было во взгляде

священника, что солдат отступил шаг назад, взял автомат на
изготовку.

– Gehen, gehen! – повернул батюшку, подтолкнул автома-
том в спину.

Во дворе матушка Евфросиния кинулась к мужу, обхва-
тила руками.



 
 
 

– Куда ж они тебя, отец родной? Я – с тобой! – решительно
сказала старушка, встала рядом с мужем.

– Fort! (вон!) – солдат грубо оттолкнул женщину, что та
не удержалась, упала на землю, поползла вслед.

– Ты что делаешь, антихрист? – священник с кулаками ки-
нулся на солдата, но тот лишь вдруг громко рассмеялся, с
силой усадил старика в коляску.

Мотоцикл остановился у здания бывшей средней школы.
Комендант, высокий стройный светловолосый майор Вер-

нер Карл Каспарович, великолепно говорил по – русски, вы-
шел навстречу батюшке, взял под локоть, повёл в кабинет.

– Не удивляйтесь, святой отец, – приветливая улыбка за-
стыла на лице коменданта. – Я родился и вырос в Санкт-Пе-
тербурге, так что…

– А помимо русского языка там не учили вежливости? –
отец Василий ещё не мог прийти в себя после столь бесце-
ремонного обращения солдат с собой и матушкой Евфроси-
нией. – Я тоже имел честь учиться в этом святом граде. Вос-
питанные люди уважают стариков и в России, и в Германии,
не так ли?

– Простите! Что поделаешь? Победители ведут себя чуть-
чуть не так, как побеждённые. Чуть-чуть иначе. Или вы со
мной не согласны? Тем более – солдаты. Что с них возьмёшь?
Знаете ли, победный дух пьянит, вы не находите?

–  Вы о каком победителе, милейший, ведёте речь? Кто
здесь победители? – не сдержался, несколько в грубоватой



 
 
 

форме переспросил священник.
– О – о! А вы, батюшка, смелый человек. Правда, на ва-

шем месте я бы не стал делать столь опрометчивые заявле-
ния.

Комендант встал, прошёлся по кабинету, остановился у
открытого окна.

По улице два солдата вели корову; проехал мотоцикл; где-
то прогремел сильный взрыв, эхом отозвался в пустых стенах
бывшей школы, замер, растворился в летнем мареве.

Отец Василий продолжал сидеть, внимательно наблюдая
за хозяином кабинета. Начищенные до зеркального блеска
сапоги майора поскрипывали при каждом шаге, впечатывали
каждое слово в сознание гостя, возведя их в ранг истины в
последней инстанции.

– Вы – очень смелый человек, но это не даёт вам право да-
же опосредовано сомневаться в нашей победе, в победе вели-
кой Германии. Вас могут неправильно понять. Вам не страш-
но? – майор повернулся к гостю, глянул пронизывающим на-
сквозь взглядом. Его голубые, с холодным блеском, глаза, за-
стыли на лице священника. Офицер стоял, слегка покачива-
ясь на носках.

Батюшка поёжился, но взгляда не отвёл, продолжая спо-
койно сидеть, даже, для пущей вольности, закинул нога за
ногу. Он как никогда отчётливо понял, что за кажущимся
гостеприимством, за напускным радушием перед ним нахо-
дится страшный человек, враг, да такой враг, что пытки в



 
 
 

тюрьме при советской власти будут казаться детскими шало-
стями, детской забавой. Дуська-пулемётчица с её «апостола-
ми» Петром и Павлом рядом не стояли с этим человеком, что
по – хозяйски снова стал расхаживать перед священником.

Сейчас важно было сохранить хорошую мину при слож-
ной игре. Сила на стороне майора, грубая физическая сила
на его стороне. И преждевременно нарываться на грубость,
скандал, на скандал со смертельным исходом отцу Василию
было не с руки. Священник и в лучшие годы не страдал без-
рассудством, когда врывался в толпу орущих и дерущихся
сельчан, разнимая сошедшихся стенка на стенку жителей де-
ревень. Это только несведущему человеку поступок батюш-
ки в тот момент казался безрассудным. Но это не так, да-
леко не так. Там он хорошо знал и тонко чувствовал пси-
хологию русского деревенского мужика, и действовал сооб-
разно обстановке. В тех драках принимали участие свои лю-
ди: соседи, знакомые, прихожане… И отец Василий для них
был «своим». А вот здесь в бывшей средней школе он просто
обязан проявить в высшей степени благоразумие. Перед ним
вышагивает враг. Враг не только его, Старостина Василия
Петровича, но и враг его страны, враг его Родины. А разго-
вор с врагом в этих непростых и неравных условиях требует
от него, деревенского батюшки, очень тщательного, хорошо
обдуманного отношения к собственным словам, поступкам.

Гость это понимал и потому попытался сгладить свою дер-
зость, но сгладить таким образом, чтобы самому не оказать-



 
 
 

ся в мерзопакостной роли испугавшегося, ничтожного чело-
вечишки. Священник знал себе цену! И знал, что правда на
его стороне, значит, и сила тоже.

–  Да-а уж. А что остаётся мне в моём возрасте? Хотя,
есть мудрая немецкая поговорка, надеюсь, вы её знаете: «Von
einem Streiche fallt keine Eiche».

– Вот как? От одного удара дуб не валится? Откуда та-
кие познания в моём родном языке? И, главное, какое чистое
произношение?!

– Вы мне льстите за произношение, но я немножко знаю
немецкий язык, постигал его в молодости с великим удо-
вольствием. У меня были в друзьях ваши соотечественники,
так что… – отец Василий видел, как был поражён майор его
чистейшим немецким. – Не все же здесь варвары, как вы ду-
маете? И потом. Я получал образование в Питере. Это о чём-
то да говорит.

– Ну – у, русское духовенство всегда было на высоте в пла-
не образования.

– Кстати, Вернер Каспар Рудольфович вам не знаком? Это
случайно не ваш родственник?

– А что такое? – напрягся сразу комендант, почти подско-
чил к гостю, наклонился над ним.

– Вы не ответили на мой вопрос, – батюшка продолжал
хранить завидное спокойствие.

– А кем работал ваш Вернер Каспар Рудольфович? – сно-
ва вопросом на вопрос парировал майор, взял стул, сел ря-



 
 
 

дом с отцом Василием. – Да, моего папу звали Каспар Ру-
дольфович.

– Мой хороший товарищ Вернер Каспар Рудольфович был
меценатом: оказывал посильную помощь военному госпита-
лю в Санкт-Петербурге, в котором я залечивал раны после
японской компании. Часто приходил в палаты к раненым
лично. Вот там мы с ним и познакомились, а потом и подру-
жились. Он работал где-то в торговле, поставлял мельничное
оборудование в Россию из – за границы, – священник замол-
чал, сложив руки на груди, смотрел на хозяина кабинета.

– Та-а – ак, это уже интересно, – комендант ещё ближе
подвинул стул, откинулся на спинку, улыбнулся. – А дальше
что?

– Дальше? Меня выписали из госпиталя, мы с матушкой
уехали из Санкт-Петербурга, и наши дороги разошлись. До
октября 1917 года ещё поддерживали отношения через пись-
ма, а потом перестала работать почта, началась такая смута
на Руси, и мы потеряли связь друг с другом, хотя я потом
несколько писем отправлял по старому адресу. Но… – ба-
тюшка развёл руками. – Ответа так и не получил.

Майор подскочил со стула, возбуждённо забегал по каби-
нету.

– Земля, оказывается, круглая и такая маленькая, что я
прямо не знаю… Это мой отец! Стоило прибыть в Богом за-
бытую деревню Слободу, чтобы узнать о своём отце. Вот уж
никогда бы не подумал… Да-а – а, дела-а – а! Всё-таки, уди-



 
 
 

вительная жизнь! Как всё переплетено, завязано… А я и не
знал, что мой покойный отец был меценатом. Да-а – а… Как
всё загадочно…

– Как он? Где теперь милейший Каспар Рудольфович? Как
себя чувствует?

– Умер, умер папа, – майор склонил голову. – Уже в Гер-
мании умер в двадцать шестом году. Только год и смог по-
жить на исторической Родине.

– Царствие ему небесное, – скорбно произнёс батюшка,
осенив грудь перстом. – Изумительной души человек был.
Истинно русский немец, патриот России до мозга костей, я
вам скажу. Скорблю… Редко встретишь человека с такой от-
крытой, доброй душой.

В кабинете воцарилась тишина. Налетевший вдруг шква-
листый ветер хлопнул створкой окна, закрыл её, отгородив
мужчин от мира за окном школьного кабинета.

Гость продолжал сидеть, Вернер всё ещё расхаживал, по-
скрипывая сапогами.

И вдруг резко сменил тему разговора, тон в словах комен-
данта стал твёрдым, начальственным, жёстким.

– Почему вас не расстреляли в тюрьме большевики? По-
шли на сотрудничество с ними? Стали агентом НКВД?  –
перед священником снова был напористый, жёсткий комен-
дант деревни Слобода.

– Хм, – настало время удивляться и гостю. – Хотя, архивы
НКВД не успели вывезти, и они достались вам?



 
 
 

– Допустим.
– Не знаю. Как арестовали, так и выпустили. Отпустили

умирать, но, слава Богу, выжил, благодаря неустанной заботе
жены моей матушки Евфросинии да доктора нашего Павла
Петровича.

– Ну, что ж. Это в практике большевиков. Это их стиль.
Как относитесь к оккупационной власти? – хозяин кабинета
напористо продолжал допрашивать гостя.

И опять пронизывающий, холодный взгляд застыл на лице
священника.

– Я признателен за возможность совершать богослужение
во вверенном мне храме, – со смирением в голосе ответил
гость, склонив голову в благодарном поклоне.

– Надеюсь, вам не стоит напоминать, что вся власть от Бо-
га? Немецкое командование с пониманием и лояльно отно-
сится к вероисповеданию на оккупированных территориях.
Полагаю, сей факт доброй воли вы по достоинству оцените
в своих проповедях, доведёте до паствы? В отличие от боль-
шевиков, от Советов, Германия в конфессиональной поли-
тике придерживается свободы религий. Прихожане должны
знать это.

– Благодарю вас, господин майор, – батюшка уже пони-
мал, что его приглашение к коменданту носит вполне прак-
тичный характер. Немецкое командование пытается через
церковь, через священников добиться большей лояльности
местного населения к себе, к оккупационной власти.



 
 
 

Ну, что ж. Надо ответить так, чтобы у майора не осталось
сомнений.

– Добродетель всегда останется добродетелью, и уж коль
она есть, то она не нуждается в дополнительных усилиях
быть замеченной, по достоинству оценённой прихожанами.
Добро, как и слова Божьи, всегда найдёт дорогу к свету и
войдёт в души людей беспрепятственно.

Майор остановился у окна, покачивался с носка на пятки,
заложив руки за спину.

Где-то опять прогремел взрыв, отзвук которого ещё раз
подчёркивал, что не всё так спокойно за стенами бывшей
средней школы.

– Реалии таковы, что мы живём в военное время, – в под-
тверждение взрыва начал комендант, повернувшись лицом
к гостю.

Батюшка тоже встал, не сводил взгляд с мерно расхажи-
вающего хозяина кабинета.

– Только из уважения к вам, отец Василий, напоминаю,
что всякие контакты, всякая помощь красноармейцам, ко-
миссарам, евреям запрещена. Вы знаете об этом?

– Да, знаю.
– Надеюсь, и знаете, чем грозят последствия непослуша-

ния, неисполнения приказов немецкого командования?
– Да, знаю. Расстрел.
– Тем лучше, что вы всё знаете. Верю, что вы – человек

благоразумный, и мы с вами подружимся.



 
 
 

– Да, господин майор. Истинная вера только укрепляет ду-
ши людей.

– Не смею больше вас задерживать, – комендант проводил
гостя до дверей. – И всё-таки, батюшка, настоятельно реко-
мендую верить в могущество Германии, – уже стоя на кры-
лечке, не преминул напомнить майор.

Священник не ответил, лишь сильнее сжал кулаки.
Отец Василий негодовал: как же не знать, если неделю

назад он присутствовал на казни, расстреле безоружных,
безвинных Корольковых, целой семьи. Видите ли, оказали
помощь своим соотечественникам – раненым солдатикам.
Так под личным руководством самого господина коменданта
Вернера расстреляли бедняжек. И он говорит, что учился в
Петербурге? Разве могут наши, русские люди дойти до тако-
го, пасть так низко, чтобы вот так, безоружных, раненых…
Нелюди это. Знал бы его отец Рудольф Каспарович, руки бы
на себя наложил из – за стыда за сына.

Милосердие, сострадание – вот что должно двигать мыс-
лями, чувствами истинного христианина при виде стражду-
щих, нуждающихся в заботе, а немцы что? Это же ужас, это
же не укладывается в голове. И они хотят перетащить на
свою сторону церковь? Вот уж никогда!

Всю дорогу до дома отец Василий спорил с воображаемым
собеседником, доказывал, утверждал свою правоту.

«Им не понять, что вера во Христа и любовь к Родине
на Руси неразделимы, неотделимы. Испокон веков они идут



 
 
 

вместе, рука об руку: строят, созидают и защищают Русь
свою единым целым. А тут вдруг где-то в Германии решили
по – своему, решили разделить. Да-а, хорошо вы там распи-
сали у себя в штабах, по – немецки грамотно. Но вот этого
единения Христа и любви к Родине в душах русских людей,
в душах православных, не учли. Значит, вы просто не знае-
те христианскую душу, душу русского человека. Не на долго
вы к нам. Погоним вас гадкой метлой, как самую последнюю
погонь, избавимся, как от сатаны, как от нечисти, прости,
Господи. Он ещё напоминает о величии Германии. Как бы
не так! Рухнет, обязательно рухнет твоя Германия, сломаем!
Ты нас не знаешь, господин немец. А Русь… Русь… стояла
и стоять будет!».

Матушка встретила отца Василия у колодца, что напротив
церквы, у дороги. На её лице отображалось одновременно и
ожидание, и радость встречи, и большое таинство, что выпи-
рало, лезло наружу. Всем этим она готова была поделиться
только с мужем, с батюшкой.

– Отец родной! Тебя не пытали?
– Что-то ты, матушка, как будто пуд злата нашла, настоль-

ко таинственен вид твой, – батюшка не ответил на вопрос
женщины, а обнял жену, прижал на мгновение к себе, бала-
гурил и у самого загорелся взгляд, глядя на такую загадоч-
ную матушку.

– Так тебя не пытали? – снова спросила, заглядывая в гла-
за, пытаясь по ним понять истинное состояние мужа.



 
 
 

– Хамы, возомнившие из себя победителей, душа моя, вот
и все твои страхи, – успокоил отец Василий. – Но что у тебя
случилось, открой тайну, радость моя?

– Пойдём в дом, отец родной, там всё поведаю. Как на
духу, – заговорчески зашептала матушка, увлекая за собой
батюшку.

И уже в доме под большим секретом поведала, поминутно
оглядываясь на окна, за которыми группа немецких солдат
обливались водой из колодца.

– Сразу после того, как тебя увезли антихристы, прости,
Господи, за забором у колхозного сада обнаружила раненых
красноармейцев. Тебя ждала, не спрятала, и помощи не ока-
зала, они там маются, тоже ждут.

И на самом деле, за забором, что отделяет небольшой
огород при церквушке от колхозного сада, батюшка увидел
троих красноармейцев: молодая девушка в защитной гимна-
стёрке, двоих мужчин. Один из них, что по старше, ранен,
другой – азиатской внешности сидел чуть в стороне с авто-
матом в руках, внимательно наблюдал за священником, не
выпуская оружия.

– Батюшка, батюшка! – девушка подалась вперёд, встала
на колени, ухватилась за плетень. – Помогите, батюшка! Ко-
торый день идём, товарищ политрук тяжело ранен, от Бере-
зины Азат несёт на себе, – кивнула головой в сторону сол-
дата.

Раненый лежал без движений, с застывшим серым от по-



 
 
 

тери крови лицом. Измождённые, усталые лица девушки и
солдата взывали о помощи без слов.

Отец Василий повернулся, отыскал глазами немецких
солдат с проходивших мимо машин, что толпились у колод-
ца.

– Проследи за мной, дочь моя. На заднем дворе церквы
стоит флигелёк, пристроечка, я пойду туда, подготовлю ме-
сто. Вы, как только уедут немцы, тихонько пробирайтесь во
флигель.

«Вот и вступили мы с тобой в противоречия, господин ко-
мендант, – священник перебирал хлам, освобождал места,
делал что-то наподобие лежаков. – Да-а, как хорошо и по –
немецки грамотно вы распределили наши роли, мою роль,
роль церкви православной там, у себя в штабах, в Германии.
Какая самонадеянность, какая гордыня! Мол, солдаты-побе-
дители имеют право на шалости.

Милый мой! О какой победе ты ведёшь речь? У нас на Ру-
си есть мудрая поговорка: „Не говори гоп, пока не перепрыг-
нешь", – а вы уже себя записали в победители, лавры приме-
ряете. И потом, как это я не стану помогать страждущим?
Как это должно выглядеть? Скажу им: „Пошли вон! Немцы
не велели!". Вы хотя бы думали, прежде чем говорить.

Это когда они, русские солдаты, меня, полкового священ-
ника, ещё в ту, японскую войну, под Тюренченом, в руко-
пашной защищали, себя не жалея, а я возьму вот сейчас и
откажу им?! Какой бред! Вера во Христа и любовь к Родине



 
 
 

у нас в крови, господа немцы. И они неразделимы. И Роди-
на для нас – это вот эти солдатики, и мы их не бросим, не
предадим, а спасём, вместе с ними вас, поганцев, изгоним из
земли нашей».

Священник ладил топчаны, и в который уж раз за сего-
дняшний день спорил с воображаемыми собеседниками, а
руки своё дело делали. Вот уже готовы что-то среднее между
кроватью и топчанам, но батюшка уверен, что красноармей-
цам будет как раз кстати. Сейчас важно разместить их здесь
да послать гонца за доктором Дрогуновым Павлом Петрови-
чем. Без него никак не обойтись, судя по всему. И пригла-
сить его сюда нужно как можно скорее. Для этой цели очень
даже подойдёт сосед юродивый Емеля.

Эта пристройка, как и сама церковь, была возведена дав-
но, во времена восшествия на престол последнего царя Рос-
сийской империи и в его честь. Сложенная из леса-кругляка,
она хорошо сохранилась и готова была ещё простоять столь-
ко же. Вот только крыша маленько прохудилась, всё никак
не доходили руки починить. А сейчас какая крыша?

Сама церковка, хотя и не большая, с одним куполом, без
колокола, который сбросили ещё в двадцатых годах, постро-
ена в очень удачном месте на перекрёстке дорог у шассе
Москва-Брест. Видна со всех сторон, притягивает взор изда-
лека, и никогда не пустовала. Разве что, когда арестовали на-
стоятеля церкви отца Василия перед самой войной. Тянется
народ со всех деревень прихода: Слободы, Вишенок, Борков,



 
 
 

Пустошки и Руни. А на престольные праздники всех желаю-
щих уже не может вместить в себя храм, толпятся люди даже
на улице. Вот оно как…

На следующий день с утра доктор уже был у отца Васи-
лия, вплотную занялся раненым политруком Роговым Пёт-
ром Панкратовичем. Тяжёлые осколочные ранения и конту-
зия требовали от врача неимоверных усилий, незаурядных
способностей и профессионального мастерства, что бы под-
нять, поставить на ноги. Тем более, условия совсем не хи-
рургического кабинета, без инструментов, без необходимо-
го количества лекарств. Однако, мастерство Павла Петрови-
ча и неоценимая помощь со стороны матушки Евфросинии,
да ещё молодой организм политрука постепенно делали своё
дело: раненый шёл на поправку. Примочки, отвары, хорошее
питание не проходили даром: через неделю Рогов уже мог
сам выходить на улицу справлять нужду, хотя ему ещё по-
могал передвигаться рядовой Исманалиев Азат. И круглосу-
точно за ним ухаживала санинструктор Логинова Татьяна.

Со слов красноармейцев, батюшка уже знал всю их исто-
рию.

Рогов Петр Панкратович работал в колхозе под Минском
парторгом, был призван в Красную армию в первый день
войны и направлен политруком в сапёрную роту. Укомплек-
тованная в основном призывниками из Средне-Азиатских
республик, она строила переправы, готовила линии очеред-
ного оборонительного рубежа, а в большинстве своём по-



 
 
 

могала тыловым частям перетаскивать продовольствие, бо-
еприпасы.

Вот и в тот роковой день с рассвета немцы взялись за толь-
ко что наведённую переправу через Березину правее Боб-
руйска.

Карусель бомбардировщиков, сменяя друг друга, беспре-
рывно бомбили переправу. Командир роты старший лейте-
нант Мурашов Николай Никитич оставался на том берегу, а
политрук с отделением солдат латали то и дело разрушаемую
часть настила уже на этом. Вместе с подчинёнными стоя на
коленях, пилил деревья, потом тащил их к переправе по бо-
лотистой местности, перекинув через плечи верёвку.

Переправлялись остатки дивизии, что отходила с боями
из – под Минска.

Вот, наконец, последними прошли артиллеристы, пере-
правили пушку, можно было переходить и сапёром, но в этот
момент к переправе прорвались немецкие мотоциклисты.

Рогов с левого берега видел, как расстреливали безоруж-
ных солдат, как прыгали те в реку, пытаясь спастись, и там
тонули; как кинулся на пулемёт командир роты старший лей-
тенант Мурашов с пистолетом в руках и тут же рухнул лицом
в прибрежный песок.

Когда мотоциклисты въехали на переправу, беспрерывно
строча из пулемётов, политрук Рогов с остатками роты бро-
сились в спасительный лес, но добежать смог только он один:
все остальные солдаты полегли на этом коротком участке бо-



 
 
 

лотистой кромки леса.
Немцы вернулись обратно на правый берег, предваритель-

но облив переправу бензином, подожгли.
Ещё какое-то время политрук сидел в лесу, потом решил

вернуться на берег к переправе в надежде найти хотя бы ко-
го-то из состава роты. Его влекло именно туда, где он чув-
ствовал свою необходимость, что оправдывало его пребыва-
ние на войне.

Он не дошёл до берега, как вдруг перед глазами встала
дыба земля. Ни воя снаряда, ни взрыва не слышал, просто
столбом взметнулась, поднялась земля, и всё. Больше ничего
не помнит.

Очнулся, пришёл в себя от сильной боли в голове, в пра-
вом боку, в плече. Увидел склонённое над ним лицо девчон-
ки.

Потом оказалось, что санинструктор батареи Логинова
Татьяна должна была уйти вместе с артиллеристами, но её на
том, правом берегу попросил командир сапёрной роты по-
смотреть раненого солдатика. Вот она и задержалась, а тут и
немцы на мотоциклах. Чудом удалось спастись от расстрела
в воронке, но она видела, как на том, и на этом, левом берегу
расстреливали солдат, как убегали они в лес. И вернувшего-
ся политрука тоже видела, собралась, было, окликнуть его,
уже выскочила из укрытия, чтобы бежать к нему, как про-
гремел взрыв.

Засыпанного взрывом Рогова достали санинструктор и



 
 
 

рядовой Исманалиев, которому тоже удалось уцелеть. Отка-
пали, а он хоть и без сознания, но дышал. Как могла послед-
ними остатками бинтов перебинтовала, Азат взвалил на пле-
чи, и вот так они идут уже которые сутки. Политрук иногда
приходил в сознание, но больше всего был в беспамятстве,
бредил. Несколько раз в деревнях пытались найти врача, но
безуспешно. То не было доктора, то люди просто боялись
приютить у себя раненых красноармейцев. К этому времени
уже вся округа пестрела разбросанными с самолёта листов-
ками с приказом не укрывать врагов Германии…

На третий день пути попали под облаву, уходили обрат-
но в лес. Но с такой ношей уйти было маловероятно. То-
гда решили спрятать политрука под кучей хвороста. Однако
немецкий солдат нашёл, обнаружил, и уже вытаскивал ране-
ного за ноги, тогда рядовой Исманалиев, который не ушёл
далеко от своего командира, не бросил, а остался сторожить
его, топором зарубил немца. Вот откуда у Азата немецкий
автомат.

«Да-а, – размышлял над услышанным батюшка. – Вот ка-
кие мы, друг дружку в беде не оставим, не бросим. Вишь,
солдатик-то, своего командира не оставил на растерзание
врагам, не – е-ет! И девчушка-санинструктор молодец: со-
бой пожертвовала ради раненого, С такими людьми не про-
падё-о – ом! И вместе выстоим, устоим, и, даст Бог, погоним
горе-победителей в их родную Германию. Победить они нас
решили? Как бы не так! Вот вам, вот!



 
 
 

– священник сунул куда-то в пространство огромную фи-
гу. – Рано хороните нас».

Красноармейцы не раз заводили разговоры о том, что по-
будут здесь ещё с недельку, и всё: пойдут они дальше за ли-
нию фронта, туда, куда зовёт их воинский долг, где будут
востребованы Родине, чтобы вместе с Красной армией гнать
врага с родной земли.

Батюшка понимал их, одобрял порывы, желания, и гото-
вил продукты в дорогу. Осталось самая малость: не до конца
окреп политрук. Ему как раз и требуется неделька, по словам
доктора Дрогунова, и тогда Рогов способен будет преодолеть
не одну сотню километров.

А тут вдруг к красноармейцам добавились ещё попутчи-
ки: еврейская семья раввина Левина – отец и двое ребяти-
шек десяти и одиннадцати лет.

Бегут они из местечка Червень, что в Могилёвской обла-
сти. Мать не смогла избежать облавы и сейчас лежит где-то
во рву за городом вместе с другими евреями, которых рас-
стреляли немцы. А вот отец с сынишкой Мишей и дочкой
Ривкой уцелели, спрятались у соседей в погребе. Потом по
лесам добрались до Бобруйска к брату Рафаэлю. Но и там
долго задержаться не пришлось: по городу пронеслись слу-
хи, что немцы сгоняют евреев в какие-то особо охраняемые
районы. Раввин Авшалом Левин уже знает истинную цену
особой заботы немцев, вот и вынужден был бежать дальше,
в Россию. Там для бедной еврейской семьи спасение.



 
 
 

Всё бы ничего, да несколько дней назад дети заболели: ди-
зентерия. Исходят кровью, а отец ничем помочь не может.
Страшно это, когда болеют дети, а отец бессилен.

Дочка Ривка уже теряет сознание, сын Миша ещё крепил-
ся, но надолго ли?

Отец пытался пристроиться с больными детьми в дерев-
нях, что попадались по пути, так куда там! – боятся люди.
По окрестностям столько листовок разбросано да расклеено,
и везде за укрывательство евреев – смерть. Несколько раз и
сам раввин поднимал эти листовки, читал: всё не верил, ду-
мал, что в прошлый раз неправильно прочитал, не так понял.
Но где там… Расписано всё так доходчиво, что сомневаться
не приходится в неотвратимости наказания. Немцы преуспе-
ли в этом деле. Авшалом не раз убеждался во время бегства.
И раввин Левин понимает людей, не обижается. Кому охота
быть расстрелянным из – за каких-то жалких евреев?

Он и сюда, в церковь, не пошёл бы, да как посмотрит на
детей, так у самого сердце кровью обливается. Завшивели,
обносились, изголодались, и дочка в сознание не приходит
второй день, бредит в горячке. Вот и пришлось идти к церк-
ви, искать защиты, спасения.

Об этом рассказал отцу Василию исхудавший, измождён-
ный, грязный и уставший еврей, что сидит перед ним за плет-
нём, в зарослях крапивы и репейника. Батюшка присел на-
против на корточки, слушал.

Ему было жаль, искренне жаль и вот этого несчастного



 
 
 

еврея, его детишек, и его жены, что расстреляли немцы в
незнакомом ему местечке Червень. Ему было жаль всех, кто
страдал и страдает в это непростое, страшное для страны
время. И понимал, что его жалости на всех не хватит, однако
кому-то он обязан помочь. Просто сочувствовать, жалеть на
словах – это тоже благостное дело. Но надо помочь делом.
Каждый по чуть-чуть, один здоровый пусть поможет одно-
му страждущему, и, в общем, мы спасём друг друга, спасём
страну. Выстоим в страшные для неё времена. И он это бу-
дет делать вопреки и назло холёному, образованному, с пре-
красным знанием русского языка коменданту. Потому что
так велит его совесть, христианская совесть, мораль, уклад
жизни.

Осознаёт ли сам Старостин Василий сын Петра все те
опасности, что ожидают его в случае чего? Да! Осознаёт!
Но он ещё ярче, отчётливей осознаёт и понимает, что может
быть, спасение вот этой жалкой еврейской семьи и есть его,
русского священника, настоятеля вот этой церквы отца Ва-
силия главное дело жизни? Кто знает, может и так. А даже и
если так, то прожил он не зря. Это не только благородное де-
ло, но и дело, угодное Богу. Наверное, в ней, в жизни, важно
не просто вести абстрактные речи о спасении всего челове-
чества, а помочь, спасти конкретно вот эту семью, вот этих
красноармейцев, что сейчас находятся в пристройке за цер-
ковью.

Боится ли он смерти? Да, боится, но не настолько, чтобы



 
 
 

её бояться.
– Хм! – батюшка отвлёкся от мыслей, улыбнулся на пер-

вый взгляд несуразности вывода, который только что сделал
из своих размышлений. – А в этом что-то есть, – загадочно
произнёс, глядя на сидящего напротив раввина. – Так, где
ребятишки, ты говоришь? Сам доставишь, иль моя помощь
нужна?

– Не смогу сам, святой отец, сил нет. Ривка не может хо-
дить уже который день, а Миша? Миша сидеть ещё может,
вот такие дела, – произнёс дрожащим голосом Левин. По-
влажневшие глаза на сером, заросшем, измождённом лице
мужчины с надеждой смотрели на священника. – Без помо-
щи не обойтись.

– Веди, добрый человек, – батюшка поднялся, направился
в колхозный сад вслед за раввином.

Впереди шёл отец Василий, на руках нёс мальчика; за ним
семенил раввин Авшалом Левин с дочкой, которую переки-
нул через плечо как куль.

Раввина поселил в пристройке вместе с красноармейца-
ми.

Детишек сразу же определил за печкой на кухне, отдав в
полное распоряжение матушки Евфросинии.

Та первым делом раздела детей, вскипятила воду, искупа-
ла в ночёвах. Грязную, вшивую одежду собрала, сожгла в пе-
чи. Подобрала оставшуюся от внуков, положила детишкам
у изголовий. Принялась готовить одной ей ведомые отвары,



 
 
 

стала поить по капельке больных детишек.
Отец Василий несколько раз поднимался ночью, заходил

на кухоньку, интересовался.
– Как они?
–  Слава Богу, отец родной, уснули. Температура спала.

Спят хорошо, крепко, значит, организм восстанавливается,
слава Богу.

– Вот и хорошо, – смиренно повторял батюшка, и снова
возвращался к себе в кровать.
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