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Аннотация
Книга рассказывает о весёлых, трагичных, курьезных и

всегда очень характерных событиях, свидетелем которых автор
стал во время его службы матросом на ракетном крейсере
Тихоокеанского Флота. Все события, описанные в этой книге,
происходили в реальной жизни: жизнь ярче и выразительнее
любой выдумки. В эту книгу автор включил дополненные и
расширенные истории, вошедшие в его первый сборник флотских
рассказов («Записки матроса с «Адмирала Фокина», Москва,
«Ленор», 2008 г.), и добавил к ним много новых.
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Александр Федотов
Макароны по-флотски

Посвящается моим замечательным родителям
Татьяне и Алексею Федотовым

Жизнь, она, как тельняшка, состоит из
множества полос: черных и белых. В жизни бывает,
что черная полоса подчас уже, а белая шире,
или наоборот. А на флоте, у матроса, всего две
одинаковые по ширине полосы. Черная и белая.
Первая половина службы – черная полоса, а вторая
половина службы – белая. И если у кого-то эти
полосы по ширине разные, то это неправильный
матрос…
Роман Фролов
Матрос с ракетного крейсера «Адмирал Фокин».
Внучатый племянник Командующего Тихоокеанским
Флотом, Адмирала В. А. Фокина.



 
 
 



 
 
 

 
Всё, о чём рассказываю…

 
Матросы – отродье хамское, но дело своё

разумеют. А посему! Жалование платить, в
кабаки пускать, девкам любить. Пособие из сукна
выдавать. Будучи за границей, на берег не спущать.
Ибо он умного слова не скажет и драку учинит.
(Петр I)

Все события, о которых я рассказываю в этой книге, про-
исходили в реальной жизни. Я сам был участником или сви-



 
 
 

детелем описываемых событий во время своей службы мат-
росом на ракетном крейсере Тихоокеанского Флота, или я
по свежей памяти записал рассказы очевидцев, чьим словам
я полностью доверяю. Мне ничего особо и не надо было вы-
думывать: жизнь ярче и выразительнее любой выдумки.

В эту книгу я включил дополненные и расширенные ис-
тории, вошедшие в мой первый сборник морских, вернее
флотских рассказов («Записки матроса с «Адмирала Фоки-
на», Москва, «Ленор», 2008 г.), и добавил к ним много но-
вых… В том числе те истории, которые рассказали мне мои
друзья и сослуживцы: Дмитрий Голиков и Роман Фролов, а
так же мой брат Митяй Федотов, служивший не на флоте, а
радистом в Заполярье, на берегу холодного Карского моря.
Я очень благодарен им за их чувство юмора и за ту помощь,
которую они оказали мне в подготовке материала для этой
книги. Вместе мы провели не один долгий вечер, сидя на
кухне и воспоминая весёлые, трагичные, курьезные и всегда
очень характерные истории, произошедшие с нами во время
нашей службы. Эти вот истории и легли в основу моего но-
вого сборника.

Армию и флот называют школой жизни. Это действитель-
но так. Служба в наших вооруженных силах – это зачастую
испытание всей сущности человека в условиях, максималь-
но приближенных к экстремальным… Это школа жизни, ко-
торая на моих глазах некоторых людей ломала физически и,
самое страшное, ломала морально, но она же воспитывала



 
 
 

и характер, открывала человеку глаза, заставляла по-новому
взглянуть на людей, на привычные вещи и произвести реаль-
ную переоценку, казалось бы, незыблемых ценностей. На ко-
рабле я видел и закоренелых пролетчиков, а по сути – чест-
ных, справедливых людей, настоящих мужчин, и передови-
ков-отличников, которые, на поверку, по своим моральным
качествам этим пролетчикам и в подметки не годились. И эта
книга о том, как я и мои друзья проходили эту школу жизни.

До службы я, наивный призывник, знал об армии и фло-
те только по советским военным фильмам и телевизионной
программе «Служу Советскому Союзу!». Ну и по героиче-
ским рассказам ветеранов, выступавших перед школьника-
ми по случаю очередной годовщины Победы. Я свято ве-
рил, что так оно и есть на самом деле, что в наших доблест-
ных вооруженных силах дисциплина и порядок, что опыт-
ный наставник, старослужащий, обращаясь к молодому мат-
росу, всегда отдаёт ему честь и уважительно говорит: «Това-
рищ матрос…» Мне тогда было восемнадцать лет. И я тоже,
как те ребята из телепередачи, хотел увлекательно и с поль-
зой, провести три года своей жизни, честно служа неделимо-
му и навеки сплоченному Советскому Союзу. В то время у
меня, как и у большинства моих сверстников, и в мыслях не
было «косить» от армии. Почему и ожидал меня на флоте,
как бы это помягче выразиться, маленький сюрприз.

В любом замкнутом и изолированном на долгое время
от остального общества коллективе со временем возникают



 
 
 

свои законы, нормы поведения, своя иерархия, свой неустав-
ной табель о рангах, и армейская/флотская жизнь – самая
подходящая среда для таких проявлений. Как и положено
всякой иерархии, она построена по принципу пирамиды,
вертикали власти, где нижние «чины» беспрекословно под-
чиняются высшим под угрозой физической и моральной рас-
правы, так называемой «годковщины» на флоте или «дедов-
щины» в армии. Те, кто прошел три года службы на флоте,
знают эти законы неуставной иерархии как свои пять паль-
цев. Там этой науке обучают быстро, и запоминается она на
всю жизнь. Обучение начинается с первой же секунды, как
молодой матрос вступает в свое первое, пусть даже мимо-
летное, непосредственное соприкосновение со старослужа-
щими.

Важно понимать, что при отсутствии нормальной кон-
трактной вольнонаёмной армии, когда у солдат и матросов
нет реальных человеческих и гражданских прав, на этой пре-
словутой годковщине, в основном, и держится вся воинская
дисциплина. Получить по морде от годка за недобросовестно
выполненный приказ караси бояться куда больше офицер-
ского «наряда вне очереди». Офицеры это знают, и многие
этим пользуются…

В этой книге я, однако, пишу не о годковщине как тако-
вой. Она составляет лишь одну, хоть и очень существенную,
часть флотской действительности. Я пишу о жизни. Пишу о
том, как мы, восемнадцатилетние пацаны, вырванные не по



 
 
 

своей воле, а в рамках всеобщей воинской повинности, из
комфортабельной, привычной домашней обстановки и втя-
нутые, как в омут, в инородную казенную среду, вынуждены
были приспосабливаться там жить. Жить по совершенно но-
вым, непонятным нормальному человеку законам и поняти-
ям, зачастую чуждым логике и здравому смыслу. Я пишу о
том, как даже в тех условиях мы находили возможность ра-
доваться этой жизни. Пишу о людях, с кем мне довелось слу-
жить, рассказываю об отношениях, с которыми мне и моим
друзьям пришлось столкнуться.

Я служил на флоте три года, с 1986 по 1989. С тех пор
много воды утекло в Тихий океан. Сейчас срок службы со-
кратили до одного года. На первый взгляд кажется – какая
ерунда! Один год! Какая теперь-то тут может быть годков-
щина? Спать вечером «карасём» ляжешь, а утром уже дем-
белем проснешься. Но это только на первый взгляд…

Когда я уже дописывал последние страницы этой книги,
мне неожиданно позвонил мой друг, состоятельный бизнес-
мен из Владивостока. Два месяца назад он отдал служить в
армию своего младшего сына. «Отмазать» его от службы, ес-
ли бы он захотел, ему не составило бы большого труда: связи
и деньги имелись. Но он принципиально сказал сыну: «Ты
пойдёшь служить. Из-за того, что всякие уроды сейчас косят
от армии, и бардак такой в стране. И 59-ю статью Консти-
туции России, которая гласит: «Защита Отечества является
долгом и обязанностью гражданина», ещё никто не отменял.



 
 
 

А раз ты гражданин России, то будь добр – иди и служи чест-
но.»

И вот через два месяца растерянный и потрепанный ново-
бранец-сын вырывается на выходные домой и рассказывает
ему о таких армейских реалиях, что у отца волосы на голо-
ве зашевелились. Сын в конце сказал, что, узнав кто у него
отец, удивленные офицеры и годки спросили его: «Ты как
сюда попал? Почему твой крутой папаша тебя не отмазал?!
Неужели денег пожалел?»

Сын ответил словами отца, что-то про честность, долг и
Конституцию… Офицеры и сослуживцы смеялись долго, от
души: «И ты – придурок, и отец твой – мудак…» – выдали
они своё однозначное заключение.

Теперь у моего друга задача одна – поскорее положить ко-
нец этому неудачному эксперименту.

Что же получается: со времени моей службы на флоте про-
шли годы, а там ничего по сути не изменилось. Всё стало
только более концентрированным, сжатым по времени. Ясно
одно, эта книга актуальна и сегодня. Пока матросы и солда-
ты в наших вооруженных силах остаются бесправной и бес-
платной рабочей силой, бардак и годковщина там будут про-
должаться.

Как правильно сказал мой друг, Рома Фролов: «Служба на
флоте – она как тельняшка», а там, где есть черное, всегда,
конечно, есть и белое. Надо понимать, что за три года службы
на флоте было много и положительных моментов, и веселых



 
 
 

историй. И самое главное: мне посчастливилось служить на
корабле вместе со многими настоящими людьми. И эта кни-
га тоже об этом. Хотя… если подумать о весёлых историях,
то большинство из них пришлось всё-таки на последний год
службы. По «карасевке» было не до веселья…

И именно по этому, добавив в новый сборник много
смешных рассказов, я специально не делал из этой книги
просто коллекцию флотских баек. Я хотел, чтобы моя кни-
га дала читателю возможность задуматься о сути многих ве-
щей, которые до сих пор происходят в наших вооруженных
силах, в условиях изоляции от правового и гражданского об-
щества. И есть слабая надежда, что это поможет изменить
что-нибудь к лучшему.

Три года срочной службы на ракетном крейсере Тихооке-
анского флота до сих пор остаются одновременно одними из
самых трудных и самых памятных в моей жизни. Они оста-
вили в моей жизни неизгладимый и неоднозначный след. И
первый год службы занимает там своё отдельное, особое ме-
сто. Но… каждое последнее воскресенье июля мы, бывшие
сослуживцы-друзья, вместе с семьями идём на набережную
Невы к Медному Всаднику праздновать день ВМФ.

А летом, когда мы дружной ватагой отправляемся в наш
ежегодный поход на Карельский перешеек, то, выстроив-
шись на берегу лесного озера, неизменно начинаем поход с
торжественного подъема военно-морского флага. И наши де-
ти тоже с особенным чувством гордости надевают по этому



 
 
 

торжественному поводу полосатые тельняшки и строго сле-
дят за тем, чтобы не коснулся земли развевающийся на вет-
ру краснозвездный военно-морской флаг…

Автор.
28 Марта, 2012 года. Санкт-Петербург.



 
 
 

 
Часть 1
Призыв

 



 
 
 

 
Приписка

 
До службы спал хорошо, потому что знал, что

меня охраняют. Во время службы спал плохо, так
как сам охранял. После службы вообще не сплю,
так как знаю, как охраняют…
(Шутка)

Раздетый до трусов, я стоял, переминаясь с ноги на но-
гу, в обшарпанном коридоре Ленинградского Военкомата,
расположенного символично невдалеке от знаменитой пи-
терской тюрьмы «Кресты». На дворе был теплый солнечный
день весны «доперестроечного» 1986 года, а здесь с военко-
матского потолка на меня тускло светили моргающим холод-
ным светом запыленные лампы дневного света.

Я стоял, замирая в ожидании, то и дело, прислушивал-
ся к звукам, доносившимся из-за массивной, покрытой об-



 
 
 

лупившейся белой краской деревянной двери. Позади меня
возбужденно гудела толпа таких же, как я, полуголых восем-
надцатилетних пацанов. Вот-вот из-за этой двери раздаст-
ся голос и меня вызовут на заключительный этап медкомис-
сии – «Приписку». О! – это был ответственный день. Я уже
прошел уйму врачей: глазников, хирургов, всяких там ухо-
горло-носов и сейчас предстояло подвести итог. Мне долж-
ны были окончательно определить род войск, где предстояло
служить. Должны были назвать то место, где, как я надеялся,
увлекательно и с пользой проведу последующие два, а то и
три года своей жизни.

Я уже давно для себя решил: буду проситься в морскую
пехоту. Я не хотел идти в обычные войска, связь или там
мотострелки: как-то скучно; стройбат – вообще отстой; не
хотел на флот: хоть там и форма красивая, и романтика, но
служить-то три года! «ВДВ, Воздушно-десантные войска!»
– звучит круто, но ведь можно и в Афганистан загреметь…
А вот морская пехота – это и круто, и форма красивая, и
романтика, и всего два года – чего ещё надо?

В голове бились всего две мысли: «Как мне правильнее
всего попроситься служить в морскую пехоту?..» и «Откажут
мне или нет?». Сегодня у меня будет только один шанс, и его
никак нельзя упустить.

–  Сле-е-едующий!  – раздался протяжно равнодушный
окрик из-за двери.

Мое сердце бешено забилось: «Вот оно – сейчас все ре-



 
 
 

шится!» Я приоткрыл скрипучую дверь и осторожно протис-
нулся в залитый дневным светом просторный кабинет. Пере-
до мной за длинным, составленным из разнородных частей
столом сидели и окидывали меня безразличными взглядами
шесть человек. Четверо мужчин и две женщины. Все они бы-
ли в белых халатах, у мужчин халаты были накинуты на во-
енную форму. Перед ними в разнородных стопках в форме
организованного беспорядка были разложены папки с мед-
картами и личными делами призывников. Я прикрыл за со-
бой дверь и, собравшись с духом, сделал два четких строе-
вых шага, по направлению к столу. Вытянувшись по стойке
смирно, я замер, стоя на всеобщее обозрение в застиранных
семейных трусах посередине комнаты, как александрийской
столп. Некоторое время, члены комиссии соблюдали молча-
ние, пробегая по мне скучающими взглядами. Один из во-
енврачей, видимо старший в комиссии, полковник медицин-
ской службы, взял в руки мою медицинскую карту и стал
бегло пролистывать ее, шевеля толстыми губами и негром-
ко озвучивая разбросанные по разным страницам отметки:
«ПЛ» (что означало: «подводная лодка» или «годен без огра-
ничений»). Полковник долистал мою карту до конца, поднял
голову и, зевая в кулак, спросил:

– Есть вопросы к комиссии?
Это был он – мой шанс! Я сделал шаг вперёд, звонко впе-

чатав голую пятку в потертый линолеум.
Полковник напрягся.



 
 
 

– Товарищ полковник! Прошу направить меня служить в
морскую пехоту! Я спортсмен, имею второй юношеский раз-
ряд по борьбе.

Про борьбу и второй юношеский разряд я, конечно, ма-
лость приврал (я всю жизнь вообще-то прыжками с трам-
плина на лыжах занимался), но «второй юношеский» был не
особо-то и разряд. Члены комиссии переглянулись, явно не
ожидая такого рвения.

– Боец, здесь кричать не положено. Не в атаку идёшь, –
медленно протирая золотые очки, сказал старший в комис-
сии.

– Я хотел как лучше, товарищ…
– Не надо как лучше, надо как положено.
Члены комиссии посовещались. Полковник сделал в моей

карточке какую-то отметку, встал и торжественно произнёс:
–  Комиссия сочла возможным удовлетворить просьбу

призывника Федотова и направить его на службу в воен-
но-морской флот. Дату призыва вам сообщат повесткой.

– Спасибо, товарищ полковник! – радостно выкрикнул я.
Скрипнув босыми пятками по линолеуму, я лихо развер-

нулся на месте и строевым шагом вышел в коридор. Все мое
существо ликовало.

– Сле-е-дующий! – раздался дежурный голос.
– Ну как? Куда тебя? – посыпались на меня со всех сторон

вопросы.
– В морскую пехоту! – гордо выпалил я.



 
 
 

– Вот это да!.. Повезло!.. – завидовали ребята
Одно обстоятельство, всё же, немного омрачало мое ли-

кование. По правде говоря, я не совсем понимал, что про-
изошло. Почему полковник сказал просто: «военно-морской
флот»? Я же просился в морскую пехоту! Перепутал? Но я
же ясно просил. Нет, не может быть, чтобы он перепутал.
Морская пехота хоть и относится к морскому флоту, но это
– не три, а два года. Это большая разница! «Разберутся. Не
могут не разобраться», – успокаивал я сам себя. Я же про-
сил…

Это сейчас, отслужив три года на флоте, я грустно улыба-
юсь своей тогдашней наивности, а тогда… Тогда мне просто
было восемнадцать лет.



 
 
 

 
Питерский призыв

 
Когда государство от тебя что-то хочет, оно

называет себя Родиной.
(Поговорка)

С высоких сопок Дальнего Востока,
Где раньше всех встречаем мы рассвет,
С прекрасной бухты Золотого Рога,
Шлю вам матросский пламенный привет!

(Флотский фольклор)

В указанный на повестке день, заранее бритый наголо,
я в сопровождении взволнованных родителей добровольно
явился в военкомат для прохождения воинской службы. На-
строение было веселое и приподнятое; какое обычно быва-



 
 
 

ет перед началом увлекательного приключения. Весело пе-
решучиваясь с другими призывниками, я пригнулся к окош-
ку дежурного, протянул паспорт и назвал свою фамилию.

В ответ майор, довольно потертого вида, протянул мне из
окошка листок бумаги, вроде квитанции: «Вот здесь фами-
лию свою напиши. И инициалы напиши, только сокращен-
но, и распишись.» Я расписался и передал бумагу обратно
вглубь окошка.

– Получишь после службы Родине, – ухмыльнулся майор,
пряча в ящик стола мой паспорт.

– Чтобы не сбежал, – пояснил кто-то поблизости.
Неплохо устроено. Без паспорта ты ноль: ни на работу не

устроишься, ни на учебу. Впрочем, тогда я не придал это-
му обстоятельству особого значения: порядок есть порядок.
Армия!

Я вышел во двор. Возле военкомата гудела разномастная
толпа призывников и родителей. Все ожидали «покупате-
лей», так здесь все называли офицеров, откомандированных
от разных воинских частей за, так называемым, «молодым
пополнением». Моим «покупателем» оказался флотский ка-
питан-лейтенант, его сопровождали два матроса.

В толпе шумели, смеялись, утирали глаза платочками и
уже в который раз на прощанье обнимались и говорили на-
путствия: ожидалось, что вот-вот начнётся отправка. Нако-
нец во двор вышел военком, полнолицый и важный подпол-
ковник. В фуражке, прозванной «аэродромом» из-за огром-



 
 
 

ного круглого верха, он выглядел очень воинственно, за что
тут же получил кличку «Пистон».

Пистон вышел на середину двора в сопровождении тоще-
го долговязого капитана и приказал построить призывников
на перекличку.

– Становис-с-с-с-с-сь! – с долгим подсвистом прокричал
капитан.

Толпа немного присмирела, но на команду не среагирова-
ла.

– Бойцы! – зычно гаркнул Пистон. – Команда «становись»
выполняется бегом!

В разномастной толпе началось броуновское движение, из
неё поодиночке и кучками отделялись призывники и посте-
пенно сбивались в нечто похожее на строй. «Капитан, доло-
жите о наличии призывников», – распорядился военком. По-
сле переклички выяснилось, что отсутствует один призыв-
ник по фамилии Бакурадзе. Родители начали поиски.

Пистон двинулся вдоль неровного шевелящегося строя,
придирчиво осматривая наш внешний вид. Выражение на
его лице сложилось такое, как если бы он только что откусил
кусок недозрелого лимона. Он остановился напротив бело-
брысого парня в солнцезащитных очках-капельках, одетого
в модные голубые джинсы с красной надписью «USA», кра-
сиво вышитой на накладном кармане. Фуражка-аэродром
подпрыгнула на красной пистоновой лысине.

– Товарищ призывник! – Пистон гневно вытаращил глаза



 
 
 

на иностранную надпись. – Что у вас с формой одежды!?
Паренёк с недоумением поглядел на свои джинсы: не ис-

пачкался ли где по неосторожности:
– А что?
– «Что?!!» Он говорит мне: «А что?»!.. Вы почему яви-

лись на призыв в масштабе Советских Вооруженных Сил в
штанах наиболее предполагаемого противника!?

– Джинсы как джинсы… – новобранец продолжал расте-
рянно осматривать себя то спереди, то сзади, крутя стрижен-
ной головой.

– Товарищ призывник, я вижу, что через эти штаны ми-
ровой империализм уже проник к вам в голову!

Наконец до паренька дошло, в чём дело, и он с готовно-
стью пояснил:

– ЮСА – это просто название страны. По-английски.
– По стойке «смирно» стоять не умеет, а разговаривает! –

обратился Пистон к притихшему строю. – Товарищ призыв-
ник, если вы хотите что-то умное сказать, то лучше молчи-
те. Причина неуставных отношений в армии и начинается с
ношения таких вот штанов неустановленного образца.

С выражением полного морального превосходства на ли-
це, военком, продолжил движение вдоль строя, переходя к
следующей жертве.

– А у вас, товарищ призывник, – обратился он к смуглому
кудрявому парню в широких тренировочных шароварах, –
что у вас из карманов топорщится?



 
 
 

– Естественная неровность одежды, товарищ дважды май-
ор!

Пистон на какое-то время задумался, но ненадолго: – Ещё
один клоун нашелся. Я вам, товарищ призывник, не два-
жды майор, а одиножды подполковник Советской армии!
Для тех, кто не разбирается в звездных отличиях, поясняю:
это над майором и под полковником. Ясно?

Кучерявый кивнул головой, понятливо улыбаясь.
– Разболтались в гражданских условиях. Ну, ничего. Дру-

гие офицеры нашей армии, – Пистон сделал неопределённый
жест рукой в сторону «покупателей», – не такие добрые папы
Карло, как я!.. Стешут вам все естественные и неестествен-
ные неровности по самое «не балуй»!

И тут перед строем вытолкнули худенького и испуганного
недостающего Бакурадзе.

– Как фамилия? – грозно вопросил Пистон.
– Бакурадзе…
– Почему отсутствуете, товарищ призывник?
– Я в туалет ходил.
– В туалет! Вы бы еще в театр сходили!.. Ничего, в армии

вас быстро отучат оправляться в неуставные моменты вре-
мени… Встаньте в строй!

Бакурадзе, потупившись, протиснулся в самую глубь
строя, подальше от начальственных глаз.

Военком прекратил осмотр, вышел на середину двора,
многозначительно вскинул голову и, дождавшись полной ти-



 
 
 

шины, торжественно провозгласил:
– Служба Родине, товарищи, – священный долг каждого

советского юноши! Идеальные солдаты нам не нужны. Наше
дело их воспитать. Из вас, мальчиков-призывников, мы сде-
лаем мужчин-защитников Родины!..

Говорил Пистон долго и эмоционально, а закончил свою
речь приподнято-призывно: «По машинам, товарищи!»

Поехали! – пронеслось у меня в голове. Я обнялся с роди-
телями и не мешкая полез в крытый грузовик. Я тогда ещё
не отдавал себе отчета в том, что увижу их только через три
долгих года. Мы не знали, ни куда нас везут, в Сибирь или
в Афганистан, ни в какой род войск нас действительно при-
писали: то ли в десантники, то ли во флот, то ли в стройбат.
Наши провожатые молчали, строго храня только им понят-
ную военную тайну. Наконец я не выдержал и спросил глав-
ного из них:

– Товарищ, капитан-лейтенант, а куда нас везут? В чем
военная тайна-то?

– Военная тайна не в том, куда вас везут, товарищ при-
зывник, а в том, что везут именно вас, – загадочно ответил
офицер и замолчал.

Я понял: спрашивать бесполезно. Почему нам ничего это-
го не говорили, мы не знали, но как-то слепо верили в глу-
бокий смысл всего происходящего. Это теперь я понимаю,
что вся военная логика и весь глубокий смысл заключаются
в одном единственном ёмком слове начинающемся на «дол-



 
 
 

бо» и кончающимся на «изм», а тогда… тогда я свято верил:
раз не говорят, значит так надо.

Впрочем, если честно, то тогда мы по этому поводу особо
не напрягались. Мы весело перешучивались и глушили за-
шхеренные по разным местам горячительные напитки. Хоть
на предмет спиртного нас и обыскивали в Военкомате, но
куда им до нашей молодой здоровой смекалки. Мой сосед,
слева, засунул резиновый шарик во флягу, заполнил его вод-
кой, завязал и протолкнул внутрь, а сверху залил клюквен-
ным соком. Хочешь – проверяй, даже попробуй, сок как сок,
а проколи шарик иголкой – вот тебе и вечный кайф! Некото-
рые из будущих защитников Родины уже с трудом держали
свои туловища в вертикальном положении.

– Не понимаю, как можно так пить? – возмущался сопро-
вождающий нас офицер. – Ну, выпил одну стопку, ну две, ну
литр, но зачем же так напиваться?..

– Не боись, товарищ военный, – успокаивал его, заплета-
ясь языком, щербатый парень в зелёном вязаном свитере, –
перед армией святое дело выпить-закусить… Даже песня та-
кая есть… – и вязаный свитер уныло затянул:

Мама, не ругай меня, я пьяный,
Я сегодня пил и буду пить.

Мы дружно подхватили:

Потому что завтра утром ранним



 
 
 

Повезут нас в армию служить.

– Отставить песню! – приказал офицер и добавил: – И ве-
зут вас не в армию, а на флот.

Мы переглянулись: на флот! Так мы на шаг продвинулись
к разгадке «военной тайны». Осталось догадаться, где нахо-
дится конечный пункт нашего следования.

– Хилое поколение растёт, – не унимался сопровождаю-
щий офицер, – пьёте, курите, безобразия безобразничаете…
Вот, посмотрите, даже девушки курят, – он указал на про-
ходившую по тротуару пару. – Парень идёт, курит, девушка
идёт, курит… А потом у них такие же дети появляются…

– Мода такая.
– Что мода!.. Вот я не курю и в рот не беру…
Молодой хохот потряс грузовик, а офицер уточнил:
–  …Спиртного… Отставить нарушение субординации

смехом!
Разомлев от горячительных напитков, мы понемногу на-

чали собирать остальные части головоломки. Вторым клю-
чом стали написанные золотыми буквами на ленточках бес-
козырок сопровождающих нас и молчащих всю дорогу мат-
росов слова – «Тихоокеанский флот». А уже в аэропорту мы
увидели высвеченное на электронном табло рядом с номе-
ром нашего рейса название города – Владивосток.



 
 
 

 
Внучатый племянник

 
Попал на флот гордись, не попал – радуйся.

(Поговорка)

Справка: Внучатый двоюродный племянник – внук дво-
юродного брата или сын двоюродной племянницы или тро-
юродный внук. Обратным отношением является троюрод-
ный дед.

В октябре 1983 года ученику лесотехнического техникума
города Ухты Роману Фролову пришла наконец долгождан-
ная повестка из Военкомата. Он давно и с нетерпением ждал
этого момента и даже волновался, что повестка не приходи-
ла. Как и все его друзья, Рома даже не думал «косить» от
армии. Служить считалось нормальным, правильным, обыч-



 
 
 

ным делом. На тех, кто не служил, смотрели как на каких-то
неполноценных, дефективных. Все знали, что освобождают
от службы, как правило, только по какой-нибудь болезни.

В это время, шел разгар военных действий СССР в Афга-
нистане, а на телевизионных экранах в программе «Служу
Советскому Союзу!»: сменяли друг друга бодрые репорта-
жи из воинских частей и гарнизонов; улыбающиеся статные
и бравые солдаты и матросы красиво ходили строем, лихо
преодолевали полосы препятствий и бодро рассказывали о
том, как им повезло, как много нового они узнали и чему ин-
тересному научились в своей новой дружной армейской се-
мье. Об Афганистане телевизор не распространялся. Прав-
да, изредка проскакивали короткие и неизменно оптимисти-
ческие вставки о выполнении где-то кем-то интернациональ-
ного долга. И снова красивые картинки – бравые солдаты и
увлекательные патриотичные репортажи.

Обрадованный с повесткой в руках Рома в назначенный
день явился в местный военкомат. В тесном казенном поме-
щении собралось ровно двадцать восемь призывников: яви-
лись все, кто получил повестку. Бросилось в глаза, что все
были крепкие, спортивные, как на подбор. Многих Рома
знал в лицо. Ухта – город маленький, и все эти ребята мель-
кали в единственном на весь город Дворце спорта, в разных
спортивных секциях, вроде бокса или легкой атлетики. Рома
и сам с третьего класса занимался там и самбо, и плаванием,
и даже лыжами. Жилистый и спортивный, он, однако, ока-



 
 
 

зался среди собравшихся здесь крепышей чуть ли не самым
мелким.

Ребята в военкомате в этот день собрались сообразитель-
ные и сразу смекнули, что это неспроста, если вызвали од-
новременно почти всех спортсменов-одногодков города…

К ним в коридор вышел широкоплечий прапорщик и без
всяких обиняков, прямо и заявил:

– Ну, что, пацаны, в Афганистан готовы?
В Афганистан! Ещё бы, не приобщиться к такому инте-

ресному мероприятию! Кто же не хочет? Приключение, да
ещё какое! Да и, кроме всего, отличная возможность на ха-
ляву из Ухты выбраться, на мир посмотреть. Будет, что по-
том вспоминать-рассказывать!..

– А почему бы нет. Конечно. Можно и послужить! – по-
слышалось со всех сторон.

– Товарищ прапорщик, а отбор по росту будет проводить-
ся? – забеспокоился Рома. – У меня, например, только метр
шестьдесят девять?.. Меня возьмут?..

– Не дрейфь, браток. Там вытянут! – прапорщик похло-
пал Рому по плечу. – Короче, если возражений нет, вы все
причисляетесь к афганской команде номер 54К… Говорить
родителям или нет, решайте сами…

Рома про себя твердо решил, что матери про Афганистан
говорить точно ничего не будет. Скажет просто: команда 54К
– и всё. Зачем человека зря тревожить. Страшного-то ведь
ничего нет.



 
 
 

Через неделю началась подготовка. В подвальчике одной
из жилых пятиэтажек для них создали специальную пара-
шютную школу. От ДОСААФ выделили инструктора. Зани-
малась команда 54К полгода по два-три раза в неделю. К
концу занятий со стандартным десантным парашютом Д-5,
именуемом в простонародии: «Дуб», когда на его укладку по
нормативу отводилось сорок пять минут на двоих укладчи-
ков, Рома один, с закрытыми глазами, управлялся за пятна-
дцать. Но сколько же можно укладывать! Уже хотелось, на-
конец, хоть разок и прыгнуть.

Вскоре начались и прыжки. Три прыжка с временным
прибором, когда парашют раскрывался автоматически через
назначенные секунды. И два прыжка с высотным прибором,
где самому дёргать за кольцо приходилось, а прибор только
страховал, если кто потерял сознание или з-заикаться с-стал,
от-тсчит-т-тывая с-сек-кунды. Для таких прыжков их специ-
ально два раза в Сыктывкар возили на базу ДОСААФ.

На этой самой базе они в первый раз и услышали стран-
ное название – «Спецназ ГРУ». Оба слова в начале восьми-
десятых были словами неизвестными, интригующими сво-
ей таинственностью: На базе выяснилась и расшифровка:
Войска Специального Назначения, Главное Разведыватель-
ное Управление. Вот, оказывается, куда их все полгода так
усиленно готовили! Спецназ – элита! Не какая-нибудь там
обычная десантура.

Подготовка наконец закончилась, и будущим спецназов-



 
 
 

цам оставалось теперь только ждать следующей повестки. А
вскоре ребята из афганской команды стали эти повестки по-
лучать. Требовалось явиться для окончательной «приписки»
к определённому роду войск. В военкомате всех ребят из
пятьдесят четвёртой команды назначили в Спецназ ГРУ (ар-
мейская разведка), но соблюдая режим секретности, озву-
чили, что приписали к погранвойскам КГБ. Всем назначали
один день призыва – 28 апреля 1984 года. Ну, вот и дожда-
лись! В Афганистан! На войну!

Роман Фролов тоже явился по повестке в военкомат – за
своей, уже решенной за него судьбой.

– Держи! – сказал дежурный капитан и вручил Роме при-
писной талон.

Рома глянул и не поверил своим глазам: в документе сто-
яла совсем другая дата призыва: 9 мая 1984 года. Как раз
День Победы.

– Не понял? – опешил Роман. – А как же ребята? Они же
все 28 апреля?

– Ты пойдёшь служить на Флот, – не стал вдаваться в по-
дробности капитан. – Всё. Иди. Поздравляю!.. Следующий!

Что за чертовщина?!.. Всё рушилось! Все ожидания – к
черту! Как же ребята? Как же Афган? Нас же полгода гото-
вили! Как же Спецназ ГРУ?! Какой флот?! Какие ещё, на
фиг, три года?!

– Да ладно, пацан, не переживай, – успокаивал расстро-
енного призывника военкоматовский прапорщик, – может,



 
 
 

тебя ещё в морскую пехоту определят… Там два года…
– Какая, там, Морская пехота?! Там в штурмовых брига-

дах у всех рост 186 сантиметров – минимум! Это в десанту-
ре всего 172…

Так прапорщик и не успокоил.
Вернулся Рома домой, подавленный, грустный. Как всё

объяснить матери и про команду 54К, и про флот, и про три
года? А ей и самой было что своему сыну поведать. Оказы-
вается, у неё на работе была подруга. А у подруги работал
в военкомате муж заместителем начальника! Когда pомина
мама рассказала своей подруге про команду 54К, та, разуз-
нав у мужа подробности, всё ей быстренько в деталях и крас-
ках расшифровала. И про спецназ, и про ГРУ, и про Афга-
нистан.

Получив такую неожиданную, исчерпывающую и инте-
ресную, а главное, своевременную информацию, Ромина ма-
ма, недолго думая и никому ни о чем не говоря, тихой сапой
нанесла визит в военкомат:

– Как так? – говорит. – Какой ещё 54К?! Он же внучатый
племянник! У него же целый дедушка адмирал! Бывший ко-
мандующий Тихоокеанским Флотом! В честь него корабль
назван! Фокин Виталий Алексеевич – он ведь двоюродный
брат моего отца! У меня же девичья фамилия – Фокина!

Ну, в военкомате, сначала в ступор впали, а потом суе-
та поднялась. Не на шутку. Н-да, ничего себе промашка вы-
шла!.. Адмирал!.. Командующий!.. И даже корабль назван!..



 
 
 

Это же политический момент! Внучатый племянник служит
на корабле имени своего легендарного деда! А мы что? Чуть
не оскандалились! Едва флотскую династию не прервали!

– Очень хорошо, что вы гражданочка к нам так своевре-
менно зашли. Где красная ручка?!!

Так в Роминой учетно-послужной карточке появилась,
выведенная красной ручкой, жирная и окончательная резо-
люция: «Только 51288».

И призывник Роман Фролов, внучатый двоюродный пле-
мянник своего знаменитого троюродного деда, отбыл слу-
жить в воинскую часть 51288, что в расшифровке означало
корабль Тихоокеанского флота – ракетный крейсер «Адми-
рал Фокин».



 
 
 

 
ПТК

 
Флот это школа жизни, но лучше её пройти

заочно.
(Флотская поговорка)

С моим другом Димкой Голиковым, щеголявшим завид-
ными для восемнадцатилетнего пацана усами и знающим,
казалось, ответы на все вопросы, я познакомился за год до
призыва. Нас обоих через Военкомат распределили в школу
корабельных электриков. В течение года мы с ним три раза в
неделю, после работы, дисциплинированно ездили на трам-
вае в пригород на обучение. В школе мы разбирали на части
корабельное электрооборудование, проходили испытание в
барокамере, одетые в водонепроницаемые костюмы и заку-
поренные в отсеке: учились затыкать пробоины в корпусе
корабля, погружались с аквалангом и даже изучали болезни



 
 
 

водолазов.
Особенно на меня произвела впечатление болезнь под на-

званием «полная компрессия». Как мене объяснили, это ко-
гда, в случае разгерметизации мягкого резинового костюма,
весь водолаз компактно закомпрессовывался давлением во-
ды в круглый медный шлем. Я вот только позабыл, как от
этой болезни надо лечить…

Нас призвали служить 13 Мая, как раз в Димкин день
рождения. Так что, его девятнадцатилетние мы в шумной
компании однопризывников справляли на высоте одинна-
дцати тысяч метров, летя самолетом из Ленинграда во Вла-
дивосток. Ребята со всего салона внесли свою посильную
лепту в оформление праздничного стола разнообразными
спиртными напитками и домашними разносолами, и долгие
часы полёта пролетели незаметно.

По прибытии во Владивосток нас из аэропорта привезли
на ПТК – приемно-техническую комиссию или накопитель
новобранцев регионального масштаба. Всё здесь: и забор с
колючей проволокой по периметру, и деревянные бараки на
200 человек – было ново и интересно. Где-то, в каком-то
фильме про людей в полосатых робах я уже видел похожую
картинку… Понимая наше состояние, сопровождавшие тут
же пояснили, что это на самом деле территория воинской ча-
сти морской пехоты, а не то, что мы подумали…

Нас распределили в барак №  2. Я в первый раз в жиз-
ни был в настоящем бараке! Раздвинув огромные двуствор-



 
 
 

чатые ворота, мы с Димкой с любопытством проследовали
внутрь. В нос ударил бодрящий запах грязных носков и пота.
С непривычки, поморщившись, мы осмотрелись. Три уровня
длинных сплошных деревянных нар тянулись по обеим сто-
ронам барака, оставляя проход посередине. На нарах, вплот-
ную друг к дружке, как на стеллажах, копошились разно-
мастные представители всех советских республик: русские,
хохлы, узбеки, таджики, чеченцы, армяне и те, о существо-
вании национальности которых я даже и не догадывался…

– Урюки, – пояснил кто-то сбоку.
Я не был особо силён в этнографии и с благодарностью

впитал в себя эти новые интересные сведения.
Наше появление в бараке особого интереса не вызвало.

Некоторые из лежавших на нарах разглядывали нас скуча-
ющими взглядами, кто-то играл в карты, кто-то храпел, а
один из урюков, прямо у нас над головой, деловито и сосре-
доточенно занимался самоудовлетворением. Чтобы ему не
мешать, мы с Димкой вышли во двор подышать свежим воз-
духом.

– А ты знаешь… – сказал вдруг Димка. – Мой отец тоже
здесь неподалёку служил – на Чукотке. И даже на Кубе был.

– На Кубе?
– Ну да. Как раз во время, когда между нами и Штатами

чуть ядерная война не началась.
– «Карибский кризис» что ли?
– Ну, да.



 
 
 

– Ну и как, ему Куба понравилась?
– Да он её и не видел совсем. Его и ещё пару тысяч та-

ких же, как он, в гражданские костюмы переодели и в трюм
гражданского сухогруза погрузили. Так их, до самой Кубы,
в трюме и везли, чтобы америкосы ничего не заподозрили.
Выпускали на палубу свежим воздухом подышать только но-
чью группами по двадцать человек, когда американских раз-
ведывательных самолётов не было, а то те прямо над палу-
бой летали.

– Так что, их на берег так и не высадили?
– Какой там… Они два месяца около Кубы в трюме про-

сидели, а потом, когда Хрущев с Кеннеди о чем-то договори-
лись, их так же, не вынимая из трюма, обратно привезли…

Мимо барака, понуро опустив голову, шёл морской пе-
хотинец. Это был первый увиденный мной вблизи настоя-
щий морской пехотинец. Я с завистью смотрел на его черную
форму. Он поравнялся с нами, и я, желая завязать разговор и
расспросить про службу, обратился к нему с логичным, как
мне казалось, вопросом:

– Слышь, а ты не знаешь, нам постельное белье дадут?
Морпех вздрогнул от неожиданности, оглянулся по сто-

ронам и сплюнув в дорожную пыль посоветовал:
– Вешайтесь, духи!
Этот полезный совет я слышал потом много раз, особен-

но в первые недели службы. Позже, когда у нас на корабле,
в носовом гальюне, не выдержав насмешек, повесился один



 
 
 

из двух братьев-близнецов, только что призванных к нам на
корабль из подшефной Хакасии, я вспомнил этого морпеха
в его потрепанной черной робе.

Кроме нас на ПТК завезли ещё около тысячи человек. Но-
воприбывшие быстро разделились по группам: по явно вы-
раженному этническому признаку или по городу призыва. У
нас с Димкой в этой разноликой и разномастной обстановке
тоже сработал инстинкт самосохранения: мы примкнули к
«питерским».

– Э-э-ээээ! – раздался во дворе то ли надрывный хрип, то
ли протяжный вопль.

Бледный парень, в сером измятом костюме, с перекошен-
ным судорогой лицом, бился на пыльной земле посреди дво-
ра в эпилептическом припадке. Белая пена пузырилась у
него изо рта. Все столпились вокруг, но никто не знал, что
надо делать.

– Пацаны! Чурки наших бьют!.. – чей-то призывный вопль
заставил всех обернуться.

Ошалелая славянская братия, которая, к счастью, в этот
заезд на ПТК представляла большинство, моментально сре-
агировала. Позабыв про эпилептика и не разбирая, что к че-
му, кто наши, кого и за что бьют, все побежали на крик, тыча
по пути кулаками в морды попавшихся под руку незадачли-
вых представителей братских народов и народностей. Впро-
чем, хотя урюков на ПТК было гораздо меньше, они держа-
лись сплоченней, чем мы, и в локальных потасовках давали



 
 
 

славянам достойный отпор.
Под вечер, усталые и полные новых впечатлений, мы вер-

нулись в барак. Так прошел мой первый день на службе.
Оставалось еще 1097.

На третий день разнёсся слух, что нас наконец переоденут
в военную форму и мы станем похожи на настоящих вояк. В
ожидании скорого расставания с гражданской одеждой мно-
гие стали оригинальничать, вырезая на одежде разные фигу-
ры и узоры. На некоторых уже висели такие фигурные лох-
мотья, что было непонятно, как они ещё держатся на плечах
или на поясе…

– Ты чё, салага, делаешь?! – раздался вдруг чей-то гнев-
ный вопль.

Невдалеке от нас, «ПТКашный» мичман, подскочил к па-
реньку с красными буквами «USA» на голубых джинсах.
Мичман застал его как раз в тот момент, когда тот закончил
распускать на ленточки свои политически неправильные им-
портные штаны. Паренёк, хлопал глазами, держа в застыв-
шей руке лезвие безопасной бритвы.

– Ты чё свои глаза на меня смотришь? Когда духа ругают,
он должен встать смирно и покраснеть!

– Я думал можно…
– Можно?!.. Тебе, дух, можно только удавиться, а форму

гражданской одежды портить тебе никто добро не давал!
– Мне никто не сказал…
– Не сказал – ему!



 
 
 

Вокруг паренька и мичмана, собралась пестрая толпа при-
зывников.

– До прэсяги шо хотим, тэ и дилаим … Наша одежа… –
протиснулся сквозь толпу и вступился за паренька корена-
стый хохол.

Мичман сжал кулаки, но оглядевшись вокруг и оценив
численный перевес и атлетическое сложение коренастого,
сплюнул сквозь зубы, повернулся и поспешил ретироваться,
посматривая, однако, на ходу, не портит ли кто ещё свою
одежду.

Чем ближе наступала долгожданная минута переодева-
ния, тем четче мы ощущали на себе алчные взгляды служив-
ших на ПТК вояк. Особенно те из нас, кто прибыл в импорт-
ных шмотках. Загоняли ли местные служивые нашу одежон-
ку? Кому и почем? Честно скажу – не знаю. Но их ревностное
отношение к порче исключительно импортных вещей иначе
было сложно объяснить. Мы складывали нашу гражданскую
одежду в чемоданы, надписывали адреса для отправки до-
мой. Но куда уходили все эти посылки и уходили ли они во-
обще, я тоже не знаю. Знаю только, что мой чемодан, с по-
ношенными отечественными брюками и свитером до моего
дома в Питере так и не добрался…



 
 
 

 
Часть 2

На корабле
 



 
 
 

 
Корабль

 
Кто видел море, корабли
Не на конфетных фантиках,
Кого гоняли так, как нас,
Тому не до романтики.

(Флотская песенка)

На третий день нашего пребывания на ПТК нас, наконец,
переодели в матросскую форму. А на шестой день судьба в
лице равнодушного капитан-лейтенанта распорядилась так,
что моего друга Димку Голикова отправили на полгода в
учебку на остров Русский, а меня и еще шестерых питерских
ребят прямо на корабль.

Я наскоро попрощался с другом и в сопровождении ви-
новато улыбающегося капитана третьего ранга Трахова, ко-
торый был делегирован с корабля за молодым пополнением,
зашагал вместе со своими новыми приятелями, навстречу



 
 
 

судьбе. Нам, всем, не терпелось узнать: куда нас всё-таки
определила эта судьба. Понятно, что с морской пехотой я
пролетел. Понятно, что из Питера – колыбели Балтийского
флота нас пригнали через восемь часовых поясов служить
во Владивосток, на Тихоокеанский флот. Но куда же, куда
конкретно нас все-таки забирают? По дороге мы засыпали
нашего сопровождающего кучей вопросов.

–  Товарищ капитан третьего ранга, а нас куда? На ко-
рабль?

– На корабль, – смущенно улыбаясь, как если бы ему бы-
ло за что перед нами извиняться, ответил наш сопровожда-
ющий.

– А на какой корабль? Какого ранга?
–  Первого. Ракетный крейсер «Адмирал Фокин»,  – вы-

давил из себя ответ Трахов и добавил, как бы извиняясь. –
Только он, в некотором смысле, на ремонте…

Мы не обратили на это уточнение никакого внимания.
–  Первого ранга! Ух-ты!  – мы радостно переглянулись

между собой.
К тому времени мы уже успели узнать, что на флоте все

надводные корабли делились на четыре ранга – от катеров
до крейсеров. К первому рангу относились самые большие
корабли! Во, повезло! До этого момента я ни разу в жизни не
видел ни одного настоящего боевого корабля, кроме Авроры
разумеется. Чего уж там говорить о современном ракетном
крейсере, и к тому же первого ранга! Я рисовал в уме ра-



 
 
 

дужные картины, крейсер представлялся мне чем-то таким
большим и никелированно блестящим. На палубе суровый
боцман с золотой дудкой и матросы, все как один, исключи-
тельно в белых штанах – красота. Я даже подумал: черт с
ним, с лишним годом, зато какая романтика!

По пути, я крутил по сторонам головой, рассматривая
незнакомый мне город Владивосток. По сравнению с Пите-
ром он казался довольно небольшим. Каменные и деревян-
ные дома были раскиданы по многочисленным сопкам, окру-
жавшим просторную бухту. Я не сразу заметил, как мы за-
шли на территорию судоремонтного «Дальзавода», где, как
нам объяснил наш сопровождающий, и должен был стоять
наш красавец-крейсер. Мы шли вдоль причала, мимо при-
швартованных разномастных судов и суденышек. Тут бы-
ли ледоколы, сухогрузы, рыболовные сейнеры, катера… Ни
одно из них даже близко не напоминало тот никелирован-
но-сверкающий образ, который я сотворил в моем вообра-
жении. От нетерпения я то и дело вытягивал шею, всматри-
ваясь вдаль. Я старался не пропустить момент, когда передо
мной предстанет наконец мой ракетный крейсер!

– Ну, вот и пришли, – виновато улыбнулся сопровождаю-
щий нас офицер.

Я нетерпеливо завертел головой. Из-за стоявшей у прича-
ла громадины, в виде гибрида строительных лесов и ржавого
метала, мне было плохо видно, что там еще есть вокруг.

– Как это пришли?.. А где же крейсер?



 
 
 

Тут мой взгляд упал на сходни, соединявшие эту опутан-
ную паутиной разномастных шлангов и кабелей плавучую
кучу металлолома с причалом. По обеим сторонам трапа, ве-
дущего на этот гибрид, можно было различить полинялую
надпись – «Адмирал Фокин». Я почувствовал, как к горлу
подступает комок и неприятно закололо под ложечкой. Но
надежда умирает последней. Я упорно не хотел верить, что
этот странный объект имеет хоть какое-то отношение к мо-
ему крейсеру.

– Проходите, ребята, – сказал Трахов.
Эти слова добили мою еле теплившуюся надежду, как

контрольный выстрел в голову. Я, как в тумане, с трудом
передвигая ногами, поплёлся вслед за своими товарищами
вверх по трапу и впервые в жизни поднялся на борт ракет-
ного крейсера «Адмирал Фокин». На этой железной посуди-
не, длиной сто сорок два и шириной чуть больше четырна-
дцати метров, практически без схода на берег, мне предсто-
яло провести следующие три года жизни. По ту сторону тра-
па оставались счастливое детство, юность, беззаботная граж-
данская жизнь, а по эту – меня ждала ржавая реальность и
томительно тревожная неизвестность.



 
 
 

 
Фокинцы

 
Флот вам не тюрьма, здесь три года оттрубил

– и свободен.
(Реплика офицера)

Справка: Некоторые технические сведения о корабле по-
черпнуты из статьи капитана 1 ранга В. П. Кузина. Аль-
манах «Тайфун» № 1, 1996 г.

Для тех, кто не служил и не знаком с неуставным табелем
о флотских рангах, термины из которого часто встречаются
на страницах этой книги, поясню: неуставная иерархия на
корабле формируется по сроку службы.

На флоте, когда служат три года, существуют следующие
семь ступенек:

1. Дух – от присяги до шести месяцев службы (до присяги



 
 
 

вообще – Запах);
2. Карась – от шести месяцев до года (нужно отметить, что

на флоте слово карась ещё означает носок, то есть тот пред-
мет, который словарь обыкновенного русского языка опре-
деляет как «короткий чулок, не доходящий до колен»;

3. Борзый карась – от года до полутора;
4. Полторашник – от полутора до двух лет;
5. Подгодок – от двух лет до двух с половиной;
6. Годок – от двух с половиной лет до приказа о демоби-

лизации;
7.  Гражданский – после приказа о демобилизации до

увольнения в запас. Этот срок по Уставу не может превы-
шать трёх месяцев, и увольняемые считаются «дембелями».

В задачу годков и подгодков входит: заставлять полтораш-
ников правильно «строить» (воспитывать) молодых, кто по
иерархии находится ниже, под ними. Полторашники, кото-
рым годки уже предоставляют многие послабления в манере
поведения и в форме одежды, обязаны заставлять карасей и
духов «шуршать» (то есть, выполнять все «грязные» работы
по кораблю). В противном случае им придется делать всю
эту работу самим. А у духов и карасей всё просто. У них все-
го две основные обязанности: «шуршать» и быть бесправны-
ми объектами для физической и психологической разгрузки
старослужащих.

Разгрузка, в лучшем случае, проявляется в простых при-
колах, а в худшем – в систематических избиениях и издева-



 
 
 

тельствах. А масштабы издевательств ограничиваются лишь
извращенной фантазией скучающих без дела годков. Про та-
кую разгрузку на флоте говорят: «зверкуют годки». Конеч-
но, все люди разные и не все годки практикуют «крутую»
годковщину. Многие стараются как можно меньше бить и
унижать молодых матросов, но, повинуясь заведенным пра-
вилам, гоняют и заставляют карасей «шуршать», внося тем
самым в годковщину и свою посильную лепту. Другие же
с удовольствием и особой изощренностью издеваются над
подвластными им людьми.

Подобная годковщина происходит в основном именно от
скуки и безделья. Когда корабль выходит в море на боевую
службу и экипаж занимается делом, то число «зверкующих»
годков-упырей резко уменьшается…

 
* * *

 
«Убийцу авианосцев», ракетный крейсер «Адмирал Фо-

кин», на котором мне выпало служить, спустили на воду
с верфей Ленинградского судостроительного завода имени
Жданова 26 марта 1961 года. Если посчитать, то практиче-
ски день в день за семь лет до моего рождения в этом же слав-
ном городе на Неве. Проект, по которому велась разработка
нашего корабля, получил в СССР кодовый номер 58, а в ста-
не наиболее предполагаемого противника – НАТО ему при-
своили классификацию – KYNDA. Одновременно с кораб-



 
 
 

лём разрабатывалось и его новое ракетное оружие. Это был
первый отечественный надводный корабль с ракетным ядер-
ным оружием на борту. На крейсере установили два ракет-
ных комплекса новейшей разработки. Шестнадцать огром-
ных (массой более четырёх тонн) крылатых ракет могли на-
носить со сверхзвуковой скоростью сокрушительный ядер-
ный удар как по морским, так и по береговым целям против-
ника. Это был по-настоящему новый, невиданный уровень
ударной мощи для советских надводных кораблей того вре-
мени.

Всего с 1961 по 1963 годы на воду спустили четыре ко-
рабля-близнеца Проекта-58: «Грозный», «Адмирал Фокин»,
«Адмирал Головко» и «Варяг». Вообще-то, первый реально
построенный ракетный крейсер Советского Союза первона-
чально задумывался не как крейсер первого ранга, а как эс-
кадренный миноносец (эсминец) с довольно скромной бо-
евой задачей: «борьба с эсминцами и лёгкими крейсерами
противника». Однако впоследствии, после оценки реальной
огневой мощи корабля, поставленная боевая задача стала ку-
да более внушительная: «уничтожение авианосных группи-
ровок противника». А это уже задача не эсминца, а крейсера.
Встал вопрос о переклассификации корабля. Вопрос окон-
чательно решили летом 1962 – после того, как Никита Хру-
щев лично посетил первенца Проекта 58 «Грозный» и остал-
ся в восторге от красавца корабля и от результатов показа-
тельных стрельб. С тех пор все корабли Проекта 58 уверенно



 
 
 

причислили к классу крейсеров, подклассу «ракетный крей-
сер» – корабль 1 ранга.

Крейсера-близнецы Проекта 58 с начала 60-х годов несли
боевую службу в составе всех четырех флотов нашей стра-
ны. По-разному сложились их судьбы, и экипажи каждого
корабля гордились тем, что служат именно на своём ракет-
ном крейсере. Я, конечно, не могу быть полностью объек-
тивным, но мне иногда казалось, что у моряков ракетного
крейсера «Адмирал Фокин» эта гордость выражалось как-то
по-особому.

 
* * *

 
Когда я впервые ступил на палубу ракетного крейсера

«Адмирал Фокин», он уже долгие шесть лет стоял на ре-
монте в «Дальзаводе». Ржавеющий, опутанный сетью кабе-
лей и строительных лесов, корабль представлял из себя жал-
кую тень прежнего красавца-крейсера. В прошлом остались
дальние походы и боевые службы у берегов Йемена, Кении
и острова Маврикий. В настоящем – визг грохоток, сди-
рающих краску до металла, километры кабель-трасс, выта-
щенных с корабля на стенку (причал), и нескончаемые ку-
чи строительного мусора. Единственное, что напоминало о
славном боевом прошлом корабля – развивающийся на юте
(корме) военно-морской флаг, начищенная до блеска рын-
да (колокол), висевшая около покосившейся времянки руб-



 
 
 

ки дежурного, и постоянно подкрашиваемая, гордая борто-
вая надпись: «Адмирал Фокин».

Интересная штука – человеческая натура. Даже, находясь
на ржавом, вросшем в причал, полуразобранном корабле,
на котором уже восемь поколений «Фокинцев» не выходило
в море, всё равно ощущалась гордость за свою принадлеж-
ность к этому славному крейсеру. Эта гордость передавалась
из поколения в поколение.

Когда на корабль приходили новые «духи» или «караси»,
годки обязательно строили их и пересказывали краткий курс
боевой истории корабля: «А ты знаешь, дух, на какой ты ко-
рабль попал? Какая честь тебе оказана?… Это, душара, ра-
кетный крейсер! Первого ранга! «Адмирал Фокин!» Куча
дальних походов, боевых служб…» И дух растерянно обво-
дил глазами строительные леса, ржавый «экстерьер» крейсе-
ра и понимающе кивал.

Если годки замечали в глазах карася некоторую неуверен-
ность, то они непременно продолжали: «Этот крейсер, сы-
нок, скорость тридцать четыре с половиной узла развива-
ет!..» Новоиспечённый матрос вряд ли понимал много это
«тридцать четыре с половиной узла» или мало, но по выра-
жению лиц годков, чувствовал, что «достаточно» и он вос-
хищенно кивал головой и цокал языком: «Мама дорогая, это
же почти целых тридцать пять!..»

– То-то и оно! – ухмылялись годки, довольные произве-
дённым эффектом.



 
 
 

Если же «молодой» продолжал проявлять хотя бы тень со-
мнения, то его непременно выводили на верхнюю палубу, на
бак (нос корабля) и, как бы по секрету, сообщали: «Здесь у
нас находится ЗИФ-101, зенитно-ракетный комплекс… Он
сейчас демонтирован, но когда он здесь был, то… – такая
мощь! …Ни один самолёт даже близко не подлетит!..» А ко-
гда карась уставал восхищенно кивать, годки хитро ухмыля-
лись и, подмигивая друг другу, говорили: «А теперь, посмот-
ри-ка налево, сынок.»

Чуть выше того места, где когда-то находился грозный
ЗИФ-101, над строительными лесами, величественно возвы-
шались четыре пустые трубы основной ракетной установки –
главного оружия корабля. И когда карась стоял, обалдело за-
драв голову, и хлопал недоумевающими глазами, наступала
кульминация: «А вот это, сынок, шестнадцать крылатых ра-
кет с ядерными боеголовками. Одна такая штуковина – де-
сять Хиросим!.. Как долбанёт – целый город в труху!

Эта аллегория напрочь взрывала молодое воображение!
Последние сомнения испарялись, как дым. Карась стоял
потрясённый, обводя восторженным, совершенно новым
взглядом свой родной, заставленный строительными лесами
корабль, и ещё в одной молодой душе зарождалась неудер-
жимая гордость за то, что ему так повезло и он попал слу-
жить именно на этот мощный, настоящий ракетный крейсер
первого ранга «Адмирал Фокин»!.. Под снисходительными
взглядами улыбающихся годков рождался новый патриот–



 
 
 

фокинец. Время пролетало быстро, и через несколько лет
этот бывший дух, а теперь уже закоренелый годок, обходя те
же самые строительные леса, выводил на бак новых предста-
вителей молодого пополнения и, хитро улыбаясь, говорил:
«А теперь посмотри-ка налево, сынок…»

Так уж устроена человеческая природа. Человеку всегда
хочется выделиться из толпы, хочется быть лучше окружаю-
щих, быть причастным к чему-то славному, героическому,
хочется чем-то гордиться. И мы гордились. Гордились, что
служим именно на славном ракетном крейсере первого ран-
га «Адмирал Фокин». Гордились, что мы – фокинцы! И мы
писали домой, родным, письма, полные восторженных эпи-
тетов по отношению к своему кораблю. И от этой гордости
жить становилось немного легче. И немного легче переноси-
лись «все тяготы и лишения воинской службы». Мы скреб-
ли от ржавчины борта любимого корабля и с чувством абсо-
лютного превосходства смотрели на проходивших мимо го-
ре-мореманов с других «левых» кораблей…

Все поколения фокинцев, пока продолжался нескончае-
мый ремонт корабля в «Дальзаводе», мечтали выйти на нём
в море. Все надеялись, что вот-вот придёт долгожданный
приказ командующего флотом, форсированными темпами
закончится затянувшийся ремонт, и они пойдут, наконец,
на своём крейсере в дальний поход, рассекая волны экзоти-
ческих океанов. Для восьми поколений моряков-фокинцев
этой мечте так и не довелось сбыться. Им приходилось до-



 
 
 

вольствоваться периодическими командировками на другие
«ходовые» корабли, но и там, на чужих кораблях, они всегда
оставались фокинцами, верными патриотами своего крейсе-
ра.

 
* * *

 
Эта история произошла за год до моего прибытия на ко-

рабль, рассказал мне её Роман Фролов.
Командиром крейсера в то время был капитан первого

ранга Самофал. Уважаемый командир, отец матросам. Мат-
росы его так и называли – Папа. В 1985 году, после шести
лет ремонта, появилась реальная надежда, что осуществится
заветная мечта «ремонтно-заводских» поколений фокинцев
и весенний призыв 1984 года, выйдет, наконец-то, в море на
своём ракетном крейсере. Папа в это верил. А раз верил Па-
па, верили и матросы.

Однажды утром, во время торжественного подъёма флага,
командир Самофал построил на юте экипаж. Как всегда от-
глаженный, весь с иголочки, он медленно обошел строй, при-
дирчиво оглядывая внешний вид вытянувшихся по струнке
матросов. Папа одобрительно кивал головой. Матросы ста-
рались соответствовать высоким требованиям. Оставшись
довольным, Папа откашлялся в кулак и зычным голосом,
торжественно объявил:

– Чтобы к выходу в море готовы были и чутье не поте-



 
 
 

ряли, отправляю вас в месячную командировку на «Варяг»!
Договорённость с командиром «Варяга» имеется. И смотри-
те, чтобы всё у меня там было «тип-топ»! Не посрамите род-
ной корабль!

Общему ликованию не было предела: «Вот оно: «К выхо-
ду в море»! Дождались!» Вот так, с легкой руки Командира
Самофала, двадцать матросов-фокинцев прибыли на гвар-
дейский крейсер «Варяг». Правда, уже через неделю Папа
забрал фокинцев обратно: дело в том, что у них с команди-
ром «Варяга» вышел, так сказать, маленький инцидент…

«Варяг» и «Адмирал Фокин» были крейсера близнецы.
«Варяг» был назван, как нетрудно догадаться, в честь свое-
го легендарного тезки времён Русско-японской войны 1904–
1905 годов, погибшего, но не сдавшегося врагу. Новому «Ва-
рягу» по наследству от старого, кроме имени, досталось ещё
и гвардейское звание.

Гвардейский экипаж принял «безкорабельных», «ремонт-
ных» фокинцев с чувством полного собственного превос-
ходства. Это выражалось во всём: во взглядах, в поведении,
в отношении. И фокинцы ответили им взаимностью. С пер-
вых же минут вступления на борт чужого корабля всё во-
круг вдруг стало жутко раздражать фокинцев. Раздражало
то, что бескозырки у местных моряков были с полосатыми,
черно-оранжевыми гвардейскими ленточками. Эти ленточ-
ки, они тут же окрестили «ржавыми» и «матрасными». Раз-
дражало то, что на «Варяге», как считали фокинцы, их кор-



 
 
 

мили помоями. Раздражало, что сливочное масло выдавали
кружочками, как у «сапогов», то есть у солдат в Армии, а не
кусками, как, по их мнению, полагалось выдавать на флоте.
Короче говоря, на чужом корабле фокинцев раздражало аб-
солютно всё.

Назревал конфликт. И конфликт вырвался наружу утром
следующего дня, когда весь гвардейский экипаж и двадцать
приблудших фокинцев выстроились на юте для церемонии
подъема флага. Командир гвардейцев медленно вышел на се-
редину площадки и остановился перед строем, обводя хо-
зяйским взглядом экипаж. На секунду он задержал свой
снисходительный взор на обособленной кучке матросов с
черными, «не гвардейскими» ленточками на бескозырках.

–  Ну-ну, прибыли, значит,  – пробормотал он себе под
нос. – Посмотрим, посмотрим…

Двадцать пар глаз буравили его в ответ, придирчиво под-
мечая каждый изъян в форме одежды нового начальства;
в строю фокинцев, то и дело перешептывались:

– Гляди-ка, китель как жевал кто-то…
– Ботинки нечищеные.
– Голоса нет.
– Чехол от фуражки год как не стирался…
– Не фуражка – корыто.
– Бакланам её бросить… Чтобы полную насрали…
–  Да здесь весь гвардейский экипаж так выглядит!..

«Подъём флага» называется!



 
 
 

Такое расхлябанное отношение к святому ритуалу подъ-
ёма флага оскорбило фокинцев до глубины души. Они-то
привыкли видеть своих командиров всегда «с иголочки», с
зычными голосами, а здесь полная ж… Гвардейцы хрено-
вы!..

В первые же минуты построения авторитет командира
«Варяга» в глазах фокинцев упал так низко, что достиг дна
и начал рыть грунт.

Тем временем командир гвардейцев вразвалочку подошел
к флагштоку и, повернувшись лицом к экипажу, натужено
произнёс:

– Здравствуйте, товарищи гвардейцы!
–  Здравия желаем… товарищ гвардии капитан первого

ранга! – вяло, в разнобой загудело со всех сторон.
Только со стороны фокинцев полное молчание – они же

не гвардейцы.
Командир-гвардеец побагровел:
– Вымуштруй их! Чтобы как шелковые у меня были! – дал

он команду своему помощнику.
После подъёма флага гвардейский экипаж, бросая враж-

дебные взгляды на ершистых чужаков, разошелся. Помощ-
ник командира остался на юте один на один с фокинцами
тренировать приветствие:

–  Здравствуйте, товарищи гвардейцы!  – прокричал он,
убивая строптивых чужаков взглядом.

Фокинцы, замерев по стойке смирно, молча изучали ли-



 
 
 

нию горизонта.
– Здравствуйте, товарищи гвардейцы!!! – с пеной у рта

орал в очередной раз помощник командира.
В ответ – полное молчание.
–  Товарищ гвардии капитан третьего ранга, мы, вооб-

ще-то, не гвардейцы… – послышалась робкая подсказка из
глубины строя.

– Не вас меня учить. Запомните! Пункт первый: командир
всегда прав. Пункт второй: если командир не прав, то смотри
пункт первый… Здравствуйте, товарищи гвардейцы!

Замкнуло его на «гвардейцах», и всё тут. Не свернуть му-
жика. Так он и здоровался с фокинцами до обеда, а те упор-
но молчали. Гордости тогда у ребят было выше макушки, что
они – фокинцы! Так продолжалось целую неделю, пока не
приехал Папа.

Командир-гвардеец тут же доложил ему по существу де-
ла и со всеми подробностями, слюнями и выражениями. Фо-
кинцев выстроили на юте, командир «Варяга» и Папа стоят
рядом, плечом к плечу, смотрят.

– Вот, полюбуйся на этих упертых, – командир «Варяга»
раздраженно ткнул пальцем в сторону фокинцев.

Папа вышел перед строем. Он хмуро обвел взглядом сво-
их матросов и зычным голосом рявкнул:

– Здравствуйте, товарищи фокинцы!
–  Здрав!..жел!!.. тов!!!.. капитан!!!!.. первого!!!!!.. ран-

га!!!!!! – грянули в ответ двадцать матросских глоток, да так,



 
 
 

что чайки с гвардейских мачт попадали.
Влетело, конечно, всем ребятам от Папы по первое число

за эту выходку, но в глазах у него светились искорки нескры-
ваемой гордости за своих фокинцев…

 
* * *

 
На демарш фокинцев на гвардейском крейсере, несомнен-

но, повлиял один эпизод, случившийся незадолго до скан-
дальной истории с приветствием. За несколько месяцев до
злополучной командировки гвардейский крейсер «Варяг»
встал ненадолго в «Дальзавод», борт о борт со своим ржаве-
ющим собратом – ракетным крейсером «Адмирал Фокин».

По случаю дня рождения корабля на «Варяге» объявили
торжественный подъём флага. На фоне свежевыкрашенного,
как новенького, «Варяга» застоявшийся в строительных ле-
сах «Адмирал Фокин» выглядел бедным родственником. К
тому же «Варягу» оказали особую честь: на борт в честь дня
корабля ожидался сам командующий флотом!

Когда адмирал поднимался по трапу на «Варяг», коман-
дир Самофал приказал всем матросам, выстроенным борту
«Фокина», развернуться лицом к гвардейскому крейсеру.

Фокинцы замерли по стойке смирно, как положено по
флотскому этикету, отдавая дань уважения прибывшему ко-
мандующему и гвардейскому крейсеру, у которого сегодня
был праздник.



 
 
 

–  Здравствуйте, товарищи гвардейцы!  – приветствовал
командующий замерших в строю гвардейцев.

– Здрав!.. жел!.. тов… адмирал! – отрывисто прокричали
на «Варяге».

Стоя по стойке смирно, рука у козырька, Папа подождал,
пока смолкнет гвардейское приветствие, и в свою очередь
поздоровался со своим экипажем.

– Здравствуйте, товарищи фокинцы!
–  Здрав! Жел!! Тов!!! Капитан!!!! Первого!!!!! Ран-

га!!!!!! – грянула в ответ сотня глоток, да так, что волна по-
шла по заливу.

Командующий вздрогнул и недоуменно обернулся: у кого
праздник-то, у гвардейцев или на «Фокине»?

Папа Самофал довольно улыбнулся.
На «Варяге» был праздник. А в праздник на юте всегда

поднимался особый большой шелковый флаг, и вдобавок
от бака до юта через мачту натягивали цветные сигнальные
флаги и флаги расцвечивания. А в честь командующего фло-
том на мачте надлежало поднять ещё и соответствующий
должностной флаг – красное полотнище с военно-морским
флагом в углу и с тремя белыми звездами.

Командующий произнёс приветственную речь. Гвардей-
цы прокричали «ура». Прозвучала команда: «Флаг, гюйс,
сигнальные флаги и флаги расцвечивания – поднять! Равне-
ние на флаг.»

Командующий вскинул руку к козырьку. На «Фокине» то-



 
 
 

же поднимали свой флаг, но все взоры были устремлены на
праздничный «Варяг». Папа замер, отдавая честь флагу. На
гвардейском крейсере поползли вверх сигнальные флаги и
флаги расцвечивания. Поплыл вверх по флагштоку огром-
ный праздничный шелковый флаг…

Вдруг на «Фокине» охнули: на «Варяге» праздничный во-
енно-морской флаг поднимали …вверх ногами!!! Синей по-
лосой вверх, серпом и молотом вниз! Командующий оторо-
пело стоял с рукой у козырька, отдавая честь перевернуто-
му флагу, и не верил своим глазам… Тут налетевший порыв
ветра сорвал сигнальные флаги и флаги расцвечивания, и
всё гвардейское праздничное убранство, безвольно кружась
в воздухе, полетело и запуталось вокруг мачты.

– Блин… гвардейцы…, – процедил сквозь зубы Папа.
Командующий сделал отмашку, козырнув перевернутому

флагу, развернулся и, махнув рукой, ушел с гвардейского
крейсера. За ним потянулась и вся штабная свита.

Чтобы командующий флотом так уходил с корабля, тако-
го позора мне не припомнить за всю свою службу. На «Ва-
ряге» разгневанный командир объявил тогда «оргпериод» на
месяц…

Так фокинцы в первый раз утерли нос гвардейцам.
 

* * *
 

А устроивший демарш на «Варяге» фокинский призыв



 
 
 

весны 1984 в море на своём корабле, так и не вышел. Не
суждено было сбыться их мечте. Так и ушло весной 1987 го-
да это последнее заводское поколение фокинцев на дембель
из Дальзавода. Я помню, как мы, первогодки, тогда торже-
ственно провожали ребят домой. А уже через несколько ме-
сяцев мы на отремонтированном сверкающем, заново рож-
денном, красавце ракетном крейсере «Адмирал Фокин» вы-
шли из бухты Золотого Рога, чтобы занять место флагман-
ского корабля Камчатской флотилии.



 
 
 

 
Папа

 
Ничто так не сбивает человека с мысли, как

прямой удар в челюсть.
(Фольклор)

Справка: Кнехт – спаренная чугунная тумба, для набра-
сывания швартовых концов (канатов)

Сопливчик – черный матросский нашейный галстук – вро-
де манишки. Надевается под шинель или бушлат.

Сапоги – так на флоте пренебрежительно называли сол-
дат (не моряков). Пошло от того, что матросы служили
на корабле в ботинках, а солдаты в сапогах.

Однажды, во время вечернего построения экипажа, Ко-
мандир корабля Самофал – Папа вывел перед строем Петру-
ху. Петро Ничипоренко, по кличке «Петруха», щуплый, ско-



 
 
 

ромный морячок только что вернулся из отпуска с его род-
ной Украины. Петруха стоял посередине вертолётной пло-
щадки, понуро опустив голову. Папа обвёл серьёзным взгля-
дом экипаж и, указав на Петруху, громко объявил:

– Товарищи «Фокинцы», вот гарный хлопец Ничипорен-
ко приехал из отпуска, который он получил за образцовую
дисциплину, а в отпускном документе у него замечание от
патруля.

Папа прищурившись посмотрел на Петруху:
– Ты ничего не хочешь сказать своему экипажу?
Петруха, убитый общим вниманием, сопел носом, но ни-

чего не отвечал.
– Что молчишь, как воды в рот набрал? Объясни товари-

щам, за что получил замечание.
– Я в отпуске, был – тихо начал, Петруха, не поднимая го-

ловы – Шел, шел, ну а меня «сапоговский» патруль остано-
вил. А я без «сопливчика»… в офицерском кашне был…

Экипаж заулыбался, но сделал это несколько неуверенно,
глядя, как Папа сосредоточенно следит за повествованием.

–  …Ну вот, майор меня и останавливает,  – продолжил
Петруха. – И спрашивает, почему я форму одежды нарушаю
и почему у меня нет той штуки, которую матросы обычно
на шее под бушлатом носят. А как «сопливчик» называется,
начальник патруля вспомнить не мог. Ну, он и спросил ме-
ня, как эта штука называется, которой у меня нет, но кото-
рая у меня по уставу быть должна. Ну, я и объяснил… – не



 
 
 

поднимая головы, тихо сказал Петруха.
Папа прервал его повествование:
– Зачитываю замечание от патруля: «Матрос, шел по ули-

це… без кнехта на шее…»
Взрыв хохота потряс корабль. Некоторое время палуба

содрогалась от приступов здорового смеха. Когда ребята
немного поуспокоились, Папа обвел строгим взглядом ссу-
тулившуюся фигуру Петрухи и отчетливо произнёс:

– Матрос Ничипоренко, за получение замечания от пат-
руля, находясь в краткосрочном отпуске, объявляю вам 5 су-
ток…

Папа сделал паузу. Экипаж замер, ожидая окончания при-
говора.

– …отпуска. За находчивость!
В первый раз за время построения Папа улыбнулся. Пет-

руха поднял голову, и под одобрительный гул экипажа счаст-
ливая улыбка осветила его детское конопатое лицо.

Объявить – пять суток отпуска была одна из Папиных
фирменных фишечек. И хотя с «пятью сутками» домой, ко-
нечно, не съездишь, но, глядишь, ещё «пол-отпуска» зарабо-
таешь, и тогда уже можно и в путь собираться…

Распустив экипаж, Папа пошел к себе в каюту переоде-
ваться в рабочую форму одежды. Он любил вечерком надеть
рабочую матросскую робу, нацепить берет с шитым офицер-
ским крабом и пройтись по кораблю, в особенности по пота-
ённым шхерам: проверить, всё ли в порядке в его обширном



 
 
 

корабельном хозяйстве. Ну и доставалось потом офицерам,
если недосмотрели, если допустили халтуру при приборке на
закрепленном за ними участке. За залёт Папа карал строго.
Тогда всем: и матросам, и офицерам доставалось по полной.
Особенно все на корабле боялись его коронного наказания
– «сто дней без берега». Если кому объявил, то всё – точка,
обжалованью не подлежит. В течение ста дней бедолага даже
шаг на берег сделать не сможет, даже чтоб мусор вынести.

И если карасям это ещё было туда сюда, они и так особо
в город по увольнениям никуда не мотались, то для годков,
многие из которых за время службы уже и зазнобами во Вла-
дивостоке обзавестись успели, – это было жестокое наказа-
ние. Матросы боялись этих «ста дней без берега», как огня.
Папа, разумеется, это знал и без дела, направо, налево, этим
наказанием не разбрасывался. Папа, вообще, без дела мало
что делал, за это его и уважали. Добавлял, впрочем, автори-
тету и тот факт, что Командир был кандидат в мастера спор-
та по боксу.

В то время, как Папа начал свою проверку, на верхней
палубе, под кормовой ракетной установкой, трое бритых на-
голо годков-осенников (дембелей осени 1985 года) решили
покурить на свежем воздухе и потравить байки. На кораблях
установлено строгое правило: когда корабль на ремонте, ку-
рить можно только на баке (носу), а когда корабль в море
– только на юте (корме). А курить под ракетной установкой
нельзя никогда и ни под каким предлогом. Но различных за-



 
 
 

претов на флоте было много, а годкам, по обыкновению, де-
ла до них было мало.

Стоят годки, курят, поплевывая за борт, головами по сто-
ронам крутят на случай прихвата. А то, глядишь, поймает-
ся какой-нибудь залётный карась-бедолага, тогда его можно
будет и повоспитывать чуток для профилактики. Но всё во-
круг тихо. Скучают годки.

И вдруг один из годков приметил: по другому борту дви-
жется невысокая фигурка в берете и матросской робе. Гла-
за бритоголового вспыхнули в потёмках. Карась, салага, без
«добра» прошмыгнуть надумал!

– А ну, карасина, стой! – скомандовал годок.
Расправив могучие плечи, с ехидной улыбочкой, по блат-

ному ловко перемещая хабарик из одного угла рта в дру-
гой, бритоголовый годок сделал несколько шагов навстречу
вздрогнувшей от неожиданности тёмной фигурке:

– Тебе, салага, кто дал «добро» здесь шляться?!..
– А ну-ка, плыви сюда, тело! – Два других годка тоже по-

спешили присоединиться к воспитательной процедуре.
Папа от такого неожиданного «здрасте» и от вида надви-

гающихся на него грозных фигур с огоньками сигарет в зу-
бах на секунду даже растерялся. Он не очень-то привык к
подобного рода обращению. Но его растерянность продол-
жалась не больше секунды. Сообразив, в чем дело, он решил
немного подыграть будущим страдальцам. Втянув голову в
плечи и наклонив её так, чтобы не было видно шитого офи-



 
 
 

церского краба на берете, он жалобно промямлил:
– Да я, ребята, так… вас не заметил… добро пройти, ре-

бята?
– Да ты, дух, чё, ващще оборзел?
– Раньше надо было «добро» спрашивать, салага!
– Фанеру к осмотру!
И прежде, чем Папа успел что-либо сообразить, плечи-

стый годок сграбастал его за шиворот и со всей силы двинул
ему кулаком в грудь. Раздался глухой звук удара. Папа кряк-
нул от неожиданности и согнулся… Но тут же выпрямился
и резко, по-боксерски, отмахнувшись, двинулся на годков:

– Твою мать! А ну иди сюда!
Годки шарахнулись назад. А тот, кто двинул Папе по реб-

рам, выпучил глаза и пошатнулся.
– Т-товарищ к-кмандир… – только и смог простонать он,

но поперхнулся и осекся.
Папа открыл рот, чтобы обрушить на них весь ужас сво-

его возмездия, но годки, не отдавая себе отчета в том, что
делают, развернулись на месте и бросились бежать. Бежать с
такой скоростью и с таким безрассудством, как могли бежать
только люди, гонимые первобытным животным страхом.

– Стоять!!! – заорал Папа.
Но годки его уже не слышали – в ушах у них свистел ве-

тер. Промчавшись мимо дежурного офицера на юте, они, об-
гоняя друг друга, куборем скатились по трапу на стенку. У
бритоголовой троицы включился инстинкт самосохранения.



 
 
 

В головах пульсировала одна единственная мысль – бежать.
Бежать от Папы и от неминуемой расплаты.

Папа рванул за ними, но, овладев собой, остановился пе-
ред трапом:

– На корабль! Быстро!.. Это приказ!!!
Годки белели в темноте перекошенными от ужаса лицами,

но не двигались с места. Прошла минута, другая…прежде,
чем из темноты послышалось неуверенное заикание:

– Т-товарищ капитан п-первого р-р-ранга… я-а… м-мы…
не знали…

Два карася на юте с плохо скрываемым удовольствием на-
блюдали за их душевными страданиями. А из темноты жа-
лобно послышалось:

– Товарищ командир… вы же убьёте…
Папа немного подумал:
– Не убью. Даже «сто дней без берега» не дам. Поднимай-

тесь, поговорим…
Тройка беглецов, вежливо уступая друг другу дорогу,

медленно, на полусогнутых, поплелась обратно на борт.
О чем Папа на юте говорил по душам с проштрафивши-

мися годками, никто точно не знает. Но известно то, что Па-
па сдержал слово и «сто дней без берега» не объявил и не
убил. Он их даже на кичу не отправил… Известно также то,
что после этого разговора вся троица ходила по кораблю как
шёлковая до самого дембеля…



 
 
 

 
* * *

 
Когда Петруха уходил с корабля на дембель – при оформ-

лении дембельских документов выяснилось, что в его воен-
ном билете нет отметки о присяге! Матрос служил три года
без присяги! То есть служил, будучи гражданским! Петруха
был «сорокапятисуточник» попал на корабль, минуя учебку.
А там, где он полтора месяца проходил ускоренную подго-
товку, когда всех молодых повели на присягу, он был в на-
ряде, и про него попросту забыли! Он мог в любой момент
свалить со службы домой, и никто не мог привлечь его за
это к ответственности. Он ведь не говорил слова присяги: –
«Пусть меня постигнет суровая кара Советского закона…»
Чтобы соблюсти формальности, Петруха, стоя у флагштока,
зачитал по книжке текст присяги, расписался в журнале и на
следующий день сошел с корабля на дембель.

В конце того же 1985 года Командир Самофал-Папа пере-
вёлся с нашего корабля на другое место службы; куда, назы-
вали опять-таки разное… Последнее, что я слышал: контр-
адмирал Самофал А. А. служил начальником Дальневосточ-
ного регионального центра по делам гражданской обороны,
чрезвычайным ситуациям и ликвидации последствий сти-
хийных бедствий.



 
 
 

 
Потомки легендарных комиссаров

 
Чем отличается командир от замполита?

Командир говорит: «Делай, как Я!», а Замполит
говорит: «Делай, как Я говорю!»
(Фольклор)

На корабле по обкатанной советской системе существо-
вали две власти: строевая и партийная, вторая надзирала за
первой. Строевые офицеры в большинстве своем работяги,
профессионалы своего дела: они обеспечивали навигацию,
связь, стрельбы, работу разнообразных частей и механиз-
мов, на них держался корабль. Главный среди них – коман-
дир корабля.



 
 
 

Политические офицеры, в отличие от строевых, – люди
труда умственного, то есть по определению руками ничего
не делали. Всей их материальной части, только язык, карта
да указка. Этот маленький недостаток политработники, од-
нако, с гаком компенсировали служебным рвением и безза-
ветной преданностью политике партии и родного советского
правительства. Задача политруков была надзирать за уров-
нем политической благонадежности экипажа

Почти на каждого строевого офицера, чтобы не расслаб-
лялись, приходилось по одному такому политработнику. На
нашем корабле главным среди этих столпов коммунизма
местного масштаба был заместитель командира корабля по
политической части – Большой Зам. В команде Большого
Зама числились комсорг, пропагандист и «маленькие замы».
Маленькие замы служили наместниками Большого в боевых
частях, комсорг председательствовал на комсомольских со-
браниях, а вот чем занимался пропагандист, я сказать не мо-
гу, не знаю, да и он сам, по-моему, толком не разобрался.
За всю свою службу я только однажды был вызван в каюту
пропагандиста. Капитан-лейтенант вежливо встретил меня,
усадил и задал пару вопросов:

– Хобби какое-нибудь у тебя на гражданке было, – в конце
поинтересовался он.

– Старинные монеты собирал.
«Замкнут, индивидуалист, любит деньги», – записал про-

пагандист результат психологического анализа в свою в тет-



 
 
 

радь…
Роль «маленьких замов» в жизни корабля была более за-

метна. Они прилежно собирали в своих сейфах компромат
на всех «неблагонадежных элементов» во вверенных им бо-
евых частях. Этим компроматом они с удовольствием дели-
лись и с Большим Замом, и с «особистом», который перио-
дически наведывался к нам на корабль, а также с успехом
использовали для вербовки своих стукачей-информаторов.
Также, «маленькие замы» часто выступали в роли массови-
ков-затейников. Организовывали соревнования по домино
или по перетягиванию каната. А, однажды, пока наш корабль
стоял в «Дальзаводе», случилось и такое, что один зампо-
лит БЧ-7 даже повел матросов в соседнюю среднюю школу
учиться танцевать менуэт.

Настоящей страстью Большого Зама были еженедельные
субботние политзанятия. И были они его страстью совсем не
потому, что Большой Зам по субботам особенно свято верил
в идеалы коммунизма. Шел конец восьмидесятых, и уже ма-
ло кто из самих замполитов верил в эту идейную ахинею.
Дело в том, что один раз в неделю, с утра и до обеда каждой
субботы, когда весь экипаж корабля, разодетый в парадную
форму рассаживался по кубрикам для проведения политза-
нятий, корабль замирал, и на нём наступало «Время Боль-
шого Зама». В это время он становился единоличным и пол-
новластным хозяином корабля. Никто – ни матросы, ни офи-
церы, ни одна крыса – не могли без его разрешения сделать



 
 
 

хоть один несанкционированный шаг.
В стране шло время горбачёвской «перестройки», а мы

после вахт и недосыпов, с трудом преодолевая сон, послуш-
но сидели в тесных и душных кубриках и, прея в парадной
форме, слушали, как наши корабельные замполиты под зор-
ким присмотром Большого Зама несут свой обязательный,
политически выверенный бред. Их на это учили, они за это
получали зарплату, и они делать кроме этого ничего не уме-
ли.

Мы сидели и, кивая проваливающимися в мимолетный
сон, головами рисовали в наших конспектах «диаграммы
сна». Я до сих пор помню, как с удивлением обнаружил, что
каждая из выведенных мной на листе конспекта заглавных
букв слова КПСС к концу политзанятий напоминала страш-
ного волосатого паука с множеством тонких маленьких ла-
пок. Шариковая ручка, рисовавшая очередную из этих ла-
пок, съехала тогда у меня с листа бумаги, и я проснулся…

Единственной в СССР кузницей профессиональных кад-
ров флотских политработников было Киевское высшее во-
енно-морское политическое училище (Киевское ВВМПУ).
Расположение вдали от моря не мешало ему, однако, гото-
вить… (цитирую из официальной брошюры этого славного
учебного заведения):

«…полноценных полпредов партии на флотах, проводя-
щих большую партийно-политическую работу в экипажах и
подразделениях по коммунистическому воспитанию лично-



 
 
 

го состава».
«Выпускники этого училища находились на самом перед-

нем крае борьбы за проведение в жизнь политики Коммуни-
стической партии», и делали они своё дело … с подлинно
партийной страстностью».

Это точно. Одно такое проявление партийной страстности
на переднем крае борьбы, произошло на нашем корабле во
время аварийной ситуации. В мачте, в одном из постов свя-
зи БЧ-7, произошло возгорание электропроводки. По ава-
рийной тревоге аварийно-спасательная группа выстроилась,
в узком задымленном проходе перед дверью, из-под которой
вместе с дымом распространялся едкий запах горелой элек-
троизоляции. Ребята стояли, как учили, в защитных костю-
мах и специальных шлемах с красными углекислотными ог-
нетушителями ОУ-5, специально предназначенными для ту-
шения горящей электропроводки.

Вдруг раздался шум. Расталкивая локтями ребят из ава-
рийной команды на передний край борьбы с огнём, протис-
кивался, белея парадной фуражкой, Большой Зам. Тяжело
дыша и не видя перед собой ничего, кроме конечной цели,
он рвался вперёд крепко сжимая пухлыми пальцами пенный
щелочной огнетушитель. Ребята из аварийной команды ото-
ропели – на боку огнетушителя, с которым замполит шел
наперевес, как в штыковую атаку, четко виднелась надпись:
«Не применять для тушения электросети, находящейся под
напряжением!». Тушить водным раствором щелочи возгора-



 
 
 

ние электропроводки – это всё равно, что писать на оголен-
ный провод. Время на раздумье не оставалось. Чтобы поджа-
рить себя и ребят, Большому Заму оставалось несколько ша-
гов. Один из годков аварийно-спасательной команды среаги-
ровал инстинктивно и быстро. Глухой удар огнетушителем
ОУ-5 пришелся Большому Заму четко в кокарду парадной
фуражки. Замполит выронил своё орудие массового уничто-
жения, охнул и сел на палубу. Ребята оттеснили его, окружив
плотным кольцом и в несколько минут справились с пожа-
ром.

Прикрывая фуражкой с погнутой кокардой, здоровенную
шишку на лбу, Большой Зам долго потом пытался опреде-
лить своего обидчика. Не получилось. А один из строевых
офицеров ему тогда посоветовал: «Ты бы вместо того, чтобы
наказать бойца, лучше бы медаль ему дал: он же тебе жизнь
спас…»

Не могу удержаться, чтобы не привести ещё несколько ци-
тат из брошюры Киевского ВВМПУ:

«В отличие от других военно-морских училищ, кроме
марксизма-ленинизма, в Киевском ВВМПУ обучали ещё
марксистско-ленинской философии, истории КПСС, науч-
ному коммунизму, политической экономии, партийно-поли-
тической работе, военной педагогике и психологии».

«Выполняя указания XXVI съезда КПСС, требования и
постановления ЦК КПСС», училище готовило «для славно-
го Военно-Морского Флота настоящих бойцов партии, до-



 
 
 

стойных бессмертной славы легендарных комиссаров».
Можно только представить себе, какой урон, неокрепшей

психике молодого матроса, мог нанести один такой предан-
ный «боец», прошедший горнила Киевского Военполита, во-
оруженный марксистско-ленинской, научно-коммунистиче-
ской идеологией, вперемешку с передовыми методами пси-
хологической обработки!

Ну, что мне ещё можно добавить к этому яркому, красоч-
ному описанию, почти дословно цитирующему выдержки из
официальных брошюр этого учебного заведения. Пожалуй,
только ещё одну цитату:

«Десятки питомцев училища за успехи в службе награж-
дены орденами и медалями СССР и РФ. Многим досрочно
присвоены очередные воинские звания»…

Всё это тоже чистая правда. На флоте хорошо знали, что
у этой своеобразной касты трутней, у которых «за все душа
болит», но которые ни за что не отвечают, всегда были самые
блестящие перспективы продвижения по службе. Если ко-
рабль успешно выполнял боевую задачу, то одновременно со
строевыми командирами, непосредственно участвовавшими
в выполнении задачи, замполиты тоже получали равнознач-
ные по уровню правительственные награды.

Но, в семье не без урода! Попадались и среди политработ-
ников, выпадавшие из общей массы распределителей благ
и вершителей судеб, отдельные нормальные люди. Но они
у нас на корабле надолго не задерживались… К счастью,



 
 
 

Российский Флот, как море, имеет способность самоочи-
щаться, выбрасывать из себя на берег, всё лишнее и ненуж-
ное. В 1991 году институт «замполитов» в армии и на фло-
те упразднили за ненадобностью вместе с Главным полити-
ческим управлением Советской армии и Военно-Морского
флота. Замполитов на флоте не стало, а корабли продолжают
ходить в море и успешно выполнять поставленные задачи.



 
 
 

 
Большой Зам

 
Если некоторых людей смешать с дерьмом, то

получится однородная масса.
(Правда)

Вы не люди. Вы матросы.
(Большой Зам)

Капитан третьего ранга Пал Палыч Сорокопут появился
на стоящем в заводе крейсере «Адмирал Фокин» в 1985 го-
ду. Он пришел на должность «Большого Зама» – Замести-
теля командира корабля по политической части, на смену
прежнего замполита переведенного в штаб флота.

Командир корабля Самофал (он же Папа) в то время
был на сходе, и нового политического лидера представлял
старший помощник командира корабля. Старпом был офи-



 
 
 

цер справедливый до мозга костей, безобидный, мягкий, с
нескладной, невоенной фигурой, на моей памяти мухи не
обидел, голоса не повысил. Но, флот – это не «гражданка»,
здесь быть мягким, нескладным и без последствий непросто,
вот он и получил от экипажа кличку «Олень».

В этот знаменательный день Олень собрал экипаж на юте.
Перед моряками с ракетного крейсера «Адмирал Фокин» в
первый раз предстала поигрывающая жирком довольная фи-
зиономия Паши Сорокопута. Новый Большой Зам стоял, са-
модовольно улыбаясь, чувствуя себя полноправным хозяи-
ном положения. Он оценивающе, как рентгеном, сканировал
своим цепким прищуренным взглядом выстроившийся пе-
ред ним экипаж, намечая фронт предстоящих работ.

После представления старпома, Большой Зам взял слово.
Он вышел перед строем и произнес речь. Из его речи мы по-
няли, что Родину, нашу мать, мы теперь любить будем боль-
ше и чаще. В конце своего монолога Паша Сорокопут сделал
многозначительную паузу, пристально обвёл глазами замер-
ший в строю экипаж и отчетливо, делая ударение на каждом
слове, произнёс:

– Запомните: вы не люди! Вы матросы!
В наступившей тишине было только слышно, как кричат

бакланы. На видавшем виды славном крейсере тогда впер-
вые прозвучала эта фраза, предопределившая положение ве-
щей, то отношение, которое установилось между Большим
Замом и рядовыми членами экипажа на долгие годы его



 
 
 

правления. Экипаж стоял, переваривая эту новость. Не при-
выкшая к такому обращению команда поглядывала на стар-
пома, ища поддержки, но Олень молчал. Единственный, кто
мог одернуть и поставить на место Большого Зама, был Ко-
мандир Самофал, но Папа был на сходе.

Экипаж тогда ещё не понимал всей значимости этого со-
бытия, а ведь именно в этот день начинался новый пери-
од в жизни корабля. Вскоре после этой знаменитой речи
Большого Зама командира Самофала перевели на другое ме-
сто службы. Командиром крейсера вместо Папы стал Олень.
Мягкость характера нашего нового командира не позволя-
ла ему держать в узде властолюбивого «серого кардинала» и
тот, чувствуя себя хозяином, лишь лениво имитировал суб-
ординацию. На ракетном крейсере «Адмирал Фокин» начи-
налась новая эпоха отношений, где мы, матросы, уже пере-
стали быть людьми. Началась эпоха Большого Зама.

Паша Сорокопут освоился быстро. Его деятельная нату-
ра взялась за любимое дело с утроенной энергией. Перво-на-
перво, чтобы, как говорится, держать руку на пульсе, он уста-
новил разветвленную сеть стукачей. Заставить матросов сту-
чать на своих же товарищей с риском, как минимум, для соб-
ственного здоровья было задачей сверхсложной, но Пал Па-
лыч справился с ней «на отлично». Тут-то и пригодились все
навыки, полученные им в Киевском «Военполите».

Для начала в ход пошел весь компромат, услужливо из-
влеченный маленькими замами из своих каютных сейфов.



 
 
 

Не гнушался Паша и проверкой содержания матросской по-
чты. Благо, корабельный почтальон, сделанный Большим За-
мом коммунистом, главным корабельным старшиной и по
совместительству приборщиком его каюты, был свой чело-
век.

Не забуду, как у меня затряслись поджилки, когда вече-
ром по корабельной трансляции передали: «Матросу Федо-
тову прибыть в каюту Заместителя командира корабля по по-
литической части.»

– Вызывали, товарищ капитан 3-го ранга? – робко спросил
я, просовывая голову в каюту замполита.

– А, Федотов, проходи, проходи. Зачем же так официаль-
но. Можно – Пал Палыч, без чинов и лишних формально-
стей.

– Есть, товарищ капитан 3 ранга!
Большой Зам поморщился.
– Вот тут тебе, сынок, письмо пришло из дома. Стран-

ненькое такое.  – Большой Зам пощупал своими мясисты-
ми пальцами потрепанный белый конверт, на котором рукой
моей тёти Леры было аккуратно выведено: г. Владивосток,
ВЧ-51288, Федотову Александру.

Я знал, что тётя Лера иногда пересылала мне письма од-
ной моей знакомой девушки, с которой я познакомился за
год до службы, будучи в гостях у тёти, в её маленькой питер-
ской квартирке. И всё бы хорошо, если бы не одна маленькая
деталь: эта девушка была студенткой из США, логова наше-



 
 
 

го вероятного противника.
Я почувствовал слабость в коленях.
– Раскрой, пожалуйста, – улыбаясь одними губами, тихо

сказал Большой Зам и протянул мне конверт.
Я попытался вскрыть конверт, но руки тряслись и не слу-

шались.
– Успокойся, успокойся, сынок, – Большой Зам ласково

положил свою влажную ладонь мне на плечо. Его цепкий,
холодный взгляд, не отрываясь, следил за конвертом – Да-
вай-ка посмотрим, что там внутри…

Я раскрыл, наконец, конверт и дрожащими руками высы-
пал на стол, перед Большим Замом всё его скудное содержи-
мое. Из конверта выпал сложенный вчетверо листок клетча-
той тетрадной бумаги, исписанный знакомым тётиным по-
черком. Внутри листка виднелся маленький прямоугольный
вкладыш. Сердце моё замерло. Большой Зам рванулся впе-
рёд и ловко вытащив вкладыш, поднес его к своим колючим
глазам. Это был маленький карманный календарик на новый
1987 год.

– А-а-а… ну вот, это я и хотел посмотреть…
Большой Зам, бросил календарик обратно на стол. Ему

стоило больших трудов скрывать своё разочарование.
Моё сердце снова пошло. Я выдохнул и, быстро забрав со

стола содержимое конверта, на ватных ногах поплёлся об-
ратно в кубрик. На этот раз пронесло…

Но мелкие неудачи не могли остановить Большого Зама.



 
 
 

Случались и победы – большие и маленькие. Дело его спо-
рилось, и вскоре он уже собрал обширную картотеку ком-
промата на большинство членов своего экипажа. В своей ра-
боте Паша мастерски использовал два своих любимых ме-
тода: «кнут и пряник» и «разделяй и властвуй». Как кнут в
ход шли все подсмотренные, подслушанные маленькие че-
ловеческие слабости, пороки, ошибки, аккуратно собранные
в личное «досье».

– Или, сынок, твои друзья об этом узнают, или помоги мне
с некоторой информацией… – ласково говорил Зам, усажи-
вая у себя в каюте новую жертву и выкладывая перед ним на
стол «интересные» материалы из досье.

Как пряник Паша обещал исполнение всех, даже самых
заветных желаний, в зависимости от ситуации. Заботишь-
ся о карьере после службы? Порекомендую в партию, что-
бы потом на гражданке карьерный рост и открытая дорога
в светлое будущее. Девушка грозиться бросить? Внеочеред-
ной отпуск домой! Хочется в увольнение, в город? Пожалуй-
ста, завтра же! Хочешь во время службы зарплату по макси-
муму и домой с лычками главного корабельного старшины?
Без проблем! Всё обещал, всё мог всесильный Паша Соро-
копут, но не дай бог, кому дать слабину и попасться на этот
его, мастерски закинутый крючок. Хватка у Большого Зама
была железная. Один раз, дал слабину – всё, с крючка уже не
соскочишь. Большой Зам берег свои кадры, заботился о них.
Они были его глаза и уши в кубриках и на боевых постах.



 
 
 

Конспирация тут у него была полная, как у Штирлица.
Основной сбор оперативной информации Большой Зам

вел через приоткрытый иллюминатор своей каюты, страте-
гически расположенной в укромном месте, в узком проходе,
на верхней палубе по левому борту. Вроде просто идет ми-
мо, прогуливается матросик. Хоп! – одно незаметное движе-
ние и записка уже у Большого Зама. И уже потянулись его
щупальца к горлу очередной жертвы. Цель у Большого За-
ма всегда оправдывала средства. Он как миловал за тайное
пособничество, так и казнил за явный отказ. А в гневе он
был страшен. Одним из излюбленных методов Большого За-
ма были одиночные, доверительные собеседования. Каждый
новоприбывший матрос проходил через такое испытание бе-
седой «один на один» с Пашей Сорокопутом.

Не избежал её и Роман Фролов. Большой Зам вызвал
его на собеседование одним из первых, как только узнал из
предоставленного бывшим замполитом досье, что Роман яв-
ляется не кем иным, а внучатым племянником самого адми-
рала Фокина. Того самого бывшего Командующего всем Ти-
хоокеанским Флотом, чьим именем был назван наш славный
корабль.

– Вызывали, товарищ капитан 3 ранга? – приоткрыл дверь
каюты Замполита Роман.

– А, как же! Заходи, заходи, сынок! – лоснящееся от по-
та лицо Зама выражало одновременно ласку и полное раду-
шие. – Садись, вот здесь поудобнее… Чайку хочешь? Наслы-



 
 
 

шан, наслышан о твоём родстве. Очень рад. Продолжение
славной флотской династии. Очень, очень хорошо…

Роман сидел и, улыбаясь в ответ, внимательно слушал
Замполита: «Говори, говори», – думал он про себя.

Поговорив ещё немного об адмирале Фокине, о его слав-
ном, героическом прошлом и о том, как Рома похож на свое-
го деда, Большой Зам плавно перешел от слов к делу – глав-
ной цели этой беседы.

– Ну что, сынок, в отпуск-то к родственникам на свой день
рождения хочешь, небось? – он дружески похлопал Рому по
плечу.

– Неплохо бы, – улыбнулся Рома.
– А главным корабельным старшиной домой явиться? То-

то девушки будут заглядываться!..
– Кто ж главным корабельным не хочет-то?.. Конечно, хо-

чу! – включил дурака Рома, думая про себя: «Мягко стелет,
жестко спать будет».

– Ну, вот и отлично, сынок. Всё в наших руках, – и Боль-
шой Зам продемонстрировал Роману свои вечно влажные
потные ладони.

Большой Зам придвинулся поближе. Матрос и Замполит
сидели близко, друг напротив друга. Роман чувствовал на се-
бе его тёплое, прелое дыхание. Наживка была закинута. Зам
медленно и осторожно потянул на себя.

– Я вижу, что ты ответственный матрос. Тебе можно до-
верять. Твой дед мог бы тобой гордиться. Тут такое дело, сы-



 
 
 

нок, на корабле, сам видишь, порядка нет. По кубрикам черт
те что творится. Мне нужна твоя помощь, Рома, чтобы оста-
новить этот бардак, который творится на корабле…

Большой Зам говорил, а Рома сидел, кивал, думая, только
о том, как ему из этой ситуации теперь выпутываться. Боль-
шой Зам ведь так просто не отпустит.

– Ты же с экипажем общаешься, всё знаешь, так вот мне и
нужна от тебя информация о разных хулиганах, нарушениях,
о том, что творится на боевых постах, – начал потихоньку
подсекать добычу Большой Зам.

– …Я не понял, товарищ капитан 3-го ранга…
– Ну, Рома – «Пал Палыч», – ласково поправил его Боль-

шой Зам
– …Я не понял, Пал Палыч, вы меня что, стучать просите?
Зам поморщился – добыча уходила, но лицо его выражало

только грусть и отеческую заботу.
– Рома, ну брось ты, честное слово, это нехорошее выра-

жение – «стучать». Здесь никто никого сту-чать не просит.
Не стучать, Рома, а ин-фор-ми-ро-вать. …Информировать,
понимаешь? Это большая разница. Мне нужна твоя помощь,
чтобы на корабле, который именем твоего деда назван, наве-
сти элементарный порядок. Поможешь мне, сынок?

Рома сделал невнятное движение головой. И Большой Зам
не смог сразу расшифровать этот неоднозначный ответ.

– Ну? Поможешь? – подсекал Замполит.
Рома вилял, как мог, уклоняясь от прямого ответа. Ещё



 
 
 

минут пять Большой Зам тянул на себя, но уже понимал, что
на этот раз не получится – сорвалась добыча.

– Ну, ладно, – раздраженно сказал Большой Зам, кидая на
стол авторучку. – Ты иди, подумай, завтра поговорим. – и он
встал, давая понять, что на сегодня разговор окончен.

– Подумаю, тащ… капитан 3-го ранга!
Рома открыл дверь и сделал шаг в коридор. Придерживая,

но не закрывая до конца дверь в каюту, он оглянулся по сто-
ронам. Коридор был пуст. Извечного посыльного Команди-
ра не было на месте. Рома на секунду замешкался. Он сто-
ял, что-то обдумывая, соображая. Через мгновение, он ре-
шительно приоткрыл дверь и просунул голову в каюту Боль-
шого Зама.

– Товарищ капитан 3-го ранга, разрешите обратиться?
Успевший сесть Большой Зам привстал. В его глазах

вспыхнули огоньки надежды.
– Конечно, конечно, Рома, обращайся. Ты уже подумал?..
– Товарищ капитан 3-го ранга, идите вы на х**!..
Быстро захлопнув дверь, Рома бросился бегом по коридо-

ру подальше от Замполитовской каюты.
– Сгною-ю!!! – нёсся ему вслед рёв Паши Сорокопута.
С этого момента про Рому и Большого Зама можно бы-

ло сказать словами Саида из фильма «Белое солнце пусты-
ни»: они не любят друг друга. Начались репрессии. Из «блат-
ной» команды медиков внучатого племянника адмирала Фо-
кина перевели в считавшуюся самой грязной и тяжелой, (а на



 
 
 

деле в самую дружную) электромеханическую боевую часть
пять (БЧ-5). Ему зарубили рапорт о поступлении в Ленин-
градскую Военно-Медицинскую академию им. Кирова, раз-
жаловали из старшин в матросы. За последний год службы
Большой Зам объявил Роману в совокупности 3 месяца и 9
дней ареста. Большой Зам держал обещание – «гноил», как
мог. Он без сомнения сделал бы много больше, но сработал
инстинкт самосохранения. Он всё же опасался: как-никак,
а родственник бывшего командующего флотом. Именем его
деда корабль назван.

 
* * *

 
Осенью 1987 года к нам во Владивосток в нашу воен-

но-морскую базу, приехал известный петербургский бард
Александр Розенбаум! В начале семидесятых во время уче-
бы в Первом медицинском институте Розенбаум сам стажи-
ровался на кораблях Тихоокеанского флота. Вот и решил
дать концерт специально для нас, моряков тихоокеанцев,
прямо с юта одного из стоявших у стенки (причала) военных
кораблей. В нашей, замкнутой в ограниченном пространстве
корабля казённой жизни, где, в смысле музыки, кроме стро-
евых песен, запрещено было всё: и магнитофоны, и гитары,
и музыкальные телепрограммы, приезд Розенбаума был Со-
бытием с большой буквы.

Как нам всем хотелось быть на этом концерте! И Боль-



 
 
 

шой Зам это отлично понимал. Он построил экипаж и со
своей, вечно прищуренной улыбочкой медленно ходил вдоль
строя, собственноручно отбирая горстку избранных, достой-
ных сойти на стенку и подойти к стоявшему в трехстах мет-
рах от нас кораблю-счастливчику. В первый и последний раз
за время моей службы к нам в базу, специально для моряков,
с концертом приехал исполнитель такого масштаба. Розен-
баум пел, а перед ним на стенке стояла всего лишь кучка,
человек пятьдесят,  – «отличников боевой и политической
подготовки», собранных замполитами с разных кораблей. А
мы, не отобранные Большими Замами, стояли на своих ко-
раблях и, опершись на леера (поручни) тянули шеи, пытаясь
уловить хоть какие-то обрывки слов, доносящихся издалека
любимых песен… Это было Пашино «разделяй и властвуй»
в действии. Тогда после концерта наш Большой Зам пригла-
сил Розенбаума к нам на корабль и, угощая его в офицер-
ской кают-компании, попросил написать для корабля строе-
вую песню. Александр Яковлевич отказался.

 
* * *

 
Последнее, что я слышал о Большом Заме, это то, что он,

продолжая традиции легендарных комиссаров, работал во-
енным комиссаром в городском военкомате одного малень-
кого городка – отвечал за призыв молодого пополнения. Го-
ворили также, что один раз он даже пытался пройти в де-



 
 
 

путаты местного законодательного собрания, к счастью для
местных жителей – безуспешно.



 
 
 

 
Как у «оленя» шило увели

 
Только русский человек услышав слово «пол-

литра» не станет спрашивать – «пол-литра чего?»
(Правда)

Справка: Издавна на флоте спирт носит странное жар-
гонное название – «шило». Когда-то, еще на парусном фло-
те, водку, по чарке которой непременно наливали матросам
перед обедом (кто не пил – тому к жалованью каждый день
пятачок добавляли), хранили в кожаных бурдюках. Завяз-
ки как-то там особо опечатывались, чтоб было видно, если
кто покусится на святое. Так вот самые ушлые матросы
наловчились бурдюки шилом прокалывать. Добытое таким
образом спиртное называлось «шильным» или «шилом». Ис-



 
 
 

точник: Военно-морской жаргон, Должиков С., № 9, 2002,
с. 23.

Эта история произошла до моего прибытия на корабль,
когда Олень ходил ещё в старпомах. На флоте со спиртным
было туго. Выпивать доводилось не часто, так что и выби-
рать особо не приходилось, пили, что подворачивалось по
случаю – от браги до концентрированной укропной эссен-
ции: лишь бы эффект был. Эту эссенцию нам на камбузе по
несколько капель в котел с супом добавляли – для привкуса
витаминов. Как вспомню запах этого укропного концентрата
у себя в стакане, до сих пор выворачивает. Особым почетом
на корабле пользовался коктейль «Александр Третий»: две
части одеколона «Тройной» и одна часть одеколона «Саша».
О «шиле» даже не думали: о-о-очень редкий деликатес.

Однажды в кубрик, где годки расположились на отдых, во-
рвался запыхавшийся посыльный командира корабля, рябой
полторашник по кличке Слон, и слил информацию:

– Ребята, Олень приволок в свою каюту две трёхлитровые
банки «шила»!

– Врешь?!
– Ну, падла буду! Спрятал их в сейф у себя в каюте, а сам

свинтил на сход…, – с трудом переводя дыхание, выпалил
Слон.

– Браты, поднапрягите мозги – нельзя это упустить, – при-
встал с рундука годок Сиплый. Его голос заметно дрожал от



 
 
 

волнения, – Куда одному Оленю шесть литров!?
Кореш Сиплого, Пашин спрыгнул со шконки и сформу-

лировал задачу:
– Короче, ребята, задача не из лёгких: как можно из нахо-

дящегося в запертой каюте старпома, закрытого, опечатан-
ного, привинченного к палубе сейфа добыть шесть литров
«шила» и, главное, сделать это так, чтобы Олень абсолютно
ничего не заподозрил?

Задача на первый взгляд невыполнимая. Но в кубрике на
совет собрались в тот день не малые дети, а годки флота рос-
сийского. А когда речь идёт о «шиле», для матроса нет ниче-
го невозможного. Но у Оленя шило не в кожаных бурдюках
хранилось. Тут по старинке не справишься. Мозговой штурм
бушевал час. А когда наступила тишина, план был готов и
операция по отделению «шила» от Оленя началась. Время
поджимало. Олень должен был вернуться часа через три.

По всем коридорам на подступах к каюте на стрёме рас-
ставили карасей – сигнальщиков. Крыса не проскользнёт, не
то что офицер. Сиплый с Пашиным, незамеченными, под
прикрытием карасей, пробрались по офицерскому коридо-
ру к заветной каюте. Пашин отработанным движением вста-
вил в замочную скважину загнутый электрод. Раздался щел-
чок: вход в каюту был свободен! Аккуратно закрыв за собой
дверь, годки огляделись по сторонам. Сейф стоял у левой пе-
реборки, закрыт, опечатан и намертво прикручен к палубе.
Сиплый внимательно оглядел его и выглянул в коридор.



 
 
 

– Ну? Как? – шёпотом спросил годок, дежуривший около
двери каюты.

–  Пока никак… Давай ключ на 22 и обрез (таз). Да, и
ещё: там гайки палубной краской покрашены, скажи кара-
сям, чтобы ещё чуток краски родили… Только быстро…

Ключ на 22 и обрез принесли через полминуты, чуть поз-
же краску. Сиплый работал ключом усердно. Тяжело со-
пя, он, высунув язык, с трудом проворачивал прикипевшие,
замазанные краской гайки. Прошло долгих десять минут,
прежде чем он открутил, наконец, все четыре.

– Вроде бы всё, – перевёл дыхание Сиплый.
Годки, тяжело пыхтя, приподняли сейф и аккуратно, ста-

раясь не повредить печать, встряхнули. Раздался жалкий
звон разбитого стекла. В нос ударил до боли знакомый запах.

– Не обманул Слоняра! – ухмыльнулся Пашин.
Сейф осторожно наклонили, и из щели между дверцей и

корпусом, потекло тоненьким ручейком драгоценное «ши-
ло» в предусмотрительно подставленный обрез.

– Точно шесть литров! – улыбнулся Сиплый, вместе с Па-
шиным устанавливая на место полегчавший сейф. – Теперь
гулять можно.

Дальше было дело техники: сейф прикрутили гайками,
мазнули краской пошкарябанную резьбу, закрыли дверь ка-
юты, электродом защёлкнули замок… Теперь можно рассла-
биться и гульнуть.

Старпом потом долго сокрушался: в заводе стоим, в мо-



 
 
 

ре не ходим, шторма нет, как же банки в сейфе разбились?!
Короче говоря, он так и не въехал, в чём дело. Олень, одним
словом…!

 
* * *

 
На большом противолодочном корабле «Маршал Воро-

шилов», где служил мой друг Дима Голиков, с «шилом» тоже
история вышла. Во время боевого похода к ним на корабль
погрузили двухсотлитровую бочку с «шилом». Командир ко-
рабля, конечно, понимал, что это, всё равно, что ягнёнка в
стаю к волкам кинуть. Пока до этой бочки кто-нибудь до-
берётся, лишь дело времени. Но по правилам, эта жидкость
положена для бачка-омывателя лобового стекла вертолёта и
для протирки контактов. Значит: грузи и охраняй.

Легко сказать: охраняй! А как? Бочку к себе в каюту не
поставишь, а в любом другом месте доберутся ведь сволочи.
Думали всем офицерским составом и придумали: хранить
бочку в вентиляционном отсеке, что в офицерском коридо-
ре, отсек закрыть на висячий замок и опечатать, а у двери
поставить часового, чтоб головой отвечал, если что. Так и
сделали. Куда ещё надёжней?

Часовой стоит. Печать висит. Но, через неделю Командир
нюхом учуял что-то неладное. Решили на всякий случай про-
верить. Отодвинули часового, вскрыли печать, открыли вен-
теляшку, а бочка пустая – ни капли «шила». Начали рассле-



 
 
 

довать и только после долгих поисков, на дне бочки обнару-
жили маленькую такую дырочку. Её, дырочку, как оказалось,
снизу, через палубу, просверлили… Значит правду говорят:
«шила» на корабле не утаишь.



 
 
 

 
Тупой и картошка

 
Кто служил на флоте, тот в цирке не смеется.

(Правда)

Справка: Пиллерс: Одиночная, вертикальная стойка,
поддерживающая палубное перекрытие судна.

Прохладным Владивостокским утром Большой Зам со-
брал экипаж на построение.

– Экипажу корабля построиться по сигналу «малый сбор»
на юте! – пробасил динамик с крыши покосившейся дере-
вянной будки-времянки, для солидности именуемой у нас на
корабле «рубкой дежурного».

Экипаж выстроился по бортам. Ёжась от пронизывающе-



 
 
 

го ветра, матросы стояли, переминаясь с ноги на ногу. На
середину вышел Большой Зам:

– Товарищи матросы, я хочу представить вам нового зам-
полита боевой части пять лейтенанта Тупченко. Он только
что окончил Киевское Высшее Военно-Морское Политиче-
ское Училище, и мы рады принять его в нашу дружную фо-
кинскую семью!

Бум! Бум! Мы вздрогнули от неожиданности. Отделив-
шись от флагштока, с грохотом чеканя шаг по железной па-
лубе, вдоль строя вышагивал незнакомый долговязый лейте-
нант. Бум! Бум! Барабанил он каблуками, оттягивая носок
ботинка, как почетный караул у мавзолея. В строю перегля-
нулись: на нашем корабле, стоявшем в ремонте последние
шесть лет, офицеры ходили спокойно вразвалку, не то что
шаг не чеканили, ноги еле поднимали, а тут – пятки выше
головы задирает. Наверное, – орел…!

Сделав ещё шаг, лейтенант лихо развернулся на девяносто
градусов лицом по направлению к центру площадки. Бум!
Он впечатал каблук, оставляя след на ржавой палубе. Бум!
Бум! Щелкнув каблуками, лейтенант замер как вкопанный в
полуметре от опешившего Большого Зама.

– Товарищ капитан третьего ранга!!! Лейтенант Тупченко
для прохождения службы прибыл!!! – проорал он, чуть не
сдув с головы Большой Зама фуражку.

Большой Зам, зажмурясь, инстинктивно отклонился на-
зад. После некоторого замешательства он поправил фураж-



 
 
 

ку и, поведя бровями, поспешил свернуть церемонию пред-
ставления. Он по-отечески похлопал молодого лейтенанта
по плечу и пробубнил:

– Ну-ну, вы тут знакомьтесь, вникайте, повышайте… – и
ретировался.

Так я первый раз увидел лейтенанта Тупченко. Новый ма-
ленький зам освоился быстро и шаг по ржавой палубе боль-
ше не печатал. Длинный, с оттопыренными ушами на вытя-
нутой голове, он ходил по кораблю странной прыгающей по-
ходкой. «Тупой», – окрестили мы его. Кличка прижилась.

На следующий день после прибытия Тупой вместо офи-
церской кают-компании неожиданно появился на обеде в
матросской столовой. Он подходил к матросам, знакомил-
ся, пытался завязать беседу. Говорил вкрадчиво, с еле замет-
ным украинским говорком, заглядывал в глаза и заискиваю-
ще улыбался.

– Ребята, можно мне с вами покушать? – вежливо спросил
он разрешения у матросов сесть рядом с ними за бак (стол).

Получив само собой разумеющееся «добро», Тупой при-
сел на самый краешек. Бочковой подал ему миску. Лейте-
нант вежливо поблагодарил и с аппетитом, причмокивая,
стал уплетать пресную перловку. Матросы переглянулись:
это блюдо, которое с таким показным аппетитом, поглощал
лейтенант, здесь называли «шрапнель» или «РБУ», в честь
ракетно-бомбовой установки или из-за возможных послед-
ствий защитной реакции здорового организма. Как бы бед-



 
 
 

няге после такой лошадиной дозы не пришлось с непривыч-
ки потом в гальюне этой шрапнелью отстреливаться. Гово-
рили, что был у нас один боец, который однажды попытал-
ся после «шрапнели» пропердеть Интернационал. Не полу-
чилось – слуха не было.

В перерывах между заглатыванием перловки Тупой, за-
глядывая в глаза соседям по баку, расспрашивал о жизни.
Внимательно выслушивал стандартные ответы и доверитель-
но пространно рассказывал о себе, хотя никто его об этом не
спрашивал.

– Втирается в доверие, – простодушно поделился своим
наблюдением один из сидевших рядом с ним матросов.

Тупой поперхнулся, но сделал вид, что не расслышал.
Толи потому, что его раскусили, толи потому, что эта игра

в демократию ему надоела, а может офицерская хавка при-
шлась ему больше по душе, но с того дня лейтенанта в нашей
столовой я больше не видел…

Цель жизни каждого маленького зама – прогнуться перед
Большим. А самый верный способ прогнуться – прихват, то
есть застать матросов с поличным за каким-нибудь неустав-
ным делом: за занятием спортом с самодельными гантелями,
за накалыванием татуировок, прослушиванием магнитофо-
на, распитием чая или тройного одеколона…

В тот день мы сидели в носовой электростанции и как раз
готовились заняться ещё одним из таких неуставных дел –
жаркой картошки.



 
 
 

– Достал! – ввалился в помещение электростанции нико-
гда не унывающий дизелист Халифаев. Торжествующе улы-
баясь, он вывалил на стол свою добычу: пару кило картошки,
полбуханки мягкого белого хлеба, десяток кусков сахара и
здоровенный кусок сливочного масла, завернутый в плотную
коричневую бумагу. – У земляков из хлеборезки разжился!

– Ну, класс! – обрадовался я. – Сковородка есть, плитку
сейчас сварганим.

Халифаев был из Таджикистана. Его земляки держали
хлеборезку, а следовательно, имели прямой доступ к хле-
бу, маслу и сахару. Через них можно было доставать и дру-
гие продукты. Уже месяц подряд нас пичкали одной прес-
ной перловкой с запахом мяса. Картошка для личного соста-
ва, сваленная около камбуза в деревянный загон, обустроен-
ный на палубе, закисла и частично подгнила. Матросы, сто-
ящие в наряде по камбузу, поштучно вылавливали еще год-
ные скользкие картофелины из сладковато пахнущей кучи.
Выловленной картошки хватало разве что на суп с укроп-
ной эссенцией (вместо зелени), не разжуешься. А тут целый
мешок настоящей негнилой картошки! Кадеты не обедне-
ют. Намечался пир, и каждому нашлось дело по подготов-
ке. Коля Кондрашов неторопливо налаживал кипятильник,
сделанный из спирали накаливания разобранного утюга. Бу-
дучи родом из небольшого рязанского села, Коля вообще всё
всегда делал спокойно и основательно. Володя Селезнёв –
Лом, получивший эту кличку за рост и недюжинную физи-



 
 
 

ческую силу, и два Андрюхи, Павлов и Тюрюханов, чистили
картошку.

Тюрюханов и Павлов оба были аккуратисты, ходили все-
гда с иголочки и даже по характеру были похожи друг на дру-
га. Только Тюрюханов был высокий, а Павлов – ему по грудь.
Андрюха – меньший был родом из Чувашии и часто про-
водил время, болтаясь на турнике, растягивая позвоночник.
Кто-то ему посоветовал, что это полезно для роста. Однажды
два Андрюхи долго спорили про какого-то парня:

– Это сделал тот высокий! – кричал Павлов.
– Да какой высокий, там не было никакого высокого! –

возражал Тюрюханов.
– Да я точно помню – высокий…
Потом оказалось, что это они про одного и того же парня

спорили, только с разных точек зрения…
Я взялся устанавливать самодельную электроплитку, а Ха-

лифаев пошёл навешивать с наружной стороны входной две-
ри в электростанцию здоровенный навесной замок. Это де-
лалось для того, чтобы сбить с толку офицеров, сновавших
по кораблю в поисках прихвата. Пусть думают, что в поме-
щении никого нет.

Электростанция располагалась на второй палубе корабля,
так сказать, на втором этаже, и попасть в неё можно было
двумя способами: через «броняшку» основного входа, если
спуститься по трапу из столовой в тамбур, и через менее из-
вестный офицерам запасной люк в подволоке (потолке) элек-



 
 
 

тростанции, который так же выходил в столовую. Халифаев
повесил замок снаружи на основной вход, а сам вернулся к
нам через запасной люк и тут же завязал его изнутри шкер-
тиком (верёвкой): бережёного Бог бережёт.

Через час аромат жареной картошки наполнил электро-
станцию. Мы вшестером сидели вокруг сковородки и с на-
слаждением уплетали поджаристую, шипящую в масле жа-
рянку, запивая её крепким душистым чаем. Корабельные
крысы, взбудораженные необычным запахом, оживились.
Одна из них, самая отчаянная, прошуршала по кабель-трас-
се прямо у нас над головами.

– Мы этих крыс теперь на запах можем приманивать. Со
всего корабля сбегаются. Лови не хочу, – сказал я.

– Ну да, Большой Зам как раз недавно объявил, что для
отпуска теперь не сто, а только пятьдесят надо, – задумчи-
во проговорил Халифаев, неторопливо провожая взглядом
смелую крысу…

– Всё полегче, – прикинул Тюрюханов.
Мы согласно кивнули. Пятьдесят, конечно же, было лег-

че, но ехать в отпуск за крыс мы всё равно не собирались,
хотя никто из нас за всю службу в отпуске так и не был. Коля
долил мне в кружку настоявшегося чая. Пир продолжался.

Вдруг интуиция, или какое-то другое чувство, обострен-
ное жизнью на волоске от прихвата, заставили меня насторо-
житься. Я поднялся и на цыпочках подошёл к входной «бро-
няшке». Длинная ручка двери медленно поднялась и опусти-



 
 
 

лась, как будто кто-то хотел убедиться, что висячий замок с
наружной стороны двери действительно не даст ей открыть-
ся. Я приложил ухо к «броняшке». Кто-то осторожно топ-
тался с той стороны в тамбуре. Шаги прошуршали вверх по
трапу и затихли. Я рванул обратно к ребятам:

– Атас! – прошептал я, приложив палец к губам. – Кто-то
около броняшки скребется!

– Может, кто из своих? – с надеждой спросил Коля, нето-
ропливо отхлебывая чай из побитой эмалированной кружки.

– Все свои дома сидят, только чужие шастают.
– Это точно. Свои знают: раз замок висит, значит, ребята

не хотят, чтобы им мешали.
– Сейчас пока всё тихо. Но надо быть начеку, – заключил

я.
Настроение у всех несколько подпортилось. Мы продол-

жили есть картошку и пить чай, настороженно прислушива-
ясь не возобновятся ли странные звуки с той стороны. Они,
однако, не заставили себя долго ждать. Уже через несколько
минут мы услышали осторожные шаги, а потом, странное,
противное скрипение, как будто кто-то елозил гвоздём по
стеклу.

Мы переглянулись. Надо было прояснить ситуацию. Я
медленно поднялся по вертикальному трапу, ведущему к за-
пасному люку, размотал шкертик на ручке и чуть припод-
нял тяжелую крышку. В столовой никого. Осторожно отки-
нув крышку люка, я вылез наверх. Странные звуки доноси-



 
 
 

лось из нижнего тамбура. Из столовой туда вёл вертикаль-
ный трап. На цыпочках, ступая тихо, как только можно, я по-
добрался к трапу и заглянул вниз… Там был лейтенант Туп-
ченко. Он пилил замок. Высунув от усердия кончик языка и
старательно сжимая в руке неудобное полотно ножовки, он
суетливо елозил пилкой по массивной дужке навесного зам-
ка. Работа была не простая: дужка толстая, полотно то и де-
ло соскальзывало. Но Тупой, предвкушая верный прихват,
прислушиваясь и принюхиваясь, продолжал пилить, не за-
мечая меня, то и дело стирая со лба капли трудового пота.
Единственное, что огорчало его – это то, что Большой Зам
не мог видеть и оценить по достоинству все его старания.
Настоящему герою всегда нужен свидетель подвига.

Я знал, Халифаев навесил хороший замок. Тупому потре-
буется минут сорок, чтобы перепилить дужку. Не теряя вре-
мени, но особо и не суетясь, я спустился обратно в электро-
станцию.

– Ребята, прихват! Там Тупой! Пилит!
– Что пилит? Замок!? – не поверил своим ушам Лом.
– Ну!..
–  Да он чё, вообще поехал!? Там же дужка с палец!  –

Лом оторопело выставил перед собой перепачканный мас-
лом указательный палец.

Мы с уважением смотрели на палец Лома, по достоинству
оценивая трудовой подвиг молодого лейтенанта.

– Во пидор! – как всегда лаконично заключил Коля Кон-



 
 
 

драшов.
Не торопясь, мы доели картошку, допили чай, вылили

остатки заварки в трюма и рассовали всё нелегальное обору-
дование по многочисленным шхерам. Через пять минут от
былого пиршества не осталось никаких следов кроме запа-
ха. Все участники пиршества без суеты и лишнего шума вы-
брались наверх через запасной люк. Встречать Тупого по эту
сторону броняшки остался один я. Остался не потому, что
мне очень хотелось с ним повидаться: просто я был дежур-
ным по электростанции и должен был находиться на своём
боевом посту по вахтенному расписанию. Я огляделся. Кру-
гом чистота и порядок. К боевому посту не придраться.

Оставшееся время я потратил на приведение самого себя
в уставной вид. Я натянул поверх тельника голландку, надел
нарукавную повязку дежурного, сменил домашние тапочки
на рабочие ботинки – прогары, напялил головной убор – пи-
лотку и для полноты натюрморта взял в руки устав, мол,
изучаю во время дежурства. Закончив все приготовления,
я продолжил ожидать лейтенанта Тупченко, по миллиметру
преодолевавшего свое стальное препятствие. Минут через
десять я расслышал, как он шепотом чертыхнулся за дверью,
похоже, порезался. Мне даже захотелось ему помочь.

Я однако недооценил служебное рвение лейтенанта, жаж-
дущего похвалы своего Большого начальника. Я думал, Ту-
пому потребуется как минимум минут сорок, но он справил-
ся с поставленным перед собой заданием на восемь минут



 
 
 

быстрее. Ровно через тридцать две минуты ерзание за две-
рью прекратилось, послышался звук падающего замка, «бро-
няшка» распахнулась и в электростанцию торжествующе во-
рвался сверкающий глазами и каплями пота лейтенант Туп-
ченко. Рот его раскрылся, чтобы крикнуть «Ага!», но я опе-
редил его. Вытянувшись по стойке смирно, я проорал прямо
в его раскрытый рот:

– Товарищ лейтенант, за время моего дежурства проис-
шествий не произошло! Дежурный по носовой электростан-
ции, старший матрос Федотов.

Тупой отшатнулся. Он заметался по электростанции, как
шакал, принюхиваясь и отчаянно выискивая следы преступ-
ления. Я остался стоять на своём месте, прислушиваясь к
мелкому топоту его офицерских ботинок. Запыхавшись, Ту-
пой остановился наконец возле меня. У него ещё теплилась
надежда. Он оглядывался по сторонам и жадно втягивал
ноздрями ещё витающей в воздухе, еле уловимый аромат жа-
реной картошки. Она должна быть здесь! Но вокруг всё было
подозрительно чисто. Тупой задрал голову и тут его взгляд
уперся в запасной люк, красным пятном зиявший прямо над
его головой. Богатая гамма эмоций отразилась на его вытя-
нувшемся лице. Тупой вдруг отчетливо осознал, что безы-
мянные скромные свидетели его подвига всё-таки были, что
они испарились через этот люк, под самым его носом, а его
показательно кинули.

– Потеряли что-то, товарищ лейтенант? – невинно поин-



 
 
 

тересовался я. Лицо мое выражало искреннее участие, толь-
ко глаза смеялись.

Тупой бросил на меня полный ненависти взгляд:
– Почему замок на электростанции!? – взвизгнул он.
– Не понимаю, товарищ лейтенант, о каком замке вы го-

ворите?
– Снаружи! Навесной!
–  А как же вы сюда вошли? Открыли?  – простодушно

спросил я.
Лейтенант понял что ловить здесь нечего, что всё: и трид-

цать две минуты ударного труда, и перепиленная дужка, и из-
раненные пальцы… – всё-всё впустую. Лицо его вдруг пере-
косило, похоже, до Тупого окончательно дошло, какую шут-
ку с ним сыграли. Не говоря больше ни слова, лейтенант вы-
шел вон из электростанции, громко хлопнув «броняшкой» и
с силой пнув об стенку исковерканный замок Халифаева.

 
* * *

 
Тупой отомстил мне через неделю. Наш корабль стоял на

рейде. Мене первый раз за год дали на четыре часа уволь-
нительную в город. Сказать просто, что мне очень хотелось
сойти, с корабля – это не сказать ничего. Я уже не помнил,
когда я последний раз покидал его железные недра. Мы вы-
строились по левому борту для проверки формы одежды пе-
ред увольнением. Проверял Тупой. Но я ещё на что-то наде-



 
 
 

ялся.
–  Товарищ матрос, у вас брюки плохо поглажены,  –

небрежно бросил лейтенант, проходя мимо.
Я бросился переглаживать. В душе понимал: бесполезно.

Эти брюки, я и так с мылом гладил – о стрелки можно было
порезаться. Но надежда умирает последней. Через пять ми-
нут я уже мчался обратно. На левом борту никого не было. А
от корабля медленно отчаливал катер с матросами, идущи-
ми в увольнение. Покачиваясь на волнах, с катера на меня
смотрел Тупой и улыбался…

 
* * *

 
Дело Тупого – прихватить нас с поличным за жар-

кой неуставной картошки осуществил другой лейтенант из
штурманской боевой части. За лысую, как шар, вечно крас-
ную, потную маленькую голову этот персонаж получил от
экипажа кличку, соответствующую женскому интимному
органу, рифмующемуся со словом «литр». Клички на флоте
давали метко, тут одного внешнего склизкого вида было ма-
ло. Возможно помогло ещё и то, что этот офицер, сам посто-
янно залетавший то за пьянку, то за неряшливый внешний
вид, пытался заработать себе звёздочку, прихватывая дру-
гих.

Как сейчас помню: этот Клитор ворвался к нам в электро-
станцию, учуяв запах жареной картошки из закрытого на ви-



 
 
 

сячий замок отделения дизель-генератора. Мы сидели и слу-
шали музыку, хрипевшую из старенького кассетного магни-
тофона «Электроника 302» с логотипом московской Олим-
пиады-80 на корпусе. Это было настоящее сокровище, при-
несенное нам Халифаевым. У него было только две кассеты
«МК»: одна с таджикской музыкой, а другая с блатной.

У Клитора разбежались глаза. Ему хотелось всё: и магни-
тофон, и картошку, и звёздочки на погоны! Это был мега
прихват! Он метался из угла в угол, соображая, как бы ему
объять необъятное: доложить дежурному офицеру, не дать
нам возможности разбежаться, картошку захватить и, глав-
ное, магнитофон для своей каюты. Клитор клитором, а со-
ображал, что если он хоть на минуту отлучится, то всё – по-
минай как звали.… Уйдем с концами. Вместе с картошкой
и магнитофоном.

–  Магнитофон сюда!  – заорал возбужденный, Клитор,
протягивая руку.

– На забирай, – спокойно ответил Халифаев.
Он встал и взял магнитофон за шнур. Песня «Таганка»

оборвалась на полуслове. Халифаев, глядя прямо в глаза
лейтенанта, медленно, как лассо, раскрутил магнитофон над
головой. И прежде чем испуганный Клитор успел среагиро-
вать, Халифаев с треском шмякнул магнитофон об пиллерс
прямо перед его носом. Пластиковые осколки брызгами раз-
летелись во все стороны…

Расстроенному Клитору досталась тогда только электро-



 
 
 

плитка с запахом. Пока он бился с Халифаевым за магнито-
фон, картошку частично съели, частично выкинули в трюма.
Даже сковородку припрятали. А одна электроплитка с запа-
хом, без картошки, на мега прихват уже не тянула.

Старпом долго потом допытывался, что да как, кто зачин-
щик, откуда запчасти для магнитофона, чья электроплит-
ка… Мы, естественно, ничего не сказали. А зачем гово-
рить? Что это изменит? Дальше Камчатки не пошлют. То-
гда этот офицер запер нас четверых, меня, Халифаева, Ан-
дрюху Тюрюханова и Колю Кондрашова, в боевом посту свя-
зи, размером чуть больше телефонной будки. Если один из
нас, поджав ноги, ложился на палубу, то остальные могли
только стоять на одной ноге. Так мы и пробыли, запертые, в
этом «шкафу» в полной темноте половину нашего первого
настоящего морского похода, из Владивостока до Камчатки.
Правда, в темноте мы сидели недолго. Будучи электриками,
мы с Колей на ощупь быстро исправили ситуацию: включи-
ли аварийное освещение от аккумулятора. Коля, как-никак,
был электриком слабого тока, и это было его хозяйство, а
своё хозяйство он всегда изучал досконально. Мы сидели на
палубе, поджав к груди колени, рассказывали друг другу ис-
тории, смеялись и ни о чем не жалели. И даже сейчас, когда
я вспоминаю обалденный запах той хрустящей, жаренной в
масле картошки, у меня слюнки текут.



 
 
 

 
Марш-бросок

 
Строевую песню пойте громче: чем громче поешь,

тем лучше усваивается.
(Фольклор)

Чем меньше делает политработник, тем больше
его труд похож на подвиг.
(Правда)

Ожидалось, что Горбачёв посетит Владивосток как раз ко
дню Военно-Морского Флота. По такому случаю на наш ко-
рабль пришла срочная разнарядка: выделить отборную роту
для принятия участия в военном параде. Большой Зам, пых-
тя от усердия, лично взял на себя ответственность за строе-
вую подготовку парадного расчёта. По его приказу несколь-
ко десятков матросов, и я в их числе, вторую неделю в пе-



 
 
 

рерывах между авралами отбиваем каблуки и глотаем пыль,
чеканя шаг на стенке перед кораблём.

От такой муштры «караси», а по интересному совпаде-
нию, так на флоте называли не только молодых матросов,
но и обыкновенные носки, сбивались и истирались до дыр
за два дня таких строевых занятий. По вечерам мы усердно
штопали дыры на пятках, но к концу недели «караси» съёжи-
вались до размеров следков и для штопки живого места уже
не оставалось. Денег на покупку новых карасей не было, вы-
дача очередных положенных по уставу четырёх пар ожида-
лась только через год… И летели во все концы страны пись-
ма к родителям: «пришлите хоть несколько пар носков… са-
мых дешевых… Только главное, чтобы уставного, черного
или тёмно-синего цвета …»

– Левой! Левой! Раз! Два! Три! – надрывается лейтенант
Тупченко, по поручению Большого Зама муштрующий нас
на стенке.

Сам Большой Зам, осунувшийся, с мешками под глаза-
ми, наблюдал за нами с борта корабля, как с трибуны мавзо-
лея. Прошёл слух: он ожидает грузовики, которые должны
отвезти нас на стадион, где контр-адмирал устроил очеред-
ной смотр – репетицию перед парадом. Этот стадион распо-
ложен километрах в десяти от нашей базы. Время шло, а гру-
зовиков всё не было. Большой Зам уже последние двадцать
минут нервно постукивал кулаком по леерам.

– Левой! Левой!



 
 
 

Стучат по асфальту матросские каблуки.
– За-пе-е-вай! – командует лейтенант.
Мы переглядываемся. Кто начнёт первый? С песней, как

говорится, весело шагать или, по крайней мере, веселей, но
«Песню механика», которую заставляет нас петь лейтенант
Тупченко, сил никаких нет исполнять. Слова поперёк горла
становятся…

– Запев-а-ай!!!
Тут паренёк слева от меня, не обращая внимания на поту-

ги лейтенанта, затягивает – давно забытую родную и потому
совершенно неуставную песню:

Зелёною весной под старою сосной
С любимою Ванюша прощается.
Кольчугою звенит и нежно говорит
Не плачь, не плачь,
Маруся-красавица.

Ребята встрепенулись. Их запылённые лица осветились
улыбками.

– Маруся молчит и слёзы льёт!!! От грусти болит душа
её!!! – громогласно подхватили тридцать здоровых глоток.
Перед нашими глазами, как на киноэкране, замелькал в лу-
че проектора эпизод из любимого фильма. Спины распря-
мились, шаг стал четче, каблуки так и впечатываются в рас-
калённый асфальт…

– Отставить песню! – растерявшийся лейтенант попытал-



 
 
 

ся перекричать строй, одновременно косясь на Большого За-
ма.

– Кап-кап-кап из ясных глаз Ма-а-а-руси!!! Капают слёзы
на копьё!!! – гремит любимая песня.

Голосок «маленького» замполита потонул в гулком рокоте
децибелов.

– Отст-а-а-а-вииить! – лейтенант срывается на визг – От-
ставить!!! – расставив в стороны руки, он отчаянно бросился
перед строем и перекрыл дорогу.

– Кап!!! Кап! Кап… – наскакивая друг на друга, ребята
останавились. Песня постепенно затухает.

Бледное лицо лейтенанта на глазах покрывается красны-
ми пятнами:

– Что за самодеятельность?! – запыхавшись хрипит он. –
Давай нашу… строевую – «Песню механика»!

К строевой песне БЧ-5, так называемой «Песне механи-
ка», у лейтенанта Тупченко было своё особое, тёплое чув-
ство, в какой-то степени, может быть, потому что Тупой со-
чинил её сам. И этот его, выстраданный в творческих муках,
политически и идеологически выверенный продукт он всю
последнюю неделю неутомимо вдалбливал нам в головы, с
выражением зачитывая рукописный текст из своего замусо-
ленного блокнотика.

Строй не торопился исполнять приказание. Язык, в бук-
вальном смысле, не поворачивался.

– Запевай! – истошно заорал лейтенант.



 
 
 

Делать нечего. На флоте субординация и выслуга лет. И
ребята нехотя, в разнобой начали выдавливать из себя слова:

Там, где всюду бескозырка, ты механик на посту
Ходит-бродит наш корабль, граня волны за версту.
Корабли уходят в море прямо к вражьим берегам
Там, где мы под нашим флагом ходим смерть несём
врагам…

Тупой счастливо улыбнулся. Размахивая по-дирижерски
руками, он, поглядывая украдкой на Большого Зама, шел
вровень со строем, проговаривая губами текст и строго сле-
дя, чтобы кто-нибудь, не дай, Бог, не соврал слова:

– Ну вот! Совсем другое дело! Про бескозырку – наша
песня… механика… А то Маруся какая-то… Левой! Левой!
Раз! Два! Три!..

Ноют отбитые об асфальт пятки, кровоточат мозоли в ды-
рявых карасях… «Ходит-бродит наш корабль…», – орём мы
в двадцатый раз. Нет конца занятиям.

– Товарищ капитан третьего ранга, грузовики не подошли
– докладывает лейтенант Большому Заму, вернувшемуся по-
сле десятиминутной отлучки.

Большой Зам хмурится: контр-адмирал ждёт. Не поймёт.
До стадиона 10 километров хода. И тут Большой Зам прини-
мает волевое решение. «Лично поведу!» – заявляет он, упи-
ваясь решимостью своего голоса. Задирая вверх все три сво-
их подбородка с таким видом, будто только что поднял бата-



 
 
 

льон в атаку, Большой Зам, потряхивая жирком, решительно
сбегает по трапу к нам на стенку.

– Слушай мою команду! – ревёт он, рукой отстраняя в сто-
рону лейтенанта. – За мной, ша-а-а-гом… Ма-арш!!! – И по-
вернувшись на каблуках, Большой Зам, подражая строевому
шагу, неожиданно резво зашлёпал ботинками по стенке.

Мы, недоумевая, потянулись следом за политическим на-
чальником. После двухчасовой муштры десять километров
казались вечностью. К тому времени, как мы подошли на-
конец к стадиону, пыль толстым слоем налипла на промок-
шие от пота белые голландки и бескозырки. Набухший ки-
тель Большого Зама испускал густое пряное амбре пота и
тройного одеколона. Смотр-репетиция уже подходил к кон-
цу. По кругу перед трибуной отбивали шаг несколько групп
наших товарищей по несчастью. Большой Зам бросил нас с
ходу в бой.

– На пра-во! – скомандовал он, лихо срезая угол с асфаль-
товой дороги через газон на круг стадиона.

Мы в спешке пытались подстроиться, стараясь идти хоть
чуть-чуть в ногу.

– Левой!!! – взревел Замполит и шлёпнул ботинком по лу-
же с такой силой, что все три его холёных подбородка вздрог-
нули и заколыхались.

На трибуне произошло замешательство. Контр-адмирал в
явном недоумении наклонился к соседу по трибуне, дивясь
этакому явлению Христа народу – нашей версии чеканного



 
 
 

шага и тому, что ещё утром называлось парадной формой.
Поравнявшись с трибуной, Зам преобразился, подтянул

живот, выпятил грудь и, вскинув пухлую руку к козырьку,
рявкнул так, что контр адмирал на трибуне вздрогнул от
неожиданности.

– Равнение на… трибуну!!! – Зам залихватски рывком по-
вернул голову в сторону начальства. Сжатые вместе пальцы
у козырька Зама от усердия выгнулись в обратную сторону.

Мы вслед за Замом повторили поворот головы.
– Рота стой! – скомандовал вдруг контр-адмирал.
Большой Зам замер от неожиданности как вкопанный, да

так резко, что первый ряд строя, следовавшего за ним, нале-
тел на него сзади.

–  Вы откуда такие красивые взялись?  – интересуется
контр-адмирал.

– Тащ контр-адмирал!!! Парадная рота ракетного крей-
сера «Адмирал Фокин» для парадного смотра прибыла!!! –
отрапортовал Зам.

– Почему опоздали?
– Машины не подошли, тащ контр-адмирал!
– А вы как добрались?
– Марш бросок!!! – рапортует Зам, ожидая кульминаци-

онной благодарности.
– Куда бросок? Зачем? – недоумевает контр-адмирал. –

Мы уже закончили. Это ведь не последняя тренировка.
Но, видя полное замешательство Большого Зама и наши



 
 
 

измученные лица, адмирал опомнился и, взяв под козырек,
пробасил:

– Благодарю за службу!
– Служим Советскому Союзу!!! – рявкнули мы, с трудом

перекрикивая Большого Зама и чеканя шаг, пошли со ста-
диона в обратном направлении.

 
* * *

 
В день ВМФ, 27 Июля с утра прошел дождь, и асфальт был

весь в мелких блестящих лужах. Начальство, само собой, по-
считало такую ситуацию неприемлемой для глаз Генераль-
ного Секретаря. Была немедленно отдана соответствующая
команда, и матросы в безукоризненно отутюженных белых
голландках несколько часов ветошью (тряпками) сушили лу-
жи на асфальте.

Сам парад удался на славу. В нём участвовало несколько
тысяч человек и 20 кораблей тихоокеанской эскадры. Один
десантный катер с открывающимся носом заделали под го-
лову морского чудовища. Когда катер подошел к берегу, из
него очень эффектно, на утеху высоких гостей вышли на
берег Нептун и 33 богатыря. Я шел в составе парадной ро-
ты. Наша задача была красиво пройти и убраться восвояси.
«Бум-бум», – бил барабан. В голове вертелось наставление
мичмана: «Слушайте звук большого барабана и старайтесь
попадать под него». Я старался и, повернув голову в сторону



 
 
 

трибуны, до боли в пятках, что есть мочи, лупил левой ногой
по асфальту на каждый удар барабана.

На трибуне сидел Горбачёв. Мне, однако, было не до него.
Всё, о чем я тогда думал, было то, как удержать на голове на-
бухшую от пота и дождя бескозырку. Она предательски под-
прыгивала на моей голове и медленно, но верно сползала на-
бок в такт дроби шагов. Пытаясь сбалансировать смещение
головного убора, я постепенно наклонял голову в бок так,
что к концу прохода моё правое ухо уже практически лежало
на плече. Наконец мы вышли со стадиона, и была дана дол-
гожданная команда: «Вольно!»

– Еле удержал! – выдохнул я, с простодушной наивностью
обращаясь к шедшему рядом со мной полторашнику.

Мне почему-то вдруг показалось, что то общее значитель-
ное дело, которое мы только что успешно завершили, хо-
тя бы на некоторое время стирало грани жесткой флотской
иерархии. Полторашник посмотрел на меня и на мою беско-
зырку так, что я тут же избавился от всех иллюзий.

–  Душара мутный,  – сквозь зубы процедил он и, зло,
усмехнувшись, многообещающе добавил – на корабле пого-
ворим.

К моей радости, о своей угрозе полторашник забыл, а вот
о том, что было бы, если бы я эту бескозырку тогда, на па-
раде, действительно потерял: даже сейчас думать страшно.
Очень надеюсь, что Горбачеву наш парад понравился. Мы
все очень старались. Честно.



 
 
 

А этот злосчастный куплет про «ходит-бродит» я без-
успешно пытаюсь забыть вот уже двадцать лет. Но служебное
рвение молодого замполита по продвижению своего идеоло-
гического творчества в массы, похоже, сделало своё дело.
Надежды, что в конце концов у меня получится забыть этот
куплет, мало. А жаль, очень хотелось бы…



 
 
 

 
Переезд

 
Моряк никогда не бывает пьян – его просто

качает.
(Поговорка)

Беда лейтенанта Тупченко состояла в том, что он пришёл-
ся не по нутру не только матросам, но и Большому Заму и
тот, в конце концов, выхлопотал, чтобы Тупого перевели на
другой корабль. На освободившееся место замполита БЧ-5
к нам пришёл капитан-лейтенант Севрюгин.

Невысокий жилистый со спокойным слегка прищурен-
ным взглядом новый замполит на удивление оказался мужик
ничего. Он не заискивал перед Большим Замом, не промыш-
лял левыми прихватами, за что Большой Зам его недолюбли-
вал, а матросы уважали. Особенно приглянулся он нам по-
сле случая с переездом.



 
 
 

Севрюгин с семьей переезжал из одной хлипкой однотип-
ной пятиэтажки заснеженного военного городка в другую.
Он взял меня и троих моих друзей: Колю Кондрашова, Мар-
са и Халифаева, на берег, чтобы помочь ему с погрузкой ве-
щей. За помощь он нам обещал торт. От торта мы, конечно,
не отказались, но Севрюгин мог его и не предлагать. Глав-
ное, у нас была возможность выбраться с корабля. Мы про-
сидели на этой железке два с половиной года, практически,
безвылазно и теперь цеплялись за любую возможность уви-
деть хоть что-нибудь, что ещё существует в этом большом и
недоступном для нас мире.

Родные писали мне в письмах, как мне повезло, что я слу-
жу на Дальнем Востоке, увижу Камчатскую долину гейзе-
ров, неповторимую природу этого красивого края. Мне бы-
ло сложно им объяснить, что я видел мир только с борта ко-
рабля. За три года службы на флоте у меня ни разу не было
возможности даже банально искупаться. Какие уж там гей-
зеры…

Работа по погрузке нехитрых капитан-лейтенантских по-
житок спорилась. Мы по двое заходили в квартиру, брали
мебель и тащили на улицу в грузовую машину. Всё шло хо-
рошо, но довольно буднично, и тут я, ради интереса, открыл
дверцу серванта на кухне и… стало совсем хорошо. В глуби-
не серванта на полке красовалась трехлитровая банка с ши-
лом (спиртом)!

– Ребята, склад! – выпалил я, извлекая из серванта обна-



 
 
 

руженное сокровище.
– Ну, Шура, у тебя нюх! – Халифаев от умиления готов

был меня расцеловать.
– Не надо фамильярностей! – шутливо сказал я, отстраняя

от себя небритую физиономию своего друга.
Мы, не торопясь разлили шило по найденным в серванте

стопкам.
– Ну, за тех, кто в море!
– Это третий тост.
– Ну, тогда за нас! Будем!
Теперь после каждой ходки мы делали небольшой привал,

хлопали по рюмашке и, уже повеселевшие, залихватски под-
хватывали новый предмет. У машины мы не задерживались,
загрузили и обратно – работа кипела.

Севрюгин заметил неладное ходок через семь-восемь, ко-
гда мы с Колей Кондрашовым зигзагообразно тащили по
лестнице здоровенный аквариум.

– Зам …рыбок…. любит… – глубокомысленно рассуждал
Коля и икал.

Любитель рыбок в ужасе подскочил к нам, поддерживая
критически накренившийся аквариум:

– Ребята, вам хватит!
Особо не возражая, мы вразнобой закивали головами.
После разоблачения, банка с шилом исчезла из серванта

так же магически, как и появилась. Но нам было уже хорошо!
Погрузка закончилась, мы в блаженном состоянии топта-



 
 
 

лись на заснеженной улице, ожидая нового зама. Вдруг ви-
дим: навстречу нам по дороге своей подпрыгивающей поход-
кой шагает лейтенант Тупченко. Он что-то оживлённо гово-
рил и размахивал руками. Наверное, вешал на уши лапшу
двум сопровождавшим его матросам с его нового корабля,
куда его недавно перевели, как учили в «Военполите», вхо-
дил в доверие.

Поравнявшись с нами, Тупой слегка замедлил шаг и, не
дождавшись нашего приветствия, показушно козырнул:

– Здравствуйте, ребята! – молодецки выпалил он, расплы-
ваясь в улыбке и дожидаясь ответного приветствия.

Не сказав ни слова, мы, как по команде, отвернулись. На-
игранная улыбка сползла с лица лейтенанта. Оторопев, он
прошел мимо, делая вид, что ничего не произошло. Он так
бы и растаял в темноте, но тут один из сопровождавших его
матросов громко и отчетливо заключил:

– Чего-то не любят вас, товарищ лейтенант.
Эти слова прозвучали в морозном воздухе, как оплеуха.

Тупой резко, развернулся на месте. Снег брызнул из-под его
каблуков. Расправив плечи, нахохлившись, он решительно
двинулся к нам:

– Почему без старшего?! – наехал он, не найдя ничего бо-
лее подходящего, чтобы придраться.

– Мы здесь с каплеем, – лениво ответил я, не желая рас-
ставаться со своим расслабленным настроением.

– Почему честь не отдаете?!



 
 
 

– Кому?
Тупой опешил:
– Да я вам…
Тут в разговор вмешался малость проветрившийся на мо-

розе лаконичный Коля Кондрашов:
– А не пошел бы ты на х**, товарищ лейтенант?
У Тупого отпала челюсть. Он отступил на шаг назад, и

секунду стоял, глотая ртом воздух, не находя, что ответить.
– Ты… Вам… Трое… Семь суток ареста! – заорал Тупой,

подергивая левым глазом – Доложитесь дежурному офице-
ру! Я проверю!!!

Мы стояли полукругом вокруг лейтенанта и молча смот-
рели на его искаженное криком румяное лицо. Коля безраз-
лично сплюнул.

Лейтенант замолк, потоптался на месте, развернулся и,
уже не подпрыгивая, направился к ожидавшим его матро-
сам. Они с интересом следили за всем происходящим. Им
будет что рассказать по возвращении на корабль…

 
* * *

 
Вернувшись к себе на корабль, мы естественно никому

ничего не доложили. А на следующий день к нам в кубрик
спустился капитан-лейтенант Севрюгин:

– Ну, ребята, вы даёте! – покачал головой он, – А если бы
вас Большой Зам прихватил… Всем бы влетело по полной…



 
 
 

А за переезд спасибо.
Севрюгин улыбнулся и протянул нам перевязанную тон-

кой бумажной верёвкой коробку с вкуснейшим песочным
тортом! Праздник жизни продолжался!

 
* * *

 
А в Тихом Океане я всё-таки один раз искупался, когда

мне до дембеля оставалось меньше месяца. Я вдвоём с прия-
телем выносил с корабля мусор. Воспользовавшись случаем,
мы сбежали в самоволку. На двадцать минут. Мы выбежали
из части, добежали до берега, разделись догола и, изрезав
ноги о ракушки, окунулись один раз в холодной солёной во-
де. Это мы так поставили галочку, а то спросят на граждан-
ке, и как-то стыдно отвечать, что служа на Тихоокеанском
флоте, так ни разу в Тихом океане и не искупался.



 
 
 

 
Стенгазета

 
Рисуйте где угодно, но только в центре.

(Указание офицера)

Однажды новый замполит БЧ-5 капитан-лейтенант Се-
врюгин вызвал меня, Марса и Теплова к себе в каюту.

– Тут, ребята, есть дело. Большой Зам приказал мне дем-
белей напрячь – на благое дело. У него есть идея насчет
конкурса стенгазет. Он ее уже давно вынашивает. Каждая
боевая часть должна выпустить стенгазету на злободневную
тему: осудить курение на боевом посту, нарушение формы
одежды… Ну, как обычно, сами знаете… Назовите ее «Звез-
да» или «Гудок», чтобы звучало…

– А «За нашу Советскую Родину» можно? – спросил я,
подмигивая Марсу.



 
 
 

–  Тоже хорошо,  – похвалил Севрюгин, не уловив иро-
нии. – Вот и потрудитесь с пользой для общества.

Мы переглянулись. Делать газету, вообще-то, было в лом,
ну раз Большой Зам захотел конкурс, что же, будет ему кон-
курс. Получать канцелярские принадлежности для произ-
водства стенгазеты я пошел лично к Большому Заму. Он так
хотел.

– Вы, годки, совсем оборзели, – произнес Большой Зам,
вальяжно развалившись на стуле и подманивая меня к себе
указательным пальцем, – общественно-полезной работы ни
хрена не делаете. Вот и поднапрягитесь.

Довольный своей идеей Большой Зам расплылся в улыб-
ке крокодила и торжественно вручил мне коробку цветных
карандашей и здоровенный лист ватмана.

– А что писать-то?
– Не знаешь, о чем писать? Напишите две-три маленьких

заметки. Про курение, нарушение формы одежды. Не хвата-
ет слов – нарисуй картинку. Здесь звезду, там якорь. Понят-
но?

– Так точно
– Ну вот и действуй. Только смотри, чтоб было остро и

актуально. Про курение на боевых постах не забудь. Сделай-
те мне красиво.

Я согласно кивнул.
– Хорошо поработаете, может, в увольнение в город отпу-

щу, – раздобрился Большой Зам.



 
 
 

– Постараемся, товарищ капитан третьего ранга!
Творить красивую острую и актуальную стенгазету мы

устроились в носовой электростанции.
– Ты, Шура, у нас один рисовать умеешь – художником

будешь, – определил Марс.
– Без проблем.
– Тёплый, а ты у нас мозгом будешь, материалы будешь

подбирать.
– Ладно. А ты сам-то чего делать будешь? Прохлаждать-

ся? – беззлобно спросил Теплов.
– Не, я стихи сочинять буду, – скромно произнес Марс.
Мы с Тепловым переглянулись. Ну, стихи, так стихи. Вот

и ещё один талант раскрылся. Я расположился на животе на
пайолах перед расстеленным листом ватмана:

– Как назовём то? «Гудок»?»…Или «Звезда»??… Про ку-
рево и форму одежды…

Ни у кого из нас эти варианты названий особого энтузиаз-
ма не вызвали. Броняшка в электростанцию распахнулась и к
нам ввалился заиндевевший на морозе дизелист Сагалаков.
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