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Аннотация
Книга Грэма Хармана (род. 1968), одной из ключевых

фигур в движении «спекулятивного реализма», представляет
собой попытку целостного и последовательного изложения его
собственного учения, «объектно-ориентированной онтологии».
Что такое мир объектов, независимых от человеческого
присутствия в мире? Почему искусство жизненно необходимо
для занятий философией? Как объекты помогают понять
то, что происходит в мире общества и политики? Каково
влияние объектно-ориентированной онтологии на архитектуру?
Чем, наконец, отличается объектно-ориентированная онтология
от других влиятельных течений: археологии знания,
генеалогии, деконструкции, акторно-сетевой теории и «нового
материализма»? На эти и другие вопросы пытается дать



 
 
 

ответы влиятельный американский философ в своем популярном
введении в «метафизику объектов».
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Введение
 

Восьмого ноября 2016 года, в тот момент, когда написание
этой книги близилось к своему завершению, американские
избиратели выбрали погрязшего в скандалах бизнесмена и
звезду реалити-шоу Дональда Джона Трампа своим новым
президентом. Это удивительное событие случилось, несмот-
ря на сотни противоречивых высказываний самого Трампа
во время избирательной кампании, невзирая на многочис-
ленные случаи, когда он эти высказывания категорически
отрицал, и на публичные видеозаписи, говорящие об обрат-
ном. Действительно, итогом выборов стал шок совершенно
небывалых масштабов, сразу же вызвавший невероятное ко-
личество реакций со стороны публичных интеллектуалов.
Как всегда, одну из самых противоречивых позиций занял



 
 
 

словенский философ Славой Жижек. Он продолжал наста-
ивать на своем сделанном во время предвыборной кампа-
нии заявлении, что победа Клинтон попросту привела бы
к установлению еще более мощной диктатуры неолибераль-
ных посредственностей. Победа же амбициозного харизма-
тика Трампа поможет, по крайней мере, вызвать к жизни но-
вые и удивительные политические коалиции1. Однако самой
распространенной реакцией стали проклятия в адрес победы
Трампа, символизирующей собой мир, в котором больше не
осталось никакого уважения к истине. Изящную поддержку
обвинению оказал «Оксфордский словарь английского язы-
ка», который в 2016 году канонизировал в качестве «слова
года» «постправду». В словарном определении было записа-
но, что это слово «обозначает обстоятельства, при которых
объективные факты оказывают меньшее влияние на форми-
рование общественного мнения, чем обращение к эмоциям
и личным убеждениям»2. Здесь нельзя не увидеть намека на
вполне конкретного новоявленного американского полити-
ка.

Если мы примем определение Оксфордского словаря, то
лучшим лекарством от нашего предполагаемого состояния
постправды должны были бы стать «объективные факты».
Состояние постижения объективных фактов часто называют

1 Slavoj Žižek. The Hillary Clinton Consensus Is Damaging Democracy. – Выходные
сведения цитируемых изданий приведены в разделе «Литература» в конце книги.

2 «Post-truth» dictionary entry. en.oxforddictionaries.com/definition/post-truth.



 
 
 

знанием, под которым обычно понимают признание истины
людьми. Таким образом, знание обычно выступает в паре с
истиной. В наше время золотым стандартом знания и истины
обычно считаются научные открытия: некогда эта роль при-
надлежала церковным доктринам, а в будущем ее, вероятно,
будут выполнять пока неведомые нам институции. Сказать,
что мы сегодня живем в обществе, где господствует произ-
водство знания, – значит признать, что успех естественных
наук и их технического применения является окончатель-
ным критерием того, что считается истиной, а значит, и воз-
можным ключом к противодействию трамповскому «обра-
щению к эмоциям и личным убеждениям». Исходя из по-
добной точки зрения, лишь знание может заставить демагога
умолкнуть, как это представляется в старой левацкой мак-
симе про «высказывание истины в лицо власти». Похожая
точка зрения была транслирована за несколько месяцев до
выборов астрофизиком Нилом Деграссом Тайсоном, опуб-
ликовавшим весьма спорный твит: «Земле нужна виртуаль-
ная страна #Рационалия, с Конституцией, состоящей из од-
ной строчки: „Всякая политика должна основываться на ве-
сомости доказательств“»3. Иными словами, если бы мы мог-
ли применить научный метод к политике, то мы, наконец, из-
бавились бы от иррациональных конфликтов между людьми.
И более того, мы, вероятно, добились бы такого же прогресса
в политике, какого мы достигли в нашем познании матери-

3 www.attn.com/stories/9613/neil-degrasse-tysons-latest-political-tweet-backfires.



 
 
 

альной природы за четыре века с момента начала «научной
революции».

Таким образом, истина и знание предлагаются в качестве
противоядия релятивизму (раньше его приписывали левым,
но теперь он чувствует себя как дома и у правых), который
изобретает любые желаемые им «альтернативные факты»,
если прибегнуть к ставшей уже печально известной фразе
трамповской советницы Келлиэнн Конуэй. Тем не менее по-
чему-то не всегда ясно, где мы должны искать истину и зна-
ния, рекомендованные нам в качестве чудесного исцеления.
Это особенно очевидно в таких областях, как искусство и ар-
хитектура, которые управляются изменяющимися вкусами,
а не вычислительными формулами: данное различие, все-
гда работало на понижение ценности этих областей в гла-
зах публики по сравнению с теми, что производят настоящее
знание, такими как наука, инженерное дело или медицина.
Также неясно, кто обладает политическим знанием, несмот-
ря на призыв Тайсона к созданию политической организа-
ции, базирующейся на рациональных доказательствах. Труд-
но, к примеру, поверить, что действия необычайно успеш-
ных политиков, таких, например, как Авраам Линкольн или
Мустафа Кемаль Ататюрк, могут быть низведены до спис-
ка шаблонных подсказок, легко повторяемых их последова-
телями. Не всегда также ясно, где именно можно обнару-
жить научное знание. Во времена интеллектуальных смут
научные теории регулярно ниспровергаются и заменяются



 
 
 

новыми, а все усилия так называемых «структурных реали-
стов», утверждающих, что неизменное математическое ядро
сохраняется в науке, невзирая на все революции, не выгля-
дят слишком убедительными4. Непоколебимые истины од-
ной исторической школы отвергаются в другой как буржу-
азные предрассудки. Инженерные фирмы с репутацией до-
пускают ошибки в расчетах, обрекая на гибель в море сот-
ни людей. На протяжении столетий приверженцы различных
религий убивали друг друга миллионами, но также не стоит
забывать и о том, что в жестокости с ними успели сравняться
Сталин, Пол Пот и прочие атеисты. Противостоять эмоциям
и мнениям при помощи истины и знаний было бы проще,
если бы мы знали, где их можно раздобыть. И хотя Запад
справедливо гордится своей научной традицией, уходящей
в глубь веков, в Древнюю Грецию, величайшим интеллекту-
альным героем этого раннего времени, вероятно, был Сократ
(469–399 годы до н. э.), утверждавший, что никакого знания
не существует. Действительно, в диалогах Платона мы часто
встречаем Сократа, откровенно заявляющего, что он нико-
гда не был ничьим учителем и единственное, что он знает, –
это то, что он ничего не знает. Даже знаменитое имя, данное
Сократом своей профессии, philosophia, означает любовь к
мудрости, а не обладание ею. Этот подход в корне отличает-
ся от математики и наук, претендующих на обретение муд-
рости, а не на простую любовь к ней, при том что данное

4 James Ladyman & Don Ross. Every Thing Must Go.



 
 
 

различие игнорируется многими – как внутри самой дисци-
плины, так и вне ее, – теми, кто толкает философию пойти
понятным путем науки.

Предмет лежащей перед вами в данный момент книги
– объектно-ориентированная онтология (сокращается как
ООО и произносится три раза «О»), относительно новая
школа философии, которая верит Сократу на слово. На са-
мом деле никто не обладает ни знанием, ни истиной, и, сле-
довательно, они не могут служить защитой от разложения
политики или чего бы то ни было еще. ООО полагает, что
настоящая опасность для мысли исходит не от релятивизма,
а от идеализма, и поэтому лучшее снадобье от того, что при-
чиняет нам страдание, – это не пара «истина – знание» (ко-
торую мы в подробностях рассмотрим в главе 4), а реаль-
ность. Реальность – это скала, о которую всегда разбиваются
наши многочисленные корабли, и в этом качестве ее нужно
признать и почитать, какой бы трудноуловимой она ни бы-
ла. Подобно военачальникам, полагающим, что ни один план
сражения не выдержит первого же столкновения с врагом,
философы, вместо того чтобы заниматься законодательным
закреплением достоверных процедур преодоления мнений
и эмоций, должны вспомнить о том, что никакая теория не
переживет первого контакта с реальностью. Более того, по-
скольку реальность всегда радикально отличается от наших
формулировок и никогда не является тем, с чем мы сталки-
ваемся непосредственно и «во плоти», наше приближение к



 
 
 

ней должно быть непрямым. Это изъятие или удержание ве-
щей из непосредственного доступа есть центральный прин-
цип ООО. Обычное возражение на этот принцип заключает-
ся в жалобе, что он не оставляет нам ничего, кроме одних
лишь бесполезных апофатических высказываний о непозна-
ваемой реальности. Возражение это, однако, исходит из то-
го, что существуют лишь две альтернативы: четкие прозаи-
ческие истинностные высказывания с одной стороны и рас-
плывчатые поэтические жестикуляции с другой. Напротив, я
утверждаю, что большая часть познания происходит совсем
не в этих двух формах, это становится очевидным из факта
существования таких областей, как эстетика, метафора, ди-
зайн, такой всеми порицаемой дисциплины, как риторика, а
также самой философии. Как и все предметы из этого спис-
ка, философия имеет великую познавательную ценность, не
будучи при этом формой знания. Во времена, подобные на-
шим, сразу же обращающимся к знаниям за лекарством от
каждой болезни, философия становится потенциальной под-
рывной силой с совершенно иной программой человеческо-
го развития, нежели та, что есть у наук. В то же время шарла-
танам в политике, как и везде, лучше противостоять не при-
тязаниями на истину, которой на самом деле нет ни у кого,
а постоянным требованием смотреть в лицо реальности. То,
как мы собираемся обнаружить этот разрыв между знания-
ми и реальностью, есть одна из главных проблем этой книги.

Едва известная публике еще десять лет назад, объект-



 
 
 

но-ориентированная онтология в последние годы стала од-
ной из самых провоцирующих по своему влиянию на ис-
кусство и гуманитарные науки философских теорий. Жи-
жек подверг ее критике за то, что предлагаемая ею модель
не оставляет места человеческому субъекту. Большинство
его последователей выступило против ООО единым фрон-
том5. Французский философ Бруно Латур куда более охот-
но прибегал к заимствованиям из ООО. Он употребил фра-
зу «объектно-ориентированная политика» в своей недавней
большой книге о модусах существования 6. ООО даже бы-
ла включена изданием ArtReview в рейтинг ста самых вли-
ятельных сил в международном мире искусства7. Но, по-ви-
димому, самое значительное ее воздействие на настоящий
момент испытала на себе архитектура, дисциплина, извест-
ная своей быстрой восприимчивостью к новым философ-
ским течениям. По меньшей мере два организатора важных
архитектурных конференций публично объявили, что ООО
начинает затмевать предшествующее влияние на архитекту-
ру, оказанное такими выдающимися французскими постмо-
дернистскими мыслителями, как Жак Деррида и Жиль Де-
лёз8. Одновременно Марк Фостер Гейдж, заместитель декана

5 Slavoj Žižek. Afterword: Objects, Objects Everywhere.
6 Bruno Latour. An Enquiry Into Modes of Existence. P. 327, 337.
7 artreview.com/power_100/graham_harman.
8 Я слышал об этом от декана из Сиракузского университета Майкла Спикса в

2014 году и от Майкла Бенедикта из Техасского университета в 2016 году.



 
 
 

Архитектурной школы Йельского университета написал, что
«причина, по которой ООО <…> интересует архитекторов,
состоит в том, что она действует как противоядие не толь-
ко от делёзианского предпочтения становления бытию. Если
смотреть более широко, она вообще противоположна архи-
тектуре, находящей обоснование не в своих собственных ка-
чествах, а в своих отношениях – в своем процессе, внутрен-
ней сложности и в контекстуальных взаимосвязях…» 9. Ха-
ризма этой школы успела даже завладеть вниманием знаме-
нитостей из других областей: певица Бьорк вступила в пере-
писку с ООО-автором Тимоти Мортоном, а актер Бенедикт
Камбербэтч внимал моей лекции в одном из частных лон-
донских домов в 2014 году10.

Объектно-ориентированная онтология (также известная
как «объектно-ориентированная философия») появилась
где-то в конце 1990-х годов, хотя ориентировочно ее обшир-
ное влияние началось с первой конференции по этой теме,
прошедшей в Технологическом институте Джорджии в Ат-
ланте в апреле 2010 года11. Наряду с моими книгами, самые

9 Mark Foster Gage. Counterpoint: A Hospice for Parametricism.
10 Timothy Morton, Björk Guðmundsdóttir. This Huge Sunlit Abyss from the Future

Right There Next To You.
11 Строго говоря, я использовал термин «объектно-ориентированная филосо-

фия» в своей собственной работе начиная с 1997 года и впервые представил его
на суд публики в 1999 году в лекции под названием «Объектно-ориентированная
философия», позднее опубликованной в моей книге «По направлению к спеку-
лятивному реализму». В 2009 году Брайант ввел термин «объектно-ориентиро-



 
 
 

выдающиеся ООО-работы были написаны Иеном Богостом
(«Единичные операции», «Чужая феноменология»), Тимо-
ти Мортоном («Реалистическая магия», «Гиперобъекты»), а
также Леви Р. Брайантом («Демократия объектов»), пока его
мысль не приняла несколько иное направление. Как это все-
гда бывает с древними дисциплинами вроде философии, не
все идеи ООО новы, но они используются в новых сочета-
ниях и применяются к предметам, которыми философы ра-
нее пренебрегали. Некоторые из ее базовых принципов, к
подробному рассмотрению которых мы перейдем в следую-
щих главах, таковы: (1) Всем объектам должно быть уделе-
но равное внимание, будь они человеческими, нечеловече-
скими, природными, культурными, реальными или вымыш-
ленными. (2) Объекты не тождественны своим свойствам, но
находятся в напряженных с ними отношениях, именно эта
напряженность отвечает за всякое происходящее в мире из-
менение. (3) Объекты бывают только двух видов: реальные
объекты, которые существуют независимо от того, влияют
ли они в данный момент на что-либо еще, и чувственные
объекты, которые существуют только в отношениях к ка-

ванная онтология» как часть общей терминологии, способной охватить не только
мои собственные, но и иные объектно-ориентированные подходы. Следует отме-
тить, что к этому моменту выражение «объектно-ориентированная онтология»
уже было использовано философом Эденом Эвенсом в качестве заголовка статьи
(в 2006 году). Однако в статье Эвенса речь шла о последствиях компьютерного
программирования для философии, а не о том широком понимании философ-
ской онтологии, которое предполагается OOO-движением.



 
 
 

ким-либо реальным объектам. (4) Реальные объекты не мо-
гут быть связаны друг с другом напрямую, но лишь косвен-
но, через чувственный объект. (5) Свойства объектов опять-
таки бывают двух видов: реальные и чувственные. (6) Эти
два вида объектов и два вида качеств образуют четыре базо-
вых сочетания, рассматриваемых ООО как начала времени и
пространства, а также еще двух тесно с ними связанных тер-
минов, известных как сущность и эйдос. (7) Наконец, ООО
считает, что философия, как правило, куда теснее связана
с эстетикой, чем с математикой или естествознанием. Хотя
некоторые из перечисленных идей могут показаться слож-
ными или даже неправдоподобными, я приложу все усилия,
чтобы объяснить их как можно яснее. Я надеюсь, что те, кто
прочитает эту книгу до конца, обнаружат, что их взгляду от-
крылся новый замечательный интеллектуальный ландшафт.

ООО вызвала бурную реакцию – как позитивную, так и
негативную – в таких областях, как афроамериканские ис-
следования, археология, архитектура, хореография, дизайн,
экология, образование, феминизм, история, теория лите-
ратуры, теория медиа, музыка, политическая теория, пси-
хоанализ, социальная теория, теология, теория видеоигр и
изобразительные искусства, не говоря уже о самой филосо-
фии. Сейчас эта широта влияния может показаться привыч-
ной мелодией, поскольку многочисленные философские ме-
тоды, основанные на континентальной (в основном фран-
ко-германской) философской традиции, успели основатель-



 
 
 

но проникнуть в англоязычный мир за последние пятьдесят
лет. Эти течения часто довольно неточно сваливались в од-
ну общую кучу под названием «постмодернизм» или просто
«теория», либо изобличались некоторыми интеллектуалами
как всего лишь блестящее мошенничество. В этой связи на
ум приходят такие имена, как Жак Лакан, Ролан Барт, Ми-
шель Фуко, Жак Деррида, Люс Иригарей, Славой Жижек,
Джудит Батлер, Мартин Хайдеггер и Бруно Латур, послед-
ние двое – мои личные любимчики в этой группе. Но если
многие из этих течений утверждают, что реальность – это
нечто «сконструированное» человеческим языком, властью
или культурными практиками, то ООО есть философия по-
следовательно реалистическая . Это означает, среди прочего,
что она полагает независимое от человеческого сознания су-
ществование внешнего мира. Насколько бы скромно и здра-
во ни звучал этот тезис, он полностью идет вразрез с духом
континентальной философии прошлого столетия и ведет в
направлении, удивительно чуждом здравому смыслу.

Даже те читатели, кому ООО пока в новинку, могут
быть знакомы с понятием объектно-ориентированных язы-
ков программирования, таких как С++ или Java. Чтобы
устранить путаницу, я с самого начала должен буду ска-
зать, что между двумя этими областями не существует ни-
какой сущностной связи: ООО просто заимствовала слово-
сочетание «объектно-ориентированная» из информатики и
не была напрямую мотивирована достижениями в этой об-



 
 
 

ласти. Вероятно, какой-нибудь знаток информационно-вы-
числительных процессов смог бы провести более детальное
сравнение между объектно-ориентрованным программиро-
ванием и ООО; пока в этом не было необходимости, по-
скольку ООО лишь заимствует фразу «объектно-ориентиро-
ванная» из мира компьютеров, но не ищет вдохновения в по-
дробностях его жизни. Тем не менее существуют некоторые
важные черты, общие для словосочетания «объектно-ориен-
тированная» и в компьютерах, и в философии. Программы,
написанные на старых языках программирования, представ-
ляли собой систематические, холистические сущности, ин-
тегрированные всеми своими частями в единое целое, объ-
ектно-ориентированные же программы используют незави-
симые программные «объекты», которые взаимодействуют
с другими объектами, но при этом внутренняя информа-
ция каждого из них остается скрытой (или «инкапсулиро-
ванной») для остальных. Обладая подобной независимостью
своих частей, компьютерные программы больше не требуют
написания с нуля, поскольку повсюду и для разных целей
можно использовать уже написанные программные объекты,
помещая их в новый контекст, но не изменяя их внутрен-
ней структуры; иными словами, вместо того чтобы каждый
раз создавать новую программу, можно соединять отдель-
ные программные объекты, формируя из них новые наборы
под новые задачи – перестраивая их в различных сочетани-
ях под новые виды использования. Я хотел бы подчеркнуть,



 
 
 

что эти объекты непроницаемы не только для пользовате-
ля, но и друг для друга, по той важной причине, что данная
идея чужда истории западной философии. На протяжении
столетий целый ряд мыслителей предполагал, что реальность
вещей в конечном счете для нас непознаваема: «вещи-в-се-
бе» у Канта, «бытие» у Хайдеггера и «Реальное» у Лакана
– вот лишь три примера данной тенденции в интеллектуаль-
ной истории. Что отличает ООО от этих течений мысли –
но сближает ее с объектно-ориентированным программиро-
ванием – это идея, что объекты никогда не имеют полно-
го контакта друг с другом, они взаимно соприкасаются не
больше, чем с человеческим сознанием. Это ключевой мо-
мент, упускаемый большинством из тех, кто обвиняет ООО
в отсутствии оригинальности. Приверженность ООО взаим-
ной темноте объектов – вот, что позволяет ей противосто-
ять некоторым модным холистическим философиям наше-
го времени, утверждающим, что все определяется исключи-
тельно своими отношениями и что мир есть не более чем то-
тальная система этих отношений. В пику подобным теориям
ООО защищает идею, что объекты – реальные, вымышлен-
ные, естественные, искусственные, человеческие либо нече-
ловеческие – автономны относительно друг друга и вступают
в отношения лишь по особым случаям, которые нужно объ-
яснять, а не принимать как должное. Технический способ
выразить данный тезис – это сказать, что все объекты взаим-
но «изъяты», скрыты друг от друга, – термин, заимствован-



 
 
 

ный у Хайдеггера (1889–1976)12. В противоположность уста-
новкам здравого смысла, объекты не могут вступать друг с
другом в прямой контакт, но нуждаются в третьем термине
или медиаторе для того, чтобы такой контакт все же произо-
шел.

Обсудив «объектно-ориентированную» часть ООО, обра-
тимся теперь к третьей О в ее имени, означающей онтоло-
гию. Здесь прежнее отношение заимствования переворачи-
вается: если философия заимствовала фразу «объектно-ори-
ентированная» из информатики, то последняя заимствовала
термин «онтология» из философии. В философии термины
«онтология» и «метафизика» настолько близки, что некото-
рые (включая и автора этой книги) предпочитают использо-
вать их как синонимы. Оба они обозначают ту часть филосо-
фии, что занята изучением устройства реальности как тако-
вой, а не специфическими областями, которыми занимаются
этика, политическая философия или философия искусства.
Общепринятая история слова «метафизика» гласит, что оно
было введено в оборот античными редакторами работ Ари-
стотеля (384–322 годы до н. э.). Аристотель был одним из ко-
рифеев-основателей естествознания не в меньшей степени,
чем философии, и его «Физика» дает нам детальное описа-
ние функционирования природы. Наряду с «Физикой» Ари-
стотель написал еще одну работу по философским пробле-
мам, лежащим вне или же за пределами вопросов природы:

12 Martin Heidegger. Being and Time. Рус. пер.: Хайдеггер М. Бытие и время.



 
 
 

например, как отдельные вещи (или «субстанции») поддер-
живают свои меняющиеся качества (или «акциденции»), а
также о роли Бога в устройстве космоса. Говорят, что его
редакторы, не будучи уверены в том, какое дать название
этим трудным сочинениям, просто поместили их в собра-
нии текстов «после „Физики“», именно поэтому они стали
известны как «Метафизика», или сочинения после «Физи-
ки». Но в древнегреческом языке предлог «мета» также мо-
жет означать «по ту сторону», и поэтому метафизика повсе-
местно стала пониматься как дисциплина, выходящая «по ту
сторону» физического мира. В континентальной традиции
после Хайдеггера и Деррида (1930–2004) термин «метафи-
зика» употребляется в резко негативном смысле, когда есть
необходимость обвинить оппонента в том, что он исповеду-
ет философию того наивного типа, который, по мнению этих
мыслителей, был характерен для Запада еще со времен Пла-
тона. Что касается онтологии, то, хотя некоторые философы
и тратят значительное количество своей энергии на интер-
претацию смысла греческих слов ontos и logos, нам достаточ-
но будет сказать, что онтология означает нечто вроде «иссле-
дования бытия». Исходя из этого, мы можем сказать, что он-
тология появилась довольно рано в греческой философии и
еще раньше – в Индии. Тем не менее само слово «онтология»
не было явным образом введено в оборот вплоть до 1613 го-
да, что, по меркам такой медленно движущейся сферы де-
ятельности, как философия, – практически вчера. По срав-



 
 
 

нению с «метафизикой», «онтология» считается куда более
уважаемым термином, более строгим и менее нагруженным
историческим или мистическим багажом. Но в данной кни-
ге, как и в других моих текстах, я не стану следовать тради-
ции уничижительного употребления «метафизики», так как
не вижу достаточных причин разрушать заслуженный тер-
мин из арсенала классической философии. Поэтому, по су-
ти дела, я буду использовать метафизику и онтологию как
синонимы, позволяющие избежать повторяемости и дающие
тем самым нам в руки важный стилистический ресурс, что-
бы чересчур быстро не утомлять читателя.

К тому моменту, когда вы закончите чтение этой книги,
я надеюсь, что смогу разъяснить базовые концепты ООО на-
столько ясно, насколько это возможно, и передать свои до-
воды в пользу вдохновения от данного стиля философство-
вания. Модель, которая у меня была в голове при написа-
нии данной книги, – это «Введение в психоанализ», лекции,
прочитанные Фрейдом перед широкой венской публикой во
время Первой мировой войны. Кто бы что ни думал о пси-
хологических теориях Фрейда, он – бесспорный мастер бук-
вального изложения трудных идей и заслуживает равнения
на себя хотя бы в этом отношении. Фрейд в своей прекрасно
выверенной вводной книге начинает с объяснения оговорок,
переходит к толкованию сновидений, а затем уже продолжа-
ет теорией неврозов. Мой метод в этой книге будет похожим:
мы начнем с простейших аспектов ООО, а затем перейдем к



 
 
 

более сложным деталям.
Глава 1 («Новая теория всего») вводит понятие объек-

тов, которые, согласно ООО, бывают двух типов: реальные и
чувственные. Я также собираюсь выяснить, что, по мнению
ООО, пошло не так в современной философии со времен Ре-
не Декарта (1596–1650) и особенно Канта (1724–1804), хотя
в некотором отношении Кант выступает для ООО важным
предшественником.

Глава 2 («Эстетика – корень всякой философии») объяс-
няет, почему у философии гораздо меньше, чем обычно при-
нято считать, общего с наукой и гораздо больше – с искус-
ствами. Здесь мы касаемся ключевой когнитивной роли ме-
тафоры, которую я полагаю для философии более важной,
чем дискурсивные пропозициональные высказывания, такие
как «кот сидит на коврике», «золото – желтый металл» или
«вода закипает при ста градусах по Цельсию», так часто за-
имствуемые философами в качестве моделей для своих тео-
рий.

Глава 3 («Общество и политика») рассматривает вытека-
ющие из ООО следствия для этих областей. Предлагается
некоторое объяснение акторно-сетевой теории Латура, по-
скольку ООО серьезно отличается от этой влиятельной шко-
лы в вопросах социальной теории, соглашаясь с ней при этом
во многих ее открытиях, касающихся политики 13. В соци-

13  Graham Harman. Immaterialism: Objects and Social Theory, а также Bruno
Latour: Reassembling the Political. Рус. пер.: Харман Г. Имматериализм.



 
 
 

альной теории ООО больше интересуется внутренней при-
родой вещей, чем их действиями. Она утверждает, что чис-
ло происходящих с объектом важных событий ограничива-
ется примерно полудюжиной, к тому моменту как он дости-
гает расцвета, созревает, входит в стадию упадка и гибели. В
политике ООО избегает существующей с момента Француз-
ской революции поляризации политического дискурса на ле-
вое и правое. Вместо этого она сосредотачивается на разли-
чии между политикой истины и политикой власти, каждая из
которых нуждается в замещении. Также ООО следует откры-
тию акторно-сетевой теории, состоящему в том, что нечело-
веческие сущности играют важнейшую роль в деле стабили-
зации политики у людей.

В Главе 4 («Непрямые отношения») я показываю, почему
взаимодействие между объектами, кажущееся одной из наи-
более очевидных вещей повседневного мира, куда парадок-
сальнее, чем кажется на первый взгляд. Существует давняя,
однако частично забытая традиция серьезного отношения к
данной проблеме: сначала среди арабских и европейских ок-
казионалистов Средневековья и раннего Нового времени, а
позже у Канта и важного шотландского философа Дэвида
Юма (1711–1776). Я предполагаю, что все эти знаменитые
фигуры опираются на одинаково неверные предположения о
действиях причинности. Этот тезис подталкивает нас к бо-
лее широкому обсуждению четверичной структуры объек-
тов, служащей одной из методологических опор ООО. Там



 
 
 

же я задаюсь вопросом о том, что останется от знания после
отказа ООО от буквализма и прямого доступа к реальности.
Поскольку во второй главе я уже утверждал, что философия
имеет больше общего с искусствами, чем с науками, то могут
последовать недовольные возражения (и уже последовали),
что ООО «эстетизирует» философию, тем самым поддержи-
вая у нас скептический настрой по отношению к возможно-
сти любого настоящего знания. Однако мы увидим, что ООО
просто отвергает идею знания как непосредственного при-
сутствия самой реальности и совсем не пренебрегает знани-
ем per se.

В Главе 5 («Объектно-ориентированная онтология и ее
соперники») я попытаюсь далее прояснить природу ООО,
проведя различие между ее подходом к объектам и взгляда-
ми двух, вероятно, наиболее влиятельных французских мыс-
лителей последних пятидесяти лет: Деррида и Фуко. Никто
из них не выказал объектам того почтения, которого требует
сама ООО.

Глава 6 («Различные подходы к объектно-ориентирован-
ной онтологии») обсуждает ключевых авторов, работающих
в настоящий момент с ООО: Иена Богоста, Леви Р. Брайанта
и Тимоти Мортона. Также в ней обсуждаются двое попутчи-
ков. Они стоят рядом с ООО, но не полностью принимают
ее предпосылки или методы: Джейн Беннетт и Тристан Гар-
сиа14. Наконец, я вкратце рассмотрю работу некоторых мо-

14 Jane Bennett. Vibrant Matter; Tristan Garcia. Form and Object. Рус. пер.: Бен-



 
 
 

лодых архитекторов и теоретиков архитектуры, убедительно
рассуждавших о роли ООО в своей дисциплине: Марка Фо-
стера Гейджа, Эрика Геною, Дэвида Руя и Тома Вискомба15.

Глава 7 («Объектно-ориентированная онтология: общий
обзор») завершается подведением итогов и формулировкой
направляющих принципов движения.

При написании этой книги я руководствовался двумя
главными целями. Во-первых, каждый читатель, планирую-
щий дочитать ее до конца, должен будет понять ООО так же,
как и любой другой, за исключением нескольких опытных
ветеранов. Во-вторых, чтение этой книги должно быть как
можно более приятным. Я уже давно считаю, что раз уж су-
ществует так много книг, которые можно прочитать, и так
много всего, что можно сделать, помимо чтения книг, то за-
дача сделать это занятие интереснее всех прочих вариантов
всегда лежит на авторе. Я бы сгорел со стыда, если бы гостям
на моей домашней вечеринке было скучно, не говоря уже о
тысячах моих читателей, добросовестно потративших на эту
книгу время и деньги.

В заключение я бы хотел поблагодарить Ананду Пелле-
рин и Томаса Пенна из издательства «Пингвин», совмест-
но уговоривших меня написать эту книжку. Джейн Берд-
селл, также из «Пингвина», выловила дюжины ошибок, ко-
нетт Дж. Пульсирующая материя.

15 Mark Foster Gage. Counterpoint: A Hospice for Parametricism; Erik Ghenoiu.
The World Is Not Enough; David Ruy. Returning to (Strange) Objects; Tom Wiscombe.
Discreteness, or Towards a Flat Ontology of Architecture.



 
 
 

торые, как я, к своему ужасу, обнаружил, все еще скрыва-
лись в рукописи моего текста, и сделала немало стилисти-
ческих исправлений. Решая, как структурировать свои гла-
вы, я позаимствовал немало хорошего из некоторых книг,
уже опубликованных в серии Pelican Introductions, в том чис-
ле (но не только) из «Эволюции человека» Робина Данба-
ра и «Как устроена экономика» Ха Джун Чхана. Весьма на-
глядные диаграммы были придуманы почетным профессо-
ром Портлендского государственного университета Майк-
лом Флауэром, уже помогавшим мне с ними в прошлом.



 
 
 

 
Глава 1

Новая теория всего
 

Мало какая из интеллектуальных тем последних десяти-
летий так занимала воображение публики, как поиск физи-
кой так называемой «теории всего». Один из самых извест-
ных авторов этого направления – Брайан Грин из Колумбий-
ского университета, считающий популярную в настоящее
время «теорию струн» лучшим из существующих кандида-
тов на роль теории, объясняющей состав материи и устрой-
ство космоса. Как он пишет в одном из своих ярких бест-
селлеров, «если вы <…> верите, что мы не должны останав-
ливаться до тех пор, пока у нас не будет теории с неогра-
ниченной областью применения, тогда теория струн – ваша
единственная надежда»16. Стремление физики к объедине-
нию уже подарило человечеству некоторые героические мо-
менты истории. В начале XVII века Галилей продемонстри-
ровал ложность древних представлений о том, что существу-
ет одна физика для вечных тел на небе и совершенно дру-
гая физика для испорченных и распадающихся вещей здесь,
на Земле; вместо этого он показал, что одна общая физика
управляет всеми частями Вселенной. Так был проложен путь

16 Brian Greene. The Elegant Universe. P. 211. Рус. пер.: Грин Б. Элегантная Все-
ленная. С. 144.



 
 
 

к еще более решающему объединению, провозглашенному в
1687 году сэром Исааком Ньютоном в его «Математических
началах натуральной философии». В этом историко-науч-
ном шедевре Ньютон доказал, что движением небесных тел
и падением объектов на землю управляет одна и та же сила,
известная сегодня под названием гравитации. В 1860-х годах
Джеймс Клерк Максвелл смог объединить разрозненные ра-
нее силы электричества и магнетизма, установив далее, что
световые и электромагнитные взаимодействия происходят с
одинаковой скоростью, и не без оснований предположил, что
свет есть просто еще одно проявление той же самой силы.
В начале XX века квантовая теория объединила различные
явления тепла, света и движения атомов, объяснив, что они
происходят в форме дискретных скачков, а не непрерывного
увеличения или уменьшения. В конечном итоге были при-
знаны четыре силы природы: гравитация, электромагнетизм,
сильное ядерное взаимодействие (то, что удерживает атомы
вместе) и слабое ядерное взаимодействие (то, что управля-
ет радиоактивным распадом). В 1979 году Нобелевская пре-
мия по физике отправилась к Шелдону Ли Глэшоу, Абдусу
Саламу и Стивену Вайнбергу за их объединенную теорию
«электрослабого» взаимодействия, тогда как сильные взаи-
модействия примерно в то же время были объяснены в рам-
ках КХД, или квантовой хромодинамики. К середине 1970-
х наука обрела стандартную модель физики элементарных
частиц, получившую относительное завершение в 2012 го-



 
 
 

ду вместе с предполагаемым открытием бозона Хиггса в же-
невской CERN. Одной из остающихся проблем стандартной
модели является ее неспособность объединить гравитацию
с электромагнетизмом, а также с сильным и слабым взаимо-
действием. Поиск работающей теории «квантовой гравита-
ции» продолжается и по сей день, и наряду с открытием аст-
рономами до сих пор необъяснимых темной материи и тем-
ной энергии, поиск квантовой гравитации является одним из
наиболее вероятных триггеров следующей революции в фи-
зике.

Тема единых теорий столь захватывающа, что физики да-
же создали небольшую индустрию популярных, легко чита-
ющихся книг, к числу наиболее выдающихся принадлежит
и «Элегантная Вселенная» Грина. В данный момент я, несо-
мненно, согласен с ним в том, что «мы не должны останавли-
ваться до тех пор, пока у нас не будет теории с неограничен-
ной областью применения». Пункт, относительно которого я
не согласен с ним, прозвучит удивительно в нынешнем ин-
теллектуальном климате: я не считаю, что физика, или да-
же естественные науки в целом, есть то место, в котором мы
сможем найти такую объединенную теорию. Мне кажется,
что «теория с неограниченной областью применения» мо-
жет быть обнаружена в философии, а особенно в той ее раз-
новидности, что называется объектно-ориентированной он-
тологией (ООО). Поскольку я не могу быть уверен в том,
что Грин буквально думает о том, что объединенная теория



 
 
 

физики могла бы автоматически стать теорией всего на све-
те, – я придумаю вымышленного ученого по имени «Брайана
Брауни», которая без околичностей полагает, что физика в
принципе может объяснить все. Хотя быстрое развитие со-
временной физики стало одной из самых обнадеживающих
глав в истории человечества, я считаю, что данная область
исключает слишком многое, чтобы после этого дать нам тео-
рию всего. Рассмотрим различные предположения, лежащие
в основе утверждения «Брауни» о том, что физика (и, в част-
ности, теория струн) имеет неограниченную область приме-
нения.

Теория струн является далеко не единственным кандида-
том на роль «теории всего», однако остается самым популяр-
ным из них, а для многих и самым многообещающим. В той
или иной форме эта теория существует с 1960-х годов, но
особенно актуальной она стала два десятилетия спустя; я до
сих пор помню появившиеся в 1984 году первые газетные
статьи о «суперструнах», которые я читал, будучи еще восхи-
щенным старшеклассником. Теория струн полагает, что ве-
щество состоит из вибрирующих одномерных струн, скру-
чивающихся в десяти измерениях, а не в четырех измерени-
ях пространства-времени эйнштейновской физики. В так на-
зываемой «М-теории», модификации струнного ландшафта,
разработанной Эдвардом Виттеном в 1995 году, общее чис-
ло измерений выросло до одиннадцати. Из теории можно по-
лучить массу прекрасных математических и физических ре-



 
 
 

зультатов, включая возможное объяснение вечно ускольза-
ющей квантовой гравитации, означающей теорию силы тя-
жести, которую можно бы объяснить с точки зрения кванто-
вой механики, как это уже было проделано с электромагне-
тизмом, а также сильным и слабым взаимодействиями. Тем
не менее в XXI веке возникла негативная реакция на тео-
рию струн, что видно на примере широко читаемых критиче-
ских книг, написанных физиками Ли Смолиным и Ричардом
Войтом17. Вероятно, наиболее частое обвинение, выдвигае-
мое скептиками в адрес теории струн, состоит в том, что она
не может быть экспериментально проверена и поэтому счи-
тается не более чем математическим упражнением, не имею-
щим прямого отношения к физике. Другая проблема заклю-
чается в том, что математически возможны тысячи различ-
ных струнных теорий. Это значит, что не существует довода
в пользу выбора какой-то одной из них, кроме как на том
шатком основании, что мы должны, видимо, выбрать ту, что
соответствует известной нам структуре Вселенной: ведь ина-
че мы бы ее сегодня здесь не обсуждали. Эта линия рассуж-
дений известна как «антропный принцип», на который од-
ни ученые взирают с презрением, а другие считают его клю-
чевым интеллектуальным инструментом. Наконец, Смолин
особенно встревожен практически полной монополией тео-
рии струн в ведущих физических аспирантурах, а это озна-

17 Lee Smolin. The Trouble with Physics; Рус. пер.: Смолин Л. Неприятности с
физикой. Richard Woit. Not Even Wrong.



 
 
 

чает, по его мнению, что профессия сложила все яйца в од-
ну, не обоснованную никакими экспериментами, корзину.

 
Почему наука не может создать теорию всего

 
Давайте, однако, оставим в стороне все эти возражения

и предположим, что теория струн каким-то образом сможет
их преодолеть. Представьте себе, что в конце концов появля-
ются веские доводы предпочесть один вариант теории струн
другим и кто-то даже выдумывает блестящую эксперимен-
тальную схему, подтверждающую истинность теории. В этом
случае наша вымышленная ученая Брауни не только мог-
ла бы с полным основанием назвать теорию струн «наилуч-
шим вариантом», поскольку последняя была бы теперь чем-
то бо́льшим, чем просто еще одним решением среди прочих.
Теория струн стала бы наукой из учебников, повсеместно
изучаемой студентами в качестве главного факта нашего ми-
ра, как, например, Эйнштейнова теория гравитации или пе-
риодическая таблица химических элементов. Я утверждаю,
что даже при таком оптимальном сценарии максимального
научного триумфа теория струн все равно не была бы «тео-
рией всего». Чтобы понять причину этого, давайте рассмот-
рим то, что я считаю четырьмя ложными предположениями,
лежащими в основе утверждения Брауни о том, что область
применимости теории струн безгранична.

Первое Ложное Предположение: всё существующее



 
 
 

должно быть материальным. Успешная теория струн мог-
ла бы свести воедино все, что мы знаем о строении и поведе-
нии физической материи. Но это делает ее «теорией всего»
только при условии, что все является материальным. Конеч-
но, многие так не считают. Религия в Европе сейчас гораз-
до слабее, чем раньше, хотя она по-прежнему весьма влия-
тельна в Соединенных Штатах и еще очень сильна в неко-
торых других частях света. Среди приверженцев всех рели-
гий вера в нематериальных богов и души носит почти повсе-
местный характер. Множество других людей по всему миру,
в том числе и определенное число нерелигиозных, все еще
верит в существование призраков и духов.

К примеру, в большинстве старинных городов западного
мира одним из столпов туриндустрии является предложение
«туров с призраками», состоящих из посещения мест неото-
мщенных убийств и пыток, где посетителям рассказывают
истории о случившихся в этих местах ужасающих проис-
шествиях, чья предполагаемая причина кажется сверхъесте-
ственной. Почти в каждой стране целый ряд зданий имеет
репутацию домов с привидениями. В Америке сразу вспоми-
нается отель «Скирвин Хилтон» в Оклахома-Сити. Многие
игроки Национальной баскетбольной ассоциации сообщали
о проведенных там незабываемых ночах ужаса18. В более
утонченных кругах мы обнаруживаем юнгианскую психо-
логию, утверждающую существование бессознательных им-

18 John Branch. Fright Nights in the NBA.



 
 
 

материальных архетипов, общих всем человеческим суще-
ствам19. Согласно гипотезе, наша типичная физик Брауни
должна будет отбросить все подобные идеи как ненаучный
хлам. «Теория всего», будет утверждать Брауни, означает не
теорию всей той чуши, которую доверчивые люди считают
реальной, а только теорию того, что рациональные и науч-
но мыслящие люди знают в качестве реального: физической
материальной вселенной. Те, кто верит в религии, призра-
ков или архетипы Юнга, теперь просто отвергнут Брауни как
ограниченную и недалекую или даже как обреченную на по-
падание в ад грешницу, и на фоне этих взаимных обвине-
ний обеим сторонам больше нечего будет обсуждать. Так ча-
сто происходит в интеллектуальной жизни, и, возможно, это
не всегда плохо, когда люди стремятся собраться в схожие
по своему мировоззрению группы, где могут свободно вы-
ражать свои взгляды, находясь среди союзников, а не отби-
ваясь от толп противников. Несмотря на то, что меня, на-
пример, юнгианская психология не особо убеждает, время
от времени я читаю Юнга и нахожу, что он помогает рабо-
те моего воображения. И, разумеется, мне бы не хотелось
жить в мире, где юнгианские общества были бы ликвидиро-
ваны «Полицией Рациональности» или же деморализованы
публичными насмешками. Опираясь на свой опыт, могу ска-
зать, что определенный процент философов, похоже, выбрал

19 Carl Gustav Jung. The Archetypes and the Collective Unconscious. Рус. пер.:
Юнг К. Г. Архетипы и коллективное бессознательное. М.: АСТ, 2019.



 
 
 

свою карьеру прежде всего потому, что им нравится прино-
сить на заклание чужие иррациональные фантазии. Но мне
никогда не нравилось тратить свое время на таких филосо-
фов; и я никогда не был таким же, как и они, самонадеянно
уверенным в том, какие взгляды на нашу Вселенную явля-
ются «рациональными».

Но давайте предположим, что мы согласились со скепти-
цизмом Брайаны Брауни и присоединились к ней в ее неве-
рии во всевозможных богов, души, призраков, духов, бес-
сознательные архетипы и прочие, вероятно существующие,
нематериальные сущности. Даже если бы нам пришлось дой-
ти по этому пути вместе с Брауни до конца и даже если пред-
положить, что теория струн подтверждена самыми убеди-
тельными доказательствами, я все равно не соглашусь с ней в
том, что эта достойная теория может считаться «теорией все-
го». Просто потому, что мы можем думать о множестве нема-
териальных, но почти наверняка реальных вещей. В 2016 го-
ду я опубликовал книгу под названием «Имматериализм»,
чья вторая часть была посвящена истории Голландской Ост-
Индской компании (или VOC, если использовать общепри-
нятую голландскую аббревиатуру). Хотя и можно предполо-
жить, что данная компания была реальным физическим объ-
ектом, такую точку зрения будет трудно защитить от вопро-
сов, не прибегая к ряду уступок, наносящих ущерб материа-
листической точке зрения. Для начала заметим, что матери-
альные объекты всегда существуют где-то, но в случае с VOC



 
 
 

совершенно не ясно, где именно могло бы находиться это ме-
сто ее существования. Это определенно не штаб-квартира в
Амстердаме, так как большинство операций компании про-
исходило в Юго-Восточной Азии; ею руководил независи-
мый и проживающий за границей генерал-губернатор, упол-
номоченный принимать решения без консультаций с акци-
онерами в Нидерландах. Невозможно обнаружить фактиче-
ское местоположение VOC и в ее азиатской столице, Джая-
карте, или Батавии (сегодняшняя Джакарта в Индонезии). В
любой момент времени там можно было найти лишь неболь-
шую группу кораблей и сотрудников компании, и, по идее,
правила VOC действовали одинаково в каждой точке ее тер-
ритории. Должно быть по меньшей мере понятно, что Гол-
ландская Ост-Индская компания не была материальной ве-
щью, существовавшей в определенном или полуопределен-
ном месте, подобно кварку, электрону или тонкой вибриру-
ющей струне. Кроме того, VOC функционировала с 1602 по
1795 год, и ни один человек (и, возможно, ни одно судно) не
просуществовали в течение всего этого периода, оставаясь
ее неотъемлемыми элементами. По этой причине мы могли
бы сказать, что VOC была не куском материи, сколь угодно
сложного вида, но скорее формой, просуществовавшей так
или иначе сто девяносто три года, несмотря на ее постоянно
менявшиеся материальные составляющие. Есть старый фи-
лософский парадокс, известный под названием «Корабль Те-
сея», он ставит ту же проблему: остается ли корабль тем же



 
 
 

самым даже тогда, когда мы, постепенно либо внезапно, за-
меним каждую из его досок новой – особенно если мы тут же
рядом соберем из старых досок судно – конкурент этого но-
вого корабля. Достаточно будет подчеркнуть, не углубляясь
далее в этот парадокс и его примечательную историю, то, что
я считаю главным уроком, вынесенным из изучения случая
VOC: несводимость больших объектов к общей сумме их ма-
териальных составляющих. Голландская Ост-Индская ком-
пания была не просто набором атомов и струн в разных ме-
стах пространства-времени, но во многом смогла пережить
движение и исчезновение этих мельчайших элементов, ис-
пользуя при этом другие.

Второе Ложное Предположение: всё существующее
должно быть примитивным и простым. Прочитав преды-
дущие параграфы, Брауни ответит, что мы ничего не поня-
ли. Хотя это, наверное, и правда, что VOC или корабль Те-
сея могут продолжать свое существование, несмотря на пол-
ное обновление их составляющих, они, безусловно, не смо-
гут существовать без каких-либо материальных частей вооб-
ще. Если бы в течение многих лет VOC только теряла ато-
мы, никогда ничего не приобретая взамен, она в конце кон-
цов пришла бы в ту точку, где все ее разнообразные корабли,
грузы и служащие обращаются в пыль и компания прекра-
щает свое существование. Брауни скажет, что она никогда
не имела в виду, что не может быть объектов более высокого
порядка, которые, по видимости, продолжают существовать,



 
 
 

несмотря на массовую сменяемость их материальных компо-
нентов. Однако подобные объекты всегда должны быть сде-
ланы из некоторой физической материи, даже если относи-
тельно неважно, какой из атомов водорода окажется в моз-
гу у генерал-губернатора компании. Помимо этого, Брауни
будет продолжать утверждать, что мы можем лишь в общих
чертах говорить о «той же самой» Голландской Ост-Индской
компании, что просуществовала на протяжении почти двух
столетий. За этот период в компании произошло столько из-
менений, что будет довольно неосмотрительно думать, будто
она осталась прежней, даже если подобная неосмотритель-
ность допустима для историков или обычных носителей ан-
глийского языка, которым недостает более строгой точности,
присущей ученым, занимающимся естественными науками.
Вероятно, мы сможем расплывчато сослаться на «те же са-
мые» флаги, правила и лозунги, существовавшие в течение
всего времени жизни компании, наивно притворяясь, что та-
кие порты, как Батавия, Бантен и Малакка, были «теми же
самыми» и в 1750, и в 1650 году. Но в конечном счете – бу-
дет продолжать Брауни – единственное, что остается неиз-
менным, – это те мельчайшие, долговечные, конечные вещи,
у которых больше нет какой-либо внутренней структуры: та-
ковы, например, струны из одноименной теории.

Здесь, однако, Брауни впадает в заблуждение, названное
философом Сэмом Коулманом «меньшизмом» (smallism),
как если бы единственными реальными элементами любой



 
 
 

ситуации были ее мельчайшие компоненты, на которые мож-
но разложить все на свете20. Нам кажется, что окружающие
нас объекты средних и больших размеров (от чашек, столов
и цветов до небоскребов и слонов) обладают своими соб-
ственными независимыми особенностями. Однако, по сло-
вам Брауни, эти более крупные объекты в конечном сче-
те получают все свои свойства от своих компонентов; ведь
без них большие объекты никогда бы не существовали. Этот
аргумент упускает из виду явление, известное под именем
эмерджентности. Оно возникает тогда, когда при соедине-
нии вместе более мелких объектов в один новый у этого по-
следнего появляются невиданные ранее свойства 21. В жизни
человека это можно наблюдать повсюду. К примеру, мы с
моим другом по учебе в старших классах как-то одним ле-
том заметили, что девушки часто гуляют втроем, а парни –
почти всегда в одиночку либо парами. Довольно долго мы
с удивлением задавались вопросом о природе данного явле-
ния, пока мой друг довольно туманным образом не уловил
его смысла, заметив, что «три парня – это уже банда». Ду-
маю, он имел в виду следующее: возникает некая смутная
угроза, когда трое молодых мужчин собираются вместе, и
поэтому данная практика некоторым образом не поощряет-
ся в нормальных ситуациях, не создающих благоприятных
условий для угрозы. Если это наблюдение верно, то в этом

20 Sam Coleman. Mind Under Matter.
21 Manuel DeLanda. Emergence, Causality and Realism.



 
 
 

случае трое собравшихся вместе парней обладают смутным
эмерджентным свойством «похожей на банду угрозы обще-
ству», которое не обнаруживается ни у двух парней, ни у
трех девушек. Четыре с половиной миллиона человек вместе
составляют сегодняшнюю Анкару, город в Турции, но оче-
видно, что Анкара – это не только 4,5 миллиона индивидов,
собранных в массу. Для начала городу также требуется ряд
неодушевленных объектов: город исчез бы, если бы 4,5 мил-
лиона жителей Анкары просто стояли бы вместе голыми в
поле. Кроме того, Анкара обладает эмерджентными структу-
рами, принадлежащими городу как целому, а не его частям:
браками, семьями, клубами, профессиями и политическими
партиями, не говоря уже о турецких сленговых словечках,
используемых в различных возрастных группах.

То же самое можно сказать и о науке, что особенно лег-
ко увидеть на примере такой области, как органическая хи-
мия: все органические соединения содержат углерод, одна-
ко существуют миллионы органических соединений, каждое
из которых обладает своими уникальными свойствами. Ино-
гда защитники эмерджентности искушают судьбу и выдвига-
ют избыточные дополнительные притязания, утверждая, на-
пример, что свойства органических соединений «невозмож-
но было предсказать», исходя из свойств углерода. Однако
квантовая химия позволяет нам предсказывать свойства бо-
лее крупных молекул до того, как они были фактически со-
зданы. И дело тут не в предсказуемости, ведь даже если бы



 
 
 

мы могли предсказать свойства всех более крупных соеди-
нений, опираясь на их элементарные материальные состав-
ляющие, то эта способность никак не изменила бы того фак-
та, что более крупное соединение действительно содержит
эмерджентные свойства, не обнаруживаемые в его компо-
нентах. Точно так же это очевидно и в человеческой жизни.
Вообразите себе пару, готовую пожениться, при том что все
их друзья заранее отчетливо понимают, что последствия это-
го брака будут разрушительны. Теперь давайте представим,
что друзья пары абсолютно правы: брак не только рушится,
но и происходит это именно таким образом и точно в те за-
планированные сроки, что были ими предсказаны. Однако
обратите внимание, что предсказуемость неудачи в браке не
означает, что он представляет собой не более чем сумму из
двух ранее существовавших лиц, вступивших в него. Ины-
ми словами, эмерджентная реальность объекта (например,
супружеской пары), составленного из нескольких частей, не
зависит от предсказуемости или непредсказуемости того, что
с ним в конечном итоге произойдет. То же самое было бы
справедливо, если бы друзья были совершенно неправы и
брак привел бы к вечной и блаженной гармонии: суть в том,
что его существование как эмерджентного объекта в допол-
нение к двум отдельным партнерам не имеет никакого отно-
шения к тому, можно ли предвидеть его успех или провал.

Еще один предрассудок отчасти затрагивает историю фи-
лософии. Он гласит, что только то, что естественно, суще-



 
 
 

ствует по-настоящему. Особенно наглядно данная доктрина
присутствует в философии немецкого эрудита Г. В. Лейбни-
ца (1646–1716). Лейбниц проводит четкое различие между
тем, что он называет субстанциями, и тем, что он называет
агрегатами. Субстанции – это простые духоподобные сущно-
сти (известные под именем «монад»), все они были созданы
Богом в начале времен22. Агрегаты же, напротив, представ-
ляют собой соединения вроде машин, хороводов из держа-
щихся за руки мужчин или склеенных попарно бриллиантов.
Для Лейбница такие агрегаты – просто смехотворная заме-
на настоящих субстанций, существующих исключительно в
силу своей природы, а не чьей-то выдумки. ООО отвергает
эту точку зрения, поскольку машины, подобные Голландской

22 G. W. Leibniz. The Principles of Philosophy, or, the Monadology. Рус. пер.: Лейб-
ниц Г. Монадология. Главный парадокс понятия монады у Лейбница заключает-
ся в том, что, с одной стороны, она считается полностью автономной и «вовсе не
имеет окон», как цветисто выразился сам Лейбниц. Монада не может коммуни-
цировать с чем-либо другим напрямую, но только в той мере, в какой такую ком-
муникацию позволяет сам Бог. Однако, с другой стороны, Богом испокон веков
предусмотрено, чтобы каждая монада была полностью насыщена отношениями с
другими монадами. В одном из самых известных своих примеров Лейбниц гово-
рит, что окончательное объявление Юлием Цезарем войны Римской республике,
завершившееся его переходом вместе со своей армией через Рубикон, не было
контингентным результатом свободного решения Цезаря. Напротив, это реше-
ние содержалось в монаде Цезаря с момента ее создания в начале Вселенной, за
миллиарды лет до того, как эта монада родилась в виде человеческого младенца
из тела его матери. Это, несомненно, делает проблематичным адекватное лейб-
ницианское объяснение свободной воли, и я, будучи сам большим поклонником
Лейбница, никогда не видел у него в этом пункте желания предложить нечто
большее, чем всего лишь противоречие, полное нюансов.



 
 
 

Ост-Индской компании (еще один предмет насмешек Лейб-
ница), могут также считаться цельными объектами не хуже
атомов или мельчайших вибрирующих струн. Короче гово-
ря, естественность в качестве критерия объектности ничем
не лучше малости или простоты. Что же до подлинных кри-
териев того, что можно считать объектом, то их мы обсудим
в конце этой главы.

Третье Ложное Предположение: все существующее долж-
но быть реальным. Один из величайших вымышленных ли-
тературных героев всех времен – это, конечно же, детектив
Шерлок Холмс, персонаж рассказов сэра Артура Конан Дой-
ла. Когда Конан Дойл писал эти истории, он пытался посе-
лить своего детектива по несуществующему адресу в доме
221b на реальной лондонской улице Бейкер-стрит. Но затем
эта настоящая Бейкер-стрит, оживленная лондонская улица,
была продлена до двухсотых номеров, в результате чего вы-
мышленная квартира Холмса и доктора Ватсона оказалась в
перечне реальных городских адресов. И действительно, по-
лучилось так, что сначала одно реально существующее зда-
ние, а затем и другое стали претендовать на роль «подлин-
ного» местонахождения квартиры Холмса и Ватсона. Гово-
рят, что некоторые поклонники Шерлока Холмса, посещаю-
щие нынешний адрес, где теперь находятся музей и сувенир-
ный магазин, продолжают, несмотря ни на что, верить, что
детектив был настоящей исторической личностью. Пересказ
этой истории обычно вызывает бессердечные насмешки в ад-



 
 
 

рес этих наивных туристов. Тем не менее в их невежестве
присутствует чарующая доля истины, а именно тот факт, что
детектив является персонажем настолько любимым и запо-
минающимся, что его легко вообразить удобно расположив-
шимся в своем доме на Бейкер-стрит, а также нарисовать в
ситуациях, которые в произведениях Конан Дойла на самом
деле не встречались. Подобным образом, например, обсто-
ят дела в современном телесериале, где Холмс в исполнении
Бенедикта Камбербэтча занимается расследованиями в сего-
дняшнем Лондоне. Это подводит нас к третьему возражению
против амбиций теории струн. А именно: успешная теория
струн ничего не смогла бы поведать нам о Шерлоке Холмсе,
и одного этого уже достаточно, чтобы дисквалифицировать
ее в качестве «теории всего». Ибо Холмс есть вымышленный
персонаж и потому никогда не состоял ни из струн, ни из
какого-либо еще физического материала.
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