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Введение

 
Ищете свежую идею? Перечитайте классику.

Иван Павлов (предположительно, и не он один)

Будучи восемнадцатилетним первокурсником лондон-
ской Бизнес-школы Касса, я наотрез отказался составить
компанию другу, уговаривавшему меня пойти на лекцию ка-
кого-то монаха: «На кой мне этот монах сдался, чтобы его
речи выслушивать?»

Другое дело, когда в кампус приезжают выступать гла-
вы крупных компаний, звезды и прочие знаменитости, ибо
успешных людей грех не послушать, а к монаху – ноль инте-
реса. Мне по душе рассказы тех, кто реально что-то свершил
по жизни.

Но друг настаивал – и уломал-таки меня. «Ладно, – гово-
рю, – пошли, но при одном условии: после лекции – в бар».

Как правило, глагол «влюбляться» обычно используют
для описания зарождения романтических чувств. Но в тот
вечер я просто влюбился в этого монаха с его рассказами
об опыте своих переживаний. Вышел на сцену индус чуть за
тридцать – в шафрановом балахоне, умный, убедительный,
харизматичный – и завел разговор о принципе «бескорыст-
ного самопожертвования». А когда он дошел до слов о том,
что деревья нужно сажать, не планируя в будущем укрыться



 
 
 

под их сенью1, меня прошиб какой-то совершенно неведо-
мый ранее озноб.

Особенно меня впечатлило, что он, оказывается, успел
поучиться в Индийском технологическом институте в Бом-
бее, – это же как наш Массачусетский, туда и поступить-то
очень трудно. И надо же: бросил, променял такую возмож-
ность на монашество, отошел от всего, к чему мы с друзьями
только и стремились. Либо ненормальный, либо… Но что-
то же он нашел взамен.

Меня всю жизнь очаровывали люди, добившиеся чего-то
с нуля – выходцы из грязи в князи, – и истории их успеха.
А тут передо мною впервые предстал пример прямо проти-
воположного – человек, отказавшийся от жизни, к которой
все стремятся. Вроде бы неудачник, а вместо горечи – ра-
дость, уверенность в себе и умиротворение. Я лично чело-
века счастливее его в жизни не встречал. А ведь к восем-
надцати годам я успел столкнуться с множеством богачей;
вдоволь наслушался рассказов людей знаменитых, сильных,
красивых, а зачастую и соединявших в себе все эти три чер-
ты. Но по-настоящему счастливых людей мне до него встре-
чать как-то не доводилось.

После выступления я протиснулся к нему сквозь толпу,
чтобы выразить ему свое восхищение и сказать, насколько
сильно он меня потряс и вдохновил. «Как бы мне побольше
времени с вами проводить?» – неожиданно для себя спросил
я у него от острой потребности войти в круг людей с желан-



 
 
 

ными для меня ценностями, то есть нематериальными.
Монах сказал, что до конца недели читает лекции в Вели-

кобритании, и предложил прокатиться и посетить его остав-
шиеся выступления. Вот я и поехал.

Первым моим впечатлением от этого монаха – а звали его
Гауранга Дас – было ощущение правильности того, что он
делает, и вскоре выяснилось, что это научно подтверждено.
В 2002 году тибетский монах Йонге Мингьюр Ринпоче2 при-
был из-под Катманду в Висконсинский университет в Мэди-
соне по приглашению нейрофизиологов, решивших исследо-
вать активность его головного мозга в процессе медитации.
Лабораторный техник нахлобучил монаху на голову что-то
типа купальной шапочки с 250 проводами, ведущими к элек-
троэнцефалографу, и убедился, что датчики плотно приле-
гают к скальпу испытуемого. Кстати, к началу исследования
суммарный стаж пребывания в состоянии медитации у Мин-
гьюра Ринпоче составлял 62 000 часов.

И вот ученые собрались в аппаратной, включая искушен-
ных практиков медитации, и стали наблюдать за тем, как мо-
нах выполняет упражнение согласно разработанному прото-
колу исследования: 60 секунд медитации на сострадание – 30
секунд покоя – и так по кругу. Монах быстро проделал че-
тыре таких цикла под запись. Наблюдатели пребывали в рас-
терянности: как только монах приступал к медитации, энце-
фалограф регистрировал мощнейший всплеск активности.



 
 
 

Ученые предположили было, что причиной ему – некое удар-
ное воздействие. Может, монах резко вздрагивает или пере-
группирует мышцы? Но нет: тело его визуально остается аб-
солютно неподвижным…

Что особо впечатляло – так это не просто точнейшая вре-
менная согласованность функционирования головного моз-
га монаха, который «включался» в медитацию и «выключал-
ся», переходя в состояние покоя, с хронометрической точ-
ностью, но еще и полное отсутствие фазы «раскачки» или
«разогрева». Если вам доводилось медитировать или хотя бы
просто успокаивать свой встревоженный мозг, вы прекрасно
знаете, что какое-то время обычно уходит на то, чтобы для
начала просто остановить нашествие отвлекающих мыслей.
Мингьюр Ринпоче, похоже, в таком переходном периоде не
нуждался вовсе. По сути, он оказался способен входить в со-
стояние глубокой и мощной медитации и выходить из него
будто по щелчку тумблера. Через десять с лишним лет по-
сле вышеописанных первоначальных экспериментов резуль-
таты томографии показали значительно меньше симптомов
старения тканей мозга у этого монаха, чем обычно наблюда-
ется у его ровесников. В сорок один год Ринпоче, по словам
ученых, обладал мозгом тридцатилетнего3.

А вот буддийского монаха по имени Матье Рикар исследо-
ватели окрестили «счастливейшим в мире человеком4», по-
скольку его энцефалограмма поставила абсолютный миро-
вой рекорд по интенсивности гамма-ритмов, указывающих



 
 
 

на уровень развития внимания и памяти, обучаемость и са-
мочувствие. Ладно бы еще один-единственный монах с за-
предельными показателями, можно счесть его за статистиче-
скую аномалию, так ведь не один Рикар такой. Сняли ЭЭГ
еще у 21 монаха5 во время и после всевозможных медита-
тивных практик, и у всех до единого обнаружили резкий
всплеск интенсивности гамма-ритмов во время медитаций
с последующим длительным сохранением их (даже во сне6)
на уровне выше, чем у не медитировавших из контрольной
группы.

Зачем нам мыслить как монахи? Хочешь быть королем
баскетбола – равняйся на Майкла Джордана; искусству ин-
новаций учись у Илона Маска; исполнительскому мастер-
ству – у Бейонсе. Хочешь натренировать сознание на обре-
тение мира, покоя и осмысленности? Монахи тебе в помощь,
они в этом деле эксперты. Брат Давид Штайндль-Раст, мо-
нах-бенедиктинец и сооснователь сети gratefulness.org, пи-
шет7: «Мирянин, сознательно нацеливший себя на непре-
рывное житие в настоящем, – суть монах».

Монахи способны не поддаваться искушениям, воздержи-
ваться от критики, справляться с болью и тревогой, усмирять
эго и выстраивать свою жизнь так, чтобы она была до краев
наполнена смыслом. Так почему бы нам не поучиться у наи-
спокойнейших, наисчастливейших и живущих самой полной



 
 
 

и осмысленной жизнью людей планеты? Или вы думаете, что
монахам так просто даются безмятежный душевный покой
и телесная расслабленность? Отнюдь. Потому-то они и уда-
ляются от мира в тишайшие обители вне досягаемости от
мирской суеты – работы, любовной романтики, ну и, конеч-
но же, шума запруженных транспортом городских улиц. Ты
спросишь: «А мне-то лично какой прок от умения мыслить
по-монашески здесь, в современном мире?»

Прежде всего, монахами не рождаются. Среди них встре-
чаются выходцы из самых разных страт общества, люди с са-
мой разнообразной предысторией, от продолжения развития
которой они предпочли отказаться ради переформирования
себя. Матье Рикар, тот самый «счастливейший в мире че-
ловек», в прошлой жизни был биологом; Энди Паддикомб,
соавтор мобильного приложения для медитации Headspace,
учился в цирковом училище; среди моих знакомых монахов
есть и бывшие банкиры, и бывшие рок-музыканты. Все они
ходили в школу, кто-то вырос в городе, кто-то в сельской
местности, – все мы где-то росли и взрослели. И вовсе не
нужно обставлять свое жилище зажженными свечами, по-
всюду ходить босиком или постить свое фото в позе березки
на горной вершине, чтобы стать монахом. Монашество – не
поза, а менталитет, образ мышления. Воспринять его и стать
монахом дано любому.

Подобно большинству монахов современности, воспиты-
вался я отнюдь не в ашраме. И вел я себя в детстве зачастую



 
 
 

отнюдь не по-монашески. До четырнадцати лет я был весь-
ма послушным и воспитанным мальчиком. Жили мы с ро-
дителями и младшей сестрой на севере Лондона. Семья на-
ша родом из Индии, относилась к среднему классу. Подоб-
но множеству родителей, мои больше всего пеклись о моем
образовании с прицелом на будущее. И до поры до времени
мне вполне удавалось держаться от всякого греха подальше,
хорошо учиться и всем угождать.

А вот в старших классах меня, что называется, понесло по
наклонной. В детстве я был весьма упитанным, так что ме-
ня даже дразнили за это, но тут сбросил вес, занялся футбо-
лом и регби. Увлекся предметами, которые родители-инду-
сы, будучи традиционалистами, обычно не одобряют: совре-
менным искусством, дизайном, философией. Да и все бы ни-
чего, но тут я еще связался с дурной компанией, втянувшей
меня во всякую дрянь: эксперименты с наркотиками, драки,
пьянство… С рук мне это не сошло. После трех условных
отчислений выгнали-таки из школы.

– Я больше не буду, – клялся я. – Если только разрешите
остаться, я исправлюсь.

Восстановили, и я сдержал слово и исправил свое поведе-
ние.

Наконец, уже в колледже, я начал замечать, что трудолю-
бие, самопожертвование, дисциплина и упорство – это, ока-
зывается, весьма ценные и полезные для достижения постав-
ленных целей качества. Вот только главная моя проблема в



 
 
 

ту пору заключалось в том, что никаких иных целей, кроме
как найти хорошую работу, со временем жениться, возмож-
но, завести детей – стандартный набор, – я перед собой то-
гда не ставил. Я, конечно, подозревал, что существует нечто
более глубокое, но понятия не имел, что именно.

К тому времени, когда к нам в бизнес-школу с лекцией
прибыл Гауранга Дас, я как раз уже загорелся тягой к ис-
следованию новых идей, к поиску новой модели жизни, на-
столько неожиданного ответвления, уводящего прочь с про-
торенной дороги, что никто (включая меня самого) и пред-
положить не мог, что я туда сверну. Мне хотелось личност-
ного роста. Я не желал, чтобы смирение, сопереживание или
сострадание оставались для меня абстрактными понятиями,
я хотел их испытывать, переживать. И о дисциплине, силе
характера и цельности личности я более не желал судить по
прочитанным описаниям. Я хотел сам обладать этими каче-
ствами по жизни.

После этого я четыре года являл собою подобие жонгле-
ра-эквилибриста между двумя мирами, перемежая походы
в бары и рестораны медитациями и аскетичным сном на го-
лом полу. В Лондоне я изучал менеджмент с упором на науч-
ную психологию поведения и проходил стажировку в круп-
ной консалтинговой фирме, а свободное время проводил в
кругу друзей и семьи. Зимние и летние каникулы я прово-
дил в ашраме в Мумбаи, штудируя древние тексты. Ценно-
сти мои исподволь трансформировались. Оказалось, что ме-



 
 
 

ня влечет в круг монахов. Больше того, хочется целиком по-
грузиться в монашеский образ мыслей. Чем дальше, тем бес-
смысленнее становилась для меня работа в корпоративном
мире. Что за толк от нее, если она ни на кого не оказывает
позитивного влияния?

Окончив колледж, я сменил костюм на монашеское одея-
ние и заселился в ашрам, где спят на полу и все пожитки уме-
щаются в шкафчике раздевалки. Жил я там и путешество-
вал по всей Индии, Великобритании и Европе. Медитировал
ежедневно по многу часов, изучал древние писания. Мне да-
на была возможность вместе с монашеской братией неустан-
но работать над преображением ашрама в деревне к севе-
ру от Мумбаи в экологически чистый духовный приют (эко-
деревня Говардхан), а также в добровольческой программе
оказания продовольственной помощи голодающим, раздаю-
щей свыше миллиона обедов в день (фонд Annamrita).

Если я оказался способен научиться мыслить по-монаше-
ски, то и каждый способен.

Монахи-индуисты, с которыми я учился, брали за осно-
ву ведические тексты. (Веды – обобщенное название свя-
щенных писаний, от санскритского слова veda, что значит
«знание». Санскрит – древний язык, от которого произошло
большинство современных языков Южной Азии.) Считает-
ся, что философия индуизма как раз и ведет свое начало
от этого древнейшего собрания текстов, появившихся более
трех тысячелетий назад на территории современных восточ-



 
 
 

ного Пакистана и северо-западной Индии; именно они слу-
жат фундаментом индуизма.

Подобно эпическим поэмам Гомера, Веды поначалу пере-
давались из уст в уста, со временем были записаны, но по
причине недолговечности материалов (пальмовые листья и
кора) дошли до нас в основном лишь в позднейших спис-
ках, которым от силы несколько веков. Веды содержат гим-
ны, предания, стихи, молитвы, песнопения, ритуальные об-
ряды и просто полезные советы для повседневности.

И в жизни, и в этой книге я часто ссылаюсь на «Бхага-
вадгиту» (что значит «Песнь господа») – вольную надстрой-
ку над Упанишадами, которые датируются примерно 800–
400 гг. до н. э. «Бхагавадгита» считается своего рода универ-
сальным и вневременным жизненным руководством. Сказ
там идет не о монахе, и контекст далек от духовного. Бог об-
ращается к женатому мужу, к тому же небесталанному вои-
ну-лучнику. Гита изначально применима не к какой-то од-
ной религии или региону – она адресована всему челове-
честву. Экнат Исваран, автор духовной литературы и про-
фессор-языковед, переведший на английский многие свя-
щенные тексты Индии, включая «Бхагавадгиту»,1 назвал ее

1 Поскольку далее в английском оригинале книги выдержки из «Бхагавадги-
ты» цитируются именно в переводе Экната Исварана, который значительно, а
по временам и радикально расходится по смыслу, духу и букве с общедоступны-
ми академическим и конфессиональными переводами этого писания на русский
язык, в данном тексте явные и скрытые цитаты из «Бхагавадгиты» даются в мак-
симально близком переложении на русский язык англоязычной версии Э. Исва-



 
 
 

«важнейшим даром миру от Индии8».
В 1845 году Ральф Уолдо Эмерсон записал в своем днев-

нике9: «Я обязан – точнее, мы с другом обязаны – восхити-
тельным днем „Бхагавадгите“ [sic]. Это первейшая из книг;
будто империя к тебе обращается с речью, – ничего мелоч-
ного или недостойного, все величественно, прозрачно, по-
следовательно – голос древнего разума, который в ином веке
и климате взвесил – и засим отбросил все те вопросы, кото-
рые нас тут так напрягают». Говорят, что Гита – абсолютный
рекордсмен среди священных книг по объему комментариев
к ней.

Одна из целей данной книги – помочь и тебе соприкос-
нуться с этой вневременной мудростью, равно как и с дру-
гими древними знаниями, которые лежали в основе моего
монашеского ученичества и не утратили значимости и акту-
альности применительно к задачам, стоящим перед каждым
из нас и сегодня.

Что меня более всего поразило при изучении философии
монашества, так это то, что по меньшей мере за три послед-
них тысячелетия люди по своей сути ничуть не изменились.
Понятно, что мы теперь стали выше ростом и живем в сред-
нем подольше, но меня крайне удивило и впечатлило откры-
тие, что монашеские учения о прощении, энергии, намере-
ниях, осмысленной жизни и на другие темы созвучны сего-

рана с параллельной сверкой с подстрочным переводом с санскрита. – Здесь и
далее подстрочные примечания переводчика.



 
 
 

дняшнему дню ровно настолько же, насколько они были ак-
туальны при их написании.

Еще больше впечатлило, что мудрость монахов, по боль-
шому счету, находит научное подтверждение, и мы в этом
не раз убедимся на протяжении всей книги. Тысячелетиями
монахи верили в благотворность медитации и осознания мо-
мента, в полезность чувства благодарности, в служение как
источник счастья и другие вещи, о которых вы узнаете из
этой книги. И свои практики они строили и развивали во-
круг этих идей задолго до того, как современная наука под-
твердила их действенность.

Альберт Эйнштейн сказал: «Если не можете объяснить
что-то простыми словами, значит, вы сами этого до конца не
понимаете». Увидев, насколько по делу приходятся в совре-
менном мире усвоенные мною уроки, я захотел поглубже по-
грузиться в учение, чтобы получить возможность поделить-
ся полученными знаниями с другими.

Через три года после моего переезда в Мумбаи учитель
Гауранга Дас сказал мне, что, по его мнению, я принесу боль-
ше пользы своим служением, если покину ашрам и начну де-
литься с миром тем, чему успел научиться. Три года мона-
шества явились для меня своего рода школой жизни. Труд-
но было стать монахом, но еще труднее далось мне расстава-
ние с монастырем. Однако применение усвоенной мудрости
к жизни вне ашрама – наитруднейшая часть ученичества, по
ощущению, это своего рода выпускной аттестационный эк-



 
 
 

замен. День за днем я нахожу подтверждение тому, что мыш-
ление по-монашески работает – и древняя мудрость потря-
сающе подходит для дня сегодняшнего. Потому-то я ею и
делюсь.

Я и теперь все еще считаю себя монахом, хотя и добавляю
«бывшим», поскольку женат, а монахам жениться не поло-
жено. Живу в Лос-Анджелесе, городе, почитаемом многими
как одна из мировых столиц вещизма, показухи, грез и, в
целом, всякой мутотени. Ну а какой смысл жить в обители
просветленных? А я теперь и в миру, и в этой книге делюсь
всем, что вынес из прожитой жизни и чему научился. Ни ма-
лейшего отношения к сектантству эта книга не имеет. И ни-
какой змеиной стратегии обращения в свою веру не пресле-
дует. Клянусь! Но обещаю твердо: если проникнешься пред-
ставленным здесь материалом и будешь по нему практико-
ваться, обретешь в своей жизни и истинный смысл, и страст-
ность, и цель.

Никогда прежде в мире не было столь много недоволь-
ных жизнью людей – или, если хотите, всецело озабоченных
погоней за «счастьем». Наша культура и медиа кормят нас
образами и концепциями, формирующими наши представ-
ления о том, кем и чем нам быть, неизменно выставляя на
первый план образчики свершений и успехов. Слава, день-
ги, гламур, секс… но ведь в конечном счете ничто из этого
не приносит нам полного удовлетворения. Нам будет хотеть-
ся еще и еще, а это замкнутый круг, и ведет он к фрустра-



 
 
 

ции, крушению иллюзий, разочарованию, досаде, неудовле-
творенности и полному истощению жизненных сил.

Мне нравится образное противопоставление сознания
монаха и сознания мартышки. От склада нашего ума зави-
сит, возносит ли он нас к вершинам или утягивает на дно.
Сегодня все мы боремся с назойливыми мыслями, нереши-
тельностью и тревогой, но все это – результат того, что мы от-
даем свое сознание на волю мартышке. Суетливый мартыш-
кин ум бесцельно скачет от мысли к мысли, от задачи к зада-
че, по-настоящему не додумывая, не доделывая и не решая
ничего до конца. Но мы можем возвыситься до строя мыслей
монаха, докапываясь до корней наших желаний и творчески
ставя перед собой досягаемые ступени роста. Монашеское
мышление поднимает нас над смятением и растерянностью
и помогает обрести ясное видение смысла и направления.



 
 
 

Мыслить как монах – значит смотреть на жизнь под иным
углом и подходить к ней иначе, ступив на путь низверже-
ния, отрешения, постижения заново, побуждения, фокуси-
ровки, дисциплины и служения. Цель монашеского мышле-
ния – жизнь, свободная от эго, зависти, похоти, тревоги, гне-



 
 
 

ва, обиды и всяческого груза. В моем понимании восприя-
тие монашеской ментальности не просто возможно, а необ-
ходимо. У нас нет иного выбора. Нам нужно обрести покой,
тишину и мир в самих себе.

Я живо помню первый день своего послушничества в
школе при ашраме. Голову я уже обрил, но в монашеские
одеяния еще не облачился, и по мне видно было, что я только
что из Лондона. Мое внимание привлек монашек лет десяти,
не старше, – он вел занятие с группой пятилетних учеников.
Аура у него была великолепная, весомость и уверенность в
себе отнюдь не детская.

– Чем занимаетесь? – поинтересовался я.
– Только что провел с ними первый в их жизни урок, –

ответил он и тут же спросил уже у меня: – Вот лично тебя
чему учили в школе в первый день занятий?

– Начали с алфавита и цифр. А чему научились они?
– Первым делом мы учим их дышать.
– Зачем? – спросил я.
– Затем, что единственное, что остается с тобой с момента

твоего рождения до самой смерти, – это твое дыхание. Дру-
зья, семья, страна, где живешь, – все это может измениться.
Единственное, что остается при тебе до самой смерти, – твое
дыхание. Когда нервничаешь, что меняется? – продолжал де-
сятилетний монах. – Твое дыхание. Когда злишься, что ме-
няется? Опять же дыхание. Всякую эмоцию мы переживаем
со сменой дыхания. Научишься разбираться и справляться



 
 
 

со своим дыханием – сможешь разруливать и любые жизнен-
ные ситуации.

Мне сразу же был преподан важнейший урок: зри в ко-
рень вещей, а не по верхам, где шелестит древесная листва
симптомов проблемы. И сразу же прямо показано, что мона-
хом может быть кто угодно – даже и десяти-, и пятилетний
ребенок.

Родившись на свет, мы прежде всего делаем вдох. Но за-
тем на новорожденного сразу же наваливается все больше
сложностей, и чем дальше, тем труднее нам бывает просто
присесть и спокойно подышать. Что я надеюсь сделать в этой
книге, так это показать вам путь монашества: до корня вещей
мы доходим, погружаясь вглубь и изучая самих себя. Через
любопытство, осмысление, усилия и откровения отыскива-
ем мы свою дорогу к миру, спокойствию и цели. Используя
мудрость, переданную мне учителями в ашраме, я надеюсь
и вас наставить на тот же путь.

Я проведу вас через три стадии восприятия монашеско-
го мышления. Первым делом мы отпустим хватку и освобо-
димся и от внешних влияний, и от внутренних барьеров и
страхов, сковывающих нас. Считайте это расчисткой места
для роста. На втором этапе будем расти. Я вам помогу пере-
формировать свою жизнь так, чтобы решения вы принимали
осознанно, осмысленно и уверенно. Ну и наконец мы начнем
прицельно давать нечто миру вне нас самих, ширя и распро-
страняя наше чувство благодарности, укрепляя и углубляя



 
 
 

наши отношения. Будем щедро одаривать ближних и делить-
ся с ними своей любовью – и откроем для себя истинную ра-
дость и удивительную благостность служения.

Попутно я познакомлю вас с тремя очень разными тех-
никами медитации, которые настоятельно рекомендую прак-
тиковать: дыхательной, визуальной и звуковой. Все три по-
лезны, но каждая по-своему. Различия между ними лучше
запомнить сразу: дыхательные упражнения благотворны для
физиологии – помогают сбросить напряжение, расслабить-
ся и успокоиться; визуализация оказывает психологическую
помощь – исцеляет от прошлого, подготавливает к будуще-
му; ну а пение – это уже для психики – для переживания
связи со своей глубинной сущностью и вселенной, для ис-
тинного самоочищения.

Медитировать, чтобы извлечь пользу из этой книги, не
обязательно. Но инструменты, которые я вам дам, без меди-
таций останутся незаточенными. Больше скажу: вся эта кни-
га – одна большая медитация, отражающая наши верования
и ценности, наше видение самих себя, пути принятия ре-
шений, тренировки сознания, выбора людей и налаживания
взаимодействия с ними. Столь глубокий уровень самосозна-
ния требует медитации и становится наградой за нее.

Как бы это осмыслил монах? Сейчас вы этим вопросом,
вероятно, и близко не задаетесь… В конце этой книги он у
вас наверняка возникнет.



 
 
 

 
Часть первая

Отпусти
 
 

Глава 1. Самоотождествление.
Я – это то, чем я себя мыслю

 
Уж лучше исполнять свой долг небезупречно,

чем в совершенстве долг чужой; погибнуть
лучше при исполнении собственного долга, чужого
опасаясь.
«Бхагавадгита» 3.35

В 1902 году американский социальный психолог Чарльз
Хортон Кули написал: «Я не то, что сам о себе думаю, и не то,
что вы обо мне думаете. Я – это то, что я думаю относительно
того, что вы обо мне думаете»10.

Вот и вдумайтесь на секунду в эту выносящую мозг фор-
мулировку.

Наша самоидентификация упакована в обертку из мыслей
других людей о нас – точнее, из наших собственных мыслей
относительно того, что о нас думают другие.

Мало того что наше представление о самих себе завязано
на нашем же представлении о том, какими нас видят окру-



 
 
 

жающие, так еще и большинство наших усилий по самосо-
вершенствованию в действительности представляют собой
всего лишь попытку привести себя в соответствие с неким
воображаемым идеалом этого своего внешнего образа. Если
нам представляется, что предмет нашего восхищения счита-
ет мерилом успеха материальное благосостояние, мы стре-
мимся разбогатеть, чтобы произвести впечатление на этого
человека. Если нам кажется, что друг судит о нас по одежке,
мы принаряжаемся сообразно нашим представлениям о его
вкусе. В «Вестсайдской истории» Мария знакомится с пар-
нем, который от нее без ума. И что она тут же запевает? Пра-
вильно, I Feel Pretty.2

На момент написания книги единственный в мире три-
жды лауреат «Оскара» за лучшую мужскую роль Дэниел
Дэй-Льюис снялся после 1997 года лишь в шести фильмах11.
А дело в том, что к исполнению каждой роли он готовится
долго и тщательно, погружаясь в образ своего персонажа до
полного перевоплощения. Чтобы вжиться в роль Билла Мяс-
ника в «Бандах Нью-Йорка» Мартина Скорсезе, он в совер-
шенстве овладел искусством разделки туш, проведя много
времени в одном из мясных магазинов, стал говорить с силь-
ным ирландским акцентом не только на съемочной площад-
ке, но и в жизни, освоил искусство метания ножей под руко-
водством цирковых артистов. И это только начало. На про-
тяжении всех съемок он носил исключительно аутентичный

2 «Как мила я» (прим. пер.).



 
 
 

костюм XIX века и в таком виде, вжившись в образ, ввязы-
вался на улицах Рима3 в ссоры и драки со случайными про-
хожими. Даже до воспаления легких догулялся, вероятно,
из-за костюма не по сезону.

Дэй-Льюис придерживался системы Станиславского, ко-
торая требует от актера полностью вживаться в образ пер-
сонажа, становиться тем человеком, чью роль исполняешь.
Это настоящее искусство, требующее невероятного мастер-
ства, однако есть у метода перевоплощения и неприятная из-
держка: зачастую актеры оказываются настолько поглощены
своей ролью, что утрачивают способность выходить из обра-
за за пределами сцены или кадра. «Признаюсь, я тогда был
не в себе, дошел до полной невменяемости, – сообщил Дэй-
Льюис в интервью Independent годы спустя. – Плохо это ска-
залось и на физическом, и на психическом здоровье»12.

Бессознательно мы все в какой-то мере актерствуем, вжи-
ваемся в разные роли. Причем мы вживаемся в образы раз-
ных персонажей онлайн, на работе, в кругу друзей, дома…
Оперировать таким набором дифференцированных личин
оказывается весьма удобно. Одни помогают нам зарабаты-
вать деньги на оплату счетов, другие – исправно исполнять
свои обязанности на рабочих местах, даже если работа нам
не нравится, а обстановка тяготит, третьи позволяют под-
держивать внешне нормальные отношения с людьми, кото-

3 Натурные съемки «Банд Нью-Йорка» проходили в реконструкции нью-йорк-
ского квартала середины XIX века, сооруженной в столице Италии.



 
 
 

рые нам не по душе, а взаимодействовать с ними необхо-
димо… Вот только зачастую наша личность расслаивается
на такое множество обличий, что мы напрочь утрачиваем
свою идентичность, упускаем из виду истинных себя, даже
если нам когда-то и посчастливилось познать, кто или что мы
есть на самом деле, что тоже далеко не факт. Мы путаемся
и тормозим: дома, вернувшись с работы, продолжаем играть
роль сотрудника, на любовном свидании зачем-то ведем себя
как в компании друзей – и все это происходит совершенно
бессознательно и непреднамеренно, помимо нашего контро-
ля. Сколь бы успешно нам ни давались все эти ролевые иг-
ры, под занавес мы неизбежно испытываем неудовлетворен-
ность и подавленность, самоуничижение и обиду. Это наши
«я» и «мое», и без того столь маленькие, хрупкие и уязви-
мые, страдают, ибо были растоптаны и изнасилованы.

Мы силимся жить в соответствии с нашими представле-
ниями о том, какими нас видят другие, – и ради этого посту-
паемся собственными ценностями.

Впрочем, и ценности-то у нас крайне редко бывают дей-
ствительно собственными – то есть сознательно созданными,
воспринятыми или выстраданными. Жизненный выбор мы
чуть ли не всякий раз делаем, не вглядываясь в глубь себя, а
уставившись на этот дважды отраженный образ тех, кем мы
могли бы быть, и даже не задумываемся об этом. Кули на-
звал этот феномен «отзеркаленным „я“».

Мы живем в опосредованном самовосприятии через вос-



 
 
 

приятие нас окружающими – а в результате давным-давно
растеряли свои истинные «я». Как нам распознать, кто мы
такие и в чем наше счастье, когда мы только и делаем, что
ловим искаженные отражения своих образов в чужих фан-
тазиях и стремимся им соответствовать?

Может показаться, что труднее всего на пути к монаше-
ству отказаться от всякой мишуры: гулянок, секса, телевизо-
ра, тяги к вещам, привычки спать в мягкой постели (кстати,
мне без постели поначалу действительно туго приходилось).
Но мне до этого шага еще предстояло взять куда более труд-
ный барьер – объяснить родителям, что за «карьеру» я себе
выбрал.

Закругляясь с учебой в колледже, я уже твердо решил, ка-
кой дорогой хочу двигаться дальше. Родителям сказал, что
от любых предложений относительно устройства на работу,
какие бы ни поступили, буду отказываться. Я всегда шучу,
что, будь на то воля моих родителей, передо мною был бы
открыт выбор лишь из трех вариантов карьеры – стать вра-
чом, юристом или никем. Ну и, конечно же, лучший способ
объяснить родителям, что они зря старались, вас воспиты-
вая, – уйти в монахи.

Как у всех родителей, у моих были какие-то мечты отно-
сительно меня. Но я постарался плавно подвести их к мыс-
ли, что могу стать монахом: ежегодно, с восемнадцати лет,
часть лета стажировался в Лондоне на финансиста, а другую
часть проводил в ашраме в Мумбаи. Когда я принял окон-



 
 
 

чательное решение, для матери главным был обычный для
любой матери вопрос – о моем здоровье. Там хоть какие-то
врачи есть? Что значит стремиться к просветлению? Теперь
так называют битье баклуш?

Моей матери было особенно трудно смириться с моим ре-
шением из-за того, что друзья и родственники в нашем кру-
гу все до единого разделяли ее троичное представление об
успехе – врач/юрист/неудачник. Как только разнеслась молва
о моем радикальном решении, подруги матери заладили на-
перебой: «Ты же столько вложила в его образование! Да ему
же мозги промыли! Жизнь под откос пускает!» Мои друзья,
кстати, тоже считали, что я вступил на путь неудачника по
жизни. Только и слышал от них: «Смотри, на хорошую ра-
боту больше уже не устроишься» и «Зря ты последний шанс
упускаешь начать зарабатывать по-человечески».

Когда пытаешься зажить подлинно своей жизнью,
часть отношений оказывается под угрозой. Разрыв с
близкими – риск, который стоит принять; поиск спо-
собов сохранить их в своей жизни – задача, за кото-
рую стоит взяться.

К счастью для моего едва ступившего на путь монашества
ума, голоса родителей и их друзей не были для меня важ-
нейшими руководствами к принятию решений. Вместо них
я полагался на собственный опыт. Начиная с восемнадцати-
летнего возраста я имел возможность тестировать оба образа
жизни и сравнивать полученные ощущения. Летом, будучи



 
 
 

финансистом-стажером, возвращаясь домой с работы, я не
испытывал ничего, кроме желания поскорее утолить голод
ужином. А вот ашрам я всякий раз покидал с мыслью: «До
чего же там было восхитительно. Лучше мне в жизни не
было». Опыт попеременного переживания двух этих диамет-
рально противоположных комплексов ощущений, ценностей
и мировоззрений как раз и помог мне прийти к пониманию
собственной системы взглядов.

Негативные реакции близких на мое решение стать мона-
хом – типичный пример давления извне, которому мы под-
вергаемся всю жизнь. Родные и близкие, социум и медиа –
все мы обитаем в кругу лиц и голосов, втолковывающих нам,
что нам пристало, а что не пристало делать по жизни.

Шумно и назойливо вдалбливают они нам свои мнения и
ожидания, будто мы им чем-то обязаны или должны: «Окон-
чишь школу – сразу же в колледж, в самый лучший! После
колледжа найдешь теплое место, начнешь хорошо зарабаты-
вать, женишься, купишь дом, заведешь детей, сделаешь ка-
рьеру…» Культурные нормы возникают не на пустом месте
и не просто так существуют, – и нет ничего зазорного в том,
что общество навязчиво предлагает нам следовать моделям
поведения, которые принято считать образцами самореали-
зации и удавшейся жизни. Но если мы будем перенимать эти
цели бездумно, мы так и не научимся понимать, как и поче-
му доходим до того, что дом вроде бы и куплен, а кажется
чужим, или от места, где живем, с души воротит, почему ра-



 
 
 

бота кажется неинтересной и бессмысленной, или даже во-
все обуревают сомнения, а зачем нам, собственно, вообще
понадобилось заводить семью и ради чего мы боролись и от-
дали жизнь за то, к чему стремились.

Мое решение уйти в ашрам всколыхнуло вокруг меня
шквал мнений и выражений озабоченности. Но тут мне как
нельзя кстати пришелся из ашрама же и вынесенный опыт
фильтрации внешних шумов. То есть у проблемы и ее реше-
ния оказался общий источник. Меня чем дальше, тем мень-
ше трогал весь этот гомон о том, что значит жить нормально,
безопасно, практично, правильно. При этом я вовсе не отго-
раживался от любящих меня людей, напротив – заботился
об их спокойствии и не хотел, чтобы они тревожились пона-
прасну. Но я никак не мог допустить, чтобы их определения
и трактовки успеха и счастья диктовали мой выбор. Это бы-
ло – на тот момент – труднейшее из когда-либо принятых
мною решений, и оно было правильным.



 
 
 

Голоса родителей, друзей, педагогов и всяческих медиа
толкутся в юном мозгу, засевая сознание навязываемыми
ими представлениями и ценностями. Общепринятое опре-
деление счастья принадлежит сразу всем и никому лич-
но. Единственный путь к построению осмысленной жизни
лежит через фильтрацию этого шума и обращение взора



 
 
 

внутрь себя. Это первый шаг на пути созидания в себе мо-
нашеского мышления.

И отправимся мы в этот путь так же, как это делают мона-
хи, начав с устранения всего, что может сбить с пути. Пер-
вым делом поищем внешние силы, которые нас формируют
и отвлекают от наших ценностей. Затем проведем инвента-
ризацию самих ценностей, под которые выстраивается наша
жизнь, и поразмыслим, сообразны ли они тому, кем мы хо-
тим стать и как хотим жить.

 
Пыль это или я?

 
Гауранга Дас подарил мне прекрасную метафору для ил-

люстрации того, как внешние влияния застят наш истинный
облик.

Мы в кладовой. На полках – батареи забытых книг и
штабеля коробок со всякой всячиной. В отличие от всего
остального ашрама, где всегда чисто и прибрано, здесь все в
пыли и паутине. Старший монах подводит меня к тусклому
зеркалу и спрашивает: «Что видишь?»

Сквозь толстый слой пыли мое отражение едва угадыва-
ется. Отвечаю как есть: «Пылища». Монах кивает и про-
водит по стеклу рукавом балахона. Мне в лицо бьет густое
облако, – от пыли режет глаза, спирает дыхание…

«То, чем ты себя считаешь,  – говорит монах,  – суть



 
 
 

пыльное зеркало. При первом взгляде в него правда о том,
кто ты есть и чего ты стоишь, сокрыта за наносным. Сме-
тать пыль с зеркала, может, и неприятно, но, не очистив
его, ты не увидишь отражения своего истинного лица».

Так мне было наглядно показано, что имел в виду Чай-
танья, бенгальский индуистский святой XVI века, когда на-
зывал это состояние ceto-darpaṇa-mārjanam – «очищением
зеркала сознания».

Практически все монашеские традиции в основе своей на-
правлены на устранение всего, что мешает сфокусироваться
на главном13 – постижении смысла жизни через возвышение
над своими физическими и психическими желаниями. Одни
традиции предусматривают обет молчания, другие – сексу-
альное воздержание, третьи – отказ от мирских благ и лич-
ного имущества, а некоторые – и все вышеназванное. У нас
в ашраме дозволено было оставлять при себе лишь жизнен-
но необходимое – и ни вещью больше. И разжав хватку, я
впервые через собственные пустые ладони познал опыт про-
светления отпусканием. Зарывшись во второстепенном, мы
теряем нить связи с истинно значимым. Я не призываю вас к
отказу от всех этих вещей как таковых, но я хочу помочь вам
научиться распознавать и фильтровать шум внешних влия-
ний. Это и есть очистка зеркала от пыли, мешающей разгля-
деть, какие из ваших ценностей отражают вашу истинную
сущность.



 
 
 

Ценности-ориентиры – это наиважнейшие для нас прин-
ципы, и мы придерживаемся их инстинктивно: кем мы хотим
быть, как мы относимся к себе и к людям и как с ними и с
собою обходимся. Главные ценности обычно легко описыва-
ются единственным и точным словом-понятием, например
«свобода», «равенство», «сострадание», «честность». При
всей их идеалистичности и абстрактности руководствовать-
ся такими ценностями на практике вполне реально. Они слу-
жат для нас своего рода этическим GPS-навигатором по жиз-
ни. Зная свои ценности, ты имеешь указатели направления,
выводящие на людей, действия и повадки, которые наилуч-
шим образом тебе подходят. Без ценностей мы точь-в-точь
как без навигатора в незнакомой местности – рыскаем сле-
по и бесцельно, поворачиваем не туда, утыкаемся в тупики,
плутаем, теряемся в нерешительности. Ценности же помога-
ют нам ориентироваться и быстро попадать в круг верных
людей, принимать правильные решения на перепутье карье-
ры, тратить время с умом и концентрировать внимание на
действительно важном. А без ценностей нас заносит невесть
куда из-за отвлекающих ложных ориентиров.

 
Откуда ценности?

 
Ценности нам являются не во сне. Но и наяву мы их со-

знательно не обдумываем. Мы их даже редко проговариваем.
Но они тем не менее объективно у нас существуют. Всякий



 
 
 

рождается при определенном стечении обстоятельств, и на-
ши ценности определяются совокупностью наших пережи-
ваний. В нищете или в роскоши мы росли? Где и за что нас
хвалили? Родители, няньки и воспитатели – это же зачастую
самые ярые наши поклонники и критики. В переходном воз-
расте мы бываем непослушны, можем и взбунтоваться, но в
целом мы и тогда невольно склонны угождать и подражать
этим авторитетным в наших глазах фигурам. Оглянитесь на-
зад и вспомните, как именно вы проводили время с родите-
лями. За играми и милой болтовней или за совместной ра-
ботой и проектами? Что, по их словам, было для них глав-
ным в жизни? А для вас? Кем им хотелось вас видеть в буду-
щем? Каких свершений они от вас ждали? Какое поведение
поощряли? Впитали вы эти их идеалы или отторгли? Верите
ли вы в них? Работают ли они для вас?

Полученное образование также оказывает на каждого из
нас мощное многофакторное влияние. Какие предметы мы
изучали? Под каким культурологическим углом нам их пре-
подавали? Какого типа усвоения знаний от нас ожидали?
Учебные программы, построенные по принципу заучивания
фактов, не приветствуют творчества, а обучение в узком
культурологическом контексте никак не способствует воспи-
танию терпимости к людям из иной среды или мест и остав-
ляет мало возможностей для погружения в страстно люби-
мые занятия, включая даже и привычные с раннего детства.
Это я не к тому, что школа не готовит нас к жизни, благо



 
 
 

моделей обучения в мире придумано великое множество, и
отнюдь не все сопряжены со столь жесткими ограничения-
ми, – а к тому, что вам все-таки стоит отступить на шаг на-
зад и поразмыслить о том, насколько, чисто по ощущению,
вынесенные из школы ценности подходят лично вам.

 
Игра ума и медиа

 
В монашестве я почти сразу усвоил, что наши ценности

формируются под влиянием того, чем поглощены наши умы.
Сами мы не тождественны нашим умам, но решения относи-
тельно того, что нам по душе, а что нет, мы принимаем имен-
но умом. Ведь это наш мыслительный аппарат решает, какие
фильмы нам смотреть, какую музыку слушать, какие книги
читать, от каких телешоу тащиться, кого отслеживать в се-
тях и в реале. Но ведь что в твоей новостной ленте, то у тебя
и в голове. И чем больше мы впитываем светских хроник и
сплетен о звездах, гламурных фото и образов успеха, видео-
игр со стрельбой и тревожных новостей, тем сильнее наши
ценности отдают тухлятиной зависти, предвзятости, сопер-
ничества и недовольства.

ПРОВЕРЬ СЕБЯ: ОТКУДА ВЗЯЛИСЬ ТВОИ
ЦЕННОСТИ?

Вычленить в себе последствия случайных влияний
бывает не так-то просто. Ценности – вещь абстрактная
и ускользающая, а окружающий мир безостановочно



 
 
 

грузит наш мозг и подсознание потоком крикливых
советов и неназойливых подсказок, навязывая, чего
нам хотеть, как нам жить и даже как формировать
мысленное представление о самих себе.

Составь неполный список ценностей, так или иначе
сказывающихся на твоей жизни. Рядом с каждой укажи
ее источник или происхождение: от кого усвоена
или откуда почерпнута ценность? Отметь галочками
те ценности, которые ты по-настоящему, целиком и
полностью разделяешь. Кратко поясни, что не так с
остальными.

Наблюдение и оценка – ключевые аспекты монашеского
мышления, и начинаются они с расчистки пространства и
обретения тишины внутри себя. Для монахов первым шагом



 
 
 

к освобождению от шума внешних воздействий становится
установка фильтра отрешения от материального. У меня бы-
ло три захода в ашрам до выпуска из колледжа, прежде чем я
стал монахом официально. После пары месяцев подготовки
в храме Бхактиведанта-мэнор в полях к северу от Лондона
я отправился в Индию, в сельский ашрам, в начале сентября
2010 года. Там я сменил свою стильную городскую одежду
на пару балахонов (носильный и купальный), сбрил и без то-
го скромную прическу (там все обриты под ноль) и лишился
всякой возможности прихорашиваться (зеркал в ашраме не
было, кроме того, что мне позже покажут в кладовой). Так
нас, монахов, отваживали от навязчивой привычки следить
за своей внешностью, а приучали есть простую и лишенную
излишеств и разнообразия пищу, спать на циновках, рассте-
ленных на голом полу, и не слышать иной музыки, кроме
мантр и колокольчиков, перемежающих наши медитации и
обряды. Ни фильмов, ни телевизора – лишь главные новости
и проверка электронной почты на десктопах общего пользо-
вания в холле.

И ничего взамен убранных отвлекающих факторов – лишь
простор, покой и тишина. Отключив каналы приема
мнений, ожиданий и требований внешнего мира, мы
невольно начинаем вслушиваться в себя.  Лишь там, в
тишине, я начал вычленять из внешнего шума свой внутрен-
ний голос. Так мне удалось смести наслоение чужеродной
пыли, и моему взору открылись в чистом виде собственные



 
 
 

глубинные представления.
Я обещал не требовать от вас брить головы и облачаться в

рубища, но как нам тогда в современном мире высвободить
пространство и обрести тишину и покой для осознания се-
бя? Ведь большинству из нас не сидится на месте, до цен-
ностей ли тут. Мы и с мыслями-то своими наедине остаться
боимся. Тишина нас тяготит, и мы готовы забивать себе го-
ловы чем угодно и суетиться безостановочно, лишь бы ее из-
бежать. Социальные психологи Виргинского и Гарвардско-
го университетов провели серию исследований14 с участием
сотен студентов-добровольцев, которым предлагалось про-
вести всего-то по 6–15 минут в полном одиночестве в пу-
стом помещении – без смартфона, письменных принадлеж-
ностей и какого бы то ни было чтива – и просто подумать.
После этого исследователи разрешали подопытным вернуть-
ся к привычным занятиям, и большая часть с радостью хва-
талась за гаджеты, оценив ощущения от пребывания наедине
с собой как неприятные и/или скучные. Затем условия экс-
перимента усложнили и предложили участникам нажимать
кнопку аппарата электрошоковой терапии в качестве альтер-
нативы размышлениям наедине с собой, – и многие пред-
почли пытку током пытке одиночеством и тишиной.4 Если

4 Опцией ЭШТ воспользовались 67 % юношей и 25 % девушек, хотя при анке-
тировании перед опытом 100 % участников указали, что «готовы отдать деньги,
лишь бы не получить удар током», – сообщается в статье, на которую ссылается
автор.



 
 
 

ежедневно посещаешь сетевые мероприятия, где нужно раз
за разом представляться и рассказывать, чем зарабатываешь
на жизнь, очень трудно выйти из этого низведенного до кли-
ше образа своей личности. Если ежевечерне смотришь реа-
лити-шоу «Настоящие домохозяйки», начинаешь искренне
считать битье посуды и плескание вином в лицо подругам
нормой поведения. Когда мы до краев заполняем свою жизнь
подобной мишурой, у нас не остается внутреннего простран-
ства для самосозерцания, отсутствует в сознании тихая ком-
ната с чистым зеркалом – и вся эта собранная нами и отвле-
кающая нас от главного муть исподволь занимает место на-
ших ценностей.

Мы не способны разобраться со своими мыслями и ис-
следовать свое сознание в суматохе будней. Однако и про-
сто сидя дома, ничему толком не научишься. Но есть три
проверенных метода активной расчистки внутреннего про-
странства под самосозерцание. Ими и предлагаю тебе вос-
пользоваться. Во-первых, рекомендую каждый вечер перед
сном сесть поудобнее, расслабиться и поразмыслить о том,
как прошел день и какие эмоции ты испытываешь. Во-вто-
рых, можешь раз в месяц устраивать себе встряску, подоб-
ную той, что я испытал, придя в ашрам: отправляйся в со-
вершенно новое для себя место и разведай, каково тебе в
непривычной среде и что изменяется в твоем самовосприя-
тии. Тут возможны любые варианты – от посещения незна-
комого парка или библиотеки до поездки в новый для тебя



 
 
 

город или страну. Ну и третий путь – увлечься и заняться
чем-то осмысленным в твоем понимании, например хобби,
благотворительностью или общественнополезным делом.

Альтернативный способ высвобождения свободного про-
странства – перетряхнуть свой склад ума, проведя переучет
всего, чем заполнена наша голова, и оставить на хранение
лишь избранные мысли – те, что отражают наши истинные
ценности.

 
Проверка жизненного уклада

 
Мало ли что ты считаешь своими ценностями – правду

о твоих истинных ценностях расскажут твои дела, поступки
и поведение. То, чем мы занимаемся на досуге, ясно пока-
зывает, что мы ценим. К примеру, ты можешь сколько угод-
но называть общение с близкими своей главной жизненной
ценностью, но, если все свое свободное время ты проводишь
за игрой в гольф, значит, дела твои расходятся со словами и
тебе нужно перепроверить себя.

 
Время

 

Прежде всего давай оценим, на что у тебя уходит время,
когда ты не спишь и не учишься или работаешь. Исследова-
тели подсчитали, что в среднем тридцать три года15 за всю



 
 
 

свою долгую жизнь5 мы проводим в постели (в том числе
семь лет в тщетных попытках заснуть), год и четыре месяца
– за физическими упражнениями и три с небольшим года –
на каникулах и в отпусках. Если ты женщина, то 136 суток
из отмеренного тебе жизненного срока уйдет на банальные
сборы и приготовления к выходу из дома; если же ты мужчи-
на – то «всего» 46 суток. Конечно, это всего лишь прибли-
зительные оценки, но все-таки задумайся о том, как день за
днем накапливается бесцельно и совершенно добровольно,
по собственному выбору растраченное нами впустую время.

ПРОВЕРЬ СЕБЯ: НА ЧТО ТЫ ТРАТИШЬ
ЛИЧНОЕ ВРЕМЯ?

На протяжении полной календарной недели не
поленись произвести скрупулезный учет распределения
своего личного времени. На что и сколько его у тебя
уходит поминутно? Сколько времени ты посвящаешь:
семье, друзьям, здоровью, себе лично.

Примечание: под «личным временем» тут
понимается все твое время свободное от сна, еды
и работы. Работа – понятие растяжимое. Если тебе
кажется, что ты только и делаешь, что работаешь,
четко определи для себя, что относится к твоей
«официальной» работе или учебе, и назови это
«работой», а все остальные свои дела отнеси к
отдельной категории, например, «подработка» или

5 Средняя продолжительность жизни в цитируемом британском исследовании
принята равной 79 годам.



 
 
 

«общественная работа» и считай эту категорию одной
из статей расходов твоего личного времени.

Затраты времени должны быть пропорциональны
ценности лично для тебя тех предметов, на которые
ты его тратишь. Скажем так: если какое-то занятие
отнимает у тебя больше времени, чем оно того
заслуживает исходя из твоего представления о ценности
этого занятия, то это верный признак, что стоит
задуматься над причиной твоего решения тратить свое
время на ерунду. Ведь это твое личное решение
– уделять время чему-то малозначимому в твоей
же личной системе ценностей. Что за этим стоит
– не иные ли ценности, о которых ты не отдаешь
себе отчета? Или все-таки это занятие в конечном
счете окупает потраченное время, принося отдачу и
служа достижению чего-то сто́ящего в твоей системе
ценностей?

 
Медиа

 

Проверка наверняка выявит, что значительную долю лич-
ного времени вы тратите на чтение и/или просмотр всевоз-
можного медийного контента. Исследователи выяснили, что
в среднем каждый из вас за свою жизнь проведет у телеэкра-
нов и в соцсетях одиннадцать с лишним лет своей жизни!16

Вероятно, вам самим выбор в пользу тех или иных медиа ка-
жется достаточно случайным, но раз вы тратите на них свое
время, значит, этот выбор отражает ваши ценности.



 
 
 

Имеется множество форм медиа, но большинство из нас
не особо перебирает с кино, телевизором или журнальной
продукцией. Главное – персональные устройства. А раз так,
то тем удобнее вести учет потраченного времени. iPhone сам
тебе расскажет, как именно ты его используешь: в «Настрой-
ках» в разделе «Аккумулятор» выбери отчет за последние
семь дней, нажми кнопку с часиками – и увидишь, сколь-
ко времени провел в соцсетях, за играми, в почте, браузере
и т. п. Если не нравится открывшаяся картина, можно да-
же установить для себя ограничения по времени использова-
ния приложений. Так же и со смартфонами c Android: в раз-
деле настроек батареи выберите из меню пункт «Использо-
вание устройства» (Show full device usage) и ознакомьтесь
с детализацией времени его работы с разбивкой по прило-
жениям. Также можно скачать специальное приложение для
мониторинга сетевой активности, например Social Fever или
MyAddictometer.

 
Деньги

 

Поговорка «время – деньги» подсказывает, что наглядное
представление о своих жизненных ценностях можно соста-
вить не только по структуре распределения личного време-
ни, но и по статьям наших денежных расходов. Опять же,
все необходимые траты нужно вынести за скобки. Исключа-
ем из списка оплату жилья и коммунальных услуг, расходы



 
 
 

на иждивенцев и алименты, автомобиль и бензин,6 продукты
питания, платежи по счетам и кредитам. То есть оставляем
лишь необязательные траты по собственному усмотрению и
смотрим: что было твоей самой дорогой разовой покупкой
за последний месяц? Какие статьи необязательных расходов
оказались самыми затратными? Соответствует ли структура
расходов твоим представлениям о том, что в жизни значи-
мо, а что нет? У нас зачастую обнаруживаются странноватые
взгляды на «стоящие того» вещи, никак не соответствую-
щие декларируемым нами ценностям, если взглянуть на свои
расходы именно так – общим списком. Мне как-то довелось
выслушивать жалобы одной матери относительно обремени-
тельности расходов на продленку и внеклассные занятия му-
зыкой и т. п. для ее детей… Мигом успокоилась, как только
выяснилось, что все это вместе за месяц стоит дешевле ту-
фель, которые она на днях купила.

А еще я в соцсетях обнаружил занятные сопоставления
затрат времени и денег с нашими приоритетами и пришел к
выводу: свои настоящие ценности мы невольно выдаем тем,
на что тратимся без раздумий и сожалений.

• 60 минут любимого телешоу: «Мигом пролетели!»
• 60 минут воскресного обеда всей семьей: «Эта тягомо-

тина когда-нибудь закончится?!»
• Привычка ежедневно заходить в кофейню ($4 в день, ~

6 В более экологичных и/или аскетичных реалиях статью расходов «автомобиль
и бензин» следует заменить на «оплата проезда в общественном транспорте».



 
 
 

$1500 в год): «Без этого никак!»
•  Свежие и полезные продукты питания (+1,50/день, ~

$550/год): «Деньги на ветер!»
• 15 минут на просмотр ленты в соцсети: «Святое!»
• 15 минут на медитацию: «Некогда!»



 
 
 

Все зависит от угла зрения. Разбирая свои месячные рас-
ходы, подумай еще и вот о чем: расходуя деньги на что-то
необязательное по собственному усмотрению, на какую пер-
спективу ты чаще ориентируешься – на сиюминутную (на-
пример, вкусно пообедать) или на долгосрочную (например,
оплатить занятия в школе танцев до конца года)? На что идут
твои расходы – на развлечение или просветление, на себя
или на других? Если, будучи записан в фитнес-клуб, ты туда
заглядываешь от силы раз в месяц и больше тратишь на ви-
но, тебе точно пора что-то переосмыслить в себе и в своей
жизни.

 
Курируй свои ценности

 
Самопроверка подскажет, какие ценности прокрались в

твою жизнь помимо твоей воли и неосознанно. Следующий
шаг – решить, что есть истинно твои ценности, и сверить
с ними все, что тобою выбрано. Возможно, созерцательное
осмысление монашеских ценностей поможет тебе иденти-
фицировать собственные. Учителя в ашраме нам объясни-
ли, что есть высшие и низшие ценности. Высшие ценно-
сти влекут нас вперед и вверх – к счастью, самореализации
и осмысленному существованию; низменные же низводят
до тревоги, депрессии и страданий. Согласно «Бхагавадги-
те»17, высшие ценности и качества – это бесстрашие, чисто-
та помыслов, благодарность, служение, милосердие, благо-



 
 
 

воление, жертвенность, глубокомыслие, аскетизм, прямота,
ненасилие, правдивость, незлобивость, отрешенность, даль-
новидность, невзыскательность, сострадание ко всему живо-
му, удовлетворенность, кротость и доброта, цельность и ре-
шимость.

(Обрати внимание: «счастье» и «успех» в число высших
ценностей не входят. Дело в том, что это даже и не ценности
вовсе, а призы в конце игры, – но с этим мы подробнее раз-
беремся в главе 4 – «Намерение. Ослепленные золотом».)

Шесть низменных ценностей – алчность, похоть, гнев, эго,
иллюзия и зависть. Плохая новость тут в том, что они нами с
легкостью овладевают, когда мы оставляем для них место в
себе, а хорошая – в том, что насчитывается их в разы меньше.
То есть, как не раз говорил мой учитель Гауранга Дас, путей
вверх перед нами всегда открыто больше, чем под уклон.

Нам не дано ни материализовать систему ценностей из
воздуха, ни преобразиться сообразно ей во мгновение ока.
Вместо этого нам дано подвести себя к желанию перестать
держаться за ложные ценности, отпустить их на все четы-
ре стороны, чтобы не захламляли пространство нашей жиз-
ни. Ашрам дает нам, монахам, возможность созерцать при-
роду, и учителя там призывали нас обращать внимание на
цикличность всего живого. Листья проклевываются из по-
чек, распускаются, зеленеют, вянут и опадают. Змеи сбрасы-
вают кожу, птицы меняют оперение, звери линяют ежегодно.
Расставание со старым – неотъемлемая часть ритма живой



 
 
 

природы, цикла умирания и возрождения. Мы свиваем во-
круг себя кокон из всякой всячины – людей, идей, вещей –
вплоть до книг Мари Кондо с полезными советами, как оп-
тимизировать жизненное пространство, – однако почему-то
считаем противоестественным просто зачистить его, но ведь
именно дать уйти всему лишнему – это и есть кратчайший
путь к очищенному (в буквальном смысле) простору и ти-
шине внутри нас. Мы отделяем себя – хотя бы эмоциональ-
но, если физически никак, – от людей и идей, до краев за-
полнивших нашу жизнь, и начинаем без спешки наблюдать
за своими природными склонностями: куда нас влечет?

На самом деле каждый следующий шаг по жизни – это
наш выбор, мы ежедневно принимаем множество решений,
так почему бы не начать делать это осознанно, вплетая тем
самым наши ценности в канву повседневности. При всяком
выборе – будь то столь крупный шаг, как вступление в брак,
или мелкий спор с кем-то из друзей – мы руководствуемся
своими ценностями (высшими или низменными – отдельный
вопрос). Если ценности срабатывают и помогают, значит, все
в порядке и наши понятия не расходятся с поступками. Но
если все идет наперекосяк, то тут самое время задуматься и
переосмыслить, что тобою двигало при принятии решения,
навлекшего на тебя проблемы.

ПРОВЕРЬ СЕБЯ: РЕТРОСПЕКЦИЯ
ЦЕННОСТЕЙ

Поразмысли и припомни три лучших и три худших



 
 
 

выбора за всю свою жизнь. Как и почему они были
сделаны? Чему тебя научили? Сегодня твой выбор в
подобной ситуации был бы другим?

Осмысливай и переосмысливай заданные выше вопросы,
пока не докопаешься до глубинной сути ценностей, побудив-
ших тебя к выбору. Почему именно он был сделан? Сойтись
с самым подходящим и самым неподходящим для тебя чело-
веком можно ровно по одной и той же причине: потому что
любовь для тебя – высшая ценность. Или возьмем, к приме-
ру, смену места жительства. Что побудило тебя эмигриро-
вать или переехать на другой конец страны? Тяга к новому?
Поиск приключений? Так не глубинный ли авантюризм был
побудившей тебя к этому выбору ценностью?

Теперь проделай все то же самое с прицелом на будущее.
Взгляни на свои главные цели под углом побудительных мо-
тивов. Кто или что стоит за ними – окружающие, традиции,
продвигаемые медиа идеи относительно того, как нам следу-
ет жить?

ПРОВЕРЬ СЕБЯ: ВСКРЫТИЕ ЦЕННОСТЕЙ,
СТОЯЩИХ ЗА КАЖДЫМ РЕШЕНИЕМ

Всю следующую неделю делай так: перед любым
необязательным денежным расходом или решением
потратить на что-то свободное личное время,
приостановись и задумайся: что за ценность стоит
за этим выбором? Секундного осмысления вполне
достаточно, первое же пришедшее на ум соображение
как раз и дает верный ответ. В идеале привычка делать



 
 
 

эту мимолетную паузу становится инстинктивной,
после чего ты все твои решения становятся результатом
осознанного выбора в пользу значимых для тебя вещей,
и свою энергию ты начнешь расходовать дозированно и
сообразно ценности целей, на которые ее направляешь.

 
Шумы фильтруют, а не глушат

 
Научившись ставить фильтр от назойливого шума мне-

ний, ожиданий и требований извне, ты увидишь мир ины-
ми глазами. Следующий шаг – пригласить и впустить мир
внутрь себя, но уже по-новому. Когда я прошу тебя отре-
шиться от внешних влияний, я отнюдь не предлагаю тебе
вовсе отключиться от внешнего мира. Монашеский склад
ума – это в том числе и обязательное умение учиться у дру-
гих людей. Труднее всего сделать так, чтобы чужие знания и
опыт мы перенимали и усваивали осознанно, и с этим тебе
поможет привычка задаваться простейшими вопросами: ка-
ких качеств я жду от родных и близких, друзей и коллег? Что
именно мне в них нравится или даже восхищает? Допустим,
для тебя это надежность, уверенность в себе, решительность,
честность… Список у каждого будет свой. Важно понимать:
названные нами достоинства – это не просто отражение на-
ших собственных ценностей, а еще и те самые искомые пу-
теводные ориентиры, по которым нам следует выверять каж-
дый свой шаг по жизни.



 
 
 

Выходя в люди, стремись в круг тех, кто вписывается в
твою систему ценностей. Это помогает найти себе сообще-
ство, вполне отражающее то, кем нам самим хочется быть.
Сообщество, являющее собой зримый образ желанного для
тебя будущего. Помнишь мой рассказ о том, как трудно мне
поначалу было вживаться в образ монаха на последнем курсе
колледжа? А теперь мне трудно жить уже в Лондоне. В окру-
жении тех, с кем рос, и глядя на их привычки, так и тянет им
уподобиться и спать сверх меры, сплетничать, осуждать дру-
гих. В ашраме новая культура помогла мне переопределить
себя, и тут мне на помощь пришла еще одна новая культура
– культура следования своему пути.

Всякий переезд, смена места работы или новое близкое
знакомство дает тебе золотую возможность изобрести себя
заново. Множество исследований показывает, что наше ми-
роощущение – штука заразительная. Двадцатилетнее изуче-
ние психологического состояния жителей города Массачу-
сетса показало, что и ощущение счастья, и подавленное со-
стояние распространяются по кругам общения подобно ви-
русу. Если кому-то из твоих друзей, живущих в твоем райо-
не в радиусе мили, приваливает счастье и становится неска-
занно хорошо, вероятность, что и ты испытаешь прилив сча-
стья, повышается на 25 %. И чем теснее соседство, тем силь-
нее этот эффект.

От выбора окружения зависит, поможет оно тебе держать-
ся своих ценностей и двигаться к достижению поставленных



 
 
 

целей или нет. Вы ведь и растете вместе. Если ставишь це-
лью пробегать марафон за 2:45, не будешь же ты трениро-
ваться в одной группе со слабаками, не способными пробе-
жать дистанцию быстрее 4:45? Если стремишься к большей
духовности, расширяй свою практику совместно с людьми
духовными. Если хочешь развить успешный частный бизнес,
вступи в местную торговую палату или онлайновое сообще-
ство частных предпринимателей того же, что и ты, профи-
ля – у вас с ними общие задачи и схожие стимулы к успе-
ху одного и того же рода. Если ты настолько перерабатыва-
ешь, что не хватает времени заняться собственными детьми,
а они для тебя приоритетная ценность, налаживай отноше-
ния с другими заботливыми родителями, ставящими детей
превыше всего в жизни, – будете помогать друг другу вза-
имной поддержкой и советами. Еще лучше, если получится
скрестить в одной группе общения сразу несколько интере-
сов, например наладить близкие отношения с высокодухов-
ными заботливыми родителями, зарабатывающими частным
бизнесом и увлекающимися марафоном. Шучу, конечно, но
в том мире, где мы сегодня живем, у нас имеется как нико-
гда много возможностей для связи друг с другом, у нас есть
платформы типа LinkedIn и Meetup, есть группы в Facebook
и иных подобных сетях – и нам как никогда просто найти
свое племя. Если ищешь любви, стремись в места, где разде-
ляют твои ценности и движимы ими, где можно послужить
любимому делу, заняться любимым видом спорта или фит-



 
 
 

неса, прослушать курс лекций на интересующую тебя тему.
Если нет уверенности, вписывается ли человек или груп-

па людей в твою систему ценностей, задайся вопросом: про-
ведя время с этим человеком или в этой компании, чувствую
ли я себя после этого ближе к идеалу своего «я», к которо-
му стремлюсь, или дальше от этого идеала? Иногда ответ
очевиден: понятно, что от четырех часов рубки с прияте-
лем в футбольный симулятор на PS2 лучше не становишь-
ся (сам не пробовал, но знаю) – в отличие от тех же четы-
рех часов в кругу единомышленников за решением вопроса,
как вам лучше взаимодействовать, чтобы повысить качество
своей жизни. В других случаях ответ вырисовывается смут-
но – просто чувствуешь в себе какую-то раздражительность
или мутность мыслей после того, как провел время не с теми
людьми. Простое правило: общение с правильными и полез-
ными для нас людьми поднимает настроение; если же тебе
неуютно или не особо приятно в чьей-то компании, значит,
эти люди не твоего круга и поддержки от них ты не полу-
чишь, а вот оказать на тебя дурное влияние или заставить
предаться забытым было пагубным привычкам они вполне
способны.

ПРОВЕРЬ СЕБЯ: АУДИТ КРУГА ОБЩЕНИЯ
На протяжении всей недели веди список людей,

с которыми часто и подолгу общаешься, и
хронометрируй время общения с каждым, чтобы
определить, с кем его проводишь больше всего.



 
 
 

Сопоставь каждому члену твоего круга общения
ценности, которые вы разделяете. В идеале больше
всего времени нужно проводить с людьми, чьи ценности
ближе всего совпадают с твоими. Как с этим обстоит у
тебя?

С кем ты общаешься, что смотришь и слушаешь, как рас-
поряжаешься своим временем – все это суть источники на-
вязываемых тебе извне ценностей и убеждений. Если ты ша-
гаешь по жизни изо дня в день, не задаваясь вопросом о том,
какие ценности тобою движут, тебя так и будет шатать из
стороны в сторону под влиянием всех, кому не лень воздей-
ствовать на твое мнение, – начиная с родных и заканчивая
полчищами специалистов по маркетингу. Лично я постоян-
но дисциплинирую себя напоминаниями об откровении, пе-
режитом в самом начале пути в кладовой ашрама. Как только
приходит в голову какая-то мысль или идея, я тут же спра-
шиваю себя: «Сообразуется это с лично мною выбранными
ценностями? Или уводит в сторону от них, приманивая к
ценностям, которые кто-то выбрал за меня? Пыль это или
я?»

Когда расчистишь пространство и обретешь тишину внут-
ри себя, тогда и научишься смахивать пыль со своего зерка-
ла и видеть себя не глазами других, а внутренним взором.
Выявив свои истинные ценности и позволив им руководить
тобой, ты сам себе поможешь научиться отфильтровывать
внешние влияния. Из следующей главы ты как раз и узна-



 
 
 

ешь, как с помощью этих навыков не допускать нежелатель-
ных чувств и негативных эмоций.



 
 
 

 
Глава 2. Негатив. Злой
царь – голодный царь

 
Невозможно построить собственное счастье на

несчастье других.
Дайсаку Икеда

Летние каникулы после третьего курса колледжа. Я
только что вернулся из ашрама, где провел месяц, и присту-
пил к стажировке в финансовой фирме. Перерыв на ланч.
Взяв сэндвичи навынос, мы с парой коллег устроились на од-
ной из низких бетонных загородок, нарезающих на квадра-
ты внутренний двор офисного здания. Во всех загонах моло-
дежь в костюмах, как и мы, торопливо поглощает еду и от-
таивает под летним солнышком, прежде чем вернуться в
перестуженные кондиционерами офисы. Чувствую себя мо-
нахом, вытащенным из воды.

– Слыхал уже про Гейба? – театральным шепотом ин-
тересуется один из моих друзей. – Партнеры его презента-
цию в пух и прах разнесли.

– Да тот еще кадр, – качает головой другой. – Чуть что
– сразу сдувается.

Мысленно переношусь обратно в класс, где Гауранга Дас
преподает урок под названием «Саркомы мозга: сравнения,
жалобы, критика». На том занятии мы как раз говорили



 
 
 

о негативе, о пагубности привычек, способствующих внут-
ренней озлобленности, включая привычку сплетничать. Там
нам, среди прочего, задали такое упражнение: ловить себя
на любом критическом замечании, произнесенном ли вслух
или просто промелькнувшем в мыслях, фиксировать его, а
затем рядом составлять список из десяти хороших момен-
тов, относящихся к тому же предмету или человеку, о ко-
тором мы перед этим плохо отозвались или подумали.

Трудно нам пришлось. Жили мы все вместе и весьма ску-
ченно. Вот и всплыли всяческие проблемы, по большей части
мелочные – и оттого вдвойне противные. Времени на приня-
тие душа монахам там отведено четыре минуты в среднем
на каждого. Когда перед душевыми выстраивалась очередь,
мы, бывало, делали ставки: кто не уложится в норматив.
(Кстати, это была единственная дозволенная нам азарт-
ная игра, потому как монахи все же.) А еще – храп по ночам.
Вообще-то всех храпунов отселяли в отдельную комнату,
но то и дело выявлялись новые мастера этого дела, и мы
даже специальный рейтинг для них придумали по шкале мо-
тоциклов: этот монах – жалкая Vespa, а тот – натураль-
ный Harley-Davidson.

Я с упражнением справился, честно ловил себя на малей-
шей вспышке недовольства или раздражения, которую до-
пустил. Рядом с каждым случаем набрасывал десять по-
зитивных качеств адресата. Смысл задания был вроде бы
ясен и так – показать, что в любом человеке хорошего боль-



 
 
 

ше, чем плохого, – но лишь видя все это перед собой на ли-
сте бумаги, начинаешь понимать, что положительного в
каждом не просто больше, а на порядок больше. Это помог-
ло мне и на собственные слабости смотреть под иным уг-
лом. Прежде я был склонен фокусировать внимание на сво-
их ошибках, не кладя на противоположную чашу весов мои
сильные качества. После этого опыта я приучился, поймав
себя на самокритике, напоминать себе, что есть во мне и
положительные качества. Всякий раз помещая свои отри-
цательные свойства в контекст, я убедился, что и в моем
характере соотношение плюсов и минусов примерно такое
же, как у всех: хорошего во мне намного больше, нежели дур-
ного. Позже на уроке мы обсудили эту петлю положитель-
ной обратной связи: критикуя других, мы и в себе невольно
замечаем по большей части плохое; а вот когда мы высмат-
риваем в окружающих хорошее, мы и в себе начинаем видеть
все самое лучшее.

Парень, сидящий рядом со мной на заборчике, легким
тычком локтя выводит меня из состояния задумчивости:
«Сам-то как считаешь, попрут его теперь или будут и
дальше терпеть?»

Я давно потерял нить разговора.
– Кого? – спрашиваю.
– Да Гейба этого… Вообще-то его и брать на это место

не стоило, согласен?
– Не знаю, не мое это дело.



 
 
 

После первого же пребывания в ашраме я стал очень чув-
ствителен к сплетням и пересудам. Там привыкаешь к бесе-
дам с преимущественно позитивной энергетикой. В первый
раз я вернулся в мир молчаливым до неловкости. Полицию
нравов мне из себя строить не хотелось, но и желания участ-
вовать в перемывании костей другим отнюдь не испытывал.
Как советовал Будда: «Не обращай внимания на то, что дела-
ют или не делают другие; всецело уделяй его тому, что дела-
ешь или не делаешь сам». Я быстро выучился уверткам на-
подобие: «Даже и не знаю…» или «Я не в курсе, да и не ин-
тересно» – с последующим переводом разговора на что-ни-
будь позитивное, например: «А ты слышал, что Максу пред-
ложили остаться на постоянную работу? Жутко рад за него».

Пересуды бывают полезны в некоторых ситуациях: они
помогают обществу регулировать пределы допустимого в че-
ловеческом поведении; иногда мы также используем их, что-
бы проверить, согласны ли окружающие с нашими суждени-
ями относительно поведения других людей, а значит, и с на-
шими ценностями. Но и для вентилирования подобных во-
просов имеются способы помягче и подобрее. Гораздо чаще,
однако, мы прибегаем к сплетням для самоутверждения за
счет других, принижаем и опускаем их, чтобы ощутить соб-
ственное превосходство, набить себе цену и/или повысить
свой статус в группе.

Некоторые из моих друзей и коллег прекратили всякие



 
 
 

попытки со мною сплетничать, и теперь мы с ними ведем
реально содержательные разговоры. Некоторые стали мне
больше доверять, осознав, что раз я не желаю обсуждать с
ними сплетни о других, то не стану и распускать сплетен о
них самих. Если и нашлись такие, кто счел меня просто скуч-
ным занудой, так и ладно, не мне их осуждать, а потому ни
слова дурного ни о ком не скажу.

 
Негатив – повсюду

 
Просыпаешься. Волосы всклокочены. Выясняется, что ко-

фе в доме кончился (понадеялись друг на друга – вот никто и
не купил). По дороге на работу какая-то коза за рулем, тыр-
каясь в смартфон, тебя подрезала и вынудила проехать на
красный – жди штрафа. Новости по радио – полный капец,
еще хуже, чем вчера. На работе тебе первым делом нашеп-
тывают, что эта сучка Кэнди опять сказалась больной – рас-
хлебывай теперь за нее…

Негатив обрушивается на нас ежедневно. Съедаем, утира-
емся, миримся, а что нам еще остается? Вечером пересчиты-
ваем полученные за день синяки и шишки, их нам почему-то
вечно достается больше, чем маленьких радостей. Сравни-
ваем с соседями, жалуемся на сожителей, за глаза поносим
друзей на чем свет стоит, брюзжим в соцсетях, спорим, пре-
даем, бывает, что и в слепую ярость впадаем…

Дребезжанием негатива бывают омрачены даже наши са-



 
 
 

мые «удавшиеся», «приятные» и попросту «лучшие» в на-
шем понимании дни, причем вопреки нашим планам и жела-
ниям. Жизненный опыт мне подсказывает, что едва ли кто-
то просыпается с первой мыслью: «Как бы мне сегодня по-
ловчее изгадить день себе и людям?» или «Не поднять ли
мне настроение, напакостив ближним?» Однако же негатив
часто исходит именно изнутри. Нам присущи три глубин-
ные эмоциональные потребности, три неизбывных нужды –
мир, любовь и понимание. Так я их для себя называю (спа-
сибо Нику Лоу и Элвису Костелло за подсказку)7 Негатив-
ный настрой – в разговоре, эмоциях, действиях – часто про-
истекает как раз от угрозы какой-либо из трех этих базовых
нужд, становится следствием наших страхов: опасения, что
с нами случится что-то плохое (утрата мира в душе), стра-
ха, что нас не любят (дефицит любви) или не уважают (по-
теря взаимопонимания). Именно из этих трех страхов про-
израстают остальные наши дурные чувства и эмоции – по-
давленность, растерянность, обида, запальчивость, самоуни-
чижение и т. д. и т. п. Все эти негативные чувства как раз
и выплескиваются из нас потоками жалоб, сравнений, бра-
ни и прочих недостойных проявлений скверного характера.
Задумайтесь: что движет троллями, которые коршунами об-

7 Имеется в виду песня (What’s So Funny ‘Bout) Peace, Love, and Understanding,
написанная в 1974 году английским певцом и композитором Ником Лоу (Nick
Lowe, р. 1949), лидером паб-рок-группы Brinsley Schwarz, и ставшая хитом в
1978 году в исполнении продюсируемой им же группы The Attractions во главе
с фронтменом Элвисом Костелло.



 
 
 

рушиваются на свои жертвы в соцсетях и злонамеренно из-
ливают на них потоки эмоциональных нечистот? Не из стра-
ха ли перед неуважением к себе, любимым, обращаются они
к троллингу, позволяющему испытать ложное чувство соб-
ственной значимости? Или, может, они так ведут себя от
страха перед полным опасностей внешним миром, а сам этот
страх – следствие их политических убеждений? Или же они
просто гоняются за лайками и последователями (не все же, в
конце концов, обращаются к троллингу из одной только тру-
сости)?

Или другой пример: у каждого из нас наверняка есть дру-
зья или подруги, которые любой телефонный звонок превра-
щают в нескончаемое излияние бесчисленных подробностей
всего случившегося с ними на работе, в личной жизни, в се-
мье: и все-то у них не так, и все-то их обижают, и когда же
все эти напасти у них закончатся, в конце-то концов… Таким
людям ничем не угодишь. Отчего так? Вероятно, из терзаю-
щего их страха, что непременно случится что-то плохое, из-
за ощущения непреходящей угрозы их глубинной потребно-
сти в мире и безопасности.

Плохие вещи реально случаются, и никто от них не за-
страхован. Всем нам рано или поздно доводится оказывать-
ся в роли жертв: кому-то за цвет кожи достанется, кому-то
сумочку подрежут, кто-то в ДТП попадет. Но допуская у се-
бя менталитет жертвы, мы повышаем риск оказаться в плену
иллюзии, будто все нам чем-то обязаны, сделаться закончен-



 
 
 

ными эгоистами и в помыслах, и в делах, начать качать пра-
ва. Стэнфордские психологи разделили 104 испытуемых 18

на две группы. Первой дали задание написать короткое со-
чинение на тему «Как мне было смертельно скучно», второй
– на тему «Как меня смертельно обидели». После сочинения
участников эксперимента спросили, не хотят ли они немного
помочь исследователям в одном простом деле. Среди «оби-
женных» желающих помочь ученым оказалось на 26 % мень-
ше, чем среди «скучавших». Мало того, участники, проас-
социировавшие себя с жертвами, при последующем анкети-
ровании давали более эгоистичные ответы, а по завершении
работы с психологами оставили после себя больше мусора в
аудитории и даже унесли с собой больше выданных им экс-
периментаторами ручек!

 
Негативный настрой заразителен

 
Мы существа социальные и большую часть желаемого

(мира, любви и понимания) получаем от ближних. Наш мозг
автоматически настраивается на волну гармонии или разла-
да, исходящую от нашего окружения. О нашем бессознатель-
ном стремлении делать окружающим приятное мы уже го-
ворили. Ну так отсюда же, увы, и наша склонность к согла-
шательству. Социологами доказано, что большинству людей
социальный комфорт настолько дорог, что они с легкостью
меняют не только свои ответы на вопросы, но и полубессо-



 
 
 

знательные реакции – и даже мировосприятие! – лишь бы
подстроиться под окружающих, даже если те чудовищно за-
блуждаются.

В 1950-х годах Соломон Аш8 собирал группы незнакомых
между собой студентов колледжей якобы для проверки зре-
ния. Хитрость была в том, что в каждой группе все «обсле-
дуемые» были подставными лицами, за исключением един-
ственного настоящего подопытного.

Аш показывал участникам сначала карточку с «целевой»
линией определенной длины, а затем карточку с тремя лини-
ями разной длины, одна из которых точно совпадала по дли-
не с «целевой» линией, а две другие нет. Студентам пред-
лагалось поочередно назвать линию той же длины, что и
на первом рисунке. В одних случаях подсадных участников
просили давать верные ответы, в других – заведомо ложные
в пользу более короткой или более длинной линии. Реальный
подопытный в каждой серии отвечал последним. При всей
кажущейся очевидности правильных ответов около 75 % ис-
пытуемых хотя бы раз под влиянием ложных ответов осталь-
ной группы также давали неверный ответ. Так и был открыт
эффект стадного мышления, чреватый коллективными за-
блуждениями .

Отсюда и наша склонность к конформизму. Твоему мозгу
8 Соломон Элиот Аш  (англ. Solomon Eliot Asch, 1907–1996) – американский

социальный психолог польско-еврейского происхождения, исследовавший фено-
мены искажения восприятия и суждений под влиянием мнения окружающих,
группового умопомрачения и коллективного безумия.



 
 
 

проще согласиться с чем угодно, чем спорить и доказывать,
рискуя нажить врагов. Да и просто приятно ощущать себя в
кругу единомышленников. Оно и неплохо, если находишь-
ся среди, скажем, монахов. Но если вокруг сплошь сплет-
ни, ссоры и негативные эмоции, мы начинаем смотреть на
мир исключительно через его искаженное отражение в этом
кривом зеркале и уподобляемся подопытным Аша, отказы-
вавшимся верить собственным глазам и систематически гре-
шившим против истины.

Инстинктивное соглашательство оказывает колоссальное
влияние на нашу жизнь. Еще и поэтому, оказавшись в куль-
турной среде людей недовольных, мы невольно присоединя-
емся к их брюзжанию.



 
 
 

Чем больше негатива вокруг, тем негативнее становится
и наш собственный настрой. Казалось бы, жалобы помогают
выпустить пар, однако исследования показывают, что даже
те, кто считает, что им становится лучше после того, как они
выговорятся, и после выплеска отрицательных эмоций оста-



 
 
 

ются более агрессивными, чем люди, не склонные к страв-
ливанию пара19.

В общине и храме Бхактиведанта-мэнор близ Лондона
один монах меня просто бесил. Стоило только пожелать ему
доброго утра, как он тут же принимался ныть, как ему пло-
хо спалось и по чьей именно вине. Жаловался, что кормят
дрянью, да еще и недодают. Не монах, а нескончаемый сло-
весный понос какой-то – столько негатива от него исходило,
что я его всячески сторонился.

А потом я поймал себя на том, что сам жалуюсь на этого
брюзгу другим монахам. То есть на что жаловался, тому и
уподобился. Всякое недовольство заразительно, вот я от него
и подцепил манеру брюзжать.

Исследования показывают, что негативный настрой, по-
добный тому, которым я тогда заразился, повышает раздра-
жительность и склонность к немотивированной агрессии в
адрес случайных людей, и чем сильнее выражена та или иная
негативная эмоция, тем выше вероятность ее регулярного
рецидива в будущем. Затяжное пребывание в стрессовом со-
стоянии20 – а именно к этому и приводит хроническое недо-
вольство – приводит к необратимой гибели нервных клеток
гиппокампа, участка головного мозга, отвечающего не толь-
ко за наши эмоции, но и за способность мыслить логически,
и за память. Более того, кортизол – тот самый гормон стрес-
са, который убивает наш гиппокамп, – поражает еще и им-
мунную систему и вообще дает вагон и маленькую тележку



 
 
 

пагубных для здоровья эффектов. Я не утверждаю, что все
болезни – от негативных эмоций, но даже если сохранение
позитивного настроя позволит мне хотя бы раз за зиму убе-
речься от лишней простуды, оно того стоит, и я всецело за
то, чтобы укреплять здоровье хорошим настроением.

 
Типы людей с негативным складом ума

 
Людей со скверным характером вокруг нас столько, что



 
 
 

встречаются они нам на каждом шагу, и мы к ним привыка-
ем и перестаем обращать на них внимание. Лучше подумай,
нет ли среди тех, с кем ты регулярно контактируешь, ярких
представителей следующих пренеприятных типов личности:

• Нытики при встрече или по телефону долго и нудно
жалуются на всех и вся, даже не пытаясь поискать конструк-
тивное решение своих проблем. Жизнь, говорят, невыноси-
ма, сплошь неразрешимые проблемы.

• Мнительные любой комплимент обернут и примут за
подначку. Ты им: «Классно выглядишь сегодня!» Они в от-
вет: «То есть вчера на меня смотреть было тошно?»

• Терпилы воображают, будто весь мир на них ополчил-
ся, а источниками всех своих проблем считают злые козни
других.

• Критиканы осуждают всех, кто имеет иное мнение или
не определился с мнением по интересующему их вопросу, и
всех, кто делает иной выбор, чем сделали бы они сами.

• Командиры отдают себе отчет в том, что их собствен-
ные возможности ограничены, и именно по этой причине да-
вят на других, требуя содействия. «Вечно у тебя времени нет
мне помочь!» – наседают они, даже если у тебя своих дел по
горло.

• Соперники вечно соревнуются с другими и использу-
ют любые доступные средства, комбинации и манипуляции,
чтобы выглядеть лучше и умнее всех. Их это настолько му-
чает, что они всячески принижают других. В их присутствии



 
 
 

лучше помалкивать о своих успехах, чтобы не нарваться.
• Контролеры следят за каждым шагом друзей или парт-

неров и по мере возможности указывают, с кем и как им про-
водить время, что им можно, а чего нельзя.

Можно поиграть с этим списком, рассортировывая по
нему своих знакомых, хотя по-настоящему он нужен для то-
го, чтобы вовремя улавливать, вычленять и пресекать опи-
санные негативные наклонности в самих себе. Однако, если
не научишься классифицировать тех, кто оказывает на тебя
негативное влияние, по типам («бесят – и все тут!»), не на-
учишься и правильно управлять отношениями с каждым из
знакомых.

В индийском ашраме, куда я прибыл вместе с еще ше-
стью начинающими монахами из Англии, нам сразу сказали:
«Считайте, что это больница и все мы – ее пациенты». От-
решение от мира вещей и уход в монашество сами по себе
не достижение. Это просто свидетельство нашей готовности
полежать в лечебнице, где нам помогут поработать над ис-
целением от изматывающей душевной болезни, которой мы
заразились в миру.

В инфекционном отделении, как известно, переболевают
и врачи. Иммунитета нет ни у кого. Старшие монахи напом-
нили нам, что болезнь тут у каждого своя, особенная, и каж-
дый по мере сил все еще лишь учится ее преодолевать, а по-
тому, как не подобает судить по себе о проблемах со здоро-



 
 
 

вьем других, так не подобает нам и судить о чужих грехах,
ибо каждый грешен по-своему, иначе, чем другие. Гауран-
га Дас этот совет нам то и дело повторял в краткой и ме-
тафоричной форме, чтобы и мы почаще напоминали себе о
том, что негоже нам плохо думать о других: «Не суди о том,
кто болен другим недугом. Каждый небезупречен по-своему.
И ты небезупречен, вот и не суди».

Вместо осуждения негативного поведения мы пробуем
обнулить отрицательный заряд заземлением или даже обра-
тить его в положительный. Как только поняли, что нытик
конструктивных решений не ищет, так и перестаем их ему
предлагать. Услышали от какого-нибудь командира: «Вечно
у тебя на меня времени нет», – отвечаем ему в том духе, что:
«Найдется, как только придумаем, как его провести с обо-
юдной пользой».

 
Обертывание внешнего негатива

 
Вышеперечисленные категории помогают нам дистанци-

роваться от отрицательного человека, с тем чтобы с ясной
головой определить собственную роль в сложившейся ситу-
ации. Путь монаха – докопаться до корня, диагностировать
и уяснить ситуацию до степени простейшего ее объяснения
самому себе. Будем использовать этот подход и для опреде-
ления своих стратегий размежевания с теми, кто оказывает
на нас негативное влияние.



 
 
 

 
Стань объективным наблюдателем

 

Монахи ставят во главу угла осознание и следуют за ним.
Мы подходим к негативу – да и вообще к любому конфлик-
ту, – сделав для начала шаг назад, чтобы стряхнуть с себя
эмоциональный заряд момента. Католический монах Томас
Китинг9 сказал: «Нет такой заповеди – огорчаться из-за то-
го, как ближние с нами обходятся. Огорчаемся мы сами – по
той причине, что встроенная в нас эмоциональная програм-
ма говорит: „Если кто-то мне пакостит, не могу я чувство-
вать себя счастливым и довольным собой“. <…> Чем нервно
реагировать и мстить, лучше бы нам вкушать радость свобо-
ды, дарованной нам как человеческим существам, и отказы-
вать себе в огорчении»21

9  Томас Китинг (англ. Father Thomas Keating, 1923–2018)  – американский
священник Ордена цистерцианцев строгого соблюдения (траппистов) и соосно-
ватель экуменической духовной сети Contemplative Outreach («Созерцательная
проповедь»).
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