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Аннотация
«Сады Виверны»  – дерзкое путешествие по трем странам

и четырем эпохам. Искусный колдун превращает уродливых
женщин в красавиц и оборачивается зверем, милосердный
инквизитор отправляет на костер Джордано Бруно и сражается
с драконом, бесстрашный шалопай вступает в схватку с темным
маркизом и спасает невинных девушек от санкюлотов, а
многоликий агент петербургской полиции убивает великого князя
и защищает от нацистов будущего президента Франции… И
всеми невероятными событиями управляет Эрос истории, бог
древний и безжалостный.
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Юрий Васильевич Буйда
Сады Виверны

Эрос, отважный и бездомный, вечный дух любви,
pontifex, строитель мостов через Стикс и Ахерон,
Флегетон, Лету и Коцит, мостов, соединяющих
небо и землю, дух и плоть, рай и ад, ведет нас
путями неведомыми и ненадежными в будущее,
грозно пылающее там, на другом берегу…
Авсоний Сидонский

Ничто, когда-либо занимавшее живых людей,
не может вполне утратить жизненную силу –
ни один язык, на котором они говорили, ни один
божественный глагол, при возвещении которого
они умолкали, ни одна грёза, когда-либо пленявшая
человеческий дух: ничто, чему люди когда-либо
отдавались сильно и со всем пылом страсти.
Уолтер Патер
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Часть I. Парабасис

 
 

Действующие лица
 

Дон Чема, мессер Хосе-Мария Рамон де Тенорьо-и-
Сомора, великий квалификатор святой инквизиции, доктор
обоих прав, адамант Господень и мастер по бритью женских
ног.

Его любознательный и похотливый секретарь Мазо, тахи-
графист и книжник.

Статная мона Вера, милая хромоножка Нотта и мадон-
на Антонелла ди Ротта-Мональдески , прекрасные плен-
ницы Эроса.

Фика, алчная и блудливая кухарка, мать Нотты.
Папа римский Климент VIII, в миру – Ипполито Альдо-

брандини, Pontifex Maximus, раб рабов Божьих, друг кофе,
враг испанцев и евреев.

Камерленго Святой римской церкви Пьетро Альдо-
брандини ди Мадонна, могущественный кардинал-пле-
мянник и несчастный отец.

Субдатарий Римской курии дон Антонио дель Моцци,
хозяин «ночных псов».

Джованни Кавальери, великий трансформатор.



 
 
 

Маруцца, ищейка, кипящая червями.
Свирепый Капата, капитан Саксонской дюжины и владе-

лец мориона из цельного куска стали.
Веселый монах по прозвищу Басту и его возлюбленная

Невидимка без когтей и крыльев.
Брат Уго, изобретатель amor machina и «ста гвоздей».
Джулио Романо, Маркантонио Раймонди, Пьетро

Аретино и Агостино Карраччи, порнографы.
Кардинал Роберто Беллармино, профессор Ипполито

Марсили и другие ученые мужи, которые уверенно вели
святую инквизицию по пути прогресса, способствуя ее пре-
вращению в светоч гуманизма.

Каноник Марсилио Фичино, коротышка и заика, до-
машний врач Козимо Медичи и наставник Лоренцо Меди-
чи, создатель платоновской версии христианского учения о
душе: «Душа существует среди смертных вещей, сама не бу-
дучи смертной… Другие вещи под Богом – каждая в себе
– суть отдельные предметы, она же является одновременно
всеми вещами. В ней – образы вещей божественных, от ко-
торых она зависит, она же – причина и образец для всех ве-
щей низшего порядка, которые некоторым образом сама же
и производит. Будучи посредницей всех вещей, она обладает
способностями всех вещей… Ее справедливо можно назвать
центром природы, посредницей всех вещей, лицом всего, уз-
лом и скрепой мироздания (copula mundi)».



 
 
 

 
* * *

 
Das Schöne ist nichts als des Schrecklichen Anfang1.

R.M. Rilke

Голая женщина кормила голубей пшеницей.
Она лежала на боку, закинув правую руку за голову, а ле-

вую свесив почти до пола, и свет заходящего солнца, про-
никавший в зал через высокие окна, мягко обрисовывал ее
безупречное тело, золотя холмы, растекаясь по пажитям и
сгущаясь в ложбинах. Ее голова, подмышки и лобок были
начисто выбриты.

Голуби громко ворковали и клевали зерно, рассыпанное
на простынях, подушках, на женской груди, на животе и бед-
рах, выхватывали пищу из створок розовой раковины, вся-
кий раз заставляя женщину вздрагивать.

Когда я шагнул к кровати, звякнув шпорами, птицы шум-
ной стаей взлетели под купол, с которого взирал на людей
разгневанный седобородый Творец, окруженный ангелами в
пылающих одеждах.

Женщина легла на спину и разжала левый кулак – сквозь
пальцы потекло на пол зерно, к которому из-под купола
устремился самый отважный голубь.

1 Прекрасное – то начало ужасного, которое мы еще способны вынести. Р.М.
Рильке (нем.).



 
 
 

Едва я наклонился к ней, как она открыла глаза, а рука ее
скользнула в складки одеяла.

– Осторожнее, – сказал дон Чема за моей спиной, – нож!
Но женщина уже замерла, обмякла, словно лишившись

сил, и взгляд ее узких глаз, вспыхнувших было адским пла-
менем, превратился в сонную зеленую воду.

Сейчас и я разглядел рукоятку ножа, спрятанного в склад-
ках шелка, и пятнышки крови на руках и груди красавицы.

– Неужели это Нелла? – спросил я в изумлении.
Дон Чема ловко перевернул женщину на живот, чтобы я

мог разглядеть цепочку родинок, тянувшихся через ягодицу
к бедру и похожих на следы птиц.

– Это она. Заверните ее в плащ и любовно свяжите. И обы-
щите дом. Поторопитесь – скоро стемнеет.

Он остался в спальне, а мы бросились выполнять приказ.
Здание было полуразрушенным, полурастащенным, полу-

загаженным: древний мавзолей богатой римской семьи, ко-
торый много раз перестраивался, превратился в конце кон-
цов в жилой дом, служивший в последние годы притоном
для отребья.

Десяток тесных каморок наверху, внизу – кухня с огром-
ным очагом и горшками, полными куриных костей, чулан
с повешенной женщиной, кипевшей червями, большой зал
с топчаном, жаровнями, мольбертами, кусками мрамора и
столом, заваленным объедками, бумагами, тряпками, засох-
шими кистями, и просторная спальня с шестью высокими



 
 
 

окнами и широкой кроватью без балдахина, запах экскре-
ментов, пятна крови…

Среди бумаг на столе обнаружилась также книга Авсония
Сидонского в латинском переводе, название которой было
наспех соскоблено, угадывались только два слова – amor и
historia.

Добыча наша оказалась довольно скудной – несколько тет-
радей, книга да холст, свернутый в трубочку и перевязанный
грязной бечевкой. И никаких следов человека, кровью кото-
рого была забрызгана женщина в спальне.

– Поспешим, – сказал дон Чема.
Он взгромоздил связанную женщину на своего коня, мы

зажгли факелы и рысью выехали на дорогу, ведущую в город.
Впереди скакали двое самых сильных воинов, позади –

двое самых надежных, остальные держались по бокам, охра-
няя дона Чему, меня, спеленутую женщину, тетради и холст,
свернутый в трубочку и перевязанный бечевкой.

Саксонская дюжина – так называли наших солдат. Они
входили в охрану кардинала Альдобрандини, но всегда бы-
ли к услугам дона Чемы. Их итальянский словарь сводился к
нехитрому набору слов, относящихся к еде, деньгам и сексу,
однако этого им хватало с лихвой. Эти парни плохо владели
нашим языком, но очень хорошо – своим оружием, а в Риме
это умение ценилось уж никак не меньше жизни.

Их капитан носил прозвище Капата2, потому что в разгар
2 Capata – удар головой (итал.).



 
 
 

драки пускал в ход свою голову, которой мог и убить: вместо
лба, снесенного вражеским мечом, у него была толстая мед-
ная пластина.

Рим давно не был первым среди городов, золотой обите-
лью богов, воспетой поэтами.

Неделю назад на Корсо, близ церкви Санта-Мария-ин-
виа-Лата, средь бела дня был ограблен венецианский посол,
карета которого провалилась в яму. Посла и его сундуки с се-
ребром не спасли ни титулы, ни вооруженная до зубов охра-
на.

Что же тогда говорить о развалинах древних дворцов,
терм и стадионов, где гнездились отъявленные злодеи, с на-
ступлением темноты выходившие на охоту, как хищники в
диких лесах.

Мавзолеи же и гробницы, стоявшие по обеим сторонам
Аппиевой дороги, издавна населяли нищие, калеки, граби-
тели, воры, торговцы краденым, убийцы и одноногие про-
ститутки, безжалостные, как дети.

С тяжким звоном скакали мы по лощеным камням «ца-
рицы дорог», вздымая над головами факелы, ощетинившись
копьями, сверкая доспехами, готовые в любой миг отразить
нападение разбойников, которые следили за нами из-за ки-
парисов.

И даже когда вдали показались уродливые стены Колизея,
над которыми поднимались печные дымы, мы не ослабили
бдительности, хотя и были вынуждены сбавить шаг – мешали



 
 
 

горы мусора, местами возвышавшиеся до лошадиных губ.
Мне казалось, что наш путь лежит на другой берег Тиб-

ра, в Ватикан, где папа Климент VIII ждал известий о судьбе
своей внучатой племянницы, а камерленго Святой римской
церкви кардинал Пьетро Альдобрандини ди Мадонна – до-
клада о злоключениях своей дочери, но дон Чема свернул к
Авентинскому холму, где за воротами Сан-Паоло, неподале-
ку от базилики Святой Сабины, стоял его дом.

– Сегодня воскресенье, Мазо, – сказал он, заметив мое
недоумение, – сегодня мы предаемся науке смирения.

Атлет Иисуса, подвижник Господа ради, страж добра,
неуклонный враг Сатаны, неудержимый воин духа, неустра-
шимый и прямой, как его вера, мессер Хосе-Мария Рамон
де Тенорьо-и-Сомора по прозвищу дон Чема был терциа-
рием Доминиканского ордена, великим квалификатором –
следователем по особо важным делам Конгрегации священ-
ной канцелярии, авторитетным ересиологом, экспертом по
духам двенадцати категорий и тварям неведомым, но суще-
ствующим, доктором utroque iure3 и доктором теологии, ле-
вой рукой всесильного кардинала-племянника Пьетро Аль-
добрандини и лучшим мастером по бритью женских ног.

Бритье женских ног входило в его ars humilitatis4, которой
он занимался по воскресеньям, и ничто не могло этому по-

3 Доктор обоих прав, гражданского и церковного (лат.).
4 Наука смирения (лат.).



 
 
 

мешать.
Но тем вечером, прежде чем предаться ученым занятиям,

дон Чема приказал устроить Неллу в комнате рядом с кухней
под присмотром надежной и бодрой старушки, вооруженной
четками и острым ножом, а потом продиктовал письмо, ад-
ресованное кардиналу-племяннику:

«Ваше высокопреосвященство, она жива и находится у
меня. Однако ее состояние внушает опасения. Буду весьма и
весьма признателен, если завтра пришлете ко мне сера Сан-
тоцци, чтобы он осмотрел девушку и сделал необходимые
распоряжения.

Datum Romae,
Aventinus,
28 августа 1601 года».

Обычно в коротких деловых посланиях кардиналу-пле-
мяннику обращение к нему по обоюдному согласию со-
кращалось до аббревиатуры V.E.D.  – Vestra Eminentiam,
Dominum5, но на этот раз дон Чема решил, видимо, подчерк-
нуть эмоциональную и сюжетную значимость события, при-
бегнув к полному титулованию.

Письмо было вручено капитану саксонцев, который тот-
час со своим отрядом отправился в Ватикан.

И только после этого дон Чема, убедившись, что ворота,
двери и окна заперты на тридцать девять засовов и двена-

5 Ваше высокопреосвященство (лат.).



 
 
 

дцать замков, приказал подавать ужин.
Когда дон Чема уставал или был взволнован, он слегка

прихрамывал – давала о себе знать старая рана.
Тем вечером он припадал на ногу сильнее обычного.
Воскресное меню вполне отражало характер хозяина,

предпочитавшего простую речь, простую еду и простых жен-
щин. Однако вечернее застолье редко сводилось к тривиаль-
ному приему пищи: как-то после ужина дон Чема заставил
нас дышать дымом табачных листьев, привезенных из коло-
ний, в другой раз мы давились горьким турецким кофе, ко-
торый так понравился Клименту VIII, что он призвал «от-
нять этот чудесный напиток у дьявола», а в начале лета по-
сле трапезы хозяин угостил нас листьями растения, которое
индейские короли называют «кока», после чего я оказался
в некоей спальне, где раб рабов Божьих занимался иррума-
цией с его высокопреосвященством, и не знай я, что понти-
фик прикован к постели тяжелой подагрой, решил бы, что
это происходит наяву…

Но тот вечер обошелся без сюрпризов.
На стол подавала милая хромоножка Нотта, рыжеволосая

малышка с зелеными раскосыми глазами, которая, если ве-
рить сплетням, была прижита кухаркой от папского гвардей-
ца. От нее пахло сушеными яблоками, ромашкой и теми осо-
быми субстанциями, которые обычно источает манкое тело
юной целки.

Я сидел по правую руку от хозяина, занимавшего место во



 
 
 

главе стола, а по левую – мадонна Вероника, мона Вера, стат-
ная домоправительница дона Чемы, твердая духом и нежир-
ная телом, которая, вопреки моде, не отбеливала лицо и не
сбривала брови. Из почтения к хозяину она сидела на тре-
тьем от него стуле, пропустив два свободных. Ей было до-
верено разливать вино, которое, даже самое крепкое, было
стократ безопаснее воды из Тибра.

Обычно после ужина хозяин приглашал меня в кабинет,
где я отчитывался de usibus6 – о книгах, которые пережил за
то время, что минуло с нашей предыдущей встречи. О кни-
гах из библиотеки дона Чемы.

Книжное собрание монастыря, где я провел детство и от-
рочество, содержало около двух сотен инкунабул, прикован-
ных цепями к полкам. По большей части это были богослов-
ские труды, а также греческие манускрипты, из которых мо-
нахи тайком вырезали куски пергамента, чтобы изготовить
маленькие молитвенники, пользовавшиеся спросом у кре-
стьян.

Библиотека герцога Савойского, которую мне довелось
мельком видеть, сопровождая нашего аббата, поражала во-
ображение обилием и красотой книг, но я не принадлежал
к тем, кто носил тяжелую османскую парчу, рыхлый венеци-
анский бархат, китайские шелка и обладал правом жить без
спроса.

6 О пережитом (лат.).



 
 
 

Книгохранилище же сера Марио, нотариуса и ценителя
прекрасного, родного брата нашего настоятеля, мне не уда-
лось увидеть и одним глазком: его книги, как и его оружие
и доспехи, хранились в комнате, обитой изнутри железом и
запертой на семь замков.

Дон Чема в первый же день моего пребывания в его доме
распахнул передо мной двери своей сокровищницы. Она, ко-
нечно, была гораздо меньше библиотеки герцога Савойско-
го, но больше и богаче, чем книжное собрание нашего мона-
стыря. Гомер и Вергилий, Аристотель и Платон, Августин и
Фома, Данте и Отцы Церкви, толстые тома в переплетах из
телячьей кожи и хрупкие пергаменты в свитках…

– Пируй, Мазо, – сказал дон Чема, – но проглатывай толь-
ко то, что прожуешь.

И я принялся жевать и проглатывать книгу за книгой, а
дон Чема проверял, справляется ли мое пищеварение с Пла-
тоном, Фомой и Боккаччо.

О характере этих бесед и особенностях наставника свиде-
тельствует, например, наш разговор о Данте и его Комедии, а
точнее – о пятнадцатой песни Ада, где говорится о седьмом
круге с его тремя поясами.

Как известно, в первый пояс этого круга Данте поместил
насильников над ближним и его достоянием, то есть тиранов
и разбойников, во второй пояс – насильников над собой и
своим достоянием, а именно самоубийц и мотов, а в третий
– богохульников, содомитов и взяточников.



 
 
 

И среди всех этих насильников, среди всех этих мерзавцев
волею автора обречен страданиям Брунетто Латини, учитель
Данте, человек, который заменил поэту рано умершего отца.
При этом автор Комедии ничего не рассказывает о прегре-
шениях Брунетто.

– А ведь мы, – сказал я, в очередной раз отчитываясь de
usibus, – ценим Данте именно за прямоту и точность выска-
зывания…

– Иногда мне кажется, – проговорил дон Чема, – что в
Комедии словно просвечивает другая поэма, которую Дан-
те мог бы написать, не чурайся он двусмысленности и обла-
дай способностью смотреть на предметы с разных точек зре-
ния. При первом чтении Комедии меня поразило – да и сей-
час поражает – начало эпизода, когда Данте, собственноруч-
но поместивший Брунетто в преисподнюю, при виде учителя
вдруг восклицает с изумлением: «Вы ли это, господин Бру-
нетто?» Это изумление – что оно значит? Лицемерие? В это
невозможно поверить, имея представление о характере Дан-
те и тех средствах, которые он использует для достижения
своих целей. Но как бы то ни было, читатель смущен и взвол-
нован этим риторическим приемом, неожиданным, раздра-
жающим и словно призывающим к бдительности. Мы не зна-
ем о Брунетто ничего плохого, он замечательный писатель и
искренний патриот Флоренции, где занимал видные посты,
что было бы невозможно, будь его репутация подмоченной.
Выходит, Данте знал что-то очень дурное о своем учителе,



 
 
 

раз поместил его среди мерзких грешников. Да при этом еще
выставил на всеобщее обозрение! Он ничего не рассказыва-
ет нам о грехах Брунетто, но мы можем догадаться о них,
поскольку среди тех, кто оказался в седьмом круге, встреча-
ются содомиты. Так что же Данте, он честен или безжало-
стен? Почему он выдал тайну любимого учителя, которую,
похоже, знали только они, он и Брунетто, и больше никто?
При всем при том их встреча – это встреча отца и сына, кото-
рые беседуют так, словно никакого зла, никакой тайны меж-
ду ними не было и нет. И его почтительный тон в разгово-
ре с учителем вызывающе противоречит приговору, который
Данте-сочинитель ему вынес. А когда их встреча заканчи-
вается и Брунетто возвращается к бесцельному и вечному
бегу по кругу среди грешников, Данте вдруг сравнивает его
с веронскими бегунами и говорит, что Брунетто похож на
героя: «Он обернулся как победитель, а не проигравший».
Потрясающая сцена, в которой поэт демонстрирует способ-
ность к сомнению, отказ от окончательных диагнозов и при-
говоров. Наша бдительность оказывается вознагражденной.
Мы с изумлением обнаруживаем, что Данте-персонаж ста-
вит под сомнение суд Данте-писателя; Данте, который всегда
старался исходить из должного, идеального, вдруг дал сло-
во самой жизни, превратившись из моралиста в художника.
Он без колебаний осуждает Паоло и Франческу, но в случае
с любимым учителем позволяет победить волшебной слож-
ности, и картина мира становится волнующе богатой, мно-



 
 
 

гомерной…
– Возможно ли, – после паузы заговорил я, тщательно под-

бирая слова, – что их, Данте и Брунетто, развело разное по-
нимание любви, и в зрелости поэт возвращается к этому эпи-
зоду, чтобы преодолеть наконец то, что когда-то их связыва-
ло и отталкивало, чтобы слиться с учителем в очищающем
огне Господней любви, пусть и пылающей в аду?

Дон Чема взглянул на меня с доброжелательным удивле-
нием, смешанным с грустью, и проговорил:

– Иногда мы любим Бога только потому, что любовь к че-
ловеку причиняет невыносимую боль. И очень часто дума-
ем, что любовь к человеку дарит нам его cor, anima et caro7,
хотя получаем лишь cunnus, os et asinus8. Впрочем, у людей
нередко это одно и то же. А ответы на все твои вопросы ис-
черпываются молитвой Господа нашего, который напомина-
ет, что прощение выше справедливости…

После таких разговоров я особенно ясно понимал, почему
дона Чему называли doctor subtilissimus9.

Наши вечерние беседы длились иногда часами, но не в
воскресенье.

В воскресенье после ужина хозяин уединялся в своих по-
коях, и вскоре из-за дверей доносился свист стали – дон Че-
ма точил бритву.

7 Сердце, душу и тело (лат.).
8 Вагину, рот и задницу (лат.).
9 Изощреннейший, утонченнейший (лат.).



 
 
 

Мой господин пользовался непререкаемым авторитетом
среди инквизиторов всех степеней и возрастов, а также
покровительством папы Климента VIII и могущественного
кардинала Пьетро Альдобрандини, но осторожность в по-
ступках и речах никогда не оставляла его.

Поэтому он строго-настрого запретил мне выносить из
библиотеки книги сомнительного содержания – как те, что
были включены в Index Librorum Prohibitorum10, так и те, что
хранились в шкафчике с дверцами розового цвета.

Для чтения таких книг предназначалась каморка за пол-
ками, где можно было уединиться на топчане, например, с
«Золотым ослом», «Сатириконом» или каким-нибудь трак-
татом, украшенным грозными клеймами donec corrigatur или
donec expurgetur11.

Именно там я и открыл для себя скоромную книгу «De
omnibus Veneris schematibus, или Любовные позы», состо-
ящую из шестнадцати гравюр Маркантонио Раймонди по
рисункам Джулио Романо, любимого ученика Рафаэля, и
шестнадцати похабных сонетов Пьетро Аретино, написан-
ных языком уличной шпаны.

Но поскольку книга была запрещена Церковью, эти рисун-
ки не дошли бы до нас, не создай Агостино Карраччи свою
серию гравюр по мотивам произведений Джулио Романо. А

10 Индекс запрещенных книг (лат.).
11 Запрещено, если не исправлено; запрещено, если не очищено ( лат.).



 
 
 

о первоисточнике напоминали только сонеты Аретино, геро-
ями которых были реальные куртизанки вроде Беатриче де
Бонис, любовницы Лоренцо Медичи, а не боги и герои, как
у Карраччи.

Но эти детали интересовали меня в последнюю очередь.
Персонажи этих гравюр – Марс, Антоний, Геракл, Дидо-

на, Эней – сочетались с женами и любовницами в разных по-
зах, будоража воображение, а сладостный яд сонетов побуж-
дал к действию.

Покажи я эту книгу авентинским сверстникам, они уди-
вились бы, узнав, что способ, при котором мужчина стоит, а
женщина, обхватив его ногами вокруг пояса, обнимает парт-
нера руками за шею, называется позой Геракла и Деяниры,
тогда как нормальные люди в таком случае говорили, что
«трахаются по-немецки». А позу Анжелики и Медора, ко-
гда женщина садится на пенис лежащего мужчины, во всех
лупанариях называют «погасить свечу» или «сальной све-
чой» (дешевая сальная свеча гораздо толще восковой).

Каморка примыкала к кабинету дона Чемы, а от книж-
ных полок отделялась плотным пологом, стены же ее были
обтянуты темным сукном. Я ворочался на топчане, пытаясь
устроиться поудобнее, как вдруг мой локоть попал в щель
между кусками сукна, которые слегка разошлись, и я услы-
шал звуки, природа которых не вызывала никаких сомнений.

Разведя сукно руками, я увидел дона Чему и мадонну Ве-
ронику.



 
 
 

Он, голый и с бритвой в руке, стоял на коленях перед ней;
она сидела на низком пуфе, откинувшись назад и вытянув
перед собой нагую ногу, которая была покрыта мыльной пе-
ной, – судя по доходившему до меня запаху, это была клас-
сическая смесь оливкового масла, аммиака и уксуса.

Замерев и стараясь не дышать, я наблюдал за манипуля-
циями дона Чемы.

Царь Филипп Македонский лишился глаза, подглядывая
за своей женой Олимпиадой, матерью Александра Велико-
го, когда она совокуплялась с Юпитером, но в те минуты я
был слишком захвачен открывшимся мне зрелищем, чтобы
думать о возможных последствиях.

Дон Чема осторожно и ловко орудовал бритвой. Когда он
выбрил и вторую ногу, мона Вера одним движением сняла с
себя сорочку, потом легла на спину, широко раскинула ноги
и приподняла таз, чтобы мужчине было удобнее брить ее вы-
сокий лобок, вспыхнувший вдруг как божий храм на холме
в лучах закатного солнца…

Теперь я понял, почему при обсуждении священных бес-
тиариев хозяин обходил молчанием слона – символ Спаси-
теля. Ведь слон совокупляется лишь раз в жизни, чтобы за-
чать потомство, а мой хозяин, видать, в глубине души был
согласен с каноником Лоренцо Валла, который утверждал,
что melius merentur scorta et postibula de genere humano quam
sanctimoniales virgines et contimentes12.

12 Разврат и публичные дома много более заслуживают перед родом человече-



 
 
 

Впрочем, как сказал однажды сам дон Чема, беда тела за-
ключается в том, что ему приходится претерпевать жизнь
духа.

Внезапно кто-то тронул мою голую пятку, и от этого роб-
кого прикосновения у меня чуть не лопнуло сердце.

В слабом свете, проникавшем в каморку через раздвину-
тые куски сукна, я узнал малышку Нотту, кухаркину дочь.
Знаками она дала понять, что хотела бы посмотреть, чем там
занимаются дон Чема и домоправительница. Разумеется, я
должен был прогнать ее, но шум мог привлечь внимание хо-
зяина, и я был вынужден отступить.

Нотта протиснулась к занавесу, обдав меня будоражащим
запахом своего тела, и, встав на четвереньки, приникла к ще-
ли. Вскоре по ее участившемуся дыханию я понял, что за
стеной происходит нечто еще более интересное, чем бритье
ног, и, раздосадованный, легонько шлепнул Нотту по ягоди-
цам. Она не поняла намека, и тогда я попытался ущипнуть
ее. Мои пальцы коснулись ее нежной горячей кожи. Нотта
всем телом повернулась ко мне, нечаянно попав пухлыми гу-
бами в мой рот, и после этого нам не оставалось ничего дру-
гого, как слиться в поцелуе, а потом часть моего тела стала
частью ее тела…

Не знаю, догадался ли дон Чема, что происходило в биб-
лиотеке, когда он ласкал бритвой прекрасный лобок моны
Веры, но привычек своих хозяин не изменил.

ским, чем набожное целомудрие и воздержанность (лат.).



 
 
 

А вот привычный образ моей жизни тем воскресным ве-
чером оказался разрушен бесповоротно, и новый образ я пы-
тался создать с помощью Нотты.

У нее были красивые волосы, красивое лицо, красивые
руки, красивая маленькая грудь, которая целиком помеща-
лась у меня во рту, и было в ее ладном гладком теле что-то
мило-игрушечное и притягательно-детское – его не хотелось
выпускать из объятий, а хотелось трогать, мять и целовать,
и, когда я это делал, она тихонечко постанывала и дрожала,
в зеленой глубине ее глаз загорался золотой огонек, а пот ее
становился сладким и пьянящим.

Но ее левая нога была короче правой, поэтому все счита-
ли Нотту порченым товаром, и ее мать с нетерпением жда-
ла, когда дочери исполнится тринадцать, чтобы выгнать ее
на улицу с желтым бантом в волосах: «Много не заработает,
но хоть жратву отобьет». Старуха и сама была не прочь при
удобном случае подработать естеством – недаром соседи да-
же в глаза называли ее Фикой13.

Моей малышке было судьбой уготовано влиться в несмет-
ную армию римских проституток, которые начинали зани-
маться этим ремеслом в девять-десять лет, в тринадцать ро-
жали от авентинского или виминальского гопника, в два-
дцать становились беззубыми старухами, а потом умирали
от люэса или проказы, не дотянув до тридцати.

Поскольку вскоре все в доме узнали, что секретарь Мазо
13 Fica – вагина (итал.).



 
 
 

сорвал розу, я предложил кухарке отступного из денег, кото-
рые ежемесячно выдавал мне дон Чема, не желавший, чтобы
его секретарь щеголял в дырявых башмаках и куртке с про-
тертыми локтями.

Поначалу хозяин платил мне пятнадцать дукатов в год,
но со временем, когда я освоился и приобрел необходимую
деловую сноровку, мое содержание выросло аж до шестиде-
сяти дукатов, так что я даже стал относить небольшие сум-
мы флорентийцам, которые жили на Банковской улице. Дом
наш могли обокрасть, а флорентийцы хоть и не платили про-
центов, зато возвращали деньги по первому требованию.

Но Фика, получавшая двенадцать дукатов в год, об этом,
слава богу, не знала.

Она поворчала, но деньги взяла, однако я понимал, что
рано или поздно эта алчная тварь поднимет цену, а потом
еще и еще раз. И тогда у меня не останется другого выхода,
как пустить в ход кинжал.

Нотта одобрила мой план – мать ей было ничуть не жалко.
Но пока мы были предоставлены друг другу и пользова-

лись любой возможностью, чтобы предаться изучению нау-
ки страсти.

По воскресеньям, затворившись в библиотечной камор-
ке, мы следовали примеру дона Чемы и моны Веры, кото-
рые следовали наставлениям Агостино Карраччи и Пьетро
Аретино: сначала я ласкал Нотту пальцем, как Эней Дидону,
потом трахал ее, как Вакх Ариадну, то есть, говоря языком



 
 
 

авентинских соседей, в позе «тачки», и завершали мы нашу
любовную игру в позе Антония и Клеопатры. Моей малыш-
ке особенно нравилась поза Геракла и Деяниры, мне – поза
Полиена и Хрисеиды.

Впрочем, любовь заставила нас переступить через стыд,
и вскоре мы, свободные и отважные, превзошли и Карраччо
с Аретино, и Кирену14 с Элефантидой15, научившись достав-
лять друг другу наслаждение способами, официально запре-
щенными даже в лупанариях и банях, хотя и обычными в се-
мейных спальнях.

Одного мы не могли понять: зачем дон Чема бреет ноги
моны Веры?

Понятно, что женщины удаляют волосы с лобка, чтобы из-
бавиться от вшей, и носят меркин, но ноги – ноги-то зачем
брить?..

Тем воскресным вечером, когда мы привезли в дом на
Авентине Неллу, хозяин после ужина отправился к себе,
чтобы наточить бритву, Нотта принялась за мытье посуды,
а я пробрался в библиотеку, чтобы подобрать для малышки
новую латинскую книгу.

Нотта оказалась способной ученицей не только в науке
страсти – ее живой от природы ум, подстегиваемый сознани-

14 Гетера из «Лягушек» Аристофана, которая знала двадцать любовных поз.
15 Александрийская гетера и поэтесса III века до н. э., сочинявшая эротические

руководства.



 
 
 

ем физической ущербности, жадно впитывал все новое, что
можно почерпнуть из книг. За три года нашей близости она
освоила латынь настолько, что уже могла оценить стиль Ци-
церона, и взялась за изучение греческого, в чем я ей всяче-
ски помогал.

И как же я бывал счастлив, когда после любовных утех
Нотта прижималась ко мне влажным дрожащим телом, заки-
дывала на мои ноги свою тяжелую горячую ножку и шепта-
ла на ухо прерывающимся голосом какой-нибудь непристой-
ный стишок Катулла Веронского или Гесперия Галльского,
обдавая меня благоуханием меда и молока…

Дон Чема успел выбрить ноги моны Веры, когда в библио-
теку влетела босая запыхавшаяся Нотта. От нее пахло лаван-
дой – пучок сухой травы она носила под юбкой, чтобы отбить
запах пота.

Пока мы целовались и раздевались, мона Вера легла на
живот, широко раздвинула ноги, согнув их в коленях, и упер-
лась руками в пол, в то время как дон Чема подхватил рука-
ми ее бедра, как рукояти тачки, и потянул женщину на себя,
приподнимая ее так, чтобы войти в нее из положения стоя,
а тем временем Нотта легла на спину, высоко вскинув нож-
ки, и ее жаркие алые врата открылись навстречу моему тре-
пещущему языку, тогда как ее пальчики погрузились в мою
шевелюру, но едва мужчины двинулись на приступ, а жен-
щины судорожно сглотнули и затаили дыхание в предвкуше-
нии первого касания, как гармоничную тишину дома разо-



 
 
 

рвал дикий крик – вопль такой силы, такого переворачиваю-
щего ужаса и такого отчаяния, что все мы бросились со всех
ног на этот страшный звук, забыв об одежде.

Двое голых мужчин и две голые женщины бежали в тем-
ноте к лестнице, толкаясь и что-то крича, скатились вниз и,
натыкаясь на мебель, ворвались в кухню, где на полу у горя-
щего очага в черной блестящей луже лежало человеческое
тело, и вдруг из черного угла кто-то метнулся к нам, дон Че-
ма отлетел к столу, рухнул на колени, мона Вера согнулась
пополам, подошла к стене, сползла на пол, я толкнул Нот-
ту под стол, получил удар в плечо, полетел боком вперед,
увидел высокую белую фигуру в дверном проеме, стукнул-
ся лбом обо что-то, пал на четвереньки – голова пошла кру-
гом…

Теперь крики доносились со двора, и дон Чема, накинув
на плечо какую-то тряпку и схватив вертел, метнулся к две-
ри, я – за ним, успев вытащить из очага пылающую голов-
ню, упал на ступеньках, растянулся на камнях, вскочил, уви-
дел старика Дарио, привалившегося к стене, и глухонемого
Луку, сына моны Веры, который ползал на карачках у рас-
пахнутых ворот, растерянного и перепуганного конюха, до-
на Чему с тряпкой на плече и вертелом в руке, сидевшего на
земле за воротами и сплевывавшего, сплевывавшего, спле-
вывавшего…

Сзади подошла Нотта, прижалась к моей спине, и я по-
чувствовал ее дрожь.



 
 
 

– Кто это был? – спросил я.
– Нелла, – сказал дон Чема.
– Но как… – Я запнулся. – Что же теперь делать?
– Надо закрыть ворота, – хрипло проговорил дон Чема. –

Да закройте же эти чертовы ворота, наконец!..

Через час, пересчитав убитых и оказав помощь раненым,
мы сошлись в столовой, чтобы перекусить сыром и выпить
немного вина.

Нотта впервые сидела за одним столом с хозяином и была
смущена. Она, слава богу, отделалась ушибами и царапина-
ми, а вот мадонне Веронике повезло меньше: Нелла удари-
ла ее ножом в плечо – домоправительница потеряла много
крови. У дона Чемы распухло ухо, глаз заплыл, а я до крови
сбил колени.

Дон Чема предположил, что старуха, которой велели при-
сматривать за пленницей, сама развязала Неллу: веревки не
были ни перегрызены, ни перерезаны.

Возможно, девушке захотелось справить нужду, а ее вя-
лость обманула бдительность старухи, решившей, видать,
что в таком состоянии девушка не опасна. Завладев ножом,
Нелла одним ударом убила охранницу, которая даже пик-
нуть не успела, а потом покинула комнату и двинулась на
свет – в кухню, где пылал очаг. Здесь она застала врасплох
Фику и молодого конюха, предававшихся блуду.

Тело конюха мы обнаружили в луже собственной крови на



 
 
 

полу, а труп Фики – с ног до головы она была искромсана но-
жом – Нелла бросила в огонь (выхватывая из очага головню,
я заметил чьи-то пятки в пламени, но тотчас об этом забыл).

Во дворе Нелла ударила ножом в живот старика Дарио и
полоснула глухонемого Луку по горлу, отчего он скончался
в мучениях.

На домоправительницу было больно смотреть.
Мадонна Вероника любила своего несчастного Луку – он

был смирным и красивым сыном. Вооруженный кинжалом
и кастетом, Лука сопровождал ее в походах по лавкам, и ни-
кто не смел словом или делом оскорбить его статную мать,
которая величественно шествовала по улице с корзинкой в
руке. Рано овдовев, она была вынуждена поступить на служ-
бу к дону Чеме, и он помог ей вырастить дочерей, а потом
удачно пристроить обеих замуж.

Мне трудно судить о чувствах, которые мона Вера пита-
ла к хозяину, но лицо ее чудесным образом преображалось,
когда после соития дон Чема без сил откидывался на спину,
а она вдруг приподнималась на локте и быстрым движением
проводила кончиком языка по его губам…

Но бедный Лука – он был ее кровью и плотью…
Однако еще больше мои мысли занимала Нотта.
Теперь, после смерти матери, она осталась без защиты

и опоры. Ее старшая сестра давно постриглась, братья про-
мышляли воровством и разбоем, так что я был единствен-
ным человеком, который мог ее поддержать.



 
 
 

О женитьбе не могло быть и речи: я был бедным, бездом-
ным и слишком юным, а она – хромоножкой. Однако пока я
служил у дона Чемы и пользовался его благорасположением,
ничто не мешало нам, мне и Нотте, держать наши башмаки
под одной кроватью.

Вдобавок отношения наши не были омрачены детьми.
В течение трех лет мы сочетались каждый день, но бере-

менность счастливо миновала Нотту. Однажды она со сму-
щением призналась, что ежедневно читает молитву о чадо-
родии задом наперед, чтобы не залететь, и, хотя я сурово от-
читал ее за богохульство, в душе возблагодарил Господа, па-
сущего прекрасных хромоножек и похотливых секретарей.

Дон Чема вернул меня к действительности.
– Скоро рассветет, – сказал он. – А нам с Мазо надо кое-

что обсудить.
Нотта взяла мону Веру под руку и бережно повела к лест-

нице.
Когда дверь за женщинами закрылась, дон Чема разлил

вино по кружкам и сказал:
–  Вижу, ты в растерянности, Мазо, и наверняка у тебя

много вопросов…
– Вы правы, мессер, но мне не хотелось бы связывать ва-

ши ответы моими вопросами: мое неведение и ваше знание
могут находиться в разных местах.

– Тогда я расскажу тебе все, что знаю, дабы очертить гра-
ницы нашего неведения. Но не будем при этом забывать, что



 
 
 

границы истинного и границы реального почти никогда не
совпадают.

–  Что ж,  – сказал я, поднимая кружку,  – gradus per
gradus!16

– Что ж, – со вздохом сказал дон Чема, поднимая свою, –
что ж…

Свой рассказ дон Чема начал с нашей прошлогодней по-
ездки во Фраскати, городок к северу от Рима, где издавна
селилась черная знать – князья Церкви. Именно там решил
возвести загородный дворец и кардинал Пьетро Альдобран-
дини, поручивший строительство серу Джакомо делла Пор-
та, который прославился возведением купола собора Свято-
го Петра по проекту Микеланджело.

Кардинал-племянник вызвал дона Чему во Фраскати по
какому-то неотложному делу, мы выехали затемно и к по-
лудню въехали в ворота виллы, поражавшей благородством
пропорций, хотя она еще и не была достроена.

Дон Чема тотчас отправился к кардиналу, а мне разре-
шил погулять по парку, который, впрочем, напоминал тогда
огромную мусорную свалку: всюду высились кучи глины и
камня, штабели досок, груды бочек и мешков, да и под ноги
надо было смотреть внимательно, чтобы не сверзиться в ка-
кую-нибудь яму.

Майское солнце становилось все жарче, и в поисках тени
16 Шаг за шагом (лат.).



 
 
 

я забрел в небольшую рощу, отделявшую стройплощадку от
небольшого домика под черепичной крышей.

Пройдя через рощицу, я остановился, пораженный от-
крывшимся зрелищем.

Посреди маленькой лужайки – в нескольких шагах от ме-
ня – стояло существо, опиравшееся на палку и взиравшее на
меня исподлобья. Иначе у него не могло и получиться, по-
скольку лоб его съезжал на нос и раздавался в стороны, на-
поминая козырек. Через мгновение я понял, что это женщи-
на, через два мгновения до меня дошло, что она молода. И,
судя по одежде, принадлежит к знати.

Согбенная, кривобокая, горбатая, с руками необыкновен-
ной длины и огромным ртом, она попыталась улыбнуться, но
напугала меня еще больше.

В этот миг из домика вышел молодой человек – его узкое
лицо с прямым носом и выдающимся подбородком, окайм-
ленным тонкой бородкой, выражало досаду.

Я попятился, кланяясь, а когда оказался среди деревьев,
припустил бегом.

До меня, разумеется, доходили слухи о дочери кардина-
ла-племянника, которую он прятал от чужих глаз, но запом-
нился этот слух лишь потому, что такая скрытность пока-
залась мне странной: внебрачные дети князей Церкви были
обычным явлением, отцы признавали их и часто наделяли
звучными титулами. Но эта девушка… эта уродина… уж не
ошибся ли я?



 
 
 

– Не ошибся, – сказал дон Чема, когда я рассказал ему
о странной незнакомке. – Это мадонна Антонелла ди Рот-
та-Мональдески, дочь его высокопреосвященства. Любимое
дитя и turpis bastard17.

А через неделю она исчезла из Фраскати.
Молодой человек с прямым носом, которого я успел раз-

глядеть на крыльце домика с лужайкой, пропал в тот же день,
поэтому его заподозрили в похищении Неллы.

– Его имя – Джованни Кавальери, – продолжал дон Че-
ма, – он живописец, один из мастеров, которые должны за-
ниматься внутренним убранством дворца. Сер Джакомо дел-
ла Порта пригласил его, поскольку был наслышан о немалом
даровании и мастерстве Джованни. Поиски беглецов карди-
нал поручил мне, но они затерялись в бескрайнем Риме. И
только два месяца назад одна из моих ищеек по прозвищу
Маруцца случайно вышла на их след. Мы не торопились с
арестом, чтобы выведать планы преступника и случайно не
навредить Нелле. Остальное ты видел…

– Полтора года назад я видел уродину, а вчера – красави-
цу…

– Я тоже.
– Простите, мессер, но это был вопрос.
– Понимаю. Но чтобы отыскать ответ, нам придется прой-

ти по грани между непознанным и непознаваемым…
– Вы всю жизнь имеете дело с демонами, ведьмами, сук-

17 Уродливый ублюдок (лат.).



 
 
 

кубами, лютеранами, левшами и прочими порождениями
ада…

–  Тут что-то другое. Маруцца провела несколько меся-
цев в доме на Аппиевой дороге, но не заметила ничего по-
дозрительного. То есть Джованни не прибегал ни к магии,
ни к медицине, не произносил заклинаний и не трогал мону
Неллу железом. Она употребляла ту же пищу и то же вино,
что и Джованни. Пищу же готовила Маруцца, и она ручает-
ся, что никаких колдовских средств при этом не использо-
валось. Однако изо дня в день девушка менялась. Каждый
день она становилась чуть-чуть выше, стройнее и красивее,
пока не превратилась в женщину, которую мы нашли в доме
на Аппиевой дороге. Несколько раз Джованни посылал Ма-
руццу за новой одеждой для Неллы, и однажды ищейка не
выдержала – прямо спросила, что происходит с девушкой.
Любовь творит чудеса – таков был ответ Джованни…

– Но ведь никому и в голову не приходит понимать эти
слова буквально! – вскричал я. – Когда говорят «он сгора-
ет от любви», никто не бросается за водой, чтобы спасти
несчастного от огня. Безногий может влюбиться, однако но-
ги у него не вырастут…

Дождавшись, когда я выдохнусь, дон Чема проговорил:
– Сказав, что любовь творит чудеса, Джованни добавил:

«Стоит мне разлюбить ее, как чудо закончится, и с той поры
пусть она ищет другого бога».

–  Помилуйте, мессер!  – воскликнул я.  – Не хотите же



 
 
 

вы сказать, что этот Джованни может изменить физическую
природу человека силой чувства или мысли? Остановить
солнце над Гаваоном, чтобы выиграть битву? Воскресить
мертвого? О ком мы с вами говорим, мессер?

Дон Чема жестом остановил меня.
– Должен кое-что рассказать тебе, Мазо. Здесь, в Риме,

никому нет дела до моего имени, а вот в Испании при упо-
минании Тенорьо многие крестятся. Все дело в моем дале-
ком предке – доне Хуане де Тенорьо, который жил в Севилье
во времена Педро Жестокого, короля Кастилии. Пользуясь
его покровительством, дон Хуан распутничал, безнаказанно
бесчестил девушек и женщин из знатных семей, издевался
над их родителями и мужьями. Дошло до того, что он убил
дона Гонзало де Ульоа, командора ордена Калатравы, что-
бы завладеть его дочерью. – Дон Чема помолчал. – Если го-
ворить всю правду, убивали двое – король Педро и дон Ху-
ан. Монарх был таким же безрассудным и распутным чудо-
вищем, как и его приятель дон Хуан. Поэтому правосудие
и безмолвствовало. Тогда рыцари Калатравы решили сами
отомстить за бесчестие и смерть командора. Они обманом
заманили дона Хуана в глухое место и убили его. А вскоре
от руки родного брата пал и король Педро…

Я молчал, не пытаясь даже гадать, к чему клонит дон Че-
ма.

– В этой истории меня интересовали не соблазнители, а
соблазненные, но только два года назад мне удалось познако-



 
 
 

миться с документом, который рассказывает о судьбах неко-
торых женщин, совращенных доном Хуаном де Тенорьо. Как
я и ожидал, несчастные почти всегда охотно откликались на
голос зла, сулившего им радости любви, хотя в этой любви
не было ни жалости, ни благоговения, ни стыда…

– То есть это была не любовь, а страсть…
– Дон Хуан ценил не qualitas mulieres18, а их количество.

Он пробуждал в женщинах желание, которое преображало
их до неузнаваемости, как сообщается в документе. Они бы-
ли желанными, а это часто важнее, чем быть любимыми. Ря-
дом с ним, в его объятиях, они возносились на вершину серд-
ца… но стоило ему покинуть их, как они увядали… они уми-
рали, Мазо, умирали одна за другой! Некоторые налагали на
себя руки, другие просто переставали жить…

– То есть они переставали жить, очнувшись от сна, от об-
мана…

– Как сказал поэт, we are such stuff as dreams are made on,
and our little life is rounded with a sleep…19

– Спорить с поэтами, конечно, бессмысленно, – провор-
чал я, – однако это не снимает вины с вашего предка, кото-
рый прибегнул к излюбленному оружию дьявола – лжи.

– В документе, разумеется, упоминается и дьявол. Перед
смертью дон Хуан не раскаялся, однако признался, что про-

18 Качество женщин (лат.).
19 «Мы сделаны из вещества того же, что наши сны, и сном окружена вся наша

маленькая жизнь» (англ.). (Шекспир У. Буря. Перевод М. Донского.)



 
 
 

дал дьяволу душу и подписал соответствующий договор. Ви-
жу, ты смущен, Мазо. Мне тоже не хотелось бы ступать на
эту скользкую дорожку, проторенную черным невежеством и
низменным страхом. – Он брезгливо поморщился. – Красная
книга Сатаны, «Малый ключ Соломона», дьявольские метки
на теле, полеты на Лысую гору, и прочая, и прочая… Но да-
вай взглянем на это иначе. Ведь нам всю жизнь приходится
выбирать не между любовью и ненавистью, а между любо-
вью и пустотой, и не между правдой и ложью, а между раз-
ными правдами. Это похоже на ересь, согласен, но именно
неустанная борьба с еретиками и утвердила меня в этой мыс-
ли. Дьявол и есть великая пустота, вмещающая что угодно и
тем привлекательная, а самым обольстительным образом пу-
стоты является красота, дарованная просто так, ни за что…

– Мессер, только не говорите, что мы имеем дело с самим
Сатаной!

–  Поскольку мы пока не понимаем, каким образом
Джованни Кавальери удалось изменить физическую приро-
ду мадонны Антонеллы, предлагаю считать его miraculum
naturae…20

Я выдохнул с облегчением.
– То есть человеком с шестью пальцами…
– Или человеком, который от рождения обременен гор-

бом. Джованни Кавальери горбат, хотя это и не сразу броса-
ется в глаза. Разве я об этом не упоминал?

20 Чудо природы (лат.).



 
 
 

– Мессер!..
– Поспать уже не удастся. – Дон Чема встал. – Сегодня нам

предстоит непростой разговор с человеком, который хотя бы
выслушает нас, прежде чем повесить.

– Возможен и такой исход?
– Откуда мне знать, Мазо, к какому решению придет его

высокопреосвященство?
– Но вы-то его давно знаете…
Дон Чема усмехнулся.
– О промысле Божьем мы знаем не больше, чем ложка

о вкусе супа. Хвала Иисусу, Прометей отнял у людей спо-
собность к предвидению, даровав взамен слепую надежду и
огонь, то есть наделил их свободой воли и возможностью
влиять на историю. Но нельзя забывать, что чувства старше
разума, а потому сильнее. Что нам остается? Слепо надеять-
ся на Бога, конечно!

– Хвала Иисусу, – со вздохом подытожил я наш разговор.
– Не унывай, Мазо. – Дон Чема подмигнул. – Herr Gott ist

raffiniert, aber boshaft ist er nicht21.
Вымотанный физически и душевно, я допил вино и от-

правился спать.
Поднявшись в свою комнатку, я нашел Нотту крепко спя-

щей, а ее туфли – под кроватью рядом с моими. Однако свой
ночной горшок малышка поставила далеко от моего – у две-
ри, словно спрашивая таким образом, надолго ли она тут.

21 Господь изощрен, но не злонамерен (нем.).



 
 
 

Стараясь не шуметь, я поставил ее горшок рядом с моим
и нырнул под одеяло.

Шесть лет назад, когда из захолустного монастыря я попал
в Рим, в секретари к следователю по особо важным делам
Конгрегации священной канцелярии, мне поручалось про-
стое переписывание допросных листов, затем – составление
обзоров наиболее типичных преступлений против веры, на-
конец – подготовка проектов аналитических записок о со-
мнительных истолкованиях Credo Apostolorum22, создающих
почву для ересей.

Участие в инквизиционных процессах заставило меня из-
менить мнение о земном правосудии и о тех, кто его правит.

В тех краях, где я жил до переезда в Рим, даже в наши
просвещенные времена обыкновенным и распространенным
был суд Божий, который называется также ордалиями, когда
ответчик с самого начала считался виновным, а испытания
водой или раскаленным железом признавались решающими
средствами при добыче истины.

Дикие бароны и дикие епископы калечили и убивали лю-
дей без счета, если не успевала вмешаться инквизиция. Ра-
зумеется, она тоже использовала пытки, но благодаря усили-
ям профессора Ипполито Марсили и его последователей ин-
квизиционный процесс стал не только рациональным, но и
гораздо более гуманным, чем прежде. Суд исходил из пре-

22 Апостольский «Символ веры» (лат.).



 
 
 

зумпции невиновности ответчика, дознание тщательно доку-
ментировалось, перекрестный допрос свидетелей был обяза-
тельным, а приговор инквизиционного суда основывался на
вердикте присяжных.

Это была такая школа для ума и сердца, о которой многие
могли только мечтать. Горжусь тем, что по поручению дона
Чемы мне довелось готовить материалы для самого кардина-
ла Роберто Беллармино, великого инквизитора, автора мно-
жества богословских сочинений и единственно верного пе-
ревода Святой Библии. Муж с золотым сердцем, изощрен-
нейший ученый, воплощение доброты и сострадания к пад-
шим – вот каким он запомнился. Слава этого выдающегося
человека распространилась так широко, что его именем на-
зывают даже амулеты – беллармины, защищающие честных
христиан от ведьм и прочей нечисти.

Меня судейские ценили прежде всего как тахиграфиста,
говорю это без ложной скромности.

Многие грамотные монахи, занимающиеся перепиской
книг и документов, владеют тахиграфией – скорописью, тех-
ника которой восходит то ли к Цицерону, то ли к Тирону, то
ли к Сенеке.

Дон Чема усовершенствовал эту систему, приспособив к
нашему языку, а я, как мне кажется, неплохо ее усвоил.

Вдобавок это занятие способствует развитию памяти, по-
скольку тахиграфисту приходится постоянно держать в уме
сотни специальных знаков, позволяющих сокращать слова и



 
 
 

фразы иногда до одного-двух символов.
Мне довелось записывать показания Беатриче Ченчи, до-

чери сенатора, которая даже под пытками продолжала изво-
рачиваться и лгать, пытаясь уверить следователей в чрезмер-
ной жестокости отца, заточившего ее в укромном замке и
насиловавшего чуть не каждый день. Только поэтому, утвер-
ждала Беатриче, она и убила его.

Свидетели, однако, показали, что эта бесстыжая девка
тайно вступила в связь с плебеем, сбиром – полицейской ше-
стеркой, от которого и родила ребенка, и отец наказывал ее
за грязное блядство, карая, может быть, слишком сурово, но
не опускаясь до инцеста.

Красавицу Беатриче признали виновной в покушении на
семейные ценности, завещанные Христом, и вместе с сообщ-
никами казнили на мосту у замка Сант-Анджело.

Мне было поручено вести протоколы допросов глупова-
того и косноязычного мельника Меноккио, отрицавшего бо-
жественность Христа, оправдание и предопределение, а ко-
гда его высокопреосвященство кардинал Роберто Белларми-
но задавал вопросы интеллектуалу Джордано Бруно, я запи-
сывал дерзкие ответы Ноланца о множественности миров,
преосуществлении и непорочном зачатии Девы Марии.

Помню, как смеялись инквизиторы, когда выяснилось,
что Джордано Бруно в Оксфорде выдал трактат Марсилио
Фичино за свой. Впрочем, плагиат был наименьшим из его
грехов.



 
 
 

И мельника, и Ноланца сожгли, и я при этом присутство-
вал, радуясь вместе со всеми за души счастливцев, которые
освободились от этой скотины – мерзкой плоти, чтобы пред-
стать перед Вышним Судией.

Хотя следствие завершилось справедливыми приговора-
ми, дон Чема посчитал необходимым прокомментировать
дела, отнявшие у нас так много сил и времени.

– Помнишь ли, Мазо, как мы обсуждали противостояние
Сигера Брабантского и Фомы Аквинского? Сигер и его дру-
зья утверждали, что материя вечна и не была сотворена Гос-
подом, бессмертие души – фикция, а значит, нет никаких ос-
нований для веры в воздаяние и искупление, в райское бла-
женство и муки ада. Да и свобода воли не стоит ничего, по-
скольку идеи и вещи связаны всеобщей естественной зако-
номерностью, не имеющей ничего общего с божественным
Провидением…

– Помню, мессер, что вы цитировали Комедию, где гово-
рится о Христе, который вывел дух из рабства на свободу…
и еще мы говорили о двух Чезаре… Чезаре-бедняк не вино-
ват в том, что ворует, потому что его заела бедность, а Че-
заре-богач не виноват в том, что он убийца, потому что его
родители не любили…

Дон Чема кивнул.
– Фома выступил против бесчеловечного детерминизма,

в котором нет места ни выбору, ни свободе, ни ответствен-
ности. Он считал человека не тенью истории, но действую-



 
 
 

щим лицом ее, учеником и соучастником Господа, лично-
стью, которая несет ответственность за результаты своей де-
ятельности, и любовь и ненависть такой личности стоят того,
чтобы ради них жить, а если понадобится, то и сражаться,
как Святая инквизиция сражается за души человеческие… –
Дон Чема перевел дух. – Когда-то Пико делла Мирандола
горделиво заявил, что он поставил человека в центр мира,
назвав его copula mundi – связующим мир звеном. Не знаю,
понял ли он хотя бы перед смертью, что на самом деле пы-
тался заменить Бога хамелеоном? Любовь и ненависть – пу-
стотой? Сталь – ртутью? Истинный свет Божий – обманчи-
вым светом солнца? Понял ли он, что сам человек из зве-
ря родиться не в состоянии? Пико и его единомышленники
встали на сторону дьявола, провозглашая людоедский прин-
цип homines hominum causa natos esse23. Попытки поставить
человека в центр истории, позволив ему выбирать власть и
форму правления, ввергают его в борьбу с тысячами дру-
гих воль, стремящихся к другим формам правления, то есть
безжалостно бросают людей в пучину хаоса, братоубийства,
окончательно отвергая и дискредитируя самое понятие вла-
сти и ее божественную природу. И в той истории, где нет
ни Бога, ни Провидения, нам не избежать великих потрясе-
ний. Негодяи вроде Меноккио и Ноланца, отвергающие тра-
диции и пытающиеся разрушить устоявшуюся картину мира,
ничем не лучше мерзавца Эпикура, утверждавшего, что по-

23 Люди сотворены для людей (лат.).



 
 
 

сле смерти погибают и плоть, и душа. Они разрушают нор-
му, не думая о minores – малых сих, которые вынесут из уче-
ных рассуждений только один вывод: если Земля круглая,
значит, все дозволено. И тогда мир погрузится в кровавый
хаос!..

– Но, мессер, однажды вы сами заметили, что человек, со-
зданный по образу и подобию Божию, обладает врожденны-
ми правами, из числа которых невозможно исключить сво-
боду слова, то есть право высказываться о происхождении и
устройстве мира…

– Это опасное заблуждение, Мазо, и не случайно Церковь
расценивает его как ересь. Свобода слова не дает права го-
ворить все, что тебе заблагорассудится. Одно дело – выска-
зываться относительно общего блага и наилучших способов
решения проблем, стоящих перед государством, которое со-
здано людьми, совсем другое – судить о творении Божьем,
исполненном чуда!

– Мессер, бедняк, видевший в своей жизни только одно
чудо – рождение своего ребенка, может славить Рождество
нашего Спасителя, но ему трудно искренне славить Пасху,
если все, кого он любил, ушли безвозвратно. У него не оста-
ется ничего, кроме слепой надежды на их воскресение…

Дон Чема бросил на меня благосклонный взгляд.
– Богачу, получившему хорошее образование, верить не

легче, Мазо. Но вера – она требует всех наших сил и всего на-
шего мужества, и она поверх всего, и поэтому мы так ценим



 
 
 

память, которая соединяет поколения, живых и мертвых. В
юности я изощрялся в науках, посещая лекции в Парижском
университете, который недаром называется «печью, где вы-
пекается духовный хлеб латинского мира». Помню, как я
впал в отчаяние, когда услышал от профессора, что тепло-
та сама собой переходит лишь от тела с большей температу-
рой к телу с меньшей температурой и не может самопроиз-
вольно переходить в обратном направлении. Ведь из этого
следует, что душа, возможно, и существует, но бессмертия
души не может быть, и Христос не воскрес… и как после
этого жить? Помню и ответ профессора: если вы верите, что
Христос воскрес, значит, Христос воскрес, а наука без веры
– она как пьяный слепец, размахивающий ножом в толпе…

Странно: пока мы с доном Чемой ехали рысью по мало-
людным утренним улицам на встречу с кардиналом Альдо-
брандини, я вспоминал об этой и других таких же беседах,
и постепенно моей душой овладел покой, поэтому, когда мы
миновали мост Сант-Анджело с вывешенными напоказ пре-
ступниками и вдали показались мрачные стены и башни Ва-
тикана, я уже не испытывал ни страха, ни даже волнения.

Когда мы отдавали поводья коней папским гвардейцам,
я вдруг подумал о том, как удивится и обрадуется Нотта,
проснувшись и обнаружив свой горшок рядом с моим, и ли-
цо мое расплылось в улыбке…

Его Святейшество папа Климент VIII не любил евреев и



 
 
 

испанцев, но если иудеев он громил буллами, защищая ита-
льянских торговцев от конкурентов, то с испанцами развя-
зал затяжную политическую войну. А поскольку болезнь все
чаще приковывала его к постели, эту войну вел его любимый
племянник – кардинал Альдобрандини, камерленго Святой
римской церкви.

Именно он, его высокопреосвященство Пьетро Альдо-
брандини ди Мадонна, вернул в лоно Церкви французско-
го короля и его подданных, присоединил к Папской области
Феррару, благословил брак Генриха IV и Марии Медичи, по-
мирил Испанию с Францией, предпринял шаги к ослаблению
влияния испанцев в Италии и добился многих других успе-
хов во славу Бога и Церкви.

А кроме того, он покровительствовал музыканту Фреско-
бальди, поэту Торквато Тассо, который посвятил кардиналу
Альдобрандини поэму «Завоеванный Иерусалим», и сам на-
писал книгу «Apophegmata de perfecto principe»24, пользовав-
шуюся известностью в кругах итальянских и французских
интеллектуалов.

Мне доводилось встречаться с ним, сопровождая дона Че-
му, и всякий раз я поражался способности кардинала одно-
временно писать, читать и внимательно слушать собеседни-
ка, не упуская мелочей. Недаром его иногда в шутку назы-
вали «Цезарь в дзуккетто»25.

24 «Парадоксы о совершенном властителе» (лат.).
25 Zucchetto – кардинальская шапочка (итал.).



 
 
 

Он никогда не повышал голоса, а свое отношение к испан-
цам в присутствии дона Хосе-Марии Рамона де Тенорьо-и-
Сомора выдавал лишь тем, что называл его иногда домаш-
ним прозвищем Чема, которое испанцы часто используют
при обращении к людям по имени Хосе-Мария.

Кардинал принял нас в кабинете, стены которого были
обиты желтой кожей, без слов предложил дону Чеме занять
кресло у стола, а мне – любое место, каковым оказался табу-
рет у двери.

Лицо Альдобрандини не выдавало его чувств, пока он
слушал рассказ о приключениях своей дочери.

Когда же дон Чема завершил отчет, кардинал задумчиво
переспросил:

– Miraculum naturae?
– Это, конечно, рабочее название…
– Она действительно стала выше?
– На две римских пяди, монсиньор.
– И она… – Кардинал вдруг запнулся. – Она стала краси-

вой?
– Прекрасной, – сказал дон Чема, не любивший превос-

ходных эпитетов.
Альдобрандини посмотрел на меня.
– Каллипигой26, – ляпнул я. – Простите, я хотел сказать…
Но кардинал жестом остановил меня.
– Итак, мастеру Джованни Кавальери оказалось по силам

26 Один из титулов Афродиты (Венеры); букв.: с красивым задом.



 
 
 

изменить физический облик женщины. Не исключено, что
его дар распространяется и на мужчин. И не на одного чело-
века, а сразу на десять, сто или тысячу…

– Мы этого не знаем наверняка, ваше высокопреосвящен-
ство, – сдержанно возразил дон Чема.

– Но мы не можем судить о его намерениях, – продолжал
кардинал, – а поскольку он горбун, то нельзя исключать, что
он злобен и жесток, а значит, опасен. По каким-то причинам
он оказался наделен даром, о природе которого мы ничего
не ведаем. Он может совершить то, что мы называем чудом.
Однако чудо – краеугольный камень нашей веры, и Церковь
не вправе допустить, чтобы такой дар был использован во
зло. Воздействуя на тело, вместилище души, он тем самым
покушается на дух, а это недопустимо. При этом мы не знаем
о других его способностях и не уверены, что он преследует
благие цели. Его возможности слишком велики и таинствен-
ны, чтобы мы предавались бездействию…

– А Нелла?
Альдобрандини был слишком взволнован и не сразу по-

нял вопрос дона Чемы.
– Что? О чем вы, дон Чема?
–  Я говорю об Антонелле, монсиньор. Уверен, что мы

должны бросить все силы на ее поиски.
Кардинал вышел из-за стола – мы встали.
– Нелла… – проговорил дон Пьетро, и в голосе его мне

послышалась боль. – Но почему? Почему она бросилась зве-



 
 
 

рем на людей? С кинжалом! Нелла – убийца! Вы же знае-
те, она никого не могла обидеть… Она была доброй девоч-
кой, не способной причинить зло не то что человеку – ля-
гушке! Воробью! Если этот Джованни Кавальери умеет ме-
нять не только внешность, но и души человеческие, то он
опасен вдвойне!

– Думаю, ее душа попросту не успевает за телом, – сказал
дон Чема, – и в образовавшийся зазор хлынул хаос. Это ее
беда – не вина. Ее надо найти, ваше высокопреосвященство.

Альдобрандини вздохнул.
–  Незадолго до вашего прихода дон Антонио доложил

мне, что ее нашли возле Зеркальной башни и отнесли в мо-
настырь. Сестры-облатки ухаживают за нею, она в сознании
и невредима, но… я послал к ней доктора Сантоцци – она
не узнала его… душа ее где-то далеко… – Кардинал помол-
чал. – В нескольких шагах от нее нашли ребенка… убитого
ребенка… с ножом в сердце…

Дон Чема перекрестился.
– Мне хотелось бы увидеться с нею.
– Разумеется. Что вы намерены делать?
– Судя по записям в тетрадях, которые мы обнаружили

в доме на Аппиевой дороге, Джованни интересуется извест-
ным вам монастырем Святого Вита близ Пармы…

– Садами Виверны?
Дон Чема кивнул.
– В Парме у нас одна проблема, – сказал кардинал, – гер-



 
 
 

цог Рануччо Фарнезе, бабник, психопат и дурак, свихнув-
шийся на колдовстве…

– А герцогиня?
– Моей сестре всего тринадцать, мессер. Она милое, крот-

кое существо, волею судьбы оказавшееся среди бешеных
Фарнезе, поэтому вам вряд ли стоит рассчитывать на нее. –
Альдобрандини сел за стол, открыл бювар и взялся за перо. –
С этой минуты вы наделяетесь чрезвычайными полномочи-
ями, которые будут изложены в письме с личной подписью
и личной печатью Его Святейшества. Письмо от кардинала
Одоардо Фарнезе поможет вам, если потребуется искать под-
держки у герцога. Действуйте, дон Чема, nihil obstat27. – Кар-
динал вдруг повернулся ко мне. – Белого пути, Томмазо.

От неожиданности я не нашел, что ответить, только низко
поклонился его высокопреосвященству, впервые назвавше-
му меня полным именем.

Нам приказали ждать внизу, пока будут готовы письма,
обещанные кардиналом.

В небольшом зале со щитами на стенах к нам подошел тот
самый дон Антонио, которого упомянул монсиньор Альдо-
брандини.

Дон Антонио дель Моцци занимал должность субдатария
Римской курии, то есть заместителя главы казначейства, но

27 «Никаких препятствий» – термин, означающий, что цензор разрешает печа-
тать и распространять книгу (лат.).



 
 
 

обязанности его имели мало общего с финансами Святого
Престола.

Многие в Ватикане презирали его и побаивались – этот
невысокий тощий мужчина в черной шляпе поверх черной
кали, завязки которой болтались у его кадыка, возглавлял
многочисленную стаю «ночных псов» – шпионов кардинала.

– Мессер Рамон де Тенорьо-и-Сомора, – проговорил он с
поклоном тихим голосом, – мне велено оказывать вам любую
помощь, какая только потребуется. Когда вы отправляетесь
в Парму?

–  Без промедления,  – сказал дон Чема, ответив на по-
клон. – Какой путь посоветуете, дон Антонио, – через Пизу
и Лукку или через Перуджу и Урбино?

– Через Урбино вы наверняка доберетесь до Пармы без
потерь, – ответил главный шпион. – Тосканское же побере-
жье по-прежнему опасно: болота Мареммы кишат бандита-
ми, которых, как вы знаете, поддерживают испанцы. Если не
возражаете, вас будут сопровождать саксонцы.

– Благодарю, дон Антонио.
– Я предупредил сестер-облаток о вашем посещении, вас

ждут.
Главный шпион внимательно посмотрел на меня и с по-

клоном удалился.
– А что это за Виверна, мессер? – спросил я.
– Обитель святого Вита находится под особым покрови-

тельством кардинала-племянника,  – сказал дон Чема.  – В



 
 
 

монастырском приюте собраны mirum populus, назовем их
так. Диковинные люди. Калеки, уроды, которых отторгают, а
иногда и преследуют люди обычные. Местные называют их
виви. Там, в садах Виверны, содержатся и те, кто страдает
болезнями разума. Но принимают туда только особ женского
пола, поскольку они совершенно беззащитны и не могут по-
стоять за себя. Приор монастыря – дон Эрманно – большой
знаток таких болезней. А название свое приют получил от
старинного названия горы – Монвиверна, на вершине кото-
рой стоит обитель.

– Полагаете, он там?
– Лучшего места для него не сыскать: там ведь почти каж-

дый встречный – corpus vile…28

– Наверное, – задумчиво проговорил я, не глядя на дона
Чему, – там находят приют и уродливые ведьмы, поражен-
ные зломыслием и спасающиеся от инквизиции…

Инквизитор вздохнул.
– Святая Хильдегарда Бингенская, – сказал он, – полагает,

что человек, изгнанный из рая, неизбежно портится, лиша-
ется смысла жизни, и его болезнь не событие и не процесс,
но состояние дезинтеграции, а его воля к небытию сильнее
стремления к божественному жизнетворчеству. Образ жиз-
ни такого человека и его содержание святая Хильдегарда
связывает с modus deficiens – состоянием недостаточности,
с дефицитом божественности, с выхолащиванием человече-

28 Тело для медицинских опытов; букв.: дешевое тело (лат.).



 
 
 

ского, и этот дефицит, как мы видим повсюду, только усу-
губляется, принимая все более изощренные формы. Его вы-
сокопреосвященство кардинал Альдобрандини отдает себе
в этом отчет и не считает, что сожжение еще одной дере-
венской дурочки, нуждающейся в любви и лечении, стало
бы полноценным восполнением этого дефицита. Символи-
ческие жесты чрезвычайно важны, но лишаются силы, ко-
гда становятся частью рутинных ритуалов. – В голосе его яв-
ственно звучала печаль. – Все мы куплены дорогою ценою,
говорит Апостол, который ни для кого не делает исключе-
ний. Иногда мне кажется, что жизнь тех, кто не может посто-
ять за себя, жизнь дураков и уродов – последний бастион в
нашей битве с дьяволом, и к этому-то, собственно, и сводит-
ся тот трагический оптимизм, который я пытаюсь исповедо-
вать. – Он помолчал. – Но речь не обо мне, Мазо: у кардина-
ла Альдобрандини в Риме немало врагов, и этим людям бу-
дет только на руку, если он проиграет схватку с колдуном…

– Мессер… – Я понизил голос, хотя в зале не было никого,
кроме нас. – Не кажется ли вам, что его высокопреосвящен-
ство преувеличивает угрозу, исходящую от Джованни Кава-
льери?

Дон Чема повернулся ко мне всем телом.
– Ведь Джованни не сделал ей ничего плохого, – продол-

жал я, немного струхнув. – То есть он, конечно, похитил ее,
хотя в точности и неизвестно, похитил ли, может, она сама
решила сбежать от отца… Насколько я понимаю, Джованни



 
 
 

не держал ее взаперти, в темнице и оковах… Он не ограбил
ее, не убил – изменил ее внешность, превратив в красавицу.
Узнай об этом другие женщины, они выстроились бы в оче-
редь за красотой! Да и многие мужчины не устояли бы…

Дон Чема задумчиво кивнул.
– Греки считали, что красота и добро – одно и то же. Это

у них мы заимствовали понятие о нравственно прекрасном
человеке, это они придали красоте моральный смысл. Одна-
ко Аристотель в «Евдемовой этике», где он говорит о полно-
те жизни в полноте добродетели,  замечает, что на это спо-
собны только мыслители, которые привыкли повиноваться
не страху, как все, а стыду. Много ли ты знаешь людей, ко-
торые без страха повинуются стыду? Много ли ты знаешь та-
ких, кто готов пожертвовать плотью и инстинктом, ссорящи-
ми людей, пожертвовать ради идеала, который – и только он
– способен их объединить? – Он вдруг наклонился ко мне, и
голос его упал до шепота. – Много ли ты знаешь людей, пони-
мающих или хотя бы чувствующих разницу между тленной
красотой мира, погрязшего в грехах, и вечной красотой Хри-
ста, которая спасет мир? Зло только укрепляется тленной
красотой, чтобы с новой силой обратиться против Христа!
Тебе не приходила в голову эта мысль, когда ты записывал
показания прекрасной Беатриче Ченчи? – Он откинулся на
спинку скамьи. – Мы живем во времена, когда все не то, чем
кажется, Мазо… Женщины поднялись на каблуки и превра-
тили свои лица в маски, они замачивают свои волосы в мо-



 
 
 

че и подставляют их солнцу, чтобы превратиться в блонди-
нок… Мужчины красят губы и не способны встретить врага
лицом к лицу… Зачем, если достаточно нажать курок писто-
лета? Прямая речь не в чести – предпочтение отдается алле-
гориям и эмблемам, ложь окутана метафорами… Просто ба-
рокко какое-то! Тела дорожают, души обесцениваются. Царь
зверей становится царем вещей. Интеллектуалы пытаются
эмансипировать разум, то есть лишить его божественной си-
лы. И в этом смысле Джованни Кавальери – герой нашего
времени, хотя на самом деле – позорная версия человека.
Мы знали Неллу уродливой, несчастной, но это была насто-
ящая Нелла. И не уродство, а дефицит божественности сде-
лал ее легкой добычей колдуна. Джованни превратил ее в
красавицу, однако эта красавица – не Нелла, это подделка,
analogia entis29, и, раз ступив на этот неестественный путь,
душа ее естественным и неизбежным образом оказалась во
власти дьявола… красавица с ножом! Управлять красотой
ничуть не легче, чем повелевать царством…

В зал вошел дон Антонио, и дон Чема умолк.
– Мессер, – проговорил субдатарий, с неглубоким покло-

ном протягивая инквизитору плоскую черную шкатулку, –
вот документы, о которых говорил монсиньор кардинал. К
письмам приложены векселя, которые вы можете предъявить
нашим агентам в Урбино и Парме. Уверен, вы понимаете,
что цель вашей поездки – поимка опасного еретика; содер-

29 Подобие бытия (лат.).



 
 
 

жание же миссии и ее детали, и в этом мы с его высоко-
преосвященством единодушны, разумно было бы оставить
in petto30. – Он сладко улыбнулся. – Ну и на прощание по-
мянем великого Помпея: «Navigare necesse est, vivere non est
necesse»31.

Еще раз поклонившись, он вышел из зала бесшумным во-
ровским шагом.

Когда мы спустились к мосту Сант-Анджело, солнце
скрылось, пошел дождь.

Трупы преступников, вонявшие на всю округу, с моста
убрали – кардинал Альдобрандини, который вдобавок к про-
чим носил титул коменданта крепости Сант-Анджело, тре-
бовал, чтобы мост содержался в чистоте.

Теперь мы ехали не одни – в окружении саксонской дю-
жины.

Скакавший впереди Капата одним своим зверским видом
обращал прохожих в бегство, и вскоре мы без помех добра-
лись до Колизея, откуда рукой было подать до цели.

Монастырь, где находилась Нелла, оказался довольно
неказистой постройкой, примыкавшей к церкви Санта-Ма-
рия-Нуово, и, конечно, не шел ни в какое сравнение с вы-

30 В тайне; букв.: в груди (лат.).
31 «Плыть необходимо, а жить – нет» (лат.). Слова Помпея Великого, который

в бурю отправился на корабле в Рим с продовольствием для голодающих сооте-
чественников.



 
 
 

сившимся напротив, на вершине Капитолийского холма, па-
лаццо семьи Орсини, которые возвели свой огромный дом
на обломках древнего театра Марцелла.

Саксонцы спешились под навесом у входа, а нас, дона Че-
му и меня, пригласили внутрь.

Впереди шла монахиня со свечой в глиняной кружке.
У двери кельи нас ждал дюжий бородач в рясе с капюшо-

ном.
– Navigare necesse est,  – сказал он, испытующе глядя на

инквизитора.
– Vivere non est necesse, – ответил дон Чема.
«Ночной пес» с поклоном открыл перед нами дверь.
В крошечное окно кельи едва проникал жидкий дневной

свет.
Дон Чема взял у монахини кружку со свечой и поставил на

столик у изголовья кровати, над которым висело распятие.
– Оставьте нас, сестра, – сказал инквизитор, а когда мо-

нахиня вышла, приказал «ночному псу»: – Никто не должен
нас беспокоить.

Как только дверь закрылась, дон Чема откинул одеяло, и
нашим взорам предстала Нелла, обнаженная, прекрасная и
сонная.

– Какого цвета были ее волосы? – спросил дон Чема, низко
склонившись над девушкой.

– Она была обрита наголо, мессер, а по отросшей щетине
трудно судить…



 
 
 

– Да-да… тебе не кажется, что со вчерашнего дня она из-
менилась?

Я подошел ближе.
– Смелее, Мазо!
– Ну… бедра стали чуть шире… мессер, я не очень хоро-

шо ее разглядел, поэтому могу и ошибаться… она как будто
съежилась, стала меньше…

Дон Чема достал из кармана нитку с узелками и измерил
Неллу.

– И пониже ростом, – сказал он. – Похоже, в отсутствие
Джованни она опять стала меняться.

Нелла вдруг открыла глаза и приподнялась на локтях.
– Дети и собаки не доверяют тем, кто выше их, – сказал

дон Чема, опускаясь на табурет. – Сядь, Мазо.
Мне пришлось устроиться на краешке кровати в ногах у

Неллы.
– Ты помнишь, что произошло, Нелла? – спросил инкви-

зитор, подавшись к ней. – Ты помнишь Джованни? Где он,
Нелла?

Хотя голос дона Чемы звучал ласково, девушка испуганно
сжалась, а потом вдруг метнулась в мою сторону, спряталась
за меня, прижавшись всем телом к моему и крепко обняв
обеими руками.

От ее запаха у меня закружилась голова.
Я попытался высвободиться из ее объятий, но безуспеш-

но.



 
 
 

Дон Чема знаком велел мне сохранять спокойствие.
– Ты его знаешь, милая? – спросил он, указывая на меня. –

Кто он?
Нелла как будто чуть-чуть успокоилась, ослабила объя-

тия, а потом взяла меня за руку.
Меня ударила дрожь.
–  Где ее сорочка?  – спросил я потерянным голосом.  –

Нельзя ли ее одеть, мессер?
Дон Чема пошарил под подушкой, достал мятую сорочку

из простого тонкого холста и протянул Нелле.
Поколебавшись, она взяла сорочку и, не выпуская моей

руки, сползла с кровати.
Я был вынужден помочь ей.
Она повернулась ко мне, надела сорочку и вдруг улыбну-

лась.
– Виверна, – проговорила она, – сияние Виверны…
Мы с доном Чемой переглянулись.
– Виверна? – спросил инквизитор. – Что ты знаешь о Ви-

верне, Нелла?
Но она игнорировала его вопрос, села рядом со мной и

снова взяла за руку.
– Что делать, мессер? – спросил я. – Ведь так мы можем

разговаривать хоть до Страшного Суда!
– Ты прав. – Дон Чема со вздохом встал. – Нам пора, Нел-

ла, прощай.
Я встал, попытался отнять у Неллы свою руку, но она не



 
 
 

отпускала. Я напряг силы, стараясь не причинить девушке
боль, но Нелла вдруг застонала, потом закричала и бросилась
на дона Чему. Мне удалось ее удержать, но при этом мы оба
упали. Нелла ловко обвила меня руками, обхватила ногами,
сорочка на ней задралась, обнажив бедра и ягодицы, и, когда
я повернул лицо к ней, девушка впилась в мои губы с такой
яростью, что я почувствовал вкус крови.

Не знаю, чем бы это кончилось, не раздайся с небес труб-
ный глас инквизитора:

– Vade retro! Vade retro, satana!32

Объятия ослабли, Нелла обмякла и отвалилась на спину.
Стоя на четвереньках, я с трудом перевел дух, дрожащи-

ми руками поправил сорочку, чтобы прикрыть если не па-
жити, то хотя бы храмы Неллы, и вопросительно посмотрел
на хозяина.

– У нас нет выбора, Мазо, – сказал дон Чема, – не можем
же мы бросить ее на съедение безумию.

Я горестно вздохнул.
Дон Чема постучал в дверь.
– Плащ с капюшоном, – приказал он «ночному псу». – И

нашего капитана сюда. Живо! – Повернулся ко мне, топнул
ногой. – За дело, Мазо, надо написать кардиналу, что мы ве-
зем Неллу в Виверну!

Поднявшись наконец на ноги, я сплюнул в ладонь – слю-
на была алой от крови, моей и ее крови, – и не раздумывая

32 Изыди, сатана! (лат.)



 
 
 

слизнул и проглотил плевок.

Мадонна Вероника, Нотта, наши конюхи, сторожа – все
были немало удивлены, снова увидев Неллу, которая минув-
шей ночью в этом доме направо и налево разила железом
людей, виноватых лишь в том, что попались ей на глаза.

Сомневаюсь, однако, что Нелла понимала, что делала но-
чью и где она находится сейчас.

Саксонцы сняли ее с коня и отнесли в комнату наверху.
Но даже в полубессознательном состоянии она держала

меня за руку, поэтому мне пришлось подняться в ее спальню
и дождаться, когда она забудется сном.

– А ведь нам понадобится хотя бы одна женщина, чтобы
было кому ухаживать за Неллой, – сказал я, вернувшись к
хозяину. – Путь предстоит долгий, и кто-то же должен все
это время мыть ее, кормить, раздевать, одевать…

– Признаться, об этом я не подумал, – сказал дон Чема. –
Можно попросить монахинь, но нам утром выезжать…

– Придумаем что-нибудь, – сказал я. – Доверьтесь мне,
мессер.

Дон Чема удивленно хмыкнул, однако расспрашивать не
стал.

У меня и впрямь был замысел, но его успех целиком за-
висел от Нотты.

Пока женщины хлопотали насчет ужина, дон Чема ре-
шил преподать мне урок военного дела: «Дорога – это всегда



 
 
 

неизвестность».
Однажды, выпив за ужином лишнюю кружку красного

«колли», он поведал, что носит на поясе кинжал, подчи-
няясь зову крови предков по отцовской линии – храбрых
испанских вояк, но железу предпочитает слово Божье, как
это было принято у предков по материнской линии – вест-
фальских католиков, восставших против безбожных мюн-
стерских коммунистов.

Дон Чема позвал меня в свой кабинет – огромную ком-
нату со сводчатым потолком, где на столе, заваленном бума-
гами и книгами, меня ждал вместительный ларец с ручным
оружием.

– Эти будут твоими, – сказал хозяин, выкладывая на стол
два пистолета – маленький и большой. – Вот этот называется
пуффер, его удобно прятать в одежде, но стрелять из него
лучше в упор. – Дон Чема извлек из кармана ключ. – Этим
ключиком заводишь пружину, после чего нажимаешь курок,
колесико вращается, высекая из кремня искру, которая вос-
пламеняет порох, и происходит выстрел. Надежное оружие,
хотя приходится довольно часто менять колесико – оно ис-
тирается кремнем – и следить, чтобы в механизм не попада-
ла грязь. Дорогая игрушка… – Он взял со стола большой пи-
столет. – А из этого можно убить врага за пятьдесят шагов.
Ставишь курок с кремнем в такое положение – называется
предохранительный взвод, – открываешь крышечку, насыпа-
ешь на эту полку немного пороха – ближе к затравочному



 
 
 

отверстию, опускаешь крышку, взводишь курок для выстре-
ла… К сожалению, он часто дает осечки, зато прост, дешев
и в отличие от безжалостного пуффера позволяет не видеть
лицо человека, которого ты убиваешь…

Под руководством дона Чемы я чистил стволы пистоле-
тов, заряжал, взводил курки, целился, а потом он позволил
мне выстрелить в спинку кресла из пуффера и дважды в от-
крытое окно – из большого рейтарского пистолета.

– Если, не дай бог, дойдет до драки, Мазо, ты должен по-
разить цель с первого выстрела, на второй у тебя не останет-
ся жизни. В таких делах важно не зевать и не пытаться пре-
взойти в милосердии Господа. Ты должен все слышать, все
видеть, и тогда чутье не подведет тебя. Понимаешь?

– Кажется, да, мессер. Раньше я не умел смотреть, но да-
же не подозревал об этом. Брат Ансельмо – он учил меня
латыни – однажды подвел меня к фреске с волхвами и спро-
сил, что тут изображено, а я даже не понял, о чем это он.
Хорошо, сказал брат Ансельм, что это? И указал на живот-
ное. Вы не поверите, но я как будто ничего не видел! Это
осел, сказал брат Ансельм, и тогда я увидел осла. Помню, как
был удивлен… А потом с тем же самым я сталкивался, когда
имел дело с простецами, minores. Они смотрели и не видели.
В обычной жизни они видели осла, а на картине – нет…

– Хм, это не совсем то, что я имел в виду, но наблюдение
любопытное, – сказал дон Чема. – Помнишь картину, кото-
рую ты нашел в доме Джованни Кавальери?



 
 
 

Он вытащил из вороха бумаг холст, свернутый в трубочку,
и расправил его на столе.

Это был портрет большеголовой узкоплечей девушки в
платье того красного цвета, который принято называть тер-
ракотовым, с синей шнуровкой на груди. Края ее рубашки
были стянуты крошечной жемчужиной. Прямой пробор раз-
делял гладко расчесанные каштановые волосы, два вьющих-
ся локона спускались по обеим сторонам лба. Ее широкоску-
лое лицо с узкими глазами было бледно, как у больной, но
при этом словно источало ровный неяркий свет.

– Это работа Леонардо?
– Леонардо обязательно написал бы ее с руками – он на

них помешан, – возразил хозяин. – Что тебя смущает, Мазо?
– Взгляд, – пробормотал я.
– Взгляд, – сказал дон Чема. – Но это не равнодушие…
– В этом взгляде Бог не противостоит дьяволу, а как будто

сливается с ним…
– Наверное, это и есть последняя правда о человеке ipse

est33, самая бесчеловечная правда, какую только мог выра-
зить человек, и она ужасает. Впрочем, беда или счастье в
том, что в точности мы никогда не узнаем, что хотел сказать
художник и хотел ли, и так и будем болтаться между домыс-
лом и вымыслом, догадкой и знанием…

– Может, это и к лучшему? Слава богу, Прометей лишил
нас дара предвидения, говоря вашими же словами. А кто эта

33 Каков он есть (лат.).



 
 
 

женщина?
– Не знаю. – Дон Чема усмехнулся. – Гораздо интереснее

другой вопрос: откуда у Джованни Кавальери этот портрет?
Это старая работа, уж поверь мне, и стоит она никак не мень-
ше тысячи дукатов.

Я ахнул: за тысячу дукатов в Риме можно было купить че-
тыре неплохих дома в районе рынка святой Агнессы, рядом
с дворцами Памфили, а на сдачу создать запасы хорошего
вина лет на пять-шесть.

– Вот вопрос: где и как он ее добыл? – продолжал дон
Чема. – Украл? У кого?

– Если хотя бы один инквизитор из ста, – проворчал я, –
обладает такой же широтой интересов и глубиной познаний,
как вы, мессер, то Церкви не о чем беспокоиться.

Тем вечером я впервые своими глазами увидел хохочуще-
го инквизитора.

За ужином дон Чема попросил мону Веру сесть не за два
стула от него, а рядом с ним, весь вечер был особенно пре-
дупредителен, а после трапезы проводил домоправительни-
цу в ее спальню, где и остался на ночь.

Это случилось впервые на моей памяти.
– Его не узнать, – пробормотал я.
– Тебя тоже, – сказала Нотта, и в ее голосе прозвучала

обида. – Тебе не кажется, что нам надо поговорить?
– Конечно, – сказал я. – Не знаю, с чего начать…



 
 
 

– С ответов, – сказала она. – У меня много вопросов, Ма-
зо.

Мы поднялись в спальню, и там-то и выяснилось, что ее
вопросы не имели никакого отношения к поездке в Парму:
Нотта изнывала от ревности.

Едва за нами закрылась дверь, как малышка набросилась
на меня с упреками:

– Ты держал ее за руку! Ты поднялся с нею в спальню!
Ты укладывал ее спать! Ты трогал ее? Целовал? Миловал? Я
тебе больше не нужна! Конечно, она нормальная, а я…

Стоило большого труда унять ее, но когда она успокои-
лась, села ко мне на колени, обняла за шею и потребовала
«всей правды», я вдруг понял, что попал в безвыходное по-
ложение.

Я не мог рассказать ей о Нелле, о том, что произошло с
дочерью кардинала Альдобрандини, о Джованни Кавальери
и о его способности преображать женщин. Я ведь и сам все
еще не был до конца уверен, что он обладает этим даром. И
мне не хотелось вселять в Нотту надежду на избавление от
уродства, ибо только Богу ведомо, что с нами произойдет,
окажись эта надежда несбыточной, ложной.

Ну и, конечно, я, как и дон Чема, был связан обетом мол-
чания, нарушение которого превратило бы меня во врага
Святого Престола, в изгоя и преступника, в добычу «ночных
псов» дона Антонио. Но и об этом я не мог даже обмолвить-
ся.



 
 
 

Я оказался между Сциллой и Харибдой.
У меня не было товарищей, которыми я мог бы пожерт-

вовать, как Улисс, чтобы спастись от Сциллы; кощунствен-
но было бы взывать к языческой Фетиде, которая помогла
бы мне, как Ясону, избегнуть смерти в пасти Харибды; оста-
валось положиться на здравый смысл, который повел Энея
окольным путем, чтобы миновать и Сциллу, и Харибду.

– Нотта, – сказал я, целуя ее детскую ручку, – выслушай
меня, малышка, только выслушай внимательно, – сказал я,
лаская правой рукой ее бедро, а губами касаясь ее душисто-
го плечика и отгоняя видение нагой Неллы, – потому что это
очень, очень важно, – сказал я, проникая в нее пальцем, как
Эней в Дидону, а кончиком языка касаясь ее соска, – от это-
го зависит наша судьба, – сказал я, приподнимая ее бедра
и, когда она обхватила меня за шею, входя в нее, как Ахил-
лес в Брисеиду, – поэтому ты должна верить мне, верить без-
оглядно, всей душой, всем существом, как верят любящие,
сливающиеся, принимающие друг друга, как cunnus прини-
мает penis, верить, верить, верить. – И на каждое мое слово
она отвечала все громче, громче, громче, пока наши голоса
не слились в вопле…

Не знаю, сколько прошло времени, но, когда мы очнулись,
Нотта проговорила с тихим смехом:

– Верю, ибо абсурдно, даже если хозяин отправит меня на
костер.

– Не отправит, – сказал я. – Ты ему нужна. Нам нужна.



 
 
 

Ты поедешь с нами в Парму, будешь присматривать за нашей
больной. И если все сложится, как я задумал, ты станешь са-
мой счастливой женщиной на свете.

– Ты раздобыл секрет магистериума?
– Лучше, стократ лучше! Просто верь мне и ни о чем не

спрашивай, потому что о самом важном я поклялся молчать,
чтобы не навредить нам обоим.

– Хорошо, светлоликий мавр, – после непродолжительно-
го раздумья сказала она, лукаво улыбаясь, – а теперь приго-
товься к встрече с дочерью катайского хана…

Я с облегчением вздохнул и лег на спину, чтобы в по-
зе Медора сполна насладиться торжеством здравого смысла,
пока Анжелика скачет верхом по цветущим лугам Амура.

Мы покинули дом затемно.
Мадонна Вероника заранее позаботилась о провизии,

одежде и транспорте для нашей больной, поэтому утром нам
осталось только усадить Неллу и Нотту в телегу, вскочить на
коней, построиться в походный порядок и двинуться в путь –
впереди меднолобый Капата, за ним дон Чема и я, окружен-
ные саксонцами, за нами повозки с женщинами и дорожны-
ми припасами, а замыкали строй двое надежных воинов –
тощий Крукко в островерхом шлеме и квадратный Калабра-
га в берете набекрень.

Я оглянулся, когда мы проезжали ворота, – посреди двора
в окружении слуг стояла мона Вера – высокая, прямая, она



 
 
 

смотрела нам вслед, но лицо ее было бесстрастным, как и у
дона Чемы, который смотрел перед собой.

Это был тот редкий случай, когда домоправительница на-
дела золотой наволосник – подарок хозяина, и все это заме-
тили. А ее руки обтягивали наимоднейшие перчатки из ку-
риной кожи, стоившие дону Чеме, наверное, не меньше, чем
хороший пуффер.

Сердце мое сжалось, когда я подумал о доне Чеме и ма-
донне Веронике, не проронивших ни вздоха при прощании.

И никогда я не видел, чтобы дон Чема так сильно хромал,
когда шел к своему коню.

Я замедлил ход, поравнялся с телегой и заглянул под на-
вес, но Нотта и Нелла крепко спали, обнявшись во сне, и я
пришпорил коня, чтобы догнать господина.

У подножия Авентинского холма Капата свернул в ка-
кой-то тесный проулок, и вскоре мы остановились, упершись
в древние развалины, поросшие кустами и деревьями.

Капитан послал одного из саксонцев на разведку, а когда
тот вернулся, зажег факел и медленно поехал вперед. Мы
последовали за ним, то и дело уклоняясь от веток, и через сто
шагов оказались под низкими сводами, с которых свисали
пряди мха. Под ногами коней плескалась вода.

–  Не хотелось бы привлекать внимание случайных лю-
дей,  – невозмутимо объяснил дон Чема.  – Мы должны
остаться живыми, а не прославленными.

Забегая вперед, замечу, что этим принципом дон Чема ру-



 
 
 

ководствовался на протяжении всего нашего пути, поэтому
мы объехали стороной и Перуджу, и Урбино, не стали появ-
ляться и в Парме.

Подземелье тянулось, кажется, подо всем Римом. По бо-
кам то и дело открывались входы в другие тоннели, наш по-
толок то понижался, заставляя всадников ложиться на кон-
ские шеи, то вдруг пропадал высоко во тьме. В некоторых
местах мы оказывались на пересечениях тоннелей с Великой
Клоакой и ускоряли шаг, чтобы сбежать от запаха нечистот,
бурлящими потоками стремившихся к Тибру. Несколько раз
нам приходилось спешиваться, чтобы помочь лошадям, тя-
нувшим повозки через каменные осыпи. Иногда на стенах
встречались изображения креста и надписи по-гречески, по-
еврейски и на неведомых языках. Под ногами хрустели чере-
па и кости безвестных мучеников, нашедших смерть в рим-
ских катакомбах. Журчала вода, попискивали летучие мы-
ши, пахло гнилью.

Только в полдень мы выбрались к свету и оказались на
Кассиевой дороге, которая вела на север. Нам была нужна
Америнова дорога, ответвлявшаяся от Кассиевой и проло-
женная до Перуджи.

– Deus vult!34 – сказал дон Чема, пуская коня короткой ры-
сью.

Я никак не ожидал, что дон Чема относится к нашей мис-
сии с такой же серьезностью, с какой 26 ноября 1095 года

34 Такова воля Божья! (лат.)



 
 
 

христиане, участники Клермонского собора, на призыв папы
Урбана II освободить Иерусалим и Гроб Господень ответили:
«Deus vult!», таким образом объявив о начале Первого кре-
стового похода. Враг наш был, конечно, человеком опасным,
но не дьяволом же! Не магометанином!

От изумления я перекрестился.
Глядя на меня, осенили себя крестом и саксонцы.
Только после этого мы пришпорили коней, чтобы не от-

стать от дона Чемы.
Впрочем, мы не торопились, чтобы за нами успевали по-

возки с женщинами и припасами.
Едва начинало смеркаться, как отряд останавливался на

ночлег. Загоняли телеги в рощу или древние развалины,
ужинали и ложились спать, выставив караульных. Поднима-
лись до света, чтобы к полудню одолеть большую часть на-
меченного пути.

Иногда капитан посылал в ближайшую деревню или горо-
док лазутчиков, чтобы разузнать, не ждет ли нас встреча с
каким-нибудь разорившимся дворянином, который во главе
банды отчаянных молодчиков грабит проезжих, и, если та-
кая опасность не исключалась, мы выбирали окольные пути
и держали мушкеты и пистолеты наготове.

Недостатка в провизии и вине у нас не было: вяленое мясо
и сыр мы везли с собой, а овощи наши лазутчики добывали
в попутных деревнях. Дон Чема и вовсе обходился пищей
бродячих студентов – горстью миндальных орехов, ломтем



 
 
 

хлеба с салом и кружкой вина.
Поначалу мы с Ноттой устраивались на ночлег под по-

возкой, в которой спала Нелла, но кардинальская дочь да-
же сквозь сон слышала наше учащенное дыхание, начинала
ворочаться и стонать, словно передразнивая мою малышку.
Поэтому мы стали ложиться под телегой с припасами, зани-
мались любовью, заботясь более о наслаждении, чем об ис-
кусстве, и засыпали, окутанные запахами ветчины и сыра.

Каждый день дон Чема готовил успокоительное питье для
Неллы, которое Нотта давала ей с вином, после чего боль-
шую часть времени девушка проводила в полудреме. Если
она начинала беспокоиться, Нотта звала на помощь меня. Я
брал Неллу за руку, и она затихала.

Однако ни мелкие дорожные невзгоды, ни настоящие или
мнимые опасности, ни ласки моей малышки, ни пейзажи
Умбрии не могли отвлечь меня от мыслей о ближайшем бу-
дущем. Я думал только о том, как устроить встречу Нотты
с Джованни Кавальери, не вызвав при этом неудовольствия
дона Чемы, и нередко эти размышления доводили меня до
отчаяния.

Слишком много неопределенного, смутного было в на-
шем деле.

Прежде всего, никто не был уверен, что Джованни Кава-
льери находится в монастыре Святого Вита. А если он там,
то может сбежать, узнав о нашем прибытии.



 
 
 

Прямых доказательств его причастности к похищению
Антонеллы ди Ротта-Мональдески и ее преображению у нас
не было. Единственная живая свидетельница не помнила да-
же своего имени, а тетради с записями, обнаруженные в до-
ме на Аппиевой дороге, могли и не принадлежать Джованни.

Ну и главное – мы не знали и не могли знать, обладает ли
горбун волшебным даром, является ли он miraculum naturae,
а если является, захочет ли в этом признаться. Он ведь мо-
жет просто развести руками и сказать: «Сам не понимаю, как
уродина превратилась в красавицу, но я тут ни при чем, си-
ньоры». И ни арест, ни пытки не помогут, если он будет сто-
ять на своем, уж я-то насмотрелся на упрямых еретиков, не
боящихся ни железа, ни огня.

А тогда напрасны мои надежды на неведомую силу, кото-
рая помогла бы Нотте избавиться от уродства…

Эту страшную мысль я гнал от себя, но перед сном она
неизменно посещала меня, повергая в печаль.

Воображение подсовывало картину за картиной моей
встречи с Джованни втайне от дона Чемы. Я пытался скло-
нить художника к помощи Нотте, расписывая ее мучения и
достоинства; я умолял его, стоя на коленях и хватая за ру-
ки; я угрожал ему пуффером, как наяву слыша стрекочущий
звук спускового механизма; я предлагал ему двести дукатов
– все мои сбережения; он смеялся, требуя Нотту в безраз-
дельное владение; он хмурился, сомневаясь в успехе; он был
полон сочувствия; он был равнодушен; он превращал Нотту



 
 
 

в Неллу; он соглашался; он отказывал…
Каждый день я заводил разговор с доном Чемой, пытаясь

выведать его намерения. Больше всего я боялся, что, едва
переступив порог монастыря Святого Вита, инквизитор на-
бросится на Джованни, закует его в железо и запрет в клетке.
Тогда мне придется вступить в сговор с опасным преступни-
ком, чтобы устроить его побег, а потом… но тут мой разум
начинал топтаться на месте, останавливался на пороге безу-
мия и трубил отступление…

Однако из слов дона Чемы я заключил, что у него нет яс-
ного представления о судьбе Джованни, если он, по своей
воле или нет, окажется во власти инквизиции.

– Одно несомненно, – сказал хозяин. – Я должен с ним об-
стоятельно поговорить, прежде чем предпринимать какие бы
то ни было действия. И не думаю, что в данном случае следу-
ет прибегать к насилию, например к пыткам. Чудеса приро-
ды, может быть, и не взывают к благоговению, но внимания
и понимания они заслуживают. Хотя пытки, например, «ко-
лыбель Иуды» или «аист», уж поверь, часто оказывают самое
благотворное влияние на душу заблудшего, напоминая ему
о пределах безблагодатной плоти…

Его слова, конечно, служили утешением, хотя и слабым.

Дни стояли дождливые, а когда выглядывало солнце, ви-
ноградники на холмах расцветали желтым и красным, мас-
личные рощи окутывались тонким паром, морионы саксон-



 
 
 

цев и наконечники копий сверкали золотом и серебром, и в
прозрачном осеннем воздухе плыли паутинки.

Солнце, впрочем, показывалось все реже.
Целыми днями я трясся в седле рядом с доном Чемой, под

глухой стук копыт отдаваясь течению безрадостных мыслей.
Я пытался читать книгу Авсония Сидонского, которую на-

шел в доме на Аппиевой дороге. Сочинение это требовало
сосредоточенного внимания, на которое, однако, я в те дни
не всегда был способен.

Иногда набегали воспоминания о горном монастыре на
севере Пьемонта, где я, не знавший родителей и в младенче-
стве воспитывавшийся в женской обители, жил до четырна-
дцати лет.

Скудная еда, плохая одежда, холодная пыльная библиоте-
ка, где я провел столько приятных часов, братья, учившие
меня языкам и стрельбе из лука по птицам, которых мона-
хи тайком от настоятеля жарили и пожирали в лесу, запивая
пивом и приговаривая: «Больше всего бесов – в бороде свя-
того».

Пиво приносили крестьянки – пожилая muddi35 Марта и
молодая muddi Катарина, про которых говорили, что они
трудятся на благо монастыря по обету. Они занимались стир-
кой и починкой одежды, помогали в кухне брату Марко, а
если после всех трудов их постигала беременность, то плоды
ее они сбывали в монастырский пруд.

35 Мамаша (нем.).



 
 
 

Однажды muddi Катарина заманила меня в кладовку, где
хранились хомуты, веревки и мешки, и часа через два я знал
о женщинах больше, чем хотелось бы.

Вспоминался аббат дон Умберто, гневливый, отходчивый
и усталый толстяк, оживлявшийся лишь после стаканчика
подогретого красного с пряностями.

Он был большим ценителем древностей. По поручению
епископа аббат объезжал монастыри, нуждавшиеся в надзо-
ре, и не было случая, чтобы он вернулся из поездки без до-
бычи – манускриптов с трудами Аристотеля, Платона или
Сенеки, каким-то образом попавших в пьемонтские и са-
войские обители. Дон Умберто попросту выносил книги
из монастырских библиотек в глубоких карманах своей су-
таны, называя свои деяния не воровством, а богоугодной
translocatio36.

Братья посмеивались над страстью дона Умберто к старым
книгам, ничего не прибавляющим к знанию о мире, которым
владеет Господь, на что аббат отвечал: «Богу не нужна па-
мять – Он наделил ею смертных, чтобы мы дорожили веч-
ностью».

Это ведь он, дон Умберто, рекомендовал меня в качестве
помощника своему старому другу дону Чеме, который увез
юного послушника в Рим…

Наступил октябрь, ночи становились все холоднее, и нако-
нец Нотта предложила перебраться в повозку, чтобы не спать

36 Перемещение (лат.).



 
 
 

на земле. Дождавшись, когда Нелла крепко уснет, мы слива-
лись в объятиях. В тесноте, конечно, мы то и дело толкали
ее, и она начинала мычать, метаться, срывать с себя одежду,
хватать нас за руки и другие члены, и временами мне каза-
лось, что я предаюсь усладам одновременно с двумя женщи-
нами.

С ухудшением погоды посыпались жалобы на здоровье.
Саксонцы чихали, кашляли, у меня разболелись зубы, а

Нотту то и дело рвало.
Пытаясь избавить ее от тошноты, я следовал совету Цель-

са, который от болей в животе и для улучшения пищеваре-
ния рекомендовал чтение вслух, однако ни Плиний, ни Дан-
те не помогали.

Но когда я попросил дона Чему, служившего в нашем от-
ряде еще и лекарем, заняться малышкой, раздался вдруг го-
лос Неллы:

– Да ничего особенного с ней не случилось – просто она
на сносях, мессер.

От неожиданности мы остолбенели.
Мы уже начинали терять надежду на выздоровление Нел-

лы, и вдруг оказалось, что она все видела, все слышала, все
понимала и легко могла все выразить.

Неужели она прикидывалась безумной?
Однако стоило дону Чеме подступить к ней с вопросами,

как она снова впала в прежнее состояние.
За эти дни Нелла заметно изменилась – она убавила в ро-



 
 
 

сте, раздалась в бедрах, потеряла в груди, волосы ее приоб-
рели золотистый оттенок – и стала еще больше похожа на
Нотту.

Когда я сказал об этом малышке, она насмешливо фырк-
нула:

– Какой наблюдательный! Лучше следи за своим младшим
другом, чтобы однажды ночью он не ошибся дверью!

Мне не понравилась шутка, во-первых, потому что Нотта
угадала мое тайное желание, а во-вторых, из-за ее упорного
нежелания открыть свою беременность. Скажи она мне, что
у нас будет ребенок, я бы сделал все, что в моих силах, чтобы
мысли о Нелле тихо сидели in der Möse an der Ratte37, как вы-
ражался капитан Капата, когда хотел указать самое потаен-
ное место на земле. Однако малышка молчала, да и внешне
она ничуть не изменилась, и я начинал думать, уж не ошиб-
лась ли Нелла, и из-за этого меня не покидало раздражение.

Полубольные, полусонные, обремененные двумя красави-
цами, якобы сумасшедшей и вроде бы беременной, в середи-
не октября, когда Церковь поминает мучеников Асклепиада,
Афинодора и Иуста, мы наконец увидели зубчатые стены и
башни монастыря Святого Вита, выступавшие из вечернего
тумана, который окутывал лесистый холм и клубился в ни-
зинах.

– Вот и завершились наши мучения! – воскликнул Капата,
привстав в стременах.

37 В пизде у крысы (нем.).



 
 
 

– Кажется, они только начинаются, – процедил сквозь зу-
бы дон Чема.

Вдруг из-за холма появилось некое длинношеее существо,
которое, взмахивая громадными перепончатыми крыльями,
сделало круг над башней и скрылось в тумане.

Но, кажется, видел это только я – остальные уже гнали
коней вскачь, спеша к монастырским воротам.

Может быть, мне все это почудилось – немудрено после
стольких тягот.

И я пришпорил лошадь.

Монастырь Святого Вита был основан братьями Гульель-
мо и Энрике из Пьяченцы, лекарями, которые помогали жен-
щинам, подверженным alienatio mentis38. Вскоре, однако, сю-
да стали свозить не только тех, кто страдал эпилепсией, де-
менцией или умственным буйством, но и девочек с врожден-
ным вывихом бедра, горбом или хейлосхизисом, называю-
щимся также волчьей пастью, которых было проще бросить
в лесу, чем выдать замуж.

Когда-то здесь, на холме, стоял храм Юноны. В Темные
века он был превращен в замок мелкого феодала, погибшего
в крестовом походе и не оставившего наследников. На его
гербе была изображена красная виверна. Замок переходил
из рук в руки и обветшал. Монахи привели его в порядок,
возвели церковь во имя Богородицы и приют для больных

38 Помрачение рассудка (лат.).



 
 
 

с аптекой, садом и огородом, где выращивались лекарствен-
ные растения.

Над главным входом в монастырь висел большой щит, на
котором были изображены святые братья-лекари, попираю-
щие босыми ногами поверженную алую виверну, – она сим-
волизировала Болезнь.

Позднее к зданию приюта пристроили гостиницу, выхо-
дящую фасадом за стену монастыря, – в ней нас и поселили.

В монастыре были свободные кельи, но доступ в них нам
был запрещен, поскольку мы не могли расстаться с оружи-
ем – и по соображениям безопасности, и по меркантильным
причинам: наши мушкеты стоили сто дукатов каждый, за мо-
рион же капитана, по словам самого Капаты, он выложил аж
десять флоринов, потому что его шлем был выкован из цель-
ного куска испанской стали, а не склепан из железных ош-
метков, как дешевые доспехи новобранцев.

Днем мы могли свободно попасть в госпиталь по галерее,
которая соединяла здания на высоте второго этажа, а оттуда
– в монастырский двор, но после вечери дверь галереи запи-
ралась, как и главные ворота обители, и постоялец гостини-
цы мог выйти только в лес, подступавший к зубчатым стенам
со всех сторон.

На наше счастье, приют и гостиница хорошо отаплива-
лись, тогда как обитатели монастыря, включая приора, были
вынуждены пользоваться жаровнями и кутаться в суконные
плащи.



 
 
 

Нотта взялась за приготовление ужина и поставила воду
на огонь, чтобы впервые за три недели женщины могли по-
мыться.

Дон Чема отправился к приору, приказав мне, пока он бу-
дет беседовать с доном Эрманно, «разузнать, чем дышит мо-
настырь».

Жители Бергамо называют дубину по-своему – bastu.
В монастыре Святого Вита это прозвище носил молодой

бергамец огромного роста и свирепого вида, отличавшийся,
однако, добрым и веселым нравом.

Брат Басту отвечал за гостиницу, жил в маленькой захлам-
ленной келье с окошком на лес, любил в хорошей компании
поболтать о женщинах и чудесах.

Знакомство наше с чудес и началось: я рассказал о драко-
не с перепончатыми крыльями, который облетел монастырь
и скрылся в тумане.

– Путь наш был нелегким, – добавил я, – может, моему
усталому уму это пригрезилось…

– А может, и нет, – откликнулся брат Басту, доставая из
бочонка, заваленного пустыми мешками, тяжелый кувшин и
разливая вино по высоким кружкам. – Как появился у нас
этот горбун, так все тут и стало меняться…

Сам он горбуна не видел – слышал о нем от брата Нанни,
которому отец приор приказал врачевать пришельца: горбун
потерял много крови, получив глубокое ножевое ранение.



 
 
 

Поместили его не в госпитале – в келье, освободившейся по-
сле кончины брата Эмилио, давно страдавшего ветхостью.
Вскоре горбун пошел на поправку, однако до сих пор он не
появляется на людях.

– Может, он тут и ни при чем, – продолжал брат Басту,
подливая в кружки вина, – но именно в тот день сперва я,
а потом и брат Эннио увидели дракона, который пролетел
над обителью так низко, что можно было сосчитать чешуйки
на его брюхе. Мы, конечно, рассказали об этом отцу приору,
но он сказал, что это был не дракон, а виверна, и велел нам
помалкивать, чтобы не смущать братию и наших aegros39. А
следующей ночью мне явилась женщина… – Басту помол-
чал. – Над бергамцами, конечно, принято подшучивать – нас
считают вралями, недотепами и недоумками, – но дай слово,
брат Мазо, и поклянись этим вином дружбы, что не станешь
смеяться над моей историей…

Конечно же, я дал слово и поклялся, после чего мы снова
выпили вина дружбы, и Басту, глядя мне в глаза и твердой
рукой сотворив крестное знамение в знак того, что с этой ми-
нуты не скажет ничего, кроме правды, продолжал свой рас-
сказ:

– Тутошняя жизнь, брат Мазо, исполнена соблазнитель-
ной двусмысленности. С одной стороны, мы живем в муж-
ском монастыре, а с другой – ухаживаем за женщинами. И
многим из нас приходится каждый день видеть женскую на-

39 Подопечные (лат.).



 
 
 

готу, хотя чаще всего это ужасная, уродливая нагота, вызы-
вающая отвращение, а не желание. Завтра после ранней заут-
рени ты и сам сможешь взглянуть на этих женщин – их при-
везут в обитель, чтобы вверить попечению братии. Не всех
мы можем принять, ведь среди них немало и тех, кто нужда-
ется только во внимании и терпении, и таких брат Уго – ему
поручено заниматься отбором – либо отправляет восвояси,
либо во чрево amor machina. Ее ты, может быть, увидишь в
деле, но сейчас я не об этом. Иногда люди не хотят увозить
отсюда отвергнутых нами женщин и бросают их неподале-
ку, в лесу, на съедение диким зверям, и это создает немалые
трудности… Впрочем, об этом позже… – Брат Басту тяжело
вздохнул. – Запомни, брат Мазо, о том, что произошло со
мной, я никому не рассказывал. Никому.

На всякий случай я перекрестился.
– Тем вечером, когда это случилось, я готовился ко сну.

Не выпил ни капли вина – не умею веселиться в одиноч-
ку. Помолился, разделся и уже собрался было задуть свечу,
как вдруг нечто помешало мне. Свеча, как видишь, стоит в
плошке у изголовья моего ложа. До нее – два шага. Я шаг-
нул и уперся во что-то твердое, но мягкое… Провел рукой
сверху вниз и остановился… Никого и ничего перед собой я
не видел, но ладонь моя, брат Мазо, легла на голые ягодицы,
в этом не было ни самомалейшего сомнения… Я отдернул
руку, перевел дыхание, а потом, перекрестясь, снова коснул-
ся незримой преграды – на этот раз выше… Пальцы мои по-



 
 
 

чувствовали тепло, нежность и упругость женской груди… –
Басту помолчал, пытаясь справиться с волнением. – И вдруг
тот, кто стоял передо мной и кого я не видел, несильно толк-
нул меня, как человек, наклонившийся к свече, чтобы задуть
огонек, а когда свеча погасла, обнял за шею…  – Монах с
силой провел ладонями по лицу, словно стирая с него что-
то. – Я молился вслух, осеняя пустоту святым крестом, но
ничего не помогало. Мы сочетались как мужчина и женщи-
на, и это был не coitus40, брат, а восхитительное confluens41,
уж поверь… – Он вдруг вскинул голову и посмотрел на меня
расширенными глазами. – Кто это был? Кто, Мазо? Суккуб?
Дьявол в женском обличии?

– Если верить ученым книгам, – заговорил я, тщательно
подбирая слова, – дьявол в образе суккуба прельщает муж-
чину видимым образом, при этом суккуб, как правило, об-
ладает когтистыми ступнями, а иногда и крыльями…

– Нет! – вскричал Басту. – Ни когтей, ни крыльев, поверь,
друг Мазо, ни чешуи, ни шерсти! Я не видел ее, но сжимал
в объятиях и готов даже на Страшном суде утверждать, что
она – само совершенство, она безупречна, она… – Он вдруг
поник.

– Брат, – сказал я как можно мягче, – если рассуждать
здраво, твой грех не так и велик. Это не raptus, не stuprum,

40 Соитие (лат.).
41 Слияние (лат.).



 
 
 

не incestus и не adulterium, а всего-навсего formicario42, наи-
меньший из грехов похоти. Аристотель относит такой грех к
первому разряду, считая его результатом невоздержанности,
а Данте…

– Я боюсь ада, – перебил меня Басту, внезапно поблед-
нев, – боюсь до икоты, Мазо, до сердечной боли, до рвоты
и поноса. Меня преследует видение обнаженной сисястой и
жопастой Luxuria43 с роскошными волосами, она сидит вер-
хом на свинье, ее tits и cunnus44 пожирают змеи и жабы, а
я… – Он сглотнул. – А я люто завидую этим тварям и готов
целовать и эту грязную свинью, и этих ужасных змей, и этих
мерзких счастливых жаб…

Я молчал, пораженный: глаза Басту были полны слез.
– У меня под подушкой припрятан нож, но не хватает ре-

шимости проверить, горяча ли ее кровь… – Язык его запле-
тался, хотя выпил здоровяк не больше моего. – Душа моя со-
крушена, брат Мазо, сама мысль о том, что я сошелся с бес-
плотным существом, с призраком, порождением ада, сводит
меня с ума… и лишает сил…

Он уронил голову на руки и замер.
Немного выждав, я тронул его за плечо, но Басту не ше-

лохнулся – он спал крепким сном мерзкой счастливой жабы.
Кувшин с вином я спрятал в бочонок, но свечку гасить не

42 Изнасилование, совращение, кровосмешение, прелюбодеяние, блуд ( лат.).
43 Похоть (лат.).
44 Груди и вагина (лат.).



 
 
 

стал.

Разговор с Басту пробудил во мне голод, поэтому пер-
вым делом я решил подкрепиться остатками ужина, который
приготовила Нотта, и отправился в кухню.

Рядом с очагом меня ждал горшок с кашей, заботливо
укрытый тряпьем, а за столом – задумчивый дон Чема перед
кувшином с вином.

– Что ж, – сказал он, когда я устроился с горшком и лож-
кой напротив него, – твоя очередь утолять голод, моя – рас-
сказывать.

– Что-то вы невеселы, мессер, – заметил я, погружая лож-
ку в кашу.

Он покачал головой.
– Приезд Джованни многое здесь изменил. Это беспоко-

ит отца приора и усложняет решение задачи, поставленной
перед нами его высокопреосвященством кардиналом Альдо-
брандини…

Оказалось, что в монастыре Святого Вита давно знают
Джованни Кавальери: как рассказал дон Эрманно, лет пять
назад этот художник с двумя помощниками занимался здесь
росписью часовни при госпитале, а также обновлением фре-
сок в монастырском храме Святой Девы.

По словам приора, уже тогда в нем замечались дерзость и
высокомерие, однако результаты его работы были выше вся-
ческих похвал.



 
 
 

Никто тогда не придал значения словам старого ворчуна
брата Эмилио, который назвал изображенные мастером лица
и фигуры «чересчур живыми».

Получив причитавшуюся ему плату, Джованни покинул
монастырь, и только вечером обнаружилось, что из госпи-
таля пропала одна из пациенток – девушка по прозвищу
Куколка, страдавшая редкой болезнью, которой присуща
flexibilitas cerea – восковая гибкость. Ей можно было придать
любую позу, даже самую неестественную, и Куколка остава-
лась в этой позе часами. Вдобавок она не умела говорить
своими словами, а только повторяла чужие, как эхо.

По просьбе приора местные жители послали в погоню за
Джованни крепких молодцев, и через два дня они вернулись
с Куколкой, совершенно здоровой, веселой и в своем уме.
Мастера же и его помощников след простыл.

Брат Нанни, осмотрев девушку, пришел к выводу, что она
излечилась благодаря милости Божией и пережитому потря-
сению, хотя был вынужден признать, что впервые в жизни
встречает такое зримое проявление воли Господней.

Вскоре, однако, выяснилось, что Куколка превратилась в
одержимую – она приставала к мужчинам без разбору, мо-
лоды они или стары, монахи или крестьяне. В конце концов
она сбежала с каким-то бродягой, за что братия возблагода-
рила Господа.

Спустя неделю брат Нанни доложил отцу приору, что фи-
гуры на росписях в больничной часовне время от времени



 
 
 

меняются местами. И если отсутствие Иосифа Аримафей-
ского в сцене снятия Иисуса с креста смутило дона Эрман-
но, то Иуда на кресте вызвал приступ гнева. Приор приказал
немедленно переосвятить часовню и сам возглавил службу.
Фигуры вернулись на свои места и перестали смущать умы
монахов и больных.

–  Стоило, однако, Джованни вновь приехать в обитель,
как опять начались неприятности, – сказал дон Чема. – Фи-
гуры в часовне снова затеяли чехарду, обитательницы при-
юта взбудоражены, монахи растеряны, дон Эрманно озабо-
чен…

– Ну да, – сказал я, вытирая губы рукавом, – post hoc ergo
propter hoc…45

– Понимаю твою иронию, Мазо, но сейчас она мне кажет-
ся неуместной, особенно в свете событий, участниками ко-
торых мы с тобой были в Риме. И в данной ситуации опасно
игнорировать мнение большинства, пусть даже ошибочное:
пока человек думает, толпа действует.

В его голосе не было и тени раздражения – только уста-
лость.

– Простите, мессер…
Дон Чема кивнул.
– Твоя очередь, Мазо. Что тебе удалось узнать?
Выслушав мой рассказ о горбуне, виверне и невидимой

45 После этого, следовательно, по причине этого (лат.). Школьный пример ти-
пичной логической ошибки.



 
 
 

женщине, дон Чема сказал:
– В испанском языке встречается выражение a verguenza

ajena – стыд за другого, за чужого. Британцы и немцы назы-
вают это испанским стыдом. Именно это чувство я испыты-
ваю, когда вижу и слышу, как люди – кто с наслаждением, кто
со сладостным отвращением к себе – предаются греху. Все
мы грешны, все мы рано или поздно, часто или однажды сту-
паем на путь греха. И тут важно помнить слова поэта: свобо-
ден первый шаг, но мы рабы второго. Мне стыдно за Басту,
но я сочувствую ему, потому что он колеблется, мучается,
сознавая греховность своих поступков, и все еще не сделал
второго шага. Мне стыдно за Джованни Кавальери, но на со-
чувствие к нему у меня, кажется, не осталось сил…

– Понимаю, что мы уже не раз об этом говорили, – сказал
я, – но все же снова спрошу, хоть и боюсь показаться назой-
ливым, упрямым и нерадивым слушателем. Чем же грешен
Джованни? И чем его поступки отличаются от того, что де-
лает Церковь, взывающая к положительно прекрасному че-
ловеку в каждом человеке? Она ведь тоже настаивает на сво-
ем идеале, а иногда, уж простите меня, мессер, просто-таки
навязывает его людям!..

Дон Чема выдержал паузу, прежде чем ответить.
– Ты ведь знаешь, Мазо, что евангелисты и апостолы упо-

требляли разные слова, когда говорили об одном и том же, –
о грехе, различая его формы, оттенки и степени…

–  Хамартия, паракоэ, парабасис, параптома, аномия,



 
 
 

офейлема, адикия, – перечислил я тоном первого ученика. –
Слово «хамартия» греки употребляли, когда говорили о про-
махнувшемся лучнике, «офейлема» – о человеке, не способ-
ном вернуть долг…

Дон Чема поднял палец, и я умолк.
– По моему разумению, важнейшим следует считать по-

нятие парабасиса. Во времена Аристотеля так назывался те-
атральный прием – отступление от действия, никак не свя-
занное с сюжетом пьесы, когда хор как бы в нарушение всех
правил поворачивался лицом к зрителям и выступал от име-
ни автора комедии, бичуя общественные пороки и воздавая
хвалу языческим богам. Среди значений этого слова – «идти
поперек», «выходить за пределы», «переступать черту», «со-
знательно нарушать закон», «вступать в запретную область».
Вот почему апостол Павел в Посланиях к Римлянам и Га-
латам использует его как синоним понятия «преступление».
Мы, грешники, еще не потеряны, если не переступили чер-
ту, не сделали второго шага ко злу, и до той поры нас мож-
но мерить тою же мерою, что и Ангела. Мы отравлены dolus
malus46, но не погибли, нас еще можно вернуть к жизни. В
каком-то смысле ты прав, когда говоришь, что Джованни и
Церковь не различаются, взывая к положительно прекрас-
ному человеку в каждом человеке. Однако идеал не может
принадлежать одному человеку, сколь бы мудрым он ни был.
Идеал есть отблеск света Господня, проливающегося на всех

46 Злой умысел (лат.).



 
 
 

без исключения. Да, Церковь настаивает на этом идеале и да-
же навязывает его в соответствии с миссией, возложенной на
нее Господом. Но при всем при том она оставляет выбор за
человеком, кем бы и каким бы он ни был, тогда как Джован-
ни делает второй шаг и физически меняет человека, не за-
думываясь о его душе. Он – деспот, тиран, переделывающий
людей по своей воле, по тому образу, который принадлежит
ему, а не тому, кого он меняет; он поступает с ним, как хо-
зяин – с рабом. Захочу – изувечу, захочу – сделаю красивым,
причем красивым по-моему, поскольку твой образ красоты,
раб, ничего не стоит…

– Но если желания раба и хозяина совпадают?
– Повторяю, соблазн красоты – самый страшный из со-

блазнов дьявола. Нелла стала красавицей, но красавицей с
ножом в руке, убийцей, которая лишила жизни невинное ди-
тя! Убила просто так, походя, словно соринку стряхнула с
рукава. – Он помолчал. – Желания раба и хозяина никогда
не могут совпасть полностью, как две монеты одинакового
достоинства, ибо все настоящее, все, что делает человека та-
ким, каков он есть, таится в самых потаенных глубинах его
души, о которых ведает только Бог! И никогда нельзя забы-
вать, что грех – это восстание против Господа!..

Мне показалось, что я проваливаюсь в бездну, и глаза мои
закрылись сами собой.

– Иди-ка ты спать, Мазо, – сказал дон Чема. – Не уверен,
что мы сможем вымолить у Господа столько сил, сколько нам



 
 
 

понадобится в ближайшие дни.

Мужской пенис, наполненный желанием, весит примерно
столько же, сколько тридцать три золотых венецианских ду-
ката. Об этом мы с Ноттой узнали из какой-то книги, хранив-
шейся в библиотеке дона Чемы. С той поры малышка стала
называть наши любовные утехи инвестициями в похотливую
движимость.

Разговор с доном Чемой не остудил моего возбужде-
ния, вызванного рассказом брата Басту о соблазнительных и
опасных прелестях невидимой женщины.
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