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Аннотация
Повесть о трёх ноябрьских днях 1921 года, когда

двадцатилетняя Оля Кириспова бежит с мужем из Петрограда.
Она вспоминает беззаботное детство, родителей, бурную
мечтательную юность и убийство подруги. Она пытается понять,
как всё случившееся привело её в один автомобиль не с любимым,
а с фиктивным мужем. Всю дорогу ее мучают вопросы о друзьях и
их судьбе. Но случайные события в путешествии раскрывают для
нее тайны прошлого и смысл ее жизни.
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Сонич Матик
Переходный

период. Петроград –
Виипури, ноябрь 1921

 
Пролог. Из писем Жанне Лонд

 
11 апреля 1913 года

Здравствуй, милый мой дружочек, Жаннет!
Ну ты и дура, что не пошла с Ростиславом после спек-

такля! Мы замечательно провели время. Девочки визжали
от восторга. Ростислав познакомил нас с милейшими дя-
дечками. Павел Павлович и Аксель Христианович за кошель
не держатся. Шампанское рекой! Фрукты, шоколад. Мне
кажется, я сладкого больше никогда есть не буду теперь.
Сегодня мой лучший друг вотерклозет.

Вернешься к тетке, напиши, как прошел твой француз-
ский уикенд.

Целую, обнимаю, твоя Марта



 
 
 

1 октября 1913 года

Здравствуй, милый мой дружочек, Жаннет!
Не надо плакать. Не надо убиваться. Я тебе сразу гово-

рила, что твой Этьен напыщенный индюк. И не в какие Про-
вансы он тебя не повезет. Поди, у него там жена француз-
ская толстуха и мал-мала-меньше рядок гортанящих пе-
тушков.

Вечером будет Ростислав. Поедем после выступления с
нами на Лиговку – развеешься. Мы тебе там такого покро-
вителя найдем, враз примой станешь и в Париж свой по-
едешь.

Не грусти!
Обнимаю, твоя Марта

23 марта 1914 года

Здравствуй, Жанна!
Что это было, рыбонька моя? Ты зачем выкрутасы та-

кие на репетиции устраиваешь? После этого, думаешь, цар-
ский устроит тебе протекцию? Он теперь тебя только в
массу поставит, помяни мое слово! И то, если скандалов
больше не повториться.

Сказано «бери»  – надо брать. Сказано «давай»  – надо
дать. А иначе у нас никак. Уж вроде не девочка, должна бы
понимать.



 
 
 

С наилучшими пожеланиями, Марта



 
 
 

 
Глава первая. Там, где дом

 
По запотевшему стеклу сбегали капельки. Они не давали

разглядеть проползающие за окном огоньки редких домов,
едва различимые в густых осенних сумерках. У Оли засле-
зились глаза, то ли от напряженного разглядывания темных
силуэтов за окном, то ли…

«Сырость! Какая сырость! Все псиной пахнет!»
Оленька попыталась пригладить мех на рукаве пальто, но

в машине было тесно и дотянуться не получилось. Ее худень-
кое плечико сдавливала голова молодого спящего мужчины
в очках. Точнее, голова на кочках и поворотах ежеминутно
скатывалась, а Оленька, поджав губки, возвращала ее на ме-
сто. При этом каждый раз она нервно дёргалась к отвороту
на рукаве, который так вульгарно топорщился!

«Боже! Какой же он угловатый! С ним даже сидеть
неудобно!» – она снова раздраженно прижала голову Андрея
к дивану и обратилась к водителю:

– Любезный, потише, прошу… – хотела сказать как взрос-
лая, но получилось только умоляющее лепетание.

Водитель, не вызывающий доверия чекист в черной ко-
же, кивнул. Не оглядываясь на пассажиров, притормозил. Но
что он мог сделать? Дороги не изменить – повороты, кочки,
ухабы, лужи размером с Финский залив, – дороги мимо Вы-
боргского тракта, можно сказать, и не было.



 
 
 

Давно уже скрылись позади массовые застройки уснувше-
го города и круглосуточно дымящие удушливыми газами по-
роховые заводы. Дачи и мызы шофёр умело обходил по без-
дорожью какими-то лысыми осенними перелесками. Подвы-
ванием и тарахтением представительского авто не хотелось
бы сейчас привлекать внимания спящего рабочего класса.

Радостное возбуждение Оли от сборов и предстоящего пу-
тешествия сменилось грустью и тоской.

Она уже успела привыкнуть к суете Петрограда. К его гря-
зи и постоянному страху она уже тоже успела привыкнуть за
неполные четыре года. Человек ко всему привыкает…

«Мамочка, мамка Фрося, отец… Как теперь без них?»
Лишь раз она покидала их более чем на сутки. Да и слу-

чилось это не по ее воле, а из-за заставшей вне дома болезни.
Теплые мысли о прошлом, о детстве потоком уносили

Олино сознание прочь от холодной тряской яви. Эпизоды
прежней ее жизни всплывали, замещая настоящие и как буд-
то не настоящие переживания.

Те трепетно нежные моменты, еще когда они жили в Вы-
борге вдвоем с матерью. А отец, Алексей Христофорович
Кириспов, обосновался в Петербурге. Он прикатывал к ним
раз в месяц с подарками. Рабочий автомобиль, огромный как
бегемот в зоосаду, пугал прислугу копотью и грохотом колес
по брусчатке.

Оля помнила те игры у голубого камина с райскими пти-
цами, где пышнотелая, еще крепкая Ефросинья – коняш-



 
 
 

ка, а маленькая баловница повторяет манеры подвыпивше-
го их конюха Трескотни. Удивительно точно! Понукая Еф-
росинью, она будто усмиряет отцовского ретивого коня. Тот
на дух не переносил запаха беленькой и всегда ерепенился
перед стойлом, давая пьянчужке жару.

Мама, Софья Алексевна, еще совсем юная, широкоску-
лая, в высоком повойнике «по-пскопски», хохочет, как де-
вочка. С нетерпением дождавшись конца игры, оставляет
свою корзинку с вязанием и кидается на ковер, обращаясь
молодой кобылкой, привезенной отцом в лето позатого года.

Софья Алексевна хочет, чтобы ее ангелочек показала бур-
ную встречу Трескотней этой пугливой и красивой, но со-
вершенно неловкой особы, появившейся в их конюшне.

– Ох ты, ох ты! Возжа попала?! Ну-ка, ну-ка! Иди-ка! Ух
ты, ух ты! Легатися?! Поди, Марёвна, в сенцо, не плетью
же в самом деле тебя… Лексей Крестьяныч! Что за чудинку
привезли?! Пороняет, побьет все, сама охромится!..

***
Оля видела эту сценку как будто со стороны. Пятилетнюю

себя в вывороченном жилете на одну рубашонку, радостно
кривляющуюся и ломающую голос перед мамками.

Она заулыбалась, очнувшись. В ушах еще не утих друж-
ный женский хохот, а открытые глаза уже вперились в холод-
ную темноту.

В салоне автомобиля совсем исчезли тени, и силуэты си-
дящих рядом мужчин стали плоскими на фоне скачущего



 
 
 

отсвета тусклых фар. Они казались менее живыми, чем те
грезы, только что посетившие ее.

Оленька держала глаза открытыми, но взгляд ее по-преж-
нему был погружен в светлые видения прошлого.

Она помнила, что и отец, и мать юную доченьку свою не
строжили. Ее маленькую, чадушко единственное, они носи-
ли на руках.

Тогда еще, когда отец бывал у них чаще, каждый раз он ба-
ловал ее. Радовалась тогда и Софья Алексевна. И Оле смут-
но казалось, что он ещё целовал мать в те годы. Но воспоми-
нания были теплыми и нечёткими, как детские сны. Может,
и не было того никогда?

В более поздние события она помнила более осознанно.
Когда Олю научил грамоте доктор Хендриксон, отец стал

привозить дочери прессу из столицы, считая, что выполняет
свою часть воспитания.

Он с гордостью слушал, как дочь все лучше и лучше чи-
тала его любимые колонки уголовных новостей. Мама при
этом зажимала уши и вместе с вечной спутницей – корзин-
кой рукоделия – выбегала к Фросе на кухню. Она считала,
что десятилетней барышне не следует знать таких страшных
и неприличных вещей.

Но к слову сказать, Оля все равно не понимала, что за сказ
про «девицу», которую нашли у Обводного, и чего ее там на-
шли. А разборки извозчиков на Лиговке – это вообще ханд-
ра смертная. Читала она, думая совсем о другом:



 
 
 

– «… Раненого приезжего казака доставили в санчасть
управления железных дорог, где тот скончался от потери
крови. Виновником стычки назвали покойного, оскорбивше-
го прилегших у постоя после ночного извозчиков. Вещей при
нем не оказалось, хотя, по свидетельствам очевидцев, каза-
ку оторвали руку уже после того, как он закинул тяжелые
чемоданы в коляску на спящего извозчика…» Папа! А в Пе-
тербурге больше колясок, чем у нас на вокзале?

– Угу… Читай…
– Папа! А кто там служит извозчиками? Финны или рус-

ские?
– Хм… Русские, бывает. Бывает, калмыки, много черно-

бородых с юга… Там финнов мало… Только если богатые.
А простые финны залив любят, да свободу. У Невы-то им
скучно!

– Папа! А извозчики ночуют, как у нас, в колясках или у
них дома свои есть?

– Читай-читай! Что тебе извозчики? Там извозчики то-
же – беднота приезжая!

– «…У собора Святой Троицы перед праздником был най-
ден младенец, подброшенный заблудшею душою с повинною
запиской. Младенца передали в детскую больницу под име-
нем Татьяны Соборовой, в честь святой мученицы…»

Еще пара другая отчётов сыска, и отец уже дремал под
пестрым домашним одеялом. Оля пыталась протестовать



 
 
 

против этой отцовой привычки, но мамка Фрося строго-на-
строго запрещала его будить:

– Ты чего ж удумала, чучундра?! Он же, поди, не спам-
ши! Он же в Петербурке своем все дни на фабрике. Мне Сте-
пан грил, что быват, и ночам там сидять. Все чего-то де-
лат-делат. Грит, по неделям проваливается, как в шайтан,
и даже на обеды не ходить. Рабочие-то нонче дурныя все:
то «забастовка», то «стачка»… Как вот на них управу най-
тить?

Пролетали дни отцовского внимания, как сны бестелес-
ные. Только утром в понедельник в опустевшем без отца
доме, мамина спальня пахла его любимым сиреневым мы-
лом…

***
Оле так вдруг захотелось залезть в родительскую теплую

ковать и забыться там в покое хотя бы на часик… В машине
же, несмотря на усталость, она не могла расслабиться и за-
снуть по-настоящему, как ЭТОТ!

Подумала так и вздрогнула – «ЭТИМ» она бы вслух ни-
когда его не назвала. Андрей с детства был ей другом, а тем
более теперь, когда он стал ее мужем.

«Месье Андре Перов!»
Но какая-то недосказанность прошлого обуревала. Брезг-

ливость и недоверие сопровождали ее с того самого дня, как
они расписались, и Андрей первый раз посмотрел так стран-



 
 
 

но. Точно это самая значимая его победа.
Она, по-прежнему придерживая его голову, зажатая с од-

ной стороны отсыревшей обшивкой холодной автомобиль-
ной двери и с другой – жарким телом Андрея в колючем кон-
торском пальто, навязчиво поправляла перчаткой рыжий от-
ворот своего рукава, прокручивая в голове одни и те же мыс-
ли:

«Я бесконечно благодарна Андрею.  – Кочка. Голова.
Мех. – Только уехав с ним из Петрограда, возможно прекра-
тить эту пытку. – Лужа. Голова. Мех. – Мне плохо сейчас,
но так надо. Я благодарна ему без меры…»

***
Андрей Перов был сыном Павла Павловича, друга Олино-

го отца. И когда Оля в пятнадцатом году переехала с мате-
рью в Петроград, первым ее знакомым оказался именно он,
неуклюжий и полноватый Андрюша-гимназист.

Ехавшие аж с Лиговки Перовы часто засиживались у
Кирисповых за чаем допоздна. Отцы спорили вполголоса о
неспокойных временах, придумывали, как Государю вести
дела; что в Думе; как вести разговор с Антантой, и прочее
и прочее…

Диковатые же дети их на пуфах у библиотеки под при-
смотром Ефросиньи учились общаться.

Андрей был всего на год младше, но выглядел еще совсем
ребенком в отличие от вытянувшейся в хрупкую пятнадца-
тилетнюю женщину Оли.



 
 
 

Позже Андрюша часто бывал в их квартире на Петербург-
ской стороне и один. Но еще долго робел перед высокой
взрослой девушкой и, чтобы не подать виду, блистал матема-
тическими знаниями. Этим он приводил в замешательство
уже Олю, совершенно не понимавшую, о чем и к чему он это
говорит, например, при обсуждении новой книги.

Даже когда пригласили Карла Ивановича из училища, в
точных науках Оленька не продвинулась и знала только про-
стой счет. Может, не дано ей было, а может, учитель много
спал после чаю…

Но так или иначе общий язык двое пугливых детей нашли.
Уже через три месяца после знакомства Андрюша без затей
располагался в гостиной, как у себя дома. Это и послужило
предметом шутливых намеков родителей, сводивших милых
пташек и свои интересы к их браку.

***
Очередной приступ нервного зуда спугнул воспоминания.
«Ужасное пальто, только ОН мог достать эту жуткую

лису! Моя норковая шубка никогда бы так не разлезлась под
дождем. А этот ржавый цвет!» – Оленька сморщилась, как
раз когда, проезжая какую-то яму, ее подбросило. Да так, что
она чуть не прикусила язык.

Андрей сильно дернул головой, с него слетели очки, и он
проснулся.

– Не вижу…Где очки? Вот они! Все равно не видно ни чер-
та!.. – промямлил он спросонок. — Далеко еще? – спросил



 
 
 

он громче, вглядываясь в мутные окна. На лице его отпеча-
тался такой же рубчик, как на Олином пальто, только крас-
ный, а не коричневый и еще более мятый.

– Я не знаю, – наконец-то освободившись от спящего те-
ла, Оля стянула черную перчатку и постаралась пригладить
непокорную лисицу на рукаве.

– Ты устала, родная моя? Дай ручку. У-у-у, вся заиндеве-
ла… – он взял ее тонкую затекшую ладонь в плен разнежен-
ными со сна руками и постарался согреть несвежим влаж-
ным дыханием.

– Не надо. Спасибо. Сейчас пройдет, – и Оленька попыта-
лась вырваться из этой навязчивой нежности.

Андрей не сразу освободил ее руку. Перед этим он страст-
но прижался к ней колючими бурыми усами, которые стали
так модны среди молодежи после начала войны. В Олину ру-
ку враз вонзились десятки игл, она с трудом сдержала окрик,
но скорее даже не от боли, а от нарастающего бешенства.

Машину продолжало встряхивать на давно неезженых
ухабах лесных дорог. Переваливая тяжелый черный корпус с
бока на бок, она походила на пузатую рыбацкую телегу: ско-
рость та же, только шуму больше. А за окном ничегошеньки
не видно!

По ощущению, время уже давно миновало полночь и пу-
стилось отсчитывать новый день и новый предзимний месяц.

Оля ежилась, пытаясь запрятать одернутую руку вместе с
перчаткой поглубже в рукав.



 
 
 

– Георг! – гаркнул Андрей, окликнув водителя на манер
отца – 2-го заместителя наркомпроса, – два часа уже та-
щишься по лужам! Мы где вообще? – при этих неуместно
громких словах Оленька вздрогнула и невольно зашипела на
своего новоиспеченного мужа.

Водитель от неожиданных звуков коротко оглянулся на
пассажиров и, улыбнувшись, невозмутимым голосом сказал:

– Едем не два, а три часа. Уже объехали дачи в Буграх.
Сейчас за станцию прошмыгнем и к Долгому озеру. А через
Каменку уж Лахта рядом. Здесь дорога будет! За час-два
доберемся… Во как мотает! Развезло просёлки! А вчера при-
морозило ещё. Только бы гати у Заводской не разобрали до
заморозков…

Оля нервно заерзала, с шумом одёрнула пальто и поглуше
замоталась в его длинные полы. Она теперь даже порадова-
лась, что Фрося заставила ее надеть мамины шерстяные пан-
талоны. Все тело знобило в сыром салоне фиата. А ещё было
до тошноты тоскливо! Но говорить с Андреем не хотелось.
Даже смотреть на него она избегала.

Видимо, осознав раздраженное ее напряжение, Андрей
притих в противоположном углу дивана. Больше на разговор
водителя он не вызывал и, судя по дыханию, опять решил
подремать.

Оля вновь погрузилась в воспоминания, прощаясь с про-
шлым. Теперь ее ждет другая жизнь, возможно, даже счаст-
ливая…



 
 
 

Тогда тоже была относительно счастливая жизнь.
Софья Алексевна внушила дочери, что та, зная грамоту

и читая стопки литературных журналов, непременно будет
успешной поэтессой. И по приезде в Петроград, полная на-
дежд и незаконченных рукописей, Оля стала узнавать о са-
мых известных кружках и модных салонах, составляя пись-
ма их учредителям весьма детским наивным языком.

Тяжело было Алексею Христиановичу сдерживать улыбку
умиления и убеждать пятнадцатилетнюю дочь подождать с
вхождением в светскую литературную жизнь:

– Олька, деточка, что же ты сразу так на редуты ле-
зешь? Осмотрись тут пока, друзей с интересами поищи.
Вместе легче будет литературный Олимп завоевывать! –
изъяв на всякий случай позорные письма, он погладил рас-
строенную дочь по пепельным кудрям и, глядя в ее по-дет-
ски круглые обиженные глаза, ободряюще сказал: – У меня
пока эта корреспонденция полежит в ларчике со стихами
твоими. А завтра Андрюша приедет. Образованный маль-
чишка! Очень смышленый! Вот с ним и устраивай поэтиче-
ские вечера!

После этих слов отец ласково поцеловал Олю в макушку,
прижав ее головку к пропахшему сиреневым мылом жилету.

Он всегда так ее обнимал в минуты их особенной нежно-
сти. Сколько Оленька себя помнила, он так делал. Когда она
еще помещалась у него на коленях, и позже, когда ей уже



 
 
 

приходилось присаживаться в реверансе. И так до самой их
сентябрьской ссоры.

После знакомства с Андрюшей в жизни Оли появились и
другие друзья: сосед Володька Шагов, хворая смолянка То-
нечка Сытина и Жанна Лонд. С последней Оля сама позна-
комилась на воскресной службе.

Володенька и Тонечка были совершенно бесцветные су-
щества, удивительно точно дополнявшие друг друга. С ними
Оленька дружила, потому что это нравилось маме и они мно-
го читали. А мамка Фрося неприлично вздыхала им вслед:
«Мне ка’этся, он жениха’этся…», – намекая на раннюю их
влюбленность.

Жанночка же была крайне эффектна: рыжие блестящие
волосы, крупные и яркие черты лица и полная грудь с голу-
боватыми прожилками, слегка прикрытая в вырезе декольте
прозрачным кружевом. Ей было уже восемнадцать – старше
всех Олиных подруг. Еще Жанна танцевала в Михайловском
в массе, имела знакомства.

Она водила Олю под ручку и нашептывала такие взрослые
этюды, что у той бледные глаза подсвечивались огнем от за-
рдевшихся щек, а по спине пробегал холодок до самых пан-
талон.

Отец Жанну не любил, был подчеркнуто холоден. А Оле
давал понять, что с балетными водиться не пристало при-
личной девушке, но Оленька поступала по-своему. К тому
же Софья Алексевна говорила: «А что такого-то? Опыт-



 
 
 

ная товарка нашей пугливой кобылке не повредит!» А Еф-
росинья восторгалась: «Ну и девка! У нас во Пскапской така
была б первой молодкой!»

До этих столичных знакомств Оля дружила лишь с кни-
гами да с журналами. И доверяла мысли и чувства только
тетрадкам. А всё таинственное взрослое проплывало мимо
окон их небольшого особняка на улице, ведущей к холодно-
му заливу.

Маленькая Оленька была, что та лошадка, Марёвна. Всё
дремлет, стоя в уголке, а как окликнешь, в испуге прыгнет,
ногами длинными переступит, неловко так, чуть сама себя
не роняет. А глаза – что блюдца. Всех дичилась! Никого не
слушала.

Может, по этой родственности душ Олька и любила свою
Марёвну! Породистую длинноногую кобылицу белой масти!
Да и внешне они стали похожи. Как два бледных приведе-
ния, они гуляли в сумерках возле Батарейной горы, путаясь
в лесных лабиринтах камней и кирпичных стен укреплений.
А когда Оле надоедало, она садилась на неоседланную Ма-
рёвну и мчалась к скале у залива, где до темноты могла про-
сидеть, разглядывая далекий свет маяка, мерцающего, как
утренняя звезда на Рождество.

А потом ее находил еле стоявший на ногах Трескотня и
бубнил, больше не ей, а себе под нос, что так нельзя, ночью
опасно, времена-то какие. Тут портовые да рыбачьё одно, че-



 
 
 

го им на ум взбредет… И за поводья вел в конюшню дрем-
лющую Марёвну со светящейся в темноте юной всадницей.

Дома ждала хмурая Ефросиня – руки в боки; жаркий са-
мовар с дымком, тянущимся в ночное окно; и мама с нежной
улыбкой и легкой равнодушной отрешенностью.

А потом до полуночи, в августе еще можно при одной
свече, Оля листала полиграфические страницы с оттисками
черно-белой столичной жизни и мировых новостей.

Это было счастье! Свобода, мечты, уверенность, что дома
тебя всегда ждут, куда бы ты не отправился, что бы ты из
себя ни представлял!

Приехав в столицу, Оля уже знала наверняка, что будет
известной поэтессой.

Дома, в Выборге, она ведь много читала. Она всё знала о
литературной жизни Петербурга! И когда отец их с мамой
вызвал к себе, у неё не могло быть сомнений, что в редакци-
ях и изысканного «Пробуждения», и популярной «Нивы», и
модной «Жизни искусства» только и ждут её рукописей. А
главное, их обязательно возьмут и напечатают! Ведь она та-
кие стихи пишет! Когда она зачитывала их неграмотной ма-
ме, Софья Алексевна говорила:

– Ну, деточка, твои стихи не хуже этого Сенинова. Мне
нравятся! Не хуже!

– Кого? Сениного? А! Есенина, может быть?
– А может, и Сенина… Я их не помню всех. Вот тебя пом-



 
 
 

ню, роднулечка моя! Иди сюда, поцелую головку. Отправь
стихи, моя миленькая, папе. И еще напиши ему, что прошло-
го возу не хватило. На неделю надо бы два возу дров-то.

Это было уже в феврале четырнадцатого года. Всё было
в достатке в женском доме Кирисповых, кроме отцовского
внимания. Отец жил на квартире в столице, устраивал без-
бедное житьё своим женщинам. Когда не приезжал, писал
домой кратко, по делу, тоже не часто. Но Олька – любимая и
любящая дочь – с одиннадцати лет писала ему каждый день
сама.

«Дорогой папочка, пишу Вам снова в надежде на скорый
ответ. Все три письма на этой неделе мама просила Вас
о повышении выплаты на наше житьё. И опять она напо-
минает о том, что нынче холодно, одного воза дров нам на
неделю не достаёт.

Старая, нежно любимая Вами Лина чувствует себя луч-
ше, хотя всё слабеет. Глаза хорошо не видят, но по нужде
она ещё просится на улицу. Трескотня водит её на день в
конюшню, где Лина весь день сидит у Вашего Пруста, как
будто охоты ждёт.

Завтра мы едем на хутор, так что, если соберетесь, по-
езжайте сразу на Карстилаярви. Снегу в этом году много.
Мы хотим покататься в санях по нашему волшебному озе-
ру. Да и чтобы Лина нюхнула лесного воздуху, может, на
ноги ещё встанет. Уже отправили туда Трескотню, чтоб



 
 
 

Пруста Вашего готовил, в надежде, что и Вы с нами прове-
дете веселые выходные.

Прикладываю листок с моим новым произведением «Про-
щание с юностью». Мама была им очень довольна. Надеюсь,
Вам тоже понравится.

Нежно любящая Вас Ваша маленькая Олька.
Мама присоединяется.
P.S. Пришлите, пожалуйста, Переплет для «Нивы» за

1913 год, никак не могу его у нас найти».

Через неделю только отец ответил.
«Дорогая Олька! Ты уже совсем большая и поймешь, что

не пишу, потому что занят. Приехать на хутор в выходные
не смог. Приезжал на неделю Ивен Христианович. Только
отправил дядьку твоего обратно в Париж. Новостей много
с того края. Приеду – расскажу.

Снежно в Петербурге, только грязно. Отдыхайте по-
больше на даче, пока зима не ушла. Там снежок, помню, бе-
лый, нехоженый…

Лину отдайте Хендриксону, он ей лекарство даст, что-
бы конец. И не реви! Нечего ей мучиться, пожила уже…

Маме передай, что ренту увеличил.
Прочитал твой новый шедевр – замечательный стишок –

храню в шкатулке с остальными, уже скоро целый сборник
получится!»

То была жизнь, как будто другая и как будто с другой



 
 
 

Оленькой.

А утром в феврале 1916 года Оля страдала, что детство
ушло. Она явно ощутила это, сидя у окна Петроградской
квартиры, куда солнечный свет не попадал с ноября.

Нет уж старой Лины, Марёвну ее белогривую отписали
офицеру «на войну», как и всю их конюшню. Как и всех лю-
бимых отцовских коней.

Выборг, сказочный скалистый Выборг теперь только снит-
ся!

Здесь, в Петрограде, ее угнетали новые и старые дома –
много домов. Много колясок, много автомобилей, много ды-
ма, вони, собак и людей! Какой-то хаос из мелькающих по
мостовым в разных направлениях и с разной скоростью. Хо-
тя папа обещал, что Петроград на Выборг похож.

Оля опустила голову над синей тетрадкой, и с ее острого
носа на чистый лист упали три слезинки.

«Как страшна жизнь!»
Второй год идет война. Скудные новости с мировых полей

печалят, но еще больше печалят люди в этом городе.
Накануне в церкви Оля подслушала, что скоро всё закон-

чится, она хотела обрадоваться, но, услышав продолжение
разговора двух прихожан, разрыдалась и выбежала, не до-
ждавшись конца службы.

По возвращении домой мать с Ефросиньей застали
Оленьку прямо за дверью. Фрося уже открыла рот, чтобы хо-



 
 
 

рошенько отчитать самовольно сбежавшую девушку, но доб-
рая мама хотела знать, что же случилось.

– Мамочка! Они сказали, что Императора время скоро
выйдет… Что немец будет в Петрограде или ещё хуже сде-
лает пригородом Гельсингфорса, а русских всех заставят
служить господам и в цоколе спать!!! Они сказали, что Рос-
сия слаба и никто ей не поможет… Мама! Я боюсь в цоко-
ле спать! У них там две комнаты! Там и для Степановых
детей места мало! – Оля навзрыд заревела, уткнувшись в
мамин подол прямо на пороге.

– Тише-тише, роднулечка! Обойдется как-нибудь… Не
первая война, не последняя. Да и немцы – не звери, чай, в пе-
чи не сожгут! – Софья Алексевна сняла с Оли чёрную нор-
ковую шубку. Подняла на ноги зареванную свою впечатли-
тельную девочку и передала под руки Ефросинье.

Мамка Фрося же очень не любила такие выкрутасы мо-
лочной дочери.

– Че удумала? Среди «Радуйтесь» сбегать! – бухтела на
ухо ослабшей от слез Оле, пока тянула ее в комнату. – Люди,
верно, подумамши, что ты совсем того… хворая! Я слыха-
ла, одна дама дорогая в боа…

– …Дама в дорогом боа… – невольно поправила ее Оля.
– Да-да, еще какое дорогое!.. Она на тебя убогою грила. А

детишки – что из тебя бесы скочут. А сами-то ржуть, что
чертёныши! — стыдила мама Фрося единственного ребенка
в семье. Воспитывала изо всех сил.



 
 
 

Проснувшись только следующим утром и засев страдать
к столу у окна, Оля осознавала всю тяжесть и ужас этого
несправедливого мира. Упершись взглядом в красные стены
дома напротив, она вспоминала, как ничего не боялась в ме-
няющемся, но древнем Выборге. Как были сильны ее мечты
и как она верила, что все будет хорошо.

Петроград ей стал казаться все тяжелее, все темнее, даже
несмотря на появление новых друзей. Её не так уж и радо-
вало, что отец с матерью всегда теперь были рядом. Они все
так же могли не видеть друг друга по несколько дней.

Всё детское счастье было разломано и разрушено. Люди
здесь – злые! Стихи и мечты её никому не нужны! Она и
сама стала думать, что ничего не стоит и придется поскорее
выйти замуж. Наверное, сразу, как кончится война.

А если война никогда не кончится?! А если она еще и му-
жа не сможет найти? Она знала, что не такая, как все здеш-
ние девушки, да и без классического образования… В Пет-
рограде только девки языков не знают! А смолянок здесь в
каждом парке по десятку воркует.

«Надо, надо как-то найти свое место в этой жизни. На-
до что-то делать! Надо создать свой мир, свой круг друзей!
Может, он будет не хуже других, «Серапионовых братьев»,
там, или «Зеленой лампы», например, – совсем детский ра-
зум искал выход. – Все только и говорят, что о судьбах ми-
ра и о политике… А я не хочу, чтобы эфир вокруг наполнял-
ся дурными словами. Эта грязь пусть остается за порогом



 
 
 

моего дома! Пусть Володенька только вякнет про свой гос-
питаль, враз его от Тони отсажу!

Мир спасет красота! Да-да! В мире столько красо-
ты! В мире столько человеческого гения! Этого хватит на
всех! В альманахе из Европы – великолепие и блеск, карти-
ны, скульптуры, книги – человечество спасет себя творче-
ством! Я уверена! Да! Теперь точно знаю, я – спасу тех,
кто рядом!» – думала она, уже начиная волноваться от но-
вых идей.

– Ефросинья! Доброе утро! Принеси мне от папы прибо-
ры, я письма писать буду! – повеселевшая Оля встретила
маму Фросю за ширмой. Стягивая с себя ночную сорочку,
деловито добавила: – И вечером гости будут, попроси у ма-
мы на цукаты, как на прошлой неделе, или спеки чего-ни-
будь…

Недовольная Фрося помогла с завязками на свежевыгла-
женной льняной рубашке. Затем – с рядом маленьких пуго-
вок до самого подбородка на Олином сером платье в пол. Вы-
катив нижнюю губу, она сосредоточенно щурилась на каж-
дую петельку и проворно шевелила полными натруженными
пальцами.

– Гости… Никаких пирогов! Давеча вот опосля службы
мы курником закусывали-с, пока вы тут, мамзель, валям-
шись! Вот теперь неделю жди!

– Ну, Фросенька! – Оля любовно приобняла кормилицу за
широкую спину. – Ну не злись! Меня тут люди очень рас-



 
 
 

страивают, понимаешь? Они – злые! А я не умею их не слу-
шать. Ты вот Степана утром вчера бранила, что он двери
на ночь не запер, почему? Дома-то мы никогда двора не за-
крывали… Да?! Потому что ты тоже здесь людей боишь-
ся!

– Просто Степан – олух! Его грех не бранить-то, и жена
евойная – дура калмыцкая! – стала оправдываться Ефроси-
нья.

Оля поспешила ее одернуть:
– Нет-нет! Слышать не хочу дурных слов! … Подай гре-

бень… Ты, Фросенька, подумай. Они тебя к себе в цоколь не
пустили, так ты теперь со мной за стенкой живешь. Разве
плохо? Матрена тебя избегает, так ты на кухне как коро-
лева ходишь. Скажешь, тоже плохо? Ммм? – Оля, удивля-
ясь своей убедительности, ловко закрутила на затылке гор-
дый улыбающийся бублик и победоносно закончила: – Про-
сто надо во всем искать хорошее и полезное!

Удивленная смене настроения молодой хозяйки Ефро-
синья согласилась со всеми доводами умненькой Оленьки.
Лишь бы не как вчера.

– Да, правда твоя. Больно хорошо мне с тобой! А нет бы,
так скисла б я за год, с ихними мальцами в цоколе сидемши…
Но печичь ничего не буду, так и знай! Не хочу на кухне марь
нюхать. Пусть Матрёна сама хлопочет.

Дальше Оля не ходила по квартире, а летала все утро.
Написав наскоро пригласительные карточки на вечер,



 
 
 

Оленька решительно отослала их друзьям с первым посыль-
ным.

Отцу на фабрику собрала вчерашние недочитанные газе-
ты. Зная, что он не заходил утром в столовую, подложила
ему в карман рабочего пальто яблоко.

Когда Степан поднялся забрать отца, Оля даже поулыба-
лась ему, хотя и недолюбливала шофёра.

Дала распоряжения Матрёне к обеду, почти как взрослая.
Та, спрятав ехидные глаза в складках полных век, велико-
душно решила не одергивать хозяйскую дочку.

Пробравшись тихонько к родителям в спальню, стара-
ясь не будить спящую мать, Оленька прямо в одежде, как
маленькая, забралась к ней под перину. С удовольствием
уткнулась носом в подушки и заметила, что они пахнут си-
реневым мылом.

«Все прекрасно! – подумала она, согревая озябшие даже
в чулках ступни и разглядывая неокрашенный деревянный
потолок. – Пусть за окном город грозит, пусть шумит и все
крушит, нас это не касается! Наш дом – это там, где мы
вместе. Мы будем хранить принятый уклад и покой! Спаси-
бо тебе, Господи! Я все поняла! А если так будет в каждой
семье, мы спасем Россию! Мы спасем мир!»

Ее захлестнула волна семейной любовной неги, как в дет-
стве. Когда, осознавая, что родители рядом и у них все,
как обычно, ребенок успокаивается и становится абсолютно
счастлив.



 
 
 

Это было последнее невинное счастье Оленьки. В эти дни
для нее счастье навсегда изменилось.

Часом позже ее разбудила Софья Алексевна, склонив над
ней широкоскулое лицо с паутинками морщинок вокруг
улыбающихся глаз. По обыкновению, мать убрала свои во-
лосы под темный платок, по-деревенски, и надела легкую
телогрейку поверх домашнего платья, на ногах матери кра-
совались туфельки, привезенные Олиным дядей Ивеном из
Франции.

Этот контраст как-то остро воззвал к Олиному вкусу. Са-
ма она очень быстро переняла городскую манеру одеваться,
даже дома, и четко обличала деревенских баб, приезжавших
устраиваться в прислугу.

– Мама! Надеюсь, к вечеру ты переоденешься? У меня бу-
дут друзья сегодня…

– Ты на себя-то посмотри, критикёрша! Все платье из-
мятое, пуговицы сикоси-накоси, чулок, вот на-ка!  – она вы-
тащила что-то из-под кровати и протянула растрепанной за-
спанной Оленьке.

Олька встала прямо на кровати, по-детски поправила спу-
щенный чулок, натянула второй, потерянный во сне, и прыж-
ком соскочила к зеркалу. Вокруг даже задребезжали стек-
лянные дверцы огромного во всю стену шкафа.

– Тихо ты! Скачешь, как лошадь! Весу-то в тебе уже
больше трех пудов, поди?! – отпрянув, вскрикнула мать.

Оля присела на стул и с нежностью приняла мамину забо-



 
 
 

ту о растрепанной своей голове.
Днем дома у Кирисповых быт был привычно спокойным,

неторопливым.
Приходил учитель, как всегда, часик подремал, пока Оля

читала ему пафосные стихи Ломоносова, затем, правда, он
все же рассказал что-то о ломанном ритме и влиянии на со-
временников. Затем, пообещав на завтра урок арифметики,
отправился через Матрёнину кухню на выход.

Оля покраснела, но улыбнулась, когда услышала, как
грубая кухарка послала проголодавшегося педагога самым
нелитературным слогом.

Затем пришёл на обед отец. За столом, по обыкновению,
не общителен, после кофе воспылал вниманием. Сидя у биб-
лиотеки, он слушал, почему вечером Оля не вышла к сто-
лу и что творится у неё на душе, о чем сегодня она будет
просить друзей. Кивал, одобрительно поддакивал, потом по-
просил длинную Олю склониться и поцеловал разумную до-
ченьку в макушку, поблагодарив за яблочко.

Мама в уголке с корзинкой, глядя на родных, умилялась
и, казалось, совсем успокоилась после переезда. Такая пере-
мена после вчерашних Олиных слез не могла не радовать ее.

Около пяти начали подтягиваться друзья. Первым при-
шел, конечно, Андрюша.

В идеально новой гимназической форме, слегка расходя-
щейся над ремнём, он все же производил впечатление пер-
спективного молодого человека. И Оленька была в нем уве-



 
 
 

рена. Он всегда игнорировал политические разговоры, его
больше интересовали учебники, чем люди. Он даже в по-
следний год надел очки, так как слишком много читал.

А еще он говорил, что хочет поступать не в наш отсталый
университет, а вот в Сорбонне, ему писал родственник, есте-
ственные науки развиваются более выдающимися темпами.
И он сыпал фамилиями, половина из которых, правда, была
со славянскими корнями, половина с немецкими… А еще
Андрюша что-то писал, точнее, он говорил, что писал, но
никогда не показывал и не зачитывал. Наверное, стеснялся.

Чуть позже подошли Тонечка с Володей. Тонечка опять
пропустила неделю учёбы, её уже привычно отправили до-
мой на лечение. И тут она пользовалась помощью Володень-
ки, который любезно помогал подтягивать пропущенное.

Ну так думали родители. А на самом деле Тоня по секрету
рассказала Оле, что Володя достает ей переводные романы о
любви. Они вместе много читают, обсуждают их и валяются
вместе на диване! Близко-близко! Так, что иногда он прика-
сается своей щекой к ее…

Володя в отсутствие Тони был очень серьезным молодым
человеком, ему в этом году исполнялось уже семнадцать, и
он подумывал пойти в военное училище на год, чтобы отпра-
виться на фронт. Но его родители, крупные представители
торгового сословия, были категорически против, настаивая,
что надо заканчивать гимназию и поступать в Университет,
они знают, кто может помочь. А когда Володя видел Тонеч-



 
 
 

ку, лицо у него делалось дурацким, глаза оплывали и выра-
жали только одно желание: «Хочу жениться и быть счаст-
ливым!»

Вот с Жанной могли возникнуть проблемы. Ей никто был
не указ. Она говорила о том, что приходило ей в голову, ни с
кем не считалась, а просьбы забывала. А иногда она это все
делала специально в целях провокации.

Этим вечером, к слову, Жанна задерживалась, и серьёз-
ный разговор под дровяной дух самовара был уже в разгаре
без неё:

– Вот тебе, Володенька, зачем в училище идти? Война
уже вот-вот закончится… – убедительно говорила Оля, ти-
хонько отстукивая по столу ладошкой властный ритм фразы.

– Да-да, закончится… – поддакивала Тонечка с дивана.
–  …Ты вот год потеряешь, обидишь родителей. Тоня

вот… – махнула Оля в сторону товарки, и та понимающе за-
рделась и потупила глаза, – волноваться будет. Мне сдаёт-
ся, ты опрометчиво поступаешь. Выбор это, конечно, твой,
но, мне кажется, что в своем кругу ты полезнее будешь. К
слову, госпиталей и в мирном городе полно!

Володя сидел за столом напротив девушек, неприлично
растянувшись на стуле и скрестив на груди руки. Он уже с
раздражением смотрел, на увязшую в добрых советах Олю.
Только что они хором с Тоней оборвали его речь о необхо-
димости образованных кадров на фронте под предлогом, что
хватит о войне. А теперь вдвоём же советики дают по теме,



 
 
 

которая, честно сказать, женщин и не касается вовсе.
«Дурно нынче пресса влияет на умы баб», – согласился он

мысленно с замечанием своего отца.
Оля продолжала:
– Вот скажи, Володенька, хорошо же было бы, войдя в

теплый дружеский дом, забыть о войне, о нервной работе,
об грязи на улице?

– Да, хорошо бы сменить тему! – огрызнулся он.
Не заметив намека, Оля посчитала себя победительницей.
– Вот и славно! Значит, больше на военную тематику

здесь не говорим! Андрюша, хорошо?
– Угу… – промычал из-за какого-то французского журна-

ла Андрей.
– Тоня?
– А я-то что? Я даже и не знаю ничего. Мне только про

Наполеона учить надо, так я даже этого не читала…  – ста-
ла, как перед учителем, оправдываться Тонечка.

– Мне сегодня учитель рассказал занятную фигуру об оде
Ломоносова. Так как кружок у нас уже с декабря как лите-
ратурный, давайте про это и поговорим!

– Я не читала… – призналась Тоня.
– Как всегда! Ничего страшного, мы сейчас по очереди и

прочтём. А потом обсудим стиль, особенность и смысл на-
писанного, – заученно повторила Оля фразу Карла Иванови-
ча.

Сначала томик с одой «На Восшествие…» Оля дала То-



 
 
 

не, та, запинаясь, нарушая ритм и путая ударение, осилила
страницу и с тяжелым вздохом облегчения передала книгу
Володе. Тот, чеканя слова, выкрикивая отдельные слоги, от-
читался, как на плацу.

Закатив глазки, Оля забрала несчастного Ломоносова и
подсунула Андрею между его носом и журналом. Тот жалоб-
но поднял глаза, аккуратно отодвинув томик, загородивший
ему фотографию нового завода в пригороде Марселя, и ска-
зал:

–  Олечка, давай послушаем, как надо читать. Прочти
нам, пожалуйста, сама?

Оля вздохнула, в глубине души признав, что оду читать
тяжело. Села в кресло, приняв удобную позу, совсем не подо-
бающую пафосному стилю стихотворения, и негромко про-
должила чтение вслух. Все успокоились под приятный тембр
Олиного голоса и шипение ещё кипевшего самовара и по-
святили себя прерванным делам.

Тем временем в передней прозвенел колокольчик, и в
комнату донесся запах улицы. Оля, не прекращая читать,
поднялась и, не спеша, подошла к выходу, посмотреть, кто
пришёл.

– Александр Точъ! – отрапортовал стоящий в проходе вы-
сокий брюнет лет двадцати. – Юнкер четвертой роты пер-
вого кадетского корпуса!

Оля подняла глаза от книги, оглядела его гимнастерку, се-
ребряный знак, чуть маловатую фуражку на коротко стри-



 
 
 

женном затылке. Представший перед ней незнакомый моло-
дой человек был весь какой-то залихватский. Глядя на Оль-
гу, он улыбался во весь рот, и что-то в этом было цепляющее,
ошарашивающее.

– Пишете? – в лоб спросила Ольга, захлопнув томик сти-
хов Ломоносова.

– Оленька, душа моя, ну не всем же писать, кто-то и слу-
шать должен, – ответила Жанна за юношу. Проскальзывая
в комнату, она подхватила его под руку и затащила в гости-
ную мимо Оли. – Сейчас нам не все ли равно… Ефросиня!
Еще две чашечки, пожалуйста! – по-свойски распорядилась
Жанна.

Вбежала Фрося и вопросительно заглянула в глаза моло-
дой хозяйке.

– Мама Фрося, принеси, пожалуйста. И еще цукатиков
захвати, – подтвердила Оля.

– Они не поемши? Голодныя, штоль? – сказала та грудным
голосом.

– Не знаю, Мама Фрося. Иди уже… – раздраженная де-
ревенской простотой кормилицы подняла губку Оля: «Ну,
мамка Фрося! При моих новых столичных гостях! Вышлю
к деду эту недотёпу!»

Александр со снисходительной ухмылкой смотрел, как
Оля смущается и покрывается румянцем. Она ему сразу по-
нравилась, такая свеженькая, такая тоненькая. Такую хоте-
лось беречь от невзгод и непогоды, как первый весенний цве-



 
 
 

ток.
Он прошел через всю гостиную, пожав руки присутству-

ющим юношам и откланявшись Антонине. Уверенно сев на
диван за Олиной спиной, он стал наблюдать, как она нерв-
ничает, перелистывая книжицу в поиске места, где остано-
вилась.

Оля уже привыкла к отвлечённому взгляду Андрея, к ти-
хому воркованию Тонечки с Володечкой, к безразличию кра-
савицы Жанны, приходящей без конца пить горячий чай. И
теперь она чувствовала, что в её гостиной всё переменилось.
Словно стало жарче, но ей было не успокоить в себе озноб.
Слова терялись в вихре мыслей. Пришло раздражение.

– Тонечка, я говорю, в этом стихотворении такая слож-
ная… как там… метафора, говорю… Тоня! Ты слышишь?!
– Оля пыталась хоть в ком-то найти поддержку.

Тонечка осоловелым невидящим взглядом посмотрела в
сторону Оли. Не понимая, о чем речь, кивнула и продолжи-
ла полушёпотом что-то бормотать Володе. Тот, зардевшись,
гордо держал Тонечкины перчатки. Он хотел было что-то от-
ветить, но, улыбнувшись чему-то сказанному Тоней, закрыл
рот.

Оля от этой любовной истории опять закатила глаза и
спросила у балетной подруги:

– Жанна, что ты думаешь?
–  Так я только пришла! Расскажи хоть, о чём ты? –

ответила Жанна, сигналя Александру, чтобы тот пересел к



 
 
 

ней за столик и занялся цукатами из прошлогодней вишни. –
Продолжай, дорогуша, я слушаю.

Оленька пыталась сосредоточиться на банальном, класси-
ческом, на том, о чем ей рассказал Карл Иванович только се-
годня днём. Мысли не хотели двигаться слаженно. Она чув-
ствовала пристальный взгляд Александра за спиной. Ей ка-
залось, что он трогает её оголенную шею, его дыхание ко-
лышет выбившиеся из прически волосы, но он точно сидел
достаточно далеко от ее стула. Ломоносов показался пафос-
ным и грубым. Оля поправила прическу на затылке и резко
оглянулась. Александр расплылся в улыбке:

– Да? – радостно спросил он.
– Да… – ответила она, не зная, что он имеет в виду.
Когда скомканный вечер поэзии закончился и все наконец

покинули Кириспову гостиную, Оля долго сидела на том же
диване, где сидел Александр. Она была уверена, что он за-
колдовал её. Голову не покидал его образ. Вот он тут сидит,
напротив! И всю ночь она не спала, представляла, какой же
он, как он учится, как он танцует. Что для него значит Жан-
на? Что он думает о современной литературе? Читает ли он
«Военную летопись» или «Огонек», а может, и «Жизнь ис-
кусства»? И когда они встретятся снова?

Сон пришел к Оленьке под утро, когда она услышала, как
мама Фрося в соседней комнатке вычищает печь. Хотела
встать и сказать ей все по поводу вчерашней встречи гостей,
но пока накручивала победоносную речь, незаметно уснула.



 
 
 

 
Глава вторая. Трепетные чувства

 
Зима подходила к концу. Весь город уже был покрыт са-

жистым грязным настом, и мама говорила, что весна нынче
придёт раньше.

Несмотря на свежий запах талого снега, на улицу идти не
хотелось. Серые, бурые, коричнево-черные тона города при-
водили Олю к неизменной меланхолии. Но в дни, когда в
окошке маминой спальни появлялся кусочек синего утрен-
него неба, скучающую над журналами и тетрадками Оленьку
тут же гнали дышать воздухом.

Чтобы подольше оставаться в своем внутреннем мире, она
мигом надевала полушубок, ботики и выскакивала из дома.
Бежала прочь, не дожидаясь, пока мама Фрося натянет на
себя чулки, галоши, фуфайку, жилетку и чего-то еще; пока
начнет рассказывать толки и поучения режущим слух псков-
ским говором. Мимо темных поперечных переулков, не за-
мечая грязи и оттаявшего навозу, мчалась она вперед, как
лошадка, почувствовавшая свободу. И спрятавшись от няни
в соборном парке, Оля продолжала грезить.

Под черными ветками высоченных деревьев на ещё белом
снегу бесились галки. Они несдержанно кричали и чего-то
требовали у прохожих и друг у друга. В кустах спящих пру-
тиков сирени чирикали невидимым гвалтом воробьи.

Здесь было много птиц и птичьих разговоров, и они ожив-



 
 
 

ляли этот светлый уголок Петроградки. Но эта болтовня не
мешала Оле вести внутренние наблюдения за новым чув-
ством, она наслаждалась созреванием чего-то ранее неизве-
данного.

Как сладко щемило сердце, когда она думала об Алексан-
дре! Но уже три дня она не видела Жанну и ничего не могла
узнать о нём.

Все три дня мама и мамка Фрося раздражали непроходи-
мой глупостью. А проницательного отца своего Оля избега-
ла сама.

Но вот завтра предстоит праздничная служба, и если,
Жанна опять не пропустит её, то уже к вечеру будет извест-
но, кто такой Александр Точъ!

И от этих мыслей думы вчерашней девочки поползли в
потаённое женское: «Что надеть?»

Раскидывая промокшим у носка ботинком снежок от
львиных лап скамейки, Оля совершенно не заметила, как по
дорожке к ней приковыляла Ефросинья:

– Олька! Куды ты делася? Я табе грю-грю, глаза поды-
маю, а тебя и… тю-тю. Нету! Только дверка бултыхаэца
от ветру-то твоего.

– Да? А я думала, ты следом идешь…  – соврала Оля.
– Че, хоть пугаешь-то?! Я сперва – во двор; опосля, ду-

маю, к реке… Ну, нет! Знамо дело, в садочек опять попер-
лася. И вона – ты!

– Мама Фрося! Я же просила! Что за «поперлася»? При-



 
 
 

шла, пошла, ушла… Ну как так можно? Тут же тебе не
Замогилье твое! – Оля опять стала раздражаться от присут-
ствия кормилицы.

– Да-да, дочка, запомню… Ну так ты тут эта… Сидеть
будете? – спросила Ефросинья, – Софья Алексевна за моло-
ком меня посламши. (Молочник – ирод, кислятину припер!)
Я тоды сгоняю до Большого. А ты сидите тоды?

– Хорошо, Фросенька, я тут тебя и подожду, домой вме-
сте пойдём, — уже ласково сказала Оленька.

Удаляясь, няня недовольно бормотала обидные слова в
адрес воспитанницы. Но Оля никогда не обращала на это
внимание. Не обижалась и не злилась, у них были такие се-
мейные привычки.

Проводив маму Фросю взглядом, Оля продолжила обду-
мывать гардероб к завтрашнему дню. Она сама того не заме-
тила, как в пасмурной атмосфере её мыслей появились свет-
лые, уже совсем весенние цвета. Синий атлас, зеленый ши-
фон, туфли из-за границы, радужным очарованием ожидаю-
щие в шифоньере; канареечная брошь, колье из мелких изу-
мрудов, белые вуали, черное кружево, красный бархат и мод-
ная темно-бордовая лента на шею. Из самого Парижа!

Сердце ее забилось гулко и слышалось по всему телу, да
так часто, что стало даже жарко, а белье стало невыносимо
тесным и колючим. Она осознала, что подбирает гардероб
уже не на службу, а на ту вероятную встречу, которой ей
очень хотелось.



 
 
 

Оле стало стыдно, и чтобы колокольня не услышала гром-
ких ударов её возбужденного сердца, девушка бегом помча-
лась по тёмному коридору Церковной улицы обратно домой.

Этим днём Фрося с Олей не разговаривала. Бухтела, оби-
женно вздыхала или вовсе молчала. Всем своим видом она
показывала взаправдашнее расстройство от того, что Оля не
дождалась ее.

– Сегодня у тебя кто-нибудь будет? – спросила Софья
Алексевна за обедом.

– Мама! Ты как всегда! Не бывает у меня никого по суб-
ботам! – рассерженно взвизгнула Оля, толкнув, как ей по-
казалось, зажимающий ее сервировочный столик. Приборы
в тон звонко лязгнули и затихли, а Софья Алексевна сделала
вид, что ничего не заметила, и спокойно продолжила:

– Аксель говорит… Алексей, папа… Он говорит, у Замко-
вого острова… Да что ж это такое! – мама совсем запута-
лась в старом и новом, но, немного подумав, закончила: – У
Заячьего острова сегодня будут гуляния. Пойдем?

Оля сверкнула на маму серыми влажными глазами за её
показную безучастность и тоже успокоилась.

– Не хочется… – Оля расстроенно уставилась в тарелку.
Она очень не любила рыбный суп, каждый раз об этом

говорила и маме, и Ефросинье, и Матрёне, но всю зиму по
субботам подавался рыбный суп.

Собирались к обеду Кирисповы, по обыкновению, долго.



 
 
 

А Матрёна всегда спешила с подачей на стол, и в итоге из
супницы в тарелки накладывали холодную студнеобразную
жижу с насыщенным рыбно-луковым запахом.

Мама и мамка Фрося с удовольствием его ели, одинаково
прихлебывая и покрякивая. А папа все эти месяцы по суб-
ботам обедал в городе, говорил: «Должен же я от вас от-
дыхать!» Но Оля полагала, что отец тоже не любил рыбный
дух.

– Поехали на Васильевский остров? – вдруг пришло в го-
лову Оле.

Она очень любила там бывать, но одну ее не пускали. В
районе Стрелки Нева напоминала ей Выборгский залив. Она
радовалась, когда, стоя у самой кромки льда или на краю па-
рапета и глядя налево от крепости, ей казалось, что она ви-
дит башенку шестого этажа их дома и яркое окошко в ней,
как тот маяк, который так манил её в юности.

– Это на правой стороне? – рассеяно спросила мать.
– Нет, не доезжая.
– Я, роднулечка, на переправу не пойду, лодочник для меня

– хуже извозчика!
– Мамочка, мы по мосту. Биржевой. Длиннющий такой!

Мы по нему с папой осенью катались. Не помнишь?
– На трамвай не суйтеся! Мне соседка-дворничиха даве-

че грила… – хотела вставить пять копеек Фрося, наливая ки-
пятку из самовара.

– Цыц! Фрося! – осадила поставщика городских сплетен



 
 
 

Софья Алексевна, – пей чаечек свой, голубушка! Так мы пеш-
ком, Оленька? – уточнила она у дочери.

– Давай прогуляемся. Утром ветра не было. А солнце се-
годня! И весной пахнет!

Дамы вышли на Кронверский и не спеша прошли вдоль
серого фасада. Во дворе дома за распахнутой настежь чугун-
ной решеткой дворники выгружали из телеги остатки дров.
Лошадь в теплой попоне взмокла, от нее валил пар, она ржа-
ла и задирала голову, пытаясь выглянуть из-за шор и хоть
кому-то пожаловаться, что одета не по погоде.

Пройдя за флигель таких же наемных квартир, Оля чуть
замедлилась у особняка. Дом этот соседний ей очень нравил-
ся. Их квартира после переезда была в новоделе, пару лет на-
зад выстроенном, еще с запахом деревянных половиц и кра-
шеных фасадов. По ее мнению, там даже лестницы и камины
пахнут делами и скупостью. А извивающиеся детали реше-
ток больше похожи на придавленных дохлых змей.

А вот этот богатый дом был милым и светлым, мансард-
ные окошки походили на окна чистеньких европейских до-
миков, взгромоздившихся пятым этажом.

Особняк всегда пышно светился всеми фонарями и ри-
совался цветными рамками зашторенных окон, будто балы
здесь были каждый день. А из каретного двора то и дело вы-
езжали автомобили, точно там был целый гаражный полк.
Там даже решетка во двор была украшена с изыском: чугун-
ные изящные ленты, тонкие копья, похожие на бамбук, а го-



 
 
 

ловы то ли львов, то ли драконов огрызались на прохожих.
Но последних это не пугало. Народищу там шастало!.. Тьма!

Оля с мамой прошли по Мытнинской в сторону Бирже-
вого моста, наслаждаясь невысоким февральским солнцем.
Мимо пролетали таксомоторы, стуча ободами по брусчатке и
оставляя черные клубы ядовитого дыма. Ползли неспешные
трамваи, обвешанные возвращающимися из контор мужчи-
нами в одинаковых пальто. По краям проезжей части не спе-
ша шли друг за другом конные экипажи и пустые товарные
телеги.

За Биржей висела темная опухшая и мягкая на вид туча.
Казалось, что если ее хорошенько тряхнуть, то она треснет
посередине, как прохудившаяся подушка, и полетят по окру-
ге снежные перья.

На мосту было видно, что Нева в этом году уже не встанет,
тяжелая вода гнала шугу к заливу, закручивала ее вокруг де-
ревянных опор и лепила некрасивые грязные бугры к берегу.

Определенно пахло весной! Протяжный ветер меж бере-
гов нес свежесть и чистоту. У Оли на этом просторе что-то
ёкнуло в груди, похолодели пальцы, которыми она придер-
живала капор. Щекотка принялась по всему телу: откуда-то
из живота пробежала в кончики пальцев ног и даже в десны.

Оля шла и улыбалась этому солнцу, этому ветру, туче и
приближающимся по мосту курсантам! В первом ряду этой
немногочисленной группы молодых ребят она не сразу уви-
дела знакомую залихватскую улыбку. А когда заметила, по-



 
 
 

краснела и спрятала лицо поглубже в капор. Она поняла, что
он тоже ее видел. Видел, как она радостно подставляет улыб-
ку миру! А что, если он принял эту улыбку на свой счет?!

Это было неловко. Когда группа курсантов поравнялась с
дамами, Александр, не переставая улыбаться, отдал поклон
Оле и также радостно – ее маме. Софья Алексевна радостно
поздоровалась с ним в ответ. Она не знала, что он уже при-
ходил на Олин литературный вечер, и явно была озадачена
вниманием такого красавца военного.

– Оленька, представь мне, пожалуйста, своего друга, ви-
жу, ты и сама не ожидала его здесь увидеть!

– Александр. Кадет чего-то там, Лондовский друг. Жан-
на его привела в наш кружок на неделе. Теперь он с нами в
чтениях участвует , – протараторила Оля вкратце. – Алек-
сандр, приятная встреча, вы будете у нас опять во втор-
ник? Нынче будет что-нибудь поинтереснее Ломоносова,  –
обратилась она уже к юноше, понизив голос и расставляя
ударения во фразах, как учила Жанна.

– Да я и так не скучал! Приду. Жанку брать? А ваша
сестра будет? – спросил Александр по-простецски, кивая в
сторону Софьи Алексевны.

Оля всплеснула руками, она забыла представить маму!
– Софья Алексеевна. Я мама Оли… – та не стала жать офи-

циальностей.
Пришло время смутиться Александру.
– Pardon, madam! Я… Вы… прошу прощения, – он сму-



 
 
 

щенно поклонился и побежал догонять товарищей, успев-
ших дойти до Мытнинской набережной. Оглянувшись на хо-
ду, он крикнул:

– Я буду у вас, Оля!
Оля опять покраснела и спрятала нос в норковый ворот-

ник. Софья Алексевна радостно огляделась, поправила пла-
ток и сказала:

–  Ну пойдем, «сестренка», может, еще кого-нибудь
встретим. Твои друзья, роднулечка, становятся все инте-
реснее и интереснее!

Только сейчас Оля заметила, что ее мама – и вправду мо-
лодая, красивая, ей было слегка за тридцать. Высокая, стат-
ная, яркий русский платок поверх высокого повойника под-
черкивал темные брови и совсем ещё молодые синие глаза.
Меховой богатый воротник нежно прилегал к широким её
скулам, щекотал чувственные губы. Она была очень привле-
кательной женщиной, особенно рядом с бледной астеничной
Олей, утопающей в черном полушубке, огромном капоре и
серой шерстяной юбке теплого платья.

Тревожная радость предчувствия покинула Олю, улыбка
спряталась и большие глаза снова приняли меланхоличный
вид.

Дамы обошли Стрелку, поговорили о чем-то неважном, о
чем еще могут говорить не имеющие общих интересов по-
дружки, и пустились в обратную дорогу.

Несмотря на то что прошло всего два часа, как они вышли



 
 
 

из дома, солнце скрылось и ветер на мосту усилился. От-
куда-то издалека быстро-быстро пролетели мимо несколько
крупных снежинок, и почти сразу обрушилась снежная ме-
тель. Белый крупный снег горстями летел со скоростью лега-
вой на охоте. Он сбивал с ног прохожих, срывал с них одеж-
ду, пытался отобрать их вещи и сбросить в Неву. Мир для
пешеходов сжался до полоски в шаг под ногами, все осталь-
ное скрывала метель, больно избивая по лицу тех, кто осме-
ливался поднять глаза.

Для Оли мир сжался в одну болезненную пульсирующую
точку в мозгу: «Ко мне ли Александр придет во вторник?»

Она ревновала, ревновала по-взрослому, ревновала зло и
ко всем: к Жанне, к маме, даже к тем книгам, которые придет
слушать Александр.

Целую ночь Оленька крутилась, перекидывая дурные ви-
дения с одной горячей подушки на другую. Не помогала да-
же открытая форточка. Оля видела во сне темный лес с плос-
кими тенями, который колол ей глаза, щипал бедра, кусал за
руки и выкручивал суставы. Страх был больше боли, а боль
– больше страха. А в глубине этих темных, плоско-колючих
ощущений горел фонарь маяка, он был глубоко и далеко, ка-
зался маленькой яркой звездочкой. Но Оля не стремилась к
нему. Она, утонувшая в темных терзающих ее чувствах, на-
слаждалась им, таким далеким и светлым. Она знала, что тот
огонек – Александр.



 
 
 

Утром в воскресенье, увидев в отражении свое лицо со
следами ночных переживаний, она подумала, а стоит ли этот
кадет её чувств и её красоты? Что в нем такого, из-за чего ее
с головой накрывает ревность? Он – военный, а это никак не
сходится с ее жизненными стремлениями.

«Нет! Он мне не интересен! В нем нет утонченности,
творческой яркости, да и интеллекта он не проявляет! »

После светлой почти весенней службы Оля успокоилась
окончательно. Настроилась держать строгий пост, не злиться
и забыть о странном помешательстве.

На сходе с паперти ее нагнала Жанна:
– Дорогая моя, Оленька! Прости меня!
– Бог простит, и я прощаю! И ты прости меня! – рефлек-

торно ответила Оля, не снижая шаг.
– Прощаю-прощаю! Я так спешила, но на Васильевском

задержалась. Там кадеты бузят, я должна была на это по-
смотреть! Полуголые! Пар так и прет от их тел! Они там
стенку на стенку устроили, и все, поди, опоздали на служ-
бу! Там какой-то чин из окна канцелярии так орал. Даже
визжал, как свин. Смеху было на всю линию! Оленька, а ты
чего такая серьезная, влюбилась, что ли? – вдруг осадила
себя Жанна, заметив Олино равнодушие к рассказу.

Жанна была необыкновенно хороша в каких-то светлых
мехах и сетках. Модная теперь среди артистов неразбериха
фасона только подчеркивала яркий тип ее внешности. И за-
пах! Жанна источала неприлично сладкий для утра аромат



 
 
 

бельгийских сладостей, тем неприличнее этот запах казался
на паперти в кругу согбенных прихожан, готовящихся к по-
сту.

– Жанна, все в прошлом! Никаких мужчин, никаких стра-
стей, я должна думать только о настоящих ценностях.

– Ну и дура! Прости господи! А стихи свои ты как писать
будешь, если страсти не знаешь? Как Ломоносов? – в лоб
спросила интересная Жанна. При этих словах рядом стоя-
щие примолкли и посмотрели на пару подружек, обсуждаю-
щих небогоугодное. Оля тоже несколько оторопела, а Жанна
продолжила: – Для душевных стихов нужны искры. Даже
пламень! А если ты сейчас пойдешь в монастырь мировую
войну замаливать, то будет у тебя только пепел. Им судь-
бу свою и посыплешь!

Оля оглянулась на серую массу сердитых стариков, запла-
канных женщин, юных и унылых воспитанников гимназий.
Редкие военнослужащие с напряженными скулами почти все
имели видимое увечье. Она хотела спасти их всех, вернуть
им кормильцев, мужей и отцов с войны. Просить у Бога ми-
ра, но какими словами?

Война идет уже второй год. Столица увядает, её коробит.
Она теряет величие и достоинство. Много говорят о плохом.
Громко говорят о плохом. Все всех обвиняют. Простая кра-
сота жизни опошляется.

Оля видела и чувствовала это на улице, в газетах, журна-
лах, среди знакомых отца и даже тут, у стен храма. Какими



 
 
 

страстными речами она вернет людям радость быта, уют се-
мейного очага, всесильную веру в любовь?

И твердость Олиного решения опять пошатнулась. Она
должна все знать, чувствовать, слышать, видеть…

– Жанна, у меня нет сил с тобой спорить, – попыталась
не показать видимой капитуляции Оля, – приходи во втор-
ник пораньше, если хочешь, поговорим. Собираемся в преж-
нем составе, если Тонечка не заболеет .

– Ладно-ладно, дорогуша! Я только приведу кое-кого…
– Ах да! Забыла совсем! Вчера Александра встретила.

Обещал быть.
– Вот что! Ну ты и шустрая саламандра! С мужчинами,

значит, все в прошлом! Ну, Оленька, посмотрим кто кого! –
сказала с улыбкой и без обиды Жанна. – Я побежала, вон ко-
ляска ждет, сегодня на сцену, в двойке! Надо успеть к про-
гону… – она звонко чмокнула воздух рядом с Олиным уш-
ком, обдав лицо подруги теплым ароматом вафель, и умча-
лась к Александровскому проспекту.

Оля дождалась замешкавшихся на выходе родителей и
под руку с отцом и матерью пошла на воскресный обед.
Ефросинья ковыляла позади, переговариваясь с окрестными
низкочинными знакомыми, собирая пересуды про всю Пет-
роградку. Настроение было благостное, на обед все предвку-
шали обильные блины с жирными начинками. Съесть надо
было все успеть сегодня.



 
 
 

 
Глава третья. Посвящение

 
Во вторник, только отец после обеда задремал у библио-

теки, на пороге уже нетерпеливо стучала ножкой Жанна.
– Давай рассказывай, чего там у тебя с мужчинами , –

спросила она шёпотом у помогавшей снять манто Оленьки.
– Понимаешь, Жанночка, тебе, наверное, это все стран-

но, но мне симпатичен один человек… Я думала, романтика
– это что-то светлое, красивое, а у меня столько мыслей
гадких рождается, что мир будто перевернулся и летит ко
всем святым. Я спать не могу, есть не могу, с родителями
не могу общаться, вспыхиваю по пустякам, а потом стыд-
но… Вот тогда-то я и решила, что мир в доме важнее вся-
ких любовных переживаний. А ты вот мне все карты спута-
ла! Я же, действительно, пока им горю, столько всего напи-
сала… Давай я тебе, кстати, почитаю, пока никого нет…

– Э, не… на меня весь этот девический жар не выливай, я
уже этим переболела. А кто твое сердечко-то встревожил?
Кто-то из наших? – критически рассматривая себя перед
зеркальным шкафом, ткнула Жанна в сторону гостиной, где
обычно собирался кружок друзей.

– Я бы не хотела… Тише, пройдем ко мне, в гостиной па-
па отдыхает пока… Не хотела бы никому рассказывать,
– еще тише зашелестела Оля, приоткрыв тяжелые портье-
ры гостиной. Пробравшись на цыпочках за спинкой крес-



 
 
 

ла, в котором под развернутой газетой сдавленно всхрапы-
вал Алексей Христианович, девушки попали в коридор, ве-
дущий к Олиной спальне.

– Даже мне? – театральным шёпотом произнесла Жан-
на. – Вот так подруга называется! Я вот тебе — всё-всё!
Хочешь, расскажу про Аркадия из конторы? Ему сорок во-
семь, женат, детей нет, меня склоняет к… Говорит, двою-
родная сестра из меня превосходная!

– Ой, фу! – Оля зажмурила глаза и замахала руками, как
крылышками.

– Тогда вот про Сашку – кадета, с которым во вторник
встречалась, – при этих словах Жанны Оля заинтересовано
склонила голову, так что идеально стоящий белый воротни-
чок приоткрыл изящный изгиб ее длинной шеи.

– Которого ты к нам привела? – уточнила она.
– Ага, хорошенький! Но дурень редкостный! Ну вот одна

извилина, ей-богу! – стала полоскать приятеля Жанна.
– Ну, давай, про Сашку! – усадив Жанну в кресло, Оля аж

подпрыгнула от нетерпения. Присев возле подруги, она сло-
жила обе руки ей на колени и заинтересованно уставилась,
ожидая длинного рассказа. Оленька рассчитывала услышать
всю его биографию, всевозможные сплетни и… Нет, про
возможные отношения Александра с Жанной Оле лучше не
знать.

– Значит, это он к тебе по ночам в кошмары влазит?!
– уличила подругу Жанна, ехидно прищурив глаз и обняв



 
 
 

белокурую голову подруги.
Вместо признания Оля округлила серые глаза и похлопала

длинными полупрозрачными ресницами. Жанне показалось,
до слезы недалеко.

– Ладно-ладно, дорогуша, расскажешь, когда время при-
дет… Итак, Александр Точъ! С начала рассказывать?  –
Оля кивнула. – Родился где-то на севере, вроде в Архангель-
ске, что ли… Но семья из Петербуржских, у них тут особ-
нячок на Васильевском. Меня всегда такие забавляли: их со-
слали при царе Горохе, а они служить идут, да такие пат-
риоты! Он всегда орет, чуть что «Я присягу давал!» – Жан-
на смешно скорчила лицо, как ей казалось, соответствующее
раздухарившемуся вояке. Оля прыснула со смеху в шёлко-
вые складки ярко-рыжего платья Жанны. – Живет, понят-
но, в корпусе, дом они внаём сдают, я узнавала. Александру,
как и мне с ним, ничего не светит. Ему уже двадцать один,
так что, в этом году кончит училище и к моей матери на
родину. Во Францию на фронт!!

Оля вздрогнула и окончательно выдала себя.
– Как же так?.. – кончик носа у неё покраснел, и из пе-

реполненных влагой глаз, прорвавшись сквозь потемневшие
ресницы, потекли крупные детские слезы. Она поджала губу
и отвернулась от рассказчицы, как от предательницы.

– Ну что ты, глупенькая?! У тебя до конца мая вся весна
впереди, еще наиграешься десять раз! Мало ли весной кра-
савцев ходит? – Жанна наклонилась и прижала Олю к мяг-



 
 
 

кой, ароматно-кружевной груди. Та взвыла и разразилась на-
стоящим водопадом слез с всхлипами и соплями. Жанна за-
катила глаза: – Ну что же ты ревёшь? Ты ведь его не зна-
ешь совсем, – инстинктивно она стала покачивать и гладить
Олину голову. – Я тебе докажу, нет, он сам докажет, что
не пара тебе… Ну-ну, миленькая моя, тише. Вот увидишь,
через месяц ты поймешь, что он непроходимо глуп! Ты не
волнуйся, он мой случайный знакомый, я с ним ни-ни.. . – ре-
шила сменить направление разговора Жанна. – Хочешь, пой-
дем завтра днем в зоосад, погуляем? Ты с Андрюшкой, а я
Александра возьму, а потом поменяемся?

– Да? А так можно?
– А чего ж нельзя? Мы с Андреем на свои темы погово-

рим. Он столько о Франции знает! А вы там пока познако-
митесь, кое-что, может, и прояснится…

Оленька встала, неуверенной походкой прошлась за шир-
му, тихонько высморкалась:

– Спасибо, тебе, Жанночка! Ты такая чуткая девушка! –
сказала Оля, гнусавя в платок, Жанна опять закатила глаза. –
Только ты никому не говори! – снова вспыхнув, выглянула
из-за ширмы Оля.

– Конечно-конечно, дорогуша, я буду молчать, как мерт-
вая!

В это же самое время прозвенел колокольчик в перед-
ней. Девушки засуетились, поправили друг другу прически,



 
 
 

воротнички, помахали ладонями друг у друга перед носом,
будто веером, и, взявшись за ручки, шагнули встречать го-
стей.

Перед зеркалом в коридоре топтался Андрей, зализывая
гимназический чубчик. Он сильно вытянулся за зиму, начал
бриться и уже совсем чувствовал себя взрослым. Увидев де-
вушек, он развернулся почти по-военному и изящно кивнул
головой, так, что только зализанный чуб взметнулся вверх и,
рассыпавшись, прилип ко лбу смешным темным кустом.

– Добрый вечер, дамы! – отрапортовал он, а очки преда-
тельски начали потеть. Оля приветственно кивнула головой.

– Здравствуй-здравствуй, Андрюша! – с ужимками по-
здоровалась Жанна, протягивая руку. Андрей немного за-
мешкался, но приник губами к кружеву перчатки взрослой
красавицы и, не разгибаясь, потянулся к тому месту, где, по
его расчету, должна была оказаться рука Оли. Руки не было.
Оля уже убежала в гостиную.

– Вы сегодня – просто фея! – низким мурлыкающим го-
лосом сказал Андрей, подхватывая Жанну влажными ладо-
нями за локоток. Он проводил ее в освободившуюся от хра-
па комнату и размеренным шагом обвел вокруг стола.

– Вот кривляка! Где ты, Андрюшка, этой пошлости на-
хватался? – Жанна привычно стерпела мужские повадки,
которых она, к слову, не ожидала увидеть от пятнадцатилет-
него гимназиста. – Как дела в гимназии? ПапА тебя не выго-
нит, из-за того что ты за барышнями волочишься?  – коль-



 
 
 

нула она Андрея, нарочно проговорив «папА» с ударением
на второй слог.

– Жанна, Вы, конечно, красавица, но глупости у вас ещё
больше, чем красоты. Отец сам любит женщин, а мои успе-
хи не зависят от моих предпочтений в свободное от уроков
время, – и Андрей усадил ее, как курсистку, у библиотеки,
где обычно читал сам.

Жанну перекосило, она не думала, что Андрюшенька ей
осмелится ответить. Она демонстративно встала, скрестив
руки на груди, и с громким шелестом юбок перешла в про-
тивоположную от библиотеки сторону.

Андрей уютно устроился в привычном углу с журналами,
развалившись в позе победителя на хозяйском кресле.

Вбежала Оля, за ней приковыляла Ефросинья с горячим
самоваром. Жанна помогла расставить приборы, завязалась
тихая женская воркотня и суета. Все вроде встало на свои
места.

Андрей разглядывал женщин.
Он оглядел только что задетую им Жанну: рыжий шелк

ее почти сценического платья обтягивал пышные бедра без
турнюра и двумя слоями ткани разных оттенков образовы-
вал крепкое основание от пола. Верх платья был похож на
птичье гнездо из кружев, сеток и рюш воротника, в котором
уютно покоились, точно белоснежные яички, груди внуши-
тельного размера. Темно-рыжие густые волосы были убра-
ны в гладкую пышную прическу и казались неестественным



 
 
 

сценическим же париком. Эта постройка на голове Жанны
явно была ей не по возрасту и прибавляла лет десять. Хотя,
бесспорно, эта развитая молодая женщина была очень при-
влекательной, крепкой, энергичной и яркой.

Оленька же представляла из себя нечто вытянутое,
непрочное – ветер дунет – от земли оторвется, – с бледны-
ми лепестками пальцев рук, с воздушным шариком светлой
кички и огромными зеленоватыми глазами. Весь этот тон-
кий стебель был утянут серым платьем, серыми чулками и
прирастал к полу серыми замшевыми домашними туфелька-
ми тонкой выделки. Сегодня не в пример обычного Олин об-
раз дополняли белый воротничок, отделявший ее маленькую
бледную головку на гибкой шее от прочей серости, и брошь
из агата на том месте, где должна быть грудь. Красные пятна
на лице тоже выделялись из ее привычного образа, они явно
говорили об Олиных переживаниях.

Почему он сразу не заметил, что Оля так нервничает?
Андрей даже поправил очки. Она бегала, суетилась больше
обычного. На каминной полке – стопочка книг с аккуратны-
ми рядами закладок. На столе «Миньон»! Уже несколько лет
шоколадные конфеты у Кирисповых предлагали только по
праздникам. И к чему это кружевные чехлы на стульях?! Что
за мещанство?!

Андрей рассматривал дом Оли почти как свой. Уже пол-
года с той поры, как он начал бриться, он твердо решил, что
через пять лет женится на Оле. И сейчас, еще не осознанно,



 
 
 

но он начал переживать, кому предназначено вот это вот всё?
– Оля! – окликнул он хозяйку, поправлявшую, как ей ка-

залось, смятые салфетки под чашечками с фарфоровыми ко-
лосками и золотым ободком.

Оля отвлеклась, отстраненно улыбнулась подошедшему
Андрею:

– Что, Андрюша?
– Оленька, сегодня праздник какой? Ты такая взволнован-

ная…
– Ой, нет! Что ты! Это мы с Жанной перед твоим прихо-

дом повздорили, – придумала на ходу Оля и поспешила отве-
сти глаза, продолжая поправлять салфетку. А потом, вспом-
нив, спросила: – Тепло сейчас, правда? Пойдем завтра в зоо-
сад с Жанной прогуляемся? Ты сможешь до пяти приехать?

У Андрея похолодело внутри. К нему, как озарение, при-
шла мысль, что ругались девушки из-за него! И марафеты
сегодня тоже для него! А завтра! А завтра будет прекрасный
день! Прекрасная Жанна, умненькая Олюшка и он!

– Да-да, конечно… – наиграно безучастно ответил он, и
чтобы скрыть фееричную радость, отошел к излюбленно-
му креслу у библиотеки, отирая влажные ладони о карманы
сюртука. На девушек он старался не смотреть, ему все стало
ясно!

Оля была довольна, как все вышло с Андреем. Она радо-
валась, что тот готов во всем поддерживать её. Он настоя-
щий друг! И Жанна! Жанна – умница и красавица, здорово



 
 
 

она всё придумала!

Раздался колокольчик. Олины руки задрожали от волне-
ния. Жанна, посмотрев на Олю, невольно тоже задрожала.
И только наполненный эйфорией Андрей направился встре-
чать гостей, опередив замешкавшихся у стола подруг.

– Вот и Володенька, наверное! – предвкушая, кукарекнyл
он, и откашлявшись, торжествующе добавил: – Интересно,
с Антониной ли он?

Оля не сдвинулась с места, в щёлку между портьер в от-
ражении зеркал ей было видно, как в передней появился си-
луэт Александра, как недоуменно изменилось лицо Андрея,
не узнавшего нового участника кружка.

Андрей был на голову ниже Александра, и на погон уже
в плечах. Сутулость, помятость, нестриженность гимназиста
– все было контрастным на фоне статного юнкера.

Причесываясь, Александр также в сложном коридоре зер-
кальных отражений встретился взглядом с Ольгой. Расплыл-
ся в улыбке, убрал гребень и направился в гостиную. Оля
вспыхнула и отошла на безопасное расстояние, за стол с
самоваром, чтобы унять дрожь. Следом за Александром,
неестественно выкатив грудь и расправив плечи, зашёл Ан-
дрей, выглядывая из-за плеча гостя.

– Оленька! Жанночка! Я рад вас видеть! А где же ваша
Мама? Софья Алексевна!
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