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Митя меняет профессию

 
«Кем ты будешь, когда вырастешь?» – взрослые всегда задают один и тот же вопрос.
Лет в семь я придумал: «Буду стрелять из пушки Петропавловской крепости».
Пушка стреляет так громко, что дрожат стекла домов. И все будут знать: это я стреляю!

Будто каждый день я передаю всем привет. Маме, папе, Егору. Я даже выяснил: чтобы стрелять
из пушки, надо быть военным. Ну и переехать в Петербург.

Взрослым всегда очень нравилось, когда я говорил, что буду стрелять из пушки.
Но надо будет придумать что-нибудь новенькое. А то может показаться, что я идиот. Ведь

мне скоро двенадцать. Хотя, мне кажется, обычно никто и не слушает ответы.
Все, кроме мамы.
Мама всё воспринимает всерьез. Мама считает, что меня пора переводить в  другую

школу. Потому что из моей простой районной школы никто не поступает в университет и ещё
куда-то, куда надо поступать уважающим себя людям.

Я даже сдал экзамены в ту непростую школу. Результаты будут вот-вот.
Я не уверен, что мне туда надо. Не то чтобы мне нравилась моя школа. Честно говоря,

мне вообще школа не нравится. Просто я там уже всё знаю. К тому же там есть Егор. И я ему
кое-что обещал.

Мы идём, и мама снова рассказывает про ту новую школу. О том, как мне там будет
интересно учиться. И о том, что они ездят в поездки и ходят в походы.

Походы – это хорошо…
Я так маме и сказал. А она в ответ:
– Боже мой, что у тебя в голове…
– Здравствуйте! – Путь нам преграждает девушка. – Я – сотрудник Лаборатории счастья.

Не могли бы вы поучаствовать в нашем опросе?
– Простите, нам некогда. – Мама пытается обойти девушку и хватает меня за руку.
А девушка стоит у нас на дороге. Она улыбается, и у неё ямочки на щеках. Она мне очень

нравится.
– Погоди! – Я выдёргиваю руку. – Чего-чего вы сотрудник?
– Мы торопимся. – Мама морщит лоб и всё ещё пытается уйти.
– Лаборатории счастья. – Девушка пытается поймать мамин взгляд. – Мы изучаем пси-

хологию счастливых людей.
– Я могу вам всё рассказать!
Наконец она поворачивается ко мне.
– Нам нужны взрослые респонденты. – Она пытается изобразить улыбку.
– С какого возраста?
– С восемнадцати лет.
Ну вот, здрасьте!
Мне кажется, это нечестно. Почему их не интересуют дети? Это процентов двадцать насе-

ления, между прочим, а то и все двадцать пять. То есть каждого четвёртого они игнорируют!
Просто плюют. На каждого четвёртого. Вдумайтесь в эти цифры!

Но мама уже почти ушла. А мне надо выяснить, что они там уже изучили.
– Мам, ответь, пожалуйста, на вопросы, – говорю я как можно спокойнее.
Мама смотрит на часы.
– Давайте! Спрашивайте!
Девушка уже включила диктофон.
– Сколько вам лет? Считаете ли вы  свою жизнь счастливой? Что вас делает счастли-

вым: работа, отношения с другими людьми, третий вариант? Как вы думаете, ждёт ли вас сча-
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стье в будущем? Как часто вы испытываете состояние счастья? Каждый день? Больше двух раз
в неделю? Раз в неделю, раз в месяц?

Мама молчит и почему-то хмурится.
– Давай ответим, что пять раз в месяц. – Я решаю помочь.
– Нет. Точно не пять. – Мама качает головой.
– Чаще? Реже?
– Давай ответим: три раза в месяц.
– О боже! Я не помню уже, когда я в последний раз что-то испытывала.
Девушка отступает и смотрит на маму с сочувствием.
– Ты можешь пока ответить, сколько тебе лет.
– Простите, не могу сосредоточиться. – Мама почему-то ужасно расстроена. – Пойдём

отсюда?
– Мы ещё не закончили, – суетится девушка.
– Дайте мне ваш адрес, – прошу я. – Я вам всё пришлю по почте.
– А! – Мама машет рукой. – Кому это всё надо?
Мне.
Я не говорю. Я думаю.
Если они найдут что-нибудь, выведут какую-нибудь формулу, то рано или поздно можно

будет придумать приспособление, которое делает человека счастливым.
Давно следовало изобрести такой аппарат, по  которому можно передать кому-нибудь

немного счастья. Скажем, у меня много. И я – раз – и передаю маме.
Я терпеть не могу, когда мама расстроена.
Это будет моим двадцатым изобретением. Я  всем изобретениям присваиваю номер,

чтобы не запутаться.
Первым, кстати, был самогладящий утюг. Я прикрепил его вместо кузова радиоуправляе-

мой машины. Расстелил простыню на полу, утюг ездил и гладил. А я только направлял его. Мне
оставалось придумать, чтобы он ездил более точно, чтобы можно было погладить не только
простыню, но и, скажем, штаны. Надо просто поставить бортики, за которые заезжать нельзя.
Я уже почти понял, как это сделать, но мама отняла у меня утюг.

Но счастье – не утюг. Счастье гораздо сложнее.
Я бы хотел разрабатывать такой проект. Я буду учёным, наверное.
Всё это я рассказал маме, пока мы шли вдоль проспекта. Я думал, ей будет интересно.
– Зачем ты ей сказал, сколько мне лет? – спросила мама. Я ведь сказал вместо неё. Что

ей тридцать восемь.
Мама последнее время очень переживает из-за возраста. И вообще она про всё пережи-

вает. Хотя чего она переживает? Всё же хорошо.
Если говорить про мою маму, то самое правильное слово про её жизнь – почти.
Она почти поступила в театральный институт. Потом она почти стала учёным. Закончила

университет или что там ещё – не знаю. Почти вышла замуж за одного гениального писателя.
Ну а потом вышла замуж за моего папу. В общем-то, всё неплохо получилось.

Сейчас она просто работает где-то и воспитывает меня. Мама говорит, что ей не нра-
вится, как она живёт. Но я уверен: стоит маме только захотеть, у нее всё получится наконец.
Просто надо как следует захотеть. Но мама говорит, что у неё нет сил.

Мне кажется, аппарат по передаче счастья должен быть каким-то очень простым.
У нас с мамой в детстве был тайный язык. Идёшь, держишь маму за руку и вдруг хочешь

сказать: «Как же я тебя люблю!». А вокруг – люди, и как-то не до того. И ты просто три раза
сжимаешь мамину руку. А мама в ответ сжимает два раза. И это значит: «А я-то!».

Но мама уже давно не водит меня за руку. И приходится как-то обходиться словами.



А.  Кравченко.  «Лучше лети. Проект № 19. Небо – для всех»

11

– Мам, ну что ты расстроилась? У тебя всё ещё впереди. Чарльз Дарвин, между прочим,
опубликовал свою теорию эволюции, когда ему исполнилось пятьдесят пять…

И тут позвонил папа.
Оказывается, в интернете появились результаты экзаменов.
– Мы не поступили, – говорит мама.
«Ну и хорошо», – думаю я. А потом понимаю, что должен расстроиться.
Тем более мама говорит:
– Не расстраивайся, – и смотрит на меня, как на обиженного ребёнка.
– Яблони, – говорю я.
Они стоят вдоль проспекта. Какие-то очень весёлые. И там уже есть первые яблоки. И

я вдруг лезу на яблоню. Хоть это бессмысленно. Потому что яблоки сыплются сверху.
– Ты куда?
– Давай ко мне!
Мама почти смеётся.
И я слезаю, чуть не падаю и грызу яблоко. Кислое-кислое.
– Мам, попробуй.
– Они же кислые. Дички.
– Нет-нет. Очень вкусные.
На самом деле нет. Невкусные. Они вяжут рот. Но мне бы очень хотелось, чтобы они

были вкусные.
Мама смеётся. И я готов съесть все эти яблоки.
Я буду учёным. Изобретателем. Теперь точно.
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Новый проект

 
Первый, кому я рассказал про аппарат по передаче счастья, – Егор.
С Егором я дружу сто лет. Ещё до того, как он что-то себе сломал и сел в инвалидное

кресло. Он из кресла вылезет. Это точно. У него уже получается чем-то там шевелить. Только
это долгий процесс.

– А когда ты будешь делать везделёт? – спросил Егор.
Везделёт – мой предыдущий проект. Я придумал его как раз для Егора. Какая разница,

может ли он ходить, если он может летать.
Аппарат по передаче счастья – это следующий уровень. Какая разница, может он ходить

или летать, если он всё равно счастлив?!
Но я ещё не придумал, как сделать этот аппарат. Так что пока буду делать везделёт. Я уже

спроектировал.
Мне надо совсем чуть-чуть денег. Два мотора, пропеллеры, всё это засунуть внутрь кон-

струкции, чтобы было безопасно. Потому что иначе одежда может накрутиться на пропеллер.
Нужны ещё страховочные ремни. И ВСЁ!

Пора подключать родителей.
Наверное, это исторический момент. Надо, чтобы всё было торжественно.
Я включил камеру и пошёл к маме с папой.
– Вы присутствуете на церемонии открытия нового проекта, который изменит жизни

миллионов людей. И только к лучшему! А сейчас…
Папа сидел, опустив голову.
– Мы разговариваем, – сказала мама.
И я направил камеру на неё.
– Ты что, снимаешь? Выключи камеру!
Похоже, они опять ругаются.
Терпеть не могу, когда люди ругаются.
Ещё хуже, когда ругаются мама с папой.
Я вышел на балкон. А мама начала снова:
– Сколько можно?! Я тебя просто не понимаю. Мы уже просто выживаем. Ты прячешь

голову, как страус!
Нет ничего ужаснее, когда она говорит вот так спокойно. Сразу понимаешь, что хуже

быть не может.
– Прекратите немедленно!
Я так не сказал. Так я подумал. И зажал уши.
Раньше, когда я чего-то очень хотел, это всегда сбывалось. Почти всегда.
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– Немедленно прекратите!
Зажал уши так, что в голове зазвенело.
Просто надо было сильно захотеть. Вот так, как сейчас.
С нашего балкона, особенно если сидеть на корточках, открывается огромное небо.

Мы живём в облаках. Ночью я оставляю свет, чтобы пролетающие самолёты не врезались в наш
балкон. А в бинокль можно разглядеть, какого цвета глаза у пилотов…

Может, уже достаточно? Не могу же я сидеть с зажатыми ушами вечно.
Приоткрыл уши и услышал:
– Сколько можно?!
Нет, не достаточно. Снова заткнул.
Самолёты летят, видят мои огни и начинают снижаться. Иногда мне кажется, что они

меня уже узнают. Я, кстати, мог бы позвонить им домой, предупредить, что они скоро будут.
Чтобы ставили чайник и пекли пироги. Или что там любят пилоты.

А, может, теперь?
– …и будет нам счастье.
Я стал открывать и закрывать уши. Получилось:
– …каждый день
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