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Аннотация
Земная книга создала маленький Вертдом – книга, которая

была написана по вольной прихоти ее автора, Филиппа. И
происходит удивительное: огромная планета Рутен, то есть Земля
вообще и реформированная Россия в частности – питается
эманациями виртуальной игрушки и в какой-то мере одним
этим жива. И чтобы скрепить эту связь, в Вертдоме пишется
встречная рукопись, каждая каллиграмма которой – новелла,
а вместе они слагаются в историю. История эта продолжает
сочинённое Филиппом: оруженосец, иначе на древнем языке
эсквайр Хельмута, Арман описывает рождение своей дочери
от вдовы Хельмута, царствование короля Ортоса, сына самого
Хельма, удивительный Морской Народ, живущий по границам
большого вертдомского острова, приключения и войны. Но
главной героиней этой книги-символа поистине становится
внучка палача, волевая, умная и гордая Эстрелья.
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Татьяна Мудрая
Меч и его Эсквайр

– За греховную любовь брата к сестре – костёр,
– угрожающе сказала Стемма.
Вульфрин рассмеялся.
–  И ты хочешь стоять перед народом

опозоренный?
– Я буду стоять таким, каков я есть.

К.Ф. Мейер. Новелла «Судья».

 
Знак I. Филипп Родаков. Рутения

 
Будильник, до упора набитый звоном, едва трыкнул и за-

молк навсегда, но меня уже содрало с моей узкой кушетной
лежанки и резко поставило на ноги. Мой драндулет, который
стоял прямо под моим окном двумя балконами ниже, гук-
нул охранной сигнализацией и тотчас же смолк – очевидно,
сосед, торопясь на работу, как всегда, задел плечом зеркало
заднего вида. Люблю старинные механические устройства и
архаические однократные глаголы – с ними хоть как-то со-
владать можно. Что пришпилишь к словарной коллекции, а
что и само заткнётся. Особенно это зацениваешь, когда бли-
зится нашествие твоего бледнолицего дружка, обещавшего
заглянуть сюда аккурат между ночной сменой и дневной.



 
 
 

Днем он отсыпается, ночью… Ночью, скажем так, работает.
Хотя его дневные сны – тоже вроде как полезная деятель-
ность: по супружеской части.

Грохнув лейкой душа о раковину, я взбодрился и умыл-
ся. Плюхнув точную меру фильтрованной воды в электро-
чайник, полученный кипяток – в порцию кускуса с куркумой
и шафраном, звякнув ложкой о тарелку и грюкнув тарелку в
мойку, покончил с завтраком. Провел по двухдневной щети-
не одноразовым бритвенным станком. Сунул ноги в тапки,
голову в майку с лозунгом на испано-перуанском: «La hoja de
cola no es droga», то бишь «Лист колы не есть наркотик». По-
лучилось оперативно, как заседание Чрезвычайной Тройки.

Дело в том, что Хельмут никогда не бывает расположен к
ожиданию. С какой-то стороны наш одинокий охотник вооб-
ще целые сутки бодрствует, хотя с другой – прилежно спит
то по ту, то по эту сторону мироздания. Это как еще посмот-
реть. Вчера вечером, проснувшись из Верта в Рутен, он спе-
циально связался со мной, чтобы сказать, что после дежур-
ства по охране окружающей городской среды забежит ко мне
и передаст очень важный мемуар с той стороны.

А я, понимаете, чувствую ответственность за то, что со-
творил. Автора, который оставил своих героев на произвол
судьбы, следовало бы предать самой жуткой из тех казней,
что они понапридумывали в безнадзорном и беспризорном
состоянии.

Нет, в самом деле, – за что мне такое? Лет этак двадцать



 
 
 

пять – тридцать назад, в разгар перестройки, вдруг стало воз-
можно издаваться без литования и за свои деньги, а под бо-
ком у меня кстати появилась знакомая типография – слу-
жебная, но, представьте себе, со вполне высокой печатью. И
очень желающая моих денег. Не таких больших.

Вот я и выгреб кое-что из письменного стола, чтобы от-
нести им. Любимую поделку времен моей юности, до отказа
начиненную именами, событиями и героями из тех, что ва-
ляются у литератора прямо под левой ногой, когда он встает
с нее из постели. Пастиш с примесью печворка…

Mediterranea, Средиземье – это общее название моей вы-
думки я спер у Средиземного моря и тоже приспособил к де-
лу. (Правда, сами насельники это имя отмели куда как быст-
ро). Четыре условно средневековых страны с лёгкой приме-
сью германского предвозрождения и исламского Ренессанса,
которые покоятся в сердцевине таинственных океанских вод,
точно консервированный персик в сиропе.

Готия: гибрид Испании с ее инквизицией, Супремой и
гарротой, жгучими красавицами и пьянящим хересом – и
Франции, чью Жакерию я успешно поменял на Великую
Санкюлотскую Революцию, имевшую место быть куда позже.

Франзония: Германия, Чехия и вроде как самую малость
снова Франция.

Скондия, или Сконд: нечто мусульманское, исмаилитское
и так далее, но с большим плюсовым знаком. Блаженная
страна Ал-Андалус. Население страны отчего-то сильно сма-



 
 
 

хивает на моих дорогих рутенцев: слегка смуглы, широко-
глазы и русоволосы. За редким исключением в лице жутко
темнокожего Сейфи, пожалуй.

И в самой сердцевине этих толстых загнутых лепестков
– Вестфольдия. Вестфольд, как они сокращают себя повсе-
местно. Мир исландских саг и германской Песни о Нибелун-
гах. По крайней мере, в смысле закалки характеров. Как ни
удивительно, жители этого края довольно быстро отказались
от самоуправства при исполнении судебных решений. Ко-
гда сильно разветвлённому семейству предлагают исполнять
решение альтинга силой своих собственных рук, это чрева-
то большой и кровавой потасовкой между родами и множе-
ством незалеченных обид. Самоуправство в деле казней –
штука еще более неприятная. Вот оттого и появились на свет
особи, подобные моему Хельму Торригу, – или, вернее, его
духовному отцу. Живущие на отшибе, презренные и почита-
емые в одно и то же время, независимые и нелюдимые. Ис-
полнители суровых судебных приговоров. Палачи.

А уж люди-то какие в этих государствах!
Завиш из Фалькенберга, пылкий любовник и принц-кон-

сорт при Кунгуте, королеве чешской. Королева Мария-Ан-
туанетта и граф Аксель Ферзен. Монах-генетик Грегор Мен-
дель. Кардинал Арман дю Плесси де Ришелье, куртизанка
Марион Делорм. Возведенный в дворянское звание палач
Шельм фон Берген. Святая мусульманка Рабиа. Святая хри-
стианка Жанна Орлеанская. Такие дела.



 
 
 

Но вот что забавно. Книжка, сляпанная по той причине,
по какой собака чешется, и изданная на сходных основани-
ях, поимела хорошую раскрутку. У меня появились не толь-
ко читатели, но и единомышленники. Не так много, но один
из них сделался богат и влиятелен настолько, что вскладчи-
ну с коллегами купил для меня новехонький малый истреби-
тель класса «корабль – корабль», списанный из воздушного
флота по причине капризности. Я же его и испытывал, кста-
ти. В серию эти летуны не пошли, но именно мой экземпляр
я взнуздал, обротал и объездил на славу. (Как понимаете из
моей лексики, всё свободное от полетов время я проводил
на центральном ипподроме столицы. Не ради одних ставок
на бегах, ясен пенни.)

Хорошо, что я все-таки не из больших талантов и моему
разудалому творчеству не грозит судьба стать общераспро-
страненным чтением. Ибо каждый из моих избранных и по-
нимающих читателей ходит в Верт и обратно как два пальца
облизать. Стоит ему открыть мою книгу и хорошенько в нее
вчитаться. Проникнуться ритмом и красотами слога. Глядя
прямо в текст или вспоминая его в уме. Привычно, как лю-
бое хождение в народ.

Ну да, сами коренные жители иногда называют свою зем-
лю Вирт, но это словцо в рутенской стороне уж очень замыз-
гано. Виртуальность, Вирту господина Желязны, Вирт гос-
подина Джеффа Куна – без комментариев, в общем.

Вот другая весть, более свежая, потревожила меня куда



 
 
 

больше. Тамошние народы – особенно после того, как их, так
сказать, «выкупили», – наловчились подбираться к нам, ту-
тошним, используя методику известного научно-фантасти-
ческого рассказа. Через барьер между обеими реальностями
– в полумертвом клиническом состоянии. Изредка такой го-
нец умеет кое-как оклематься, но чаще попадает в Эреб, или
Лимб, или Элизий, или Шеол, или даже Хеоли – как там его
зовут в разных культурах. Он у нас с ними общий, причем
с разницей в пользу… как их? Вертцев. Вертдомцев. Нехи-
лый блат у них там. Сторожевым трехглавым животным для
них работает кот. Как сплетничают, прямой потомок того,
Чеширского, по женской части… тьфу, линии. Самый пер-
вый выходец из Оборотной Земли (попавший, как и хотел,
в Верт, но при большой надобности мог бы и назад в Рутен)
сего котяру хорошо подмазал, но чем – никак не признаётся,
зараза. И, держу пари, сегодня тоже не призна́ется.

Потому что он как раз сейчас ко мне прибудет.
За сим и за этим я поскреб закольцованным в пламенный

агат мизинцем левой руки седую щетину на подбородке –
запустил себя, однако! И поперся отворять входную дверь:
из домофона уже вовсю раздавался голос моего стального
рыцаря.

Вот Хельм, судя по голосу, пребывал в отличной форме,
как и всегда. Стройный – тогда как я был всего-навсего под-
жарым. Его быстрота и гибкость приятно контрастировали с
моей стариковской суетливостью. Что отметим дальше? Се-



 
 
 

ребристые с голубоватым оттенком кудри против моей воло-
сяной серости типа «перец с солью». Ровная и белая, как у
юнца, кожа против моей морщинистой и загорелой обезья-
ньей хари. Неизменные сорок лет против моих все нараста-
ющих и усугубляющихся шестидесяти.

Потому что у Торригаля совершенно особые счеты со вре-
менем. Мы оба носимся туда – обратно: из Рутена в Верт и из
Верта в Рутению. Только мое личное время носит биологи-
ческий характер, а его… минералогический, наверное. Или
вообще парадоксальный.

Когда он впервые приобрел человеческий облик, его тот-
час отбросило либо в исторический, либо в мифологический
тринадцатый век – по-моему, а эпоху Предвозрождения. А
потом он просуществовал, меняя не облики, а имена и доку-
менты, до начала моего двадцать первого столетия, где я его
– или он меня – крепко ухватил за жабры.

Случилось это как-то невзначай: вскоре после того, как
нашего Торри сманили из ихних Елисейских полей, но ещё
до того, как он сам выманил своего упрямого мейстера из
каменной городской удавки.

Хм. Вы внимательно прочли первую часть? Ну, тогда
должны были помнить, что молодая чета проникла во Вро-
бург с помощью кстати подвернувшегося секретного донесе-
ния. А кто его вез?

Вот то-то. Обо всем объективно не напишешь. Поводья
моего боевого конька я сам им передал, живому клинку и



 
 
 

ведьмочке-эриннии. Что меня во время боевой операции
ранило… нет, вообще прикончило вместе с незадачливы-
ми франзонскими робингудами – это лыко не в строку. Ро-
бин-Бобинов мои дружки честно всосали вместе с пугови-
цами, зато я… Поворот кругом и вдоль по ленте Мебиуса,
рывок через пасть Цербера-котоглавца – и вот я уже дома,
в моей любимой пятиэтажной конуре, предназначенной на
снос в связи с затянувшимся мировым кризисом. Соседи мы
с Хельмом, домами дружим, как говорится; оттого он ко мне
что ни вечер шляется. Без особого дела, просто в виде раз-
минки перед очередным ритуальным кровопролитием. Из-
редка – чтобы развлечь меня свежими вестями из подман-
датной мне уютной вселенной.

Но на сей раз, представьте, дело шло вовсе не о развлече-
нии. Мой дружок выглядел хмурым. Нет, словно его кто-то
как следует охмурил.

– Ты прости, Фил, что я так рано… то есть поздно. Надо
было вечером, – пробормотал он, едва взлетев на мой этаж и
распахнув мою дверь, которую я заранее поставил на мягкую
защелку. – Питался от расстройства нервов.

То есть снова ввязался в мафиозные разборки на ничьей
стороне.

– Кофе будешь? С коньяком и имбирно-кунжутным пече-
ньем, – ответил я стандартным приветствием.

– Да никогда в жизни!
Гм. Только тут я заметил у него подмышкой солидный



 
 
 

сверток формата ин кварто.
– Я только вчера ночью из Верта, – продолжал он. – Места

родом из твоей книжки. Там мне вручили один встречный
подарок. Для меня самого. Ну и для тебя, если согласишься.

– Встречный?
– Разумеется. Потому как ты есть демиург всей этой бла-

городной хренотени. Твоя книжка для Верта, эта… Не уве-
рен, что специально для здешнего нехилого поселочка на се-
ми холмах, хотя мне вроде как попытались вдолбить именно
это. Постой. Руки прочь.

И он неторопливо развернул передо мной… нечто с об-
ложки похожее на знаменитое Евангелие из Келлса, но по-
крупнее форматом и с огромными цветными арабесками
внутри. Создавалось такое ощущение, что текст каждой
страницы был завязан в один прихотливый узел, свернут на-
подобие большой арабской каллиграммы и окаймлен неши-
роким полем живописных клейм.

Нет, уточняю: некое сходство с великим памятником ир-
ландского христианства появилось лишь когда Тор отворил
верхнюю обложку – и в ту же секунду рухнуло под тяжестью
иных ассоциаций.

– Ты оплошно подарил им один из самых магических ми-
фов о Тысячеликом Герое, – ответил Хельмут на мой немой
вопрос. – Вот что они из него сотворили. В жизни и на пер-
гамене. Вернее, наоборот: на пергамене и… тьфу. В общем,
распутывать это надобно, как гордиев узел.



 
 
 

– Орнамент, – пробормотал я, – на каждой странице асим-
метричный орнамент. Такой, какими вертдомцы украшают
изнутри все вещи, чтобы не ломались. Обновлялись посто-
янно, типа того. Ну и что, по их предположению, мы будем
делать вот с этим самым?

– Читать, по-моему, – пожал плечами Торригаль. – Чи-
тать, находясь внутри самой Рутении. В отличие от твоей
многотиражной бумажной поделки, это не копия с компью-
терного оригинала, а сам оригинал. Слава богу, книгопеча-
тание у них находится в зачаточном состоянии.

– Читать каллиграфию? Ты, похоже, меня за ученого ха-
кима держишь.

– Ну, тогда искать для этого странноватого жесткого диска
подходящую программу.

– И вообще – это не… не опасно для окружающей среды?
Эта книга Пандоры…

– Шкатулка Пандоры, – хмыкнул мой приятель. – Ну, по-
ложим, опасно. Как любая бесконтрольная магия. Допустим,
это вообще месть твари создателю. Тебя оно разве остано-
вит?

Я помотал головой.
– Ну, тогда вот что. Ты пока приглядывайся, включай своё

подсознательное, бессознательное и вообще правополушар-
ную интуицию, а я вечером возвращусь и кое-что дополню
своим логическим знанием. Черт с ней, охотой, – здесь дела
поинтереснее творятся.



 
 
 

И он отбыл восвояси – отсыпаться в объятиях своих котов,
кошек и ведьм.

Я же начал принюхиваться: сначала к обложке, потом к ее
затейливому содержимому. Не понял, разумеется, ни фига, –
только полюбовался. Как розоватые узоры на белом снегу,
переливались перед глазами, мерцали на обратной стороне
век линии удивительной графики, сокровенного скондского
письма. Узлы и переплетения такой насыщенности, что ста-
новилось понятным, отчего Бог предостерегал ханифов по
поводу изображений живых существ. Исполненные того же
накала, они могли бы разорвать на части не только своего
творца, но и ближнюю вселенную.

И вот постепенно, вместе с Торригалем распутывая знаки
наяву и в одиночку видя про них сны, я кое-как начал пони-
мать содержание Книги Златых Легенд.



 
 
 

 
Арман Шпинель де Лорм

ал-Фрайби. Скондия
 

Забавно, что так озабочена
эпоха печатных клише
наличием личного почерка
в моей рукописной душе.

И. Губерман. Московский дневник

Время летит так быстро, что остается уповать лишь на
вечность. Оно уносит с собой людей, точно ворох сухих
осенних листов, – обычное дело и заурядный поэтический
штамп в Скондии. Впрочем, местная поэзия не любит новых
сравнений, достигая вершин виртуозности в перекомбина-
ции старых. Здесь еще более, чем в моем родном Фрейбурге,
убеждены, что нет ничего нового под вертдомским солнцем,
даже само это название: Вертдом, Виртдом, – которое впер-
вые употребила моя покойная сестра для всей нашей боль-
шой земли, упоминалось в неких старинных предсказаниях.

И вот я снова пишу. Снова переплетаю буквенные знаки
между собой, чтобы они значили более слов, фразы – по за-
конам скондийской грамматики – умещаю в одно лаконич-
ное начертание, а сочетания фраз обращаю в плотный рису-
нок, что повторяет в себе значение фраз. Ибо моя душа са-
ма есть подобие рукописи, как говорил по-ханифийски на-
смешливый рутенский мудрец.



 
 
 

И кладу свои рукописи на людей, как разукрашенный мо-
гильный камень. Один из таких – опять же принятых в Скон-
дии повсеместно,  – на которых даты и события жизни по
обычаю зашифрованы изысканнейшим стихом.

Так было с моим соотечественником Олафом, герцогом
Фалькенбергским. Все его деяния, все хитроумия, достой-
ные фра Николо Макиавелли (о ком поведал узкому кругу
моих собратьев-рыцарей съер Филипп), все его любовные
победы описаны мною – кроме той, последней, которую я не
одержал над ним самим. Ибо дважды был прав милый наш
брат-ассизец Грегор Менделиус: когда помышлял, что мы с
ним оба согрешили, и когда с облегчением понял, что оказа-
лись безгрешны. Потому что я был искушен во всех искус-
ствах, которые могли бы быть преподаны моей матери в юно-
сти, до встречи с моим пурпуроносным отцом. В том числе,
я знал от ее шальных подруг, каким образом можно легко и
без малейшего ущерба для печати сбить масло с невинной
девицей, как разложить и ублажить к обоюдному удоволь-
ствию хорошо пожившую с мужем, но мало изощренную в
получении земных радостей даму зрелых лет, как изумить и
повергнуть навзничь ту, коя мнит себя полностью искушен-
ной. И как-то обочь всей этой сладчайшей науки шла совер-
шенно другая: о том, как доставить радость существу, совер-
шенно во всем тебе подобному. Последнее я и хотел приме-
нить к принцу Олафу – отнюдь не из похоти, а во искупле-
ние вины смертного приговора, что я – в числе прочих – на



 
 
 

него навлек. (Ибо не перестаю я с отчаянием думать, что мы
все – Хельмут, монах, двое асасинов и я грешный – могли
бы спасти жизнь моего рыцаря.) Я также доподлинно знал,
что в преддверии смерти похоть жалит с особенной силой –
оттого и предоставляют смертнику если не годную для дра-
кона девственницу, то умелую и непривередливую площад-
ную девку…

Спасло нас обоих тогда лишь то, что я не сумел изобра-
зить нужный накал страстей, а он – он был из той породы,
что не приемлет от других жалости. Семя его легко ушло ту-
да, откуда готово было излиться, как у монахов удивитель-
ного ордена именем Ша-Ли, который обретается в Скондий-
ских горах. Говорят, что от сего действия прибывает их ду-
ховная мощь. Что до меня – то единственным беспокоящим
меня предметом была моя, казалось бы, неизбежная телес-
ная нечистота. Олаф тогда меня спас, вобрав в себя в единый
раз и мое семя, и мою мужскую доблесть, и – вместе с ними
– всю силу моего духа.

– Как тебе это показалось? – осмелился спросить я, когда
мы чуть поостыли от наших усилий.

– Солёно и горько на вкус, будто морская вода, – усмех-
нулся он, гладя свободной рукой мои кудри. – Не пойму, что
за радость поглощать сию микстуру – хотя знавал я женщин,
которые от этой мужской слизи были в сплошном и непри-
творном восторге. Но они – не я… Все равно – спасибо тебе,
малыш. Утешил.



 
 
 

Потом мы заснули – отнюдь не в разоблаченном и изоб-
личающем виде, но как отец с сыном…

Оттого-то я и не каялся в сем грехе перед добрейшим Гре-
гором, что не было его, греха. Даже наше тайное тайных бы-
ло от того свободно.

Но оттого я и тяготился своей ношей всю жизнь.
Далее. Так было с сестрой моей… или братом… Нет, с

этим погожу. Слишком больно и слишком смыкается с моей
недавней потерей. Пока – лишь вот это.

Стихи, которые пошли на махр моей милой Турайе.
Вольные, как всё в Скондии, где существуют два незави-

симых мира: Внешний Круг, сильных мужчин и гибких юно-
шей, и Внутренний – Оберегаемых: женщин и юниц с малы-
ми детьми. Так становится боевой порядок дикого стада: по
внешнему обводу матерые рогатые самцы, внутри живой из-
городи – самки с пестунами и малыми детенышами. Так в
бою с мощным врагом строятся кочевники бедави: если в их
кольце находится женщина на верблюде – значит, пощады ни
просить, ни давать не намерены, будут биться во имя самого
ценного, что у них есть, и со всей яростью.

В каждой страте, как называют здесь эти вписанные один
в другой круги, – свои нравы. Своя любовь и свои особен-
ные способы ее выражения. Как мой любимый Потрясатель
Копьем, я был попеременно то мужем среди мужей, то же-
ной в окружении жен, а иногда отдавал дань обеим полови-
нам Мира Людей. Как Смуглый Южанин, я воспевал любовь



 
 
 

внутри мужской походной палатки, как Рябиновая Ведьма, –
внутри женского дома церемоний. И всё это в Скондии сочли
прекрасным. Если и находились те, кто считал порочными
подобные отношения, – мягкость и изящество, с которыми
была подана тема, яркие миниатюры, изображенные тонкой
и как бы бесплотной кистью, арабески и завитки узорчатого
обвода примиряли с моими стихами любого и каждого.

И это также было мое личное бремя.
Теперь только я готов рассказать о сестре…
Грегор единственный из нас её понял – и ещё при жизни

принял такой, как есть.
– Арман, вот меня самого за что в Супрему сослали? Зна-

ешь ты, да не всё. Чтобы от нее самой хоть как-то, но защи-
тить, – признался он мне дня за два до своего упокоения. –
Инквизиторы имеют право кощунствовать для пользы дела.
В разумных пределах, разумеется. А я из-за нашей милой
Юханны на такое наткнулся – иначе как жутким кощунством
не назовешь.

Тут надо заметить, что нашу иноземную покровительницу
хотя и считали в Скондии девой-воином, однако перетолма-
чили ее имя на мужской манер. И не просто. Святой Иоанн
именуется на скондском языке двояко: если это Иоанн-Кре-
ститель, то Яхья́, ибо сказано было Аллахом Закарии, что
имя его сына должно быть несравненно и неповторимо. А
вот Иоанн, любимец Христов, – тот был Юха́нна. Простое
имечко без затей. Так как наша Святая Странников никогда



 
 
 

никого не крестила, ей, натурально, подарили второе имя, не
заморачиваясь окончанием.

– Оно ей пристало, здешнее мужское прозвище, – продол-
жил Грегор. – Ты только не думай, что у старика нынче раз-
жижение мозгов. Юханна и в самом деле была мужем битвы,
а не женой сражений. Юноша, залитый по чистой видимости
в девичью форму. Да-да, Арман, я не спятил. У нее не было
месячных, оттого что внутри отсутствовал тот орган, в коем
мать вынашивает плод. Но и мужское снаряжение было по-
давлено особыми женскими соками, которые отчего-то вы-
делялись в преизбытке. Одна великая и сильная духом ко-
ролева, ее сестра по знаку судьбы, говорила о себе так: «У
меня внешность женщины, но плоть мужчины».

Я не знал, что сказать, и старый монах понял это по моему
виду.

– Так она… он… была уродом? – промямлил я наконец.
– Что ты! Просто иной. Ксенией. Пришелицей издалека.

Странником. Да, вот это слово. Странником. Одним и тем
же с нами всеми, понимаешь, Арман?

И вот я почти каждый божий день молюсь то ли своей
сестре, то ли брату…

Часовня для сердца Юханны сделана в наипрекрасней-
шем стиле Вард-ад-Дунья. Благодаря густой резьбе это как
бы ажурная беседка, с невысоких небес которой спускают-
ся гроздья рукотворных сталактитов. На самом деле стены
часовни плотны и крепки, свет исходит из небольших круг-



 
 
 

лых окон на самом верху и в центре купола и дробится на
всех поверхностях, обращая внутренность в подобие алмаз-
ной розы. Одна роза внутри другой. Тайна скрыта в тайне.

Ибо само сердце, будто вырезанное из черного янтаря, за-
точено в изысканный ковчежец или крошечную раку, укры-
тую внутри алтарного возвышения. И не желает показывать-
ся тем, кто молит его о ниспослании милостей. Даже едино-
кровному брату, что одновременно и брат по молоку.

Юханна – тоже моя извечная кара.
И, под самый конец, Хельмут. Нет, не то, что он принес

себя в жертву и соединился со светлой госпожой Марджан.
Это был его выбор, его награда и его искупление. Я почтил
его душу и успокоился – тем более что наш Тор с течением
времени всё более становился на него похож.

То, что случилось у меня с его вдовой.
Когда обе женщины из дома Хельмута окончательно по-

няли, что он не вернется, и не смогли дальше убеждать себя
в обратном, они изо всех сил ринулись во вселенский плач
и причитания. Ничего, в общем, страшного – когда нутро
замерзает, это куда более разрушительно. Однако это стало
для нас с Турайей удобным предлогом, чтобы исполнить над
ними двумя обещанное Хельмуту – забрать их в мой харам.
Там уже были приготовлены на первый случай небольшая
каморка для Инайи – рядом с помещением для детей, чтобы
ей не слишком тосковать, – и комнатка с отдельным входом
для Захиры. Скондские приличия требовали, чтобы женщи-



 
 
 

не цветущего брачного возраста была предоставлена полней-
шая укромность. Даже – и тем более – если она не жена хо-
зяину.

Останавливал слезы и уламывал я их, по счастью, недолго.
Захира вообще не старалась и не умела горевать напоказ: ми-
мика не позволяла. Когда человек, можно сказать, всю жизнь
носит маску на месте лица – это связывает и обязывает.

Итак, я оставил обеих сирот на попечение умницы Ту-
райи, а сам пошел по делам. Надо сказать, что возиться
с переписыванием моих пергаментных творений, толковать
с книгопродавцами и арендаторами лавок было куда более
трудоемко, чем, следуя порыву вдохновения, торопливо за-
креплять слова на тонкой бумаге и даже чем неспешно пе-
реводить свои замыслы на прекрасно выделанную кожу. А
к тому же мое Чистое Братство не отступало от меня ни на
день – мы учились так, будто непрестанное совершенствова-
ние тела и наполняющего тело духа было нашей судьбой и
сокровенным смыслом существования. Хотя это вот именно
так и было.

Так что легко представить, каким я возвращался ввечеру
под родной кров.

И вот в таком утомленном и как бы разжиженном состоя-
нии я приступил в тот день к моим мужским обязанностям. К
облизыванию меня, как хозяина, всяким домашним зверьем.
К немому обожанию верной жены и детишек. И к обряду ри-
туального поглощения пищи, в которой супруг участвует как



 
 
 

главное действующее лицо, а прочие – в качестве сцениче-
ских статистов.

– Муж, с нею по-прежнему скверно, – вдруг сказала Ту-
райа, убирая от меня огромную чашу с пловом, который над-
лежало скатывать в комочки и отправлять в рот обеими ру-
ками.

– С кем из двух? – поинтересовался я, ополаскивая паль-
цы в теплой розоватой воде и обтирая тонким рушником.

– Думаю, тебе легко догадаться.
В этом она была права, только передо мной уже стояло

плоское блюдо с варенными в меду фигами, запивать кото-
рые полагалось холодным зеленым чаем. А Турайа первая
обижалась, когда я не воздавал должного ее стряпне.

Чуть позже ввечеру я подвергся омовению, куда более ос-
новательному, чем перед едой, и улегся отдыхать на толстен-
ных циновках спальной комнаты. Хоть и говорится в свадеб-
ных напутствиях, что жены – покрывало для мужей, а мужья
для их жен, но поверх меня тотчас же наползли совсем иные
личности: сынки и дочки, племяшки с племянниками и даже
кошка, которая с месяц назад разродилась шестью мягонь-
кими когтистыми детками. Благодарение богу, что здешние
иллами побаиваются собак – разрешается держать их только
во дворе, чтобы свое место знали. А то и щенки бы поверх
меня наползли.

В общем, при таком раскладе исполнять супружеские обя-
занности показалось мне затруднительным, да и Турайа не



 
 
 

настаивала. Сказала, что еще чуть повозится с посудой, при-
готовит кое-что к завтраку, просмотрит свежие счета, что по-
ступили от наших книжных агентов – и потом ляжет на кры-
ше, а то под нею душновато.

Среди ночи я внезапно проснулся с отчетливым ощуще-
нием, что дома у меня не всё ладно. Хотя, как я убедил себя,
неладно скорее было у меня внутри – фиги иногда оказыва-
ют на человека подобное действие, особенно если запивать
их бодрящим отваром из двух верхних листиков.

Отхожее место у нас во дворе, так что я расшевелил мое
потомство всякого рода и заковылял туда в одной длинной
исподней рубахе, чуть пошатываясь спросонья. Сделал всё,
что положено, хорошенько ополоснулся над фаянсовым та-
зом из такого же кувшина (никак не могу привыкнуть к
здешней чистоплотности) и отправился назад. Мимо окон
нашей гостьи.

Что я услышал такого, чего не уловил никто? То ли тихий
вой на одной ноте, превосходящий по ощущениям все пять
чувств обычного человека. Или, может быть, ритмичное по-
скрипывание деревянной рамы, на которую этой ночью по-
местили матрас.

Словом, я не удосужился ни зайти внутрь дома, ни стук-
нуть во внешнюю дверь. Некая сила сама подняла меня на
подоконник и обрушила внутрь через опущенную тростни-
ковую штору. Та всколыхнулась, но не порвалась.

Первое, что я увидел, было широким веером черных, бук-



 
 
 

вально смоляных волос, что окутывал приклонившееся к ко-
леням стройное тело сидящей женщины. Затем, когда лицо
поднялось, – глаза на абсолютно, как мне показалось, белом
лице. Зеленовато-голубые и прозрачные, как морская вода.

– Ты… ты простишь, что я тебя вижу? – пробормотал я. –
Без хиджаба этого.

Платье на ней все-таки оставалось – нижнее, траурное, по-
чти такого же цвета, как лицо.

–  Зачем ты здесь?  – отвечает Хафиза вопросом на во-
прос. – Боялся, что согрешу над своей жизнью от великого
горя?

Ее лицо-маска снова спокойно. Мертвая зыбь лица. Горе
выжгло себе путь внутрь и там затаилось – или затеяло но-
вую, невидимую бурю. Только стоят в глазах стеклянистые
аквамариновые слезы.

– Не знаю. Послышалось, – ответил я. – Мне уйти?
– Ты еще спрашиваешь.
– Окно ведь. Туда вгорячах, оттуда…
Мне показалось, что ее губы чуть дрогнули в подобии

усмешки. Она выпрямилась – тонкая, похожая на бессмерт-
ную сиду в своем светлом полупрозрачном одеянии и бле-
стящем покрывале волос. Потянулась к внутреннему засову
двери.

– Да, конечно, – Хафиза дернула его раз, другой. – Ох,
вот что значит в сердцах. Забила наглухо. Войти – не выйти,
знаешь. А внешний ход вообще известкой по шву замазан.



 
 
 

– Помочь? – Я подошел к двери и взялся за железку по-
верх ее руки.

Кой чёрт я спрашивал о таком. Какого Иблиса делал. И
без того намек прозвучал двусмысленно, а к тому же эта вто-
рая, внутренняя дверь открывается прямо в коридор между
женской и мужской половинами. Хороша будет при случае
из меня картинка!

И может быть, оттого, что я хотел уйти с гордо поднятой
головой, а, может быть, оттого, что желал вышибить клин
клином, – я сделал самое простое, что можно было сотво-
рить в нашем положении. Поцеловал ее в наилучшей фрей-
бургской манере, не размыкая губ и рук, довел до отменно
широкого и низкого ложа и, странно покорную, опрокинул
на него, высвобождая нас обоих из широкой одежды. Поис-
тине, в такие моменты действуешь на одном наитии, сам не
зная, куда заведет тебя смесь твоих глубинных привычек на-
равне с необузданным твоим сердцем, полным жалости.

И поныне спрашиваю я себя: был ли то грех плоти – или
некая предначертанность?

… Теперь я непременно должен взять тебя женой, – сказал
я, чуть погодя. – Даже если не сделал тебе нынче ребенка.

Снова подобие горькой улыбки. В самом деле, подумал я,
покойный Хельмут за все годы брака не сумел того сотво-
рить, так с какой это стати я напрашиваюсь.

Но если не супружеством, то как мог я иначе оправдать
себя?



 
 
 

Это звучит пошло и подло, однако у мужчины есть лишь
один – достаточно категорический – способ вывести женщи-
ну из состояния духовного паралича и безразличия к себе.
Тот, что невольно применил я. Говоря метафорой: когда ты
хочешь утешить женщину и пьёшь слезы с ее неподвижных
щек, ты никогда не можешь быть уверен, что именно тебе
удалось разбудить внутри нее глубинный источник плача. И
никогда ты не сумеешь узнать, хотел ли целительного соития
ты сам, или она, или вы оба. Или вовсе никто.

Наутро я пошел к кади нашего округа и как можно дели-
катней с ним объяснился. Чего мне уж точно не хотелось –
подставлять нас обоих под прелюбодейное обвинение. Как
ни странно, ей могло грозить худшее наказание, чем мне, –
по причине того, что я, так сказать, пал бы жертвой свое-
го безрассудного, но добродеяния. Поднес солому к факелу,
как говорят в Вестфольде.

– В Скон-Дархане остерегаются брать в супруги вдов, пока
они не выждут наедине с собой год, – возразил судья в ответ
на мои настояния.

– Сделать это у меня в доме будет куда как непросто, –
отрезал я. – А Бог не хочет для человека затруднений.

– Если у нее будет ребенок от погибшего…
– В любом случае он не останется сиротой, – ответил я. –

Как все дети вокруг моего очага.
– Она согласна с твоим решением?
– Не возражала пока.



 
 
 

Ну конечно, только наисильнейшее влечение к смерти
могло бы заставить ее противиться такому решению.

– А первая ваша жена дала согласие на сей поспешный
брак?

Я едва не ляпнул, что, по моему скудному разумению,
именно Турайа нарочито меня подставила. Но разве я не ры-
царь вдвойне – на франкский образец и на скондийский – и
неужели наши прекрасные дамы не заслуживают того, чтобы
их мужья были снисходительны к тем благородным ухищре-
ниям, в которых они не так уж многим уступают Всевышне-
му? Даже если это иной раз подводит нас, мужей, под мона-
стырь – точнее, под тюремное заключение, которое отлича-
ется от франзонского не менее, чем Телемская Обитель до-
сточтимого мэтра Франсуа Рабле от готского клостера?

Так что я просто кивнул в надежде, что подтверждение
моих слов последует само.

Остались пустяки. Договориться о махре (по всей види-
мости, еще одна моя книга, а впрочем, это уж как сама За-
хира решит в своей душевной неуспокоенности) и – ох, даже
в Вард ад-Дунья имеются ведь некие ограничения на брак
нохри и иллами! А у меня намечаются аж две женщины про-
тивоположной мне веры…

– Но ты же рыцарь-марабут, – возразил кади в ответ на
мои сомнения. – Значит, из истинных ханифов. Это всё по-
крывает.

Оного мы с ним не учли в то время: малым грехом не уда-



 
 
 

ется покрыть большого. Я боялся плодов нашего прелюбо-
деяния – да и продолжения его самого, по правде говоря. Не
хотел дальнейшего соблазна. И беспечно пренебрег древней
мудростью.

Сразу после заключения брака и необычайно скромной
свадьбы обнаружилось, что Захира понесла почти что в на-
шу первую ночь. Удивительно, подумал я про себя, как быст-
ро мне удалось разбудить сию дремлющую плоть и завязать
внутри нее свой узел – или виной нежданно разверзстых ло-
жесн было именно горе Китаны по Хельмуту?

Вот это ее прозвище – Китана – я не смел повторять вслух.
Оно безраздельно принадлежало мертвому.

Когда мы поняли, что брак наш принес плод, Турайа ли-
ковала куда больше нас обоих. Ибо это венчало ее хитрость.
Это означало жизнь.

Я молился в ажурной часовне Юханны каждое утро перед
тем, как уйти по разнообразным своим делам. Так же делал
свое время Хельмут. Не знаю, что за слова там мною про-
говаривались, какие мысли могло уловить дивное дитя про-
стой горожанки и знатного церковного сановника, но беды
наши постепенно уходили прочь.

Когда пришла пора шить Захире свободные платья, мы с
моей первой женой уговорили ее отложить в сторону мерт-
венные оттенки. Как раз начало холодать, и я принес из лав-
ки суконщика тонкие сукна буро-голубого, охристого и ян-



 
 
 

тарного цветов, чтобы подчеркнуть цвет волос и глаз Захи-
ры. Нет нужды, что из дому она выходила в теплой накидке
с глубоким капюшоном. Я хотел, чтобы подруги, портнихи,
советчицы и знахарки из числа ее знакомых – все на свете
могли восхищаться ею так, как восхищался я. Водил я ее и к
ученым монахам – воспитанникам Грегора, которых он от-
части сманил от франзонских ассизцев, отчасти воспитал на
месте. Что было ей от них нужно, раз уж она не собиралась
переходить в мою (и Хельмутову) веру, – я не интересовался.
Однако она всякий раз собирала вокруг себя стайку опрят-
ных голодранцев в серых рясах, подпоясанных вервием, и в
любое время года босоногих. Ну, на худой конец, в сандали-
ях на босу ногу. Их никто в Скондии не считал за мужчин –
просто за умных и добрых людей. Причем высшей пробы.

Так прокатилось над нами чуть меньше девяти месяцев…
Зрелой женщине куда как тяжко рожать впервые – но все

равно я удивился тому скоплению народа, которое создалось
у меня доме сразу же, как у Захиры начались пока еще сла-
бые схватки. Эти бабки, монашки, знахарки и лекарки вы-
теснили меня из дома, и я, хотя и беспокоился за судьбу ро-
женицы и младенца, снова был вынужден укрыться в часов-
не, где провел ночь в непрестанных мольбах.

А утром, чуть свет, появилась на свет она. Моя девочка.
Атласный расшитый сверток, перепоясанный золотым куша-
ком, – своего рода хиджаб, защиту от пагубного и нескром-



 
 
 

ного взгляда,  – принесли ко мне на мужскую половину с
нескрываемым торжеством, как отменно исполненный ше-
девр на звание мастера.

Я чуть приоткрыл батистовую занавеску, что прятала ли-
чико. Белокурые завитки волос, голубые, мутноватые, с ед-
ва заметной прозеленью глаза. Волосы, подумал я, должны
будут опасть, а выросши – слегка потемнеть и со временем
приобрести оттенок бледного червонного золота. Глаза же
станут как у матери: холодный изумруд, аквамарин, чистей-
шая вода морская.

– Бахр. Море в очах, – невольно произнес я. – Скажите
моей супруге, что я благодарю ее от всего сердца за этот дар.
Пусть имя девочке будет Бахира, «Морская». Или, с легким
изменением звучания, – «Весна». Ибо родилась она в разгар
весны.

А потом я снова провел всю ночь перед сердцем Юханны,
благодаря ее за тот оживший знак прощения, что мне, каза-
лось, был вручен.



 
 
 

 
Знак II. Филипп Родаков. Рутения

 
Заявился наш Тор, натурально, аж на следующие сутки,

хотя и верно – поближе к ночному времени дня. Я прямо весь
истосковался. А уж как по нем изнылись те крутые мафиози
и активные радикалы, которыми он давеча после двадцати
трех ноль-ноль пренебрег и пренебрегать собирался и далее,
я просто не представляю. Не хватило фантазии.

Почему это я, кстати, решил, что Хельмут пребывает в от-
носительном благодушии, несмотря на вельми голодное со-
стояние? А потому, что он имел подмышкой шикарный ба-
варский пирог со свежей лесной ягодой и с твердым намере-
нием разделить его на две неравные половины. Когда наше-
му долгожителю в самом деле худо, он не делится сладким
ни с кем из смертных. Причем принципиально.

А еще он притаранил полый бамбуковый стебель с крас-
ным китайским чаем марки «Гневный Дракон» и специаль-
но для меня – бутылку кисленького венгерского вина «Бика-
вер», то есть «Бычья Кровь». Как символ моей ностальгии по
советскому строю. Так что выпьем, поворотим и в донышко
поколотим, как говорят в рутенском народе…

Когда мы выдули для затравки по фарфоровому бокаль-
чику чая и приступили к дележу торта, я спросил:

– Давно хотел спросить. В аналоги своих собственных зе-
мель вы проникаете просто. Умер – перешел в Рутен – там



 
 
 

книжку почитал, так сказать. Ну а чем мои подшефные счи-
тают древнюю Японию, Китай, Аравию и прочие экзотиче-
ские страны, куда никто из них не попадал и попасть не уме-
ет?

– Прикрепленными файлами, – хмыкнул Тор. – Частью
Верта, а не Рутена. Вот притянет тебя к Туманной Грани, и
откроется путь, нарисованный в облаках, вроде как цифирки
и загогулины такие. А почему ты так говоришь – не умеем?
Как раз кой-чего начинает получаться…

– И еще одного не пойму. Они же все прямо на детишках
сдвинутые, эти твои скондские приятели, охапками их под-
бирают, а в книге даже имена Армановых главных сыновей
не названы. Счел недостойным своего переплетения смыс-
ловых узоров? Или просто распространил свои чувства на
бо́льшую детную массу?

– Ни то, ни другое. На тебя, я думаю, повлиял борода-
тый анекдот о султане, который полюбил другой гарем. Де-
тей мои скондцы любят поштучно.

– Шпинельских погодков, как ты говорил, зовут Джалал
и Икрам. Впечатляюще.

(Есть, между прочим, такое «прекрасное имя» Аллаха –
Зу-л-Джалал Зу-л-Икрам, «Полный гневного великолепия».
Вот оттуда и назвали сих буйных деток.)

– Так вот, только они и есть от Турайи, а всех прочих усы-
новили, удочерили и так далее. Деток очень любят.

– Какие сложности, однако. Нет чтобы самим поработать.



 
 
 

– Фил, вот от кого не ожидал, так от тебя. Ты вообще-то
представляешь механику скондийского деторождения? Чи-
стая евгеника, как ты и хотел. Старухи и матерые вдовы чет-
ко знают, какое дитя будет желанным для Сконда, а какое
нет. Оттого женщины зачинают деток взвешенно и нетороп-
ливо.

Так как Тор взвешенно и неторопливо облизывал запач-
канное лезвие фруктового ножа, стараясь не порезать язык,
эти его словоизлияния прозвучали полной невнятицей.

– Тогда с чего они кого попало через бугор тащат? Обхо-
дились бы собственными высокопрофессиональными сила-
ми.

– Не кого попало, милый, но самых многообещающих из
числа бродяжек и сирот.

– Воруют у бедных франзонцев и готиков самых красивых
и талантливых ребятишек, так, что ли?

– Только тех, чья красота и талант уж точно не придутся
к своему двору.

– Искусственный отбор, значит. Хельм, а благотворитель-
ность как же?

– Фил, да куда ж она денется? – ответил он вопросом на
вопрос.  – Ее скондцы к нужному месту прилагают. Такие
врачи без границ, как Сейфулла, многое могут сотворить на
одном голом авторитете, лишь слегка приправив его день-
гами. И странноприимные дома организовать, и сиротские
приюты, и лечебницы для скудоумных.



 
 
 

К этой точке нашей беседы пирожная цитадель была по-
корена и уже сильно поразрушилась. Бой с ежевикой и ма-
линой продолжался на улицах города, основную массу дра-
гоценного чая и «Бычью Кровушку» я предусмотрительно
затырил на верхнюю полку шкафа и теперь раздумывал, не
стоит ли бросить в бой испытанного триария в лице хорошей
бутылочки мятного ликера. Хорошо, что эти бокальчики-ар-
муды и с алкоголем неплохо смотрятся.

Так что мы пустили одну сладость вдогонку за другой,
придавили обе хорошим чайником цейлонского пойла, смо-
ляного по вкусу, цвету и крепости, и, вполне удовлетворен-
ные, откинулись на спинки сидений.

– И всё равно – не понял я, отчего Шпинель так с девчон-
кой носится. Будь его жена второй Скарлетт О`Хара – куда
ни шло. Но ты уверял меня, что она вовсе не строптива, так?

– Фил, – терпеливо ответил Торригаль, – всё так, ты прав.
Девочки – это чисто материнское достояние. Вот сыновей
мать держит при себе до десяти, от силы до одиннадцати лет,
а потом со всеми потрохами отдает на мужскую половину.
Держит – от слова «держава». Плюс скипетр, понятное дело.
Армановы мальки находились в ту пору как раз в погранич-
ном состоянии, чадолюбие в нем играло уже на пределе, как
и стремление учить, так что – сам понимаешь. Дорвался до
главной радости.

– А спать на одной циновке всем скотным двором не в
счет, верно? – съязвил я. – Где моя рука, где твоя нога…



 
 
 

– Бахиру он ни с кем смешивать не собирался, – отрезал
Торригаль. – И ни с кем делить. Фил, ты чего – перебрал по
части градуса?

После такой отповеди я обиженно смолк. Немного пого-
дя мы помирились на мытье посуды, выбросе в мусоропро-
вод бренных останков торта и распитии того, что еще оста-
лось от ликера, пополам с крепким скондским кофе. Как мне
кстати объяснил Хельм, его в Верте открыли и культивиро-
вали Братья Чистоты, а выращивали на скудных высокого-
рьях. Первыми попробовали его зерна на своей шкуре не ко-
зы, как в Аравии, а чистокровные лошади-аламутийя, отчего
их потомство и стало таким неутомимым.

И уже совсем поздно мы взялись разбирать по завиткам
Арманову рукопись.



 
 
 

 
Арман Шпинель де Лорм

ал-Фрайби. Скондия
 

После родов моя Захира долго не могла оправиться – по
правде говоря, она так и не стала прежней до самого кон-
ца, – и оттого все столичные лекари единодушно запретили
ей кормить дитя грудью.

Впрочем, материнского молока вокруг было столько, что
хоть купайся в нем, а доброхотных кормилиц приходилось
выстраивать в очередь. Поистине, Бахира с самого рождения
была прелестной малышкой, и красота ее всё со временем
всё возрастала. Морские глаза ее, казалось, с самого с само-
го начала умели не только смотреть, но и видеть – и в отли-
чие от обыкновенных младенцев, она следила за окружаю-
щими ее людьми и вещами с явным интересом. А поскольку
те же лекари настаивали на том, чтобы дитя побольше обща-
лось с родильницей, дабы лучше заживали причиненные им
раны, я ежедневно носил дочку к Захире, клал рядом – чи-
стенькую, перепеленутую, благоухающую травяными смеся-
ми и цветочными отдушками, – и присовокуплял бутылочку
согретой молочной смеси, чтобы дитяти было чем заняться.
Скондийки, в отличие от моих вестфольдских (да и фран-
зонских) соотечественниц, сцеживать свое молоко не любят,
да и к чему это им? Уж если мать кормит, то именно это
считается основным ее занятием. Поэтому и Рабиа, будучи



 
 
 

уже в летах и без особенных дел, взялась приучать Бахиру
к кобыльему молоку, слегка разбавленному и подслащенно-
му, говоря, что это куда как полезней коровьего и даже ко-
зьего, что свертываются в нежном желудочке грубыми ком-
ками. Тоже дар одной из матерей.

Все первые дочкины месяцы, почти до года, я несколько
пренебрегал своими многообразными занятиями, препору-
чив почти все их Турайе и верным приказчикам. Единствен-
но, кто от меня не отступался, – это, разумеется, мои братья
по оружию. Тут уж приходилось выкладываться до кроваво-
го пота и алого мерцания в глазах.

Но и после года, когда моя младшая супруга поднялась
с ложа скорби и понемногу стала выходить в сад, на улицу,
а потом и в лавки за товаром, мы с Бахирой неизменно со-
провождали её. Сначала я носил девочку в подобии широ-
кой перевязи или шарфа, потом на руках, прислонив в телу,
а ровно в год она как-то очень сразу и резво пошла ножками.

Я отчетливо помню, как это произошло. До того мы с За-
хирой немало сокрушались оттого, что наша дочка не умеет
ползать, как прочие груднички, и оттого капризничает и чуть
что просится на ручки. А в этот день я решил показать жене
ее готовый махр – книгу под названием «Изречения досто-
славного вали Хельмута ал-Вестфи», написанную отнюдь не
как житие нохрийского святого постника, коим он никогда
и не был, но скорее как похождения острого на ум и быстро-
го на язык ханифитского мудреца. Кстати, против истины я



 
 
 

тем не погрешил нимало – бывают люди, которые умеют шу-
тить в облегчение другим, смеяться над своей бедой и даже
над самой своей смертью, и мой мейстер был одним из них.
Манускрипт получился, как и хотела моя супруга, тщатель-
но исполненный и в то же время небольшой, форматом в ла-
донь зрелого мужчины, каждая страница на вестфольдский
манер обведена широкой каймой, как бы затейливо соткан-
ной из рисунков, перетекающих один в другой и по време-
нам расплескивающихся на всё поле. Я начал эту поистине
бессонную работу сразу после свадьбы, и картинки заняли
у меня больше времени, чем вся прочая каллиграфия. Так
вот, на одной из таких цветных миниатюр был изображен
во всей красе двуручный и двуличный Гаокерен – не Тор-
стенгаль, нет, потому что я тщился изобразить именно Дре-
во Трех Миров. Золотой Ясень, прорастающий сквозь Небо
Древних Богов, Землю Людей и Обитель Бессмертных.

Когда я раскрыл книгу прямо на изображении Священно-
го Ясеня и установил на низкую подставку, наша малютка
которая играла тут же на ковре своими тряпочками и погре-
мушками, издала странный, мелодичный звук и вдруг вста-
ла на дыбки без опоры. Покачалась на мягких, непривычных
ножках – и резво засеменила вперед, чтоб не упасть. Остано-
вилась Бахира только тогда, когда ручки ее уперлись в книж-
ную страницу, слегка ее примяв. Но нам с женой ничуть не
было жаль моего труда – он послужил наилучшему. Разуме-
ется, я тут же подхватил мою девочку на руки и стал покры-



 
 
 

вать всё ее нежное тельце горячечными поцелуями.
– Праздник Первого Шага, – произнесла моя жена негром-

ко и почти без оттенков.
– Ох, да конечно! Отметим, непременно отметим, радость

моя.
– Кто твоя радость? – продолжила она в том же по виду

безразличном тоне.
– Вы обе – мои ненаглядные девочки. У вас даже имена

созвучны: Захира и Бахира. Звезда и Море. Ты цветом золо-
тая Осень, она – зеленая Весна.

В своем неприкрытом счастье я как-то позабыл про обы-
чай, связанный с этим древним празднеством: отец, стано-
вясь лицом к лицу с ним, протягивает ребенку – вне зависи-
мости от пола – яркий кожаный кошель для монет или бумаг
и кинжальчик в простых ножнах. И то, и другое в Скондии
носят как мужчины, так и женщины, ибо самое для тебя дра-
гоценное надлежит защищать оружием. Что малыш выберет,
то и будет его судьбой…

Ну разумеется, мы отпраздновали прямохождение мла-
денца ровно через месяц и очень шумно, Бахира на глазах у
всего честного народа выбрала прелестную, сплошь расши-
тую золотой нитью сумочку для рукоделий, которую домо-
чадцы смастерили ей подарок, и всё вновь оказалось на сво-
их местах.

А немного позже – ибо время, как я уже говорил, летит
неотвратимо, и каждый год подобен краткому мановению



 
 
 

ресницы – я стал повсюду водить мою девочку с собой.
Был ли в том прямая нужда, как я убеждал себя в те дни?

Разумеется, Турайе и без нее хватало забот: приходилось
пестовать, помимо вечной нашей малышни, еще и тетушку
Инайю, которая стала опухать от не очень понятной лека-
рям болезни, и Захиру, которая принималась, что ни зима,
худеть, покашливать и отхаркивать вязкую мокроту, и даже
моих мальчишек, что, естественно, отбились от моих рук,
но пока не прибились к настоящему делу. Ну, грамматиче-
ский тривиум, а также ал-Джабр и аль-Мукаббала – это было
неизбежно, в бездельниках моих сыновей никто не числил и
в плохой компании никто не видел. Однако и в чём-то осо-
бенно добром они не были замечены также.

И вот после умывания и завтрака я забирал свою краса-
вицу, уже наряженную для выхода: короткое шёлковое пла-
тьице вразлет и такие же шаровары, тончайшая газовая ко-
сынка поверх светлых кудрей, крепкие тупоносые башмачки
из лучшей кожи. Все пестрое, тисненое, узорчатое – как буд-
то солнце глядит на нас обоих сквозь прорехи в листве, что
проделал ветер. Мы шли рядом, старательно выверяя шаг,
чтобы ей не приходилось частить вприпрыжку, а мне – се-
менить.

Сначала мы заходили в новомодную печатню, где делали
доски для набора моих «Достославных изречений».

– Смотри, дочка, – говорил я, поднимая со стола чистую
доску, уже отшлифованную и приготовленную под резец. –



 
 
 

Вот это продольная доска, на ней делают рисунок или пыш-
ную надпись, а потом вынимают древесину вокруг каждого
штриха, чтобы он стал как бы горной цепью посреди низи-
ны, и смазывают штрихи краской. Дерево должно быть та-
ким мягким и податливым для ножа, чтобы его легко было
резать, и достаточно твердым и прочным, чтобы держать на-
тиск, когда им бьют о бумагу сотни, а то и целую тысячу раз.
Это неплохое сырье для букв, но если хочешь сделать тонкий
и многообразный рисунок, надо распилить ствол поперек и
очень хорошо отполировать.

– Дэди Арм, – говорила моя умница, – помнишь, как ты
мне показал разделение языка? На первые элемены?

Картавит она почти незаметно.
– А, ты запомнила? Первоэлементы, такие малые части-

цы всего на свете, ну, как анималькули болезней и прокис-
шего молока, есть и среди звуков нашей речи. Их почти все-
гда немного: три десятка, четыре… Как называются наши,
скондийские?

– Харф. Жесткий звук с пением трех видов.
– Правильно. А-И-У. Иногда еще О и Э.
– И каждый харф можно записать одним значком. Рисун-

ком.
– Верно. Так мы и пишем.
– А нельзя и резать так? По штучке на харф?
– Франги так и делают.
– А ты не франг?



 
 
 

– Когда говорю по-вестфольдски или по-франзонски, то
да.

–  А когда режешь вместо разделенных малых смыслов
хитрые и сложные узоры – ты кто? Скондиец, как я и мама?

Из этого такого сложного для девочки ее лет рассуждения
я понял лишь одно.

Она сделала нас с Захирой своими в Вард-ад-Дунья, даже
не задумываясь над этим. Просто смахнула проблему руч-
кой, как пыль с гладкой поверхности…

И я даже позабыл, что мне задали вопрос.
– Дэди, – говорила дальше моя дочка, – меня уже научи-

ли, как писать Нун, который похож на чернильницу, Алиф,
который похож на перо, и Мим, который сворачивается, точ-
но сытая кошка или ее клубок, а, может быть, как губка для
стирания ошибок. Нани Рабиа говорит, что теперь мне легко
будет научиться грамоте. Они, эти писательные закорючки,
в своей основе совсем простые. Почему нельзя дать каждо-
му харфу единственный знак, а потом вырезать его на куске
дерева и набрать страничку из них?

– Можно, конечно. Самые простые надписи так и делают.
Но только не стихи, не священные книги и не рассуждения
мудрецов. Догадайся, почему?

И тут она меня снова удивила:
– Потому что извилистая красота дает больше знания, чем

прямой и отчетливый ум. Так же как стихи сильнее простой
речи. И еще потому, что если размножить чудо, чтобы доста-



 
 
 

лось всем понемногу, каждый получит с него только бледный
оттиск.

– Кто тебя научил так говорить, – тоже наша Рабиа? Или
ее муж?

– Само как-то в воздухе выткалось и на меня упало… Ай!
И Бахира рассмеялась совсем по-девчачьи.
Потом мы с нею прошлись до книготорговой лавочки, где

я иногда проверял счета, записанные почти теми же харфа-
ми. Филипп, помнится, называл их арабскими сифрами или
просто цифрами. И снова моя девочка ползала тонким паль-
чиком по столбцам, пытаясь и в этом разобраться. Когда я
пробовал научить ее – не игре на ребеке и худе, для которых
ее ручки были еще слабы, но лишь умению читать нотные
знаки, зу муфассал, до, ми, фа и соль, то оказалось, что и в
них она способна легко увидеть все те же извилистые знаки
универсального скондийского письма. Так вся сотворенная
людьми вселенная красоты воплощалась в ее глазах в нечто
цельное, соединённое одной тайнописью, единым шифром.

Удивительно ли, что с самого нежного возраста моя доч-
ка легко переходила от одной дисциплины к другой, что ей
легко давались и языки, и математика, и музицирование?

И еще одна наука также мимоходом коснулась ее – та, что
один рутенский мудрец назвал веселой…

Разумеется, проходя по утренним улицам, мы уже могли
видеть стройные позлащенные фигуры, почти сплошь заку-
танные в батист и виссон, – от затылка до пят. Тяжелые свер-



 
 
 

кающие браслеты, кольца и серьги, сияние огромных глаз на
чистом смуглом лице, ниспадающие до пят волосы, обыкно-
венно тёмные, – девы-жрицы Энунны.

– Дэди Арм, они из храма?
– Угу.
– Что они делают так рано?
– Служат богине.
– А чем?
– Собирают деньги и пожертвования. Ищут себе и своей

Великой Матери новых почитателей.
– Ты их тоже читал?
Я с возмущением потряс головой, что, мне кажется, слег-

ка огорчило Бахиру.
– Ни одной строчки.
– Может быть, зря, дэди?

Вот так я учил мою девочку и сам незаметно для себя
учился у нее. Самое главное, что у меня начало получаться
– быть скондийцем. Правы были все те чужеземцы, которые
говорили, что лишь тот становится здешней порослью, кто
сам даст этой земле поросль – своих кровных детей. Сабров
– так зовут местную колючую и непривередливую траву.

А Бахира была, что называется, из своих своя. И как своя
– легко узнавала прихотливую здешнюю грамоту, где лишь
в самом начале было можно наблюдать четкие прорисовки,
а потом знаки то смыкались, то размыкались в своем начер-



 
 
 

тании, обрастая усиками и гроздьями, надписи самым неве-
роятным образом меняли форму: от курчавой виноградной
лозы до жестких черт и прорезей в камне, – а тексты то тя-
нулись смирной чередой барашков с правой стороны листа
на левую, то скручивались улиткой, рогом изобилия, коле-
сом Фортуны. Как посвященная в тайны, навскидку училась
кой-чему из мастерства моих боевых братьев – я пробовал
оставлять ее одну в садике или тенистой прихожей трени-
ровочных зал, но она без помех проникала за мной внутрь,
и самым строгим стражам Тайны не приходило в голову ее
остановить.

А однажды я застал на женской половине моего собствен-
ного дома совсем уж неожиданную компанию.

Трёх самых знаменитых жриц Великой Матери, обладав-
ших наследственными именами Билкис, Бастис и Билитис.
Когда высокая жрица умирает для службы в храме, то бишь
попросту стареет, ее тронное имя принимает одна из моло-
дых. Хотя кое-кто из них, и в самом деле, я думаю, умирает,
так сказать, в непрестанном служении.

Так вот, эта троица в довольно скромных нарядах сидела
вокруг Захиры, которая держала на коленях нашу с ней де-
вочку, необычно серьезную, и что-то с ними обсуждала.

– Муж, прекрасные сестры пришли говорить веские слова
Бахире, – ответила супруга на мой недоуменный взгляд.

– Я так понял, это снова извечная женская тайна?
– Они хотят меня учить, – вмешалась дочка. – А мама от-



 
 
 

вечает, что рано, хотя и придется, наверное.
– Думаю, мама права, как всегда, – отозвался я жестко.
Дамы тотчас хором поднялись и стали нудно и церемонно

раскланиваться. И случай был бы исчерпан, если бы Билкис,
самая старшая, не ответила мне, внезапно перестав отмерять
по дозам свою ритуальную вежливость:

– Ваша светлая супруга родила нагой кинжал, и теперь,
может быть, упущено время приискать ему ножны.

Я понял эту распространенную и смутительную метафору
так, как ее и полагалось понимать большинству, совершенно
не поняв, что она перевернута. Точнее, вывернута наизнан-
ку…

А тут еще и Билитис выступила, тихо проговорив нечто
скрытое от обеих моих женщин:

– Позвольте подарить вам, почтенный хозяин, притчу, что
касается совсем иных материй, чем те, которые обсуждались.
Говорят, что некогда одна старуха приютила у себя монаха
отшельника – дала ему хижину и кормила его. Лет через пять
она решила проверить его святость. У нее была молодая род-
ственница, от природы исполненная страсти, с пышной и от-
зывчивой плотью – вот ее-то старуха и послала к хижине.
Девица подошла совсем близко, без помех прижалась к пле-
чу отшельника и поцеловала его в губы, а затем спросила:

– Ну и что теперь?
Монах спокойно ответил известным стихом:
–  Старая ель одиноко растет зимой на холодной скале.



 
 
 

Иней в ветвях, лед на земле – нет здесь нигде тепла.
Девушка удалилась и рассказала старухе, какую получила

отповедь.
– Вот наглец, не имеющий ни души, ни сердца! – возму-

тилась та. – Он, пожалуй, не обязан был отвечать на твою
страсть, но по крайней мере мог бы проявить сочувствие. А
я столько времени на него потратила!

С этими словами старая женщина отправилась к хижине
и сожгла ее дотла.

Правда, говорят, что она отстроила ее заново, когда мо-
нах уделил ее родственнице толику своего внимания и со-
чувствия. И говорят еще, что их с девой сын впоследствии
сделался великим патриархом под стать шестому – Хуйнэну.

Я недоумевал, к чему это рассказано, но тут подступила ко
мне третья жрица, Бастис, и проговорила с легкой и доброй
улыбкой, в которой отчего-то проступало нечто от кошки:

– Мы никогда не говорим людям плохого. Мы никогда не
учим плохому. Мы просто учим мужей смотреть на их жен-
щин. И видеть обоюдную любовь там, где оба супруга давно
замечают лишь тягостную привычку.

Это было сказано про меня и… нет, неужели Захиру? Ме-
ня, который сам не догадывался, что за сила повлекла его в
ту знаменательную и скорбную ночь – соблазнить вдову дру-
га и отвлечь ее тем самым от наложения на себя рук. Про
Захиру, которую привязал к Хельмуту некий не вполне для
меня понятный долг, а потом и сердечное тепло – но никак



 
 
 

и никогда не любовь, которую она издавна питала к одному
мне.

И лишь теперь – и лишь священными блудницами – были
произнесены истинные слова о нас самих.

Отчего эта удивительная – и удивительно же безнрав-
ственная притча – сподобила меня совершенно иначе взгля-
нуть на мою… мою Китану?

Я тотчас же направился в ту светлицу, куда она от нас
скрылась, – и не нужны были более никакие слова. Только
глаза – первый счастливый взгляд новобрачного на откры-
тую перед ним невесту. Только мои ладони, что создают за-
ново шелковистое касание кожи, тяжесть и полноту грудей,
стройность бедер, влажность открытого лона. Ее руки, ее гу-
бы, ее страшная и сладостная пещера, что поочередно берут
и вбирают в себя мой жизненный корень.

И огонь неутолимого желания, что с небывалой мощью
вспыхнул меж нас и дотла сжег нашу обоюдную неправду.

Ибо, как говорит наш хаким и вали Аллаха по имени Сей-
фулла Туфейлиус, нет страшнее греха перед Всевышним,
чем лицемерие, особенно такое, в котором лицемер, муна-
фик, боится признаться самому себе. Именно оттого зовутся
такие обманщики неверными – кафирами, от слова куфр,
доспех, скрывающий телесную и душевную порочность и
уязвимость, – что всуе прячут себя от тех взоров, которые
проникают сквозь любую броню невозбранно, и что стыдят-
ся самих себя перед Тем, кто искупает любой стыд.



 
 
 

Пришло ли к нам с Захирой счастье или какая-нибудь осо-
бенная удача в жизни? Нет – уже само понимание было до-
статочной и всё превосходящей и превозмогающей наградой
обоим. Добавилось ей хотя бы немного телесного здоровья
от того, что было удовлетворено ее телесное тяготение, вре-
менами почти невыносимое? Тоже нет. Нам осталось, как я
понял вскоре, лет десять счастья, смешанного с горечью. Но
ни мне, ни Китане (да, я стал называть ее так, и хоть по-
прежнему лишь про себя, но она догадывалась) не нужно бы-
ло ничего сверх того, что уже произошло и происходило.



 
 
 

 
Знак III. Филипп Родаков. Рутения

 
Первое, с чем выступил наш Хельмут по прибытии, было:
– Опять на твоей лестничной площадке кто-то своё пи-

во пролил. Или мочу – по мне всё едино. Кодовый замок на
входе выкорчеван с корнем, бомжики всякие уж, кажется, не
только ночуют, но и днюют, лодыри. А ты и ухом не ведешь,
хоть за ним и жуть как чешется. Когда только тебя снесут в
связи с продовольственным кризисом! А пока послать, что
ли, тебе одну из моих могучих тетушек – или хотя бы ведь-
минского кота покруче нравом.

Я отказался. Только спросил: он что – завязал со своим
еженощным добродеянием по поводу того, что мы с ним на
пару расшифровываем эту скондийскую тайнопись?

Ответа не получил. Тогда я еще раз заговорил с ним:
– Арман только и говорит, что о себе. Однако из твоих

прошлых излияний я понял, что ваш любимый франзонский
Медведь уже к тому времени года четыре как числился ко-
ролем при живых родителях?

– Ну да. Искусственное оплодотворение франзонцы чис-
лят по разряду элементарных дьявольских козней, тут ему
кой-чего стоило отмыться. И родители ради того самого по-
дались в Собачьи Братья – обет молчания, как у траппистов,
и еще остроконечный клобук на голову. Но это вовсе не озна-
чало, что он не сын своей матери, а после Священного Суда



 
 
 

– что он дьявольский бастард. Всё путем. Эх, посмотрел бы
ты, какой перформанс мы устроили с моей милой Стеллоч-
кой! Прямо по Мэллори плюс Мэри Стюарт.

– Вы? Я так думал, между вами и ним большая ведьмин-
ская киса пробежала.

– Это ты с Арманом спутал и прочими скондийцами.
– А им чего? Ах да…
– Ну, после того, как в меня вмонтировали отломок по-

койного Горма, я стал невероятно крепок телесно, благодаря
Марджан и Стелле обрел душу, почти равную человеческой,
а то, что произошло у нас с Хельмом, окончательно запеча-
тало меня в его обличии. Думаешь, легко было Шпинелю и
всяким прочим это перенести?

– Зуб даю, что не слишком.
Мы помолчали, он – отхлебывая из рюмки донельзя на-

сыщенный приторными калориями ликер.
–  А как насчет того королевского достояния, что было

упрятано под самую яркую лампу? – спросил я.
– В том смысле, что нет места темнее, чем под светиль-

ником? Ну конечно, Ортос помнил. Наш христианнейший
владыка прекрасно соображал, что на нем висит никах, при-
чем со всеми вытекающими оттуда последствиями. Он ведь
в Вард-ад-Дунья в долг женился, а если бы он первый ска-
зал жене «Ты свободна», то пришлось бы выплатить ей все
до последнего дуката или там гривны. Или самому Сконду в
лице его тогдашнего владыки… А если жена проявляет ини-



 
 
 

циативу, то деньги остаются или отдаются мужу.
Ситуация разрядилась, однако, тем, что лет в семнадцать

Розамунде страх как надоело быть соломенной вдовушкой.
У старины Лойто все сыновья были статные и собой хоро-
ши, но особенно первенец – Аксель его звали. Ну а женщины
в палаческих семействах – самая великая ценность, так что
Лойто немедля послал королю прошение о дворянстве для…
скажем, его, Ортовой, подруги детства. И по какой причине
это ей надобно, отписал. И – совсем уж обиняком – какую
наш Ортос получит от сего прибыль. Дворянство ведь непре-
менно покупают – а ты не знал? Хотя бы за номинальную
сумму. Чтобы не плодить нищих гордецов.

– Ты откуда все эти перипетии знаешь? Рядом околачи-
вался?

– Не я – Стелла моя, что там в няньках подвизалась и в
душевных советчицах. Я, и правда, был не совсем далеко –
обратно в Сконд нам обоим ходу не было, сам понимаешь.

Ну вот. Розамунда-Издихар вскорости после воцарения
Орта на троне отцов получила дворянство за особые услу-
ги. Не смейся, кстати: дело переросло впоследствии в нечто
донельзя серьезное и ни в ком из окружающих не вызвало
желания посплетничать. Кстати, это дворянство мало того,
что было наследственным, – могло передаваться и далее по
женской линии. С помощью брака и рождения в нем детей.
И касалось ранее появившегося на свет потомства. Понял?

– Что-то вовсю туплю. Король этак дочку наградил – ле-



 
 
 

вой рукой за правым ухом?
– Вот именно.
– А еще тут наслоились местные франзонские проблемы.

Вестфольд наш королек получил в прикуп, эта гордая земля
была по сути вассалом сильных франгов. А вот насчет Го-
тии… Понимаешь, они там вышили по твоей канве. За кро-
вавой революцией по пятам следует реставрация, а за рестав-
рацией – Наполеон.

– Ипостась Короля Артура, который берет под себя все
земли.

– Угу. Вот именно – Артура. Всё имеет тенденцию повто-
ряться.

– Я что – их всех в войну втравил? – воскликнул я в ужасе.
– Нимало. Разве что – в модную. Про термидорианские

«балы жертв» помнишь? Оно самое. Уцелевшие после урага-
на, не попавшие ни под топор, ни под меч, ни в гарроту особи
затеяли ходить по улицам и являться на приемы новой знати
весьма оригинально одетыми. Женщины туго заплетали во-
лосы в косу или перехватывали кольцами или лентами, но-
сили на шее тонкое колье из рубинов или альмандинов – как
бы след острого лезвия, а на теле – тончайший батистовый
саван с рюшечками, просвечивающий насквозь. Иногда его
еще смачивали клюквенным морсом для-ради пущей экстра-
вагантности… Мужчины, напротив, стриглись очень корот-
ко, пуская вдоль по шее такую извилистую волосяную пряд-
ку или косицу, крашенную багрянцем. Иные косицы не пле-



 
 
 

ли, но по самые уши повязывались белейшим платком, буд-
то боялись, что от любого кивка голова отвалится. Костюм
их, в отличие от дамского, был чёрен, изящен и невероятно
прост. Как в гроб кладут, понимаешь. Да, еще вот что: в осо-
бую моду вошло мыться не реже раза в сутки, носить чистую
исподнюю одежду по прозвищу дезабилье и обильно прыс-
каться туалетной водой. Будто бы чистота тела переходит в
чистоту души. Этика и этикет женихов гильотины. Хорошо
ещё, что эстетика повешенья показалась им несколько чрез-
мерной.

– Хм, – только и смог я произнести. – Новая революция
начинается с костюма?

– Нет, просто им исчерпывается. Модники или стильни-
ки – первые птички готской свободы. Я имею в виду – ла-
сточки во фраках с пластроном: белая грудь, раздвоенный
черный хвост. И голуби-дутыши с огроменным жабо во всю
грудь и шею. Большего, чем это противостояние, Готии не
было дано: в ней сначала наряду со злокозненной Супремой
порубили всех мало-мальски ученых монахов, а потом и во-
обще – из поистине образованных людей практически никто
не остался при личном мозговом вместилище. Где тут ново-
рожденной республике на месте удержаться! Я тут однажды
по старой памяти на наши с тобой Поля Блаженных заходил
– сильно увеличилось тамошнее население за счет безголо-
вых готцев, ой как сильно! Недаром тамошний губернатор
Осман, сам родом из Сконда, ради всех них заново скопи-



 
 
 

ровал истанбульский Шахи-Майдан и вновь наложил его на
окрестности города Парижа.

– И кого в Готию королевским послом выбрали?
– Нашего общего знакомца, главного кардинальского ба-

старда. А чего? С годами он сделался порядком сухощав, но
был еще очень в форме. Скондцы ведь по жизни считались
из модников самыми модниками, и из щеголей самыми ще-
голеватыми. Умеют щапить и басить, как сказали бы в древ-
ней Рутении.

– Ну да, в точности как у Пратчетта. Гильдия элегантных
дворян – асассинов.

– Не шути так, мой милый. Разве ты сочинял нечто по-
добное? И разве ты хотя бы помышлял задать убойный ал-
горитм этому Братству Изящных Дипломатов?



 
 
 

 
Арман Шпинель де Лорм

ал-Фрайби. Скондия
 

Мое сердце горит огнем, но в глазах моих – хладный пе-
пел. Лишь одно они видят – те двенадцать самых прекрас-
ных моих лет, когда каждый мой день был наполнен словами
и музыкой, красками и звуками не меньше, чем иной месяц.
Время, когда я держал обеими руками хрупкую чашу свин-
цового стекла и пил багряное игристое вино, что выплески-
валось из нее через край…

Верная Турайа родила мне двух девочек и еще одного на-
следника имени.

Захира – никого. Я боялся за ее здоровье. За сердце, что
слишком было переполнено любовью, чтобы выдержать еще
и родовые муки. За легкие, которые дышали бы одной кро-
вью, если бы кислое кобылье молоко от могучих дочерей по-
койного Черныша не убивало в них заразы. За нежность на-
шей любви, такой для всех очевидной и в то же время такой
стыдливой, такой потаенной.

А Бахира тем временем расцветала как весна, тайным об-
разом заключенная в ее имени. Тело ее в десять лет казалось
уже девичьим: нет, скорее отроческим. Ибо то, что ей не да-
ли – из-за моих опасений – священные блудницы, она с лих-
вой брала от моих юных учеников из Братства Чистоты: и
их телесные упражнения, обращающие мышцы в струнные



 
 
 

жилы, и краткие притчи, выворачивающие мир – или хотя
бы наши мысли – наизнанку.

И при всем своем мальчишестве моя средняя дочка бы-
ла хороша необычайно. Как говорят франзонские гальярды,
рот ее был точно лук, нос – как стрела на его тетиве, глаза
– два горных озера с глубокой чистой водой, щеки – ябло-
ки, исцелованные солнцем. Вестфольдские скальды назвали
бы ее стан гибким древом янтарных браслетов, светлую пену
кудрей – одеянием слуг могучей Ран, богини моря, походку
– прекраснейшей висой лучшего из них самих.

Бахира, едва удерживая равновесие, стояла на грани на-
чала жизни, Захира – на грани ее конца.

И в этот год позвали меня мои старшие мастера. Сейфул-
ла, изрядно одряхлевший, но еще бодрый, был среди них.

– Мы посылаем тебя, Арман Шпинель Фрайбуржец, на ро-
дину, – сказал он. – Не совсем туда, но навестить родителей
тебе будет дозволено и даже рекомендовано.

Я кивнул:
– Что – же – я присягал. Однако понимает ли Братство,

что здесь я оставляю неразвязанные узлы?
– Узлы подождут, пока ты не сумеешь разрубить их, – от-

ветил другой мой Учитель.
– Разве не понимаешь ты, – примирительно добавил Сей-

фи, – что преходящая печаль твоей младшей супруги может
быть для нее даже целительнее вечной радости?

– Тем более, что ты будешь отсутствовать недолго, – про-



 
 
 

должил третий Учитель. – Мы посылаем тебя с визитом че-
сти в Готию, а затем – с визитом вежливости к молодому ко-
ролю Франзонии, который со скорбью глядит на уничижение
венца готских царей.

– Какова будет моя задача там?
– Внешняя – очаровывать. То, что будет скрытым, батин,

ты поймешь сам.
Разумеется, Скондия всегда имела свои интересы в Готии,

а более того – в своем любимом вскормленнике Ортосе, ко-
торый несколько лет назад был провозглашен королем, но
пока еще не принимал короны, ибо это было чревато недю-
жинным испытанием – наподобие Суда Божия.

Итак, я попрощался с домашними, был облизан всеми ма-
лыми детишками, крепко обнял Турайю, Захире лишь осме-
лился с некоторой робостью пожать руки – она понимала в
моих делах куда более меня самого, могу поклясться! Бахира
показалась мне еще более невозмутимой, чем ее мать: такая
юная, такая напряженно-тонкая! И вот что она мне сказала:

– Лелу Захира боится тебя не дождаться, дэди Арм. Но
она дождется, я знаю. Мне о том сказали сестры.

Вот даже как? Это признание вошло в мою мысль далеко
не сразу, а дойдя – почти ужаснуло. Да, безусловно, моя дочь
ходит к Энунне – по крайней мере, за предсказаниями судь-
бы. И ходит не как обычная просительница.

С такими мыслями я отправился в Готию. Путь мой лежал
через знакомые места, ибо в точности повторял наш с Хель-



 
 
 

мом и Грегором исход из Вробурга. Утверждать короля Ра-
цибора в самой сильной из его крепостей мы шли большой
каменной дорогой, прямой, точно клинок, а эта, ставшая по-
чти провинциальной, вилась вьюном, расправляла кольца,
как аркан любимой моей игры, тонула в переливчатой зеле-
ной тени. Сияла светом нашей молодости.

Разумеется, я свиделся во Вробурге с батюшкой, который
сильно сдал, однако по-прежнему вел почти все дела своего
диоцеза и к тому же принимал наиболее рискованные испо-
веди членов королевской семьи, которые из-за одного это-
го навещали его в уютном крепостном уединении. Ибо Вро-
бург, побывав попеременно молотом и наковальней, ключом
и замочной скважиной, стал под его рукой небольшим город-
ком из тех, где на улицах встретишь одних клириков, тор-
говцев, менял и учеников всей этой братии. Мне было чуть
его жаль, но я надеялся, что Орт сумеет вернуть ему былую
славу.

Отец постарел, Зато матушка в ее семьдесят (или мень-
ше? Или больше?) показалась мне только самую малость по-
старевшей – седые волосы лишь подчеркивали гладкую кожу
лба и щек, яркость насмешливых глаз. Они оба грустили по
моей молочной сестре и дочери, как я не так давно понял,
маминой подруги и камеристки. Но, как родители поведали
мне, Юханна с легкостью отвечала на их призывы, особенно
если в них не содержалось никаких просьб.

Покинув милую пожилую чету, я направился прямиком



 
 
 

к готской границе, заплатил немалую пошлину за сундуки
с тканой и меховой начинкой, которые еле избежали тамо-
женного досмотра (я не выставлял себя посланником, и ве-
рительными грамотами мне служили полновесные скондий-
ские дирхамы) и воровского снятия злободневных фасонов.

А потом я как бы шел по стопам Олафа – так же, как и
он, выполнял миссию, так же торил дорогу к чьей-то давней
любви – или моей нынешней… Не знаю до сих пор.

В главный город преблагословенной Готии, Лутению, сре-
доточие бывшей Государственной Бритвы, преждебывшей
Супремы и нынешней Царственной Моды, мой обоз прибыл
на третьи сутки полнейшего бездорожья и совершенно без-
божной тряски, которая очень кстати выбивала пыль их мо-
их нарядов и порох из меня самого. Я, впрочем, восседал на
великолепном скондийском жеребце, таком же сухом, нерв-
ном и смугло-золотистом, как и я сам, но явно помоложе
годами, и оттого пострадал незначительно. Разве что кудри
слегка поразвились.

По прибытии в самую лучшую и дорогую из лутенских го-
стиниц я, не медля ни мгновения, стал лицедействовать. За-
казал лучший номер с ванной (почтенных лет дубовое коры-
то), в номер – бутыль готского хереса (от иллами, вырвавше-
гося на вольный выпас, в особенности ждут сугубого вино-
пития), а в прикуп к бутыли и тонким хрустальным бокалам
– адреса самых разгульных местных салунов, или салонов,
которые находятся здесь под управлением прелестных гот-



 
 
 

ских дам. Причем дам самого высокого ранга, не полусвет-
ских метресс каких-нибудь и даже не церковных куртизанок
– но записанных в здешние готские альманахи. Иначе им не
разрешат властвовать над умами здешней драгоценной мо-
лодежи.

Короче, приглашен я был уже на следующий за моим при-
бытием вечер и стал нарасхват – благодаря не столько умным
речам, сколько моему необычному наряду. Надеюсь, мой ка-
закин из лазурной камки, отороченный собольим мехом, ат-
ласные шальвары цвета старого хереса (дань национальным
вкусам), мягкие, до половины икры, коричневые сапожки, а
в особенности белый шелковый тюрбо с горделивым страу-
совым эгретом, из-под изумрудов которого до самого парчо-
вого кушака с до эфеса заткнутой за него кривой скондской
сабли ниспадали мои золотые от природы и посеребренные
временем кудри, – все эти прекрасные вещи до сих пор ко-
чуют по страницам модных журналов как пример напыщен-
ной павлиньей экзотики. Или – образа той легендарной пти-
цы Симург, что составлена изо всей летящей в небесах стаи.
А поскольку пребывал я не в той стороне, но как раз в про-
тивоположной, благодарные готийцы присвоили мне титул
«графа Феникса».

Не следует полагать, что я на самом деле занимался од-
ними пустяками. Здешняя «жертвенная» молодежь, которую
политика не трогала лишь по видимости, обладала остротой
ума, свежестью взгляда и отвагой души тем бо́льшими, что



 
 
 

именно эти качества изо всех них упорно пытались вытра-
вить. А еще оба пола в равной мере тянулись к неканониче-
ской образованности. Ну и к великолепным узорным шалям
из козьей шерсти, так хорошо защищавшим неглиже дам от
пронизывающего ветра Сьерры-Мораны, коварной цепи гор,
откуда в сей грешный мир спускались погибельные близне-
цы – лихорадка с лихоманкой. К моему тюрбану, который
присвоили себе ученые дамы средних лет в качестве зна-
ка своей особой власти над мужчиной – власти изысканно-
го разума. К восточным и западным, «заревым» и «закат-
ным» ароматам в крепких хрустальных сосудах с притертой
пробкой: отдельно для дам, отдельно для их кавалеров.(Про
Скондию тут говорили, что в ней заключены даже не две, а
три стороны света: север, восток и запад. Быть неукротимым
Югом, как ни странно, – прерогатива Вестфольда.) К моей
музыке и стихам, притчам и просто саркастическим репли-
кам. К самой моей персоне – муж и жена в одном флаконе.

А что я в этих модных салонах, между прочим, встречал
и привечал всех здешних потайных и глубоко закопавших
себя скондийцев родом из нашего Братства – и уж какие это
были интересные люди! – это почти всем было невдомек.

И что готские красавицы гибкостью ума, силой характера
и мягкой властностью были куда более сходны с моими лю-
бимыми скондийками, чем думали мы все, я тоже убеждался
на собственном опыте всё больше и больше.

Это благодаря их умиротворяющему влиянию обладате-



 
 
 

ли длинных штанов пресытились игрой в смерть и захотели
приложить усилия к чему-то куда более жизнеутверждающе-
му. Поиграть уже с самим бытием, так сказать.

Словом, когда я, наконец, с почетом и караулом убрал-
ся из столицы, дабы нанести приватный визит королю фран-
зонскому и конунгу вестфольдскому Ортосу Первому в его
собственной резиденции – заново укрепленном городе Ро-
малин,  – это выглядело как длинный праздничный ковер,
что колеса моего экипажа разворачивали по мере продвиже-
ния вглубь страны моего любимого Великого Медвежонка.
Иначе говоря, я всерьез собирался преподнести моему пи-
томцу Готию, причитающуюся ему по наследству, как давно
созревший плод.

Молодой король, как я знал, за годы не вполне самостоя-
тельного правления успел крепко прославиться среди своих
верных подданных тем, что почти неосознанно впадал в ис-
креннее восхищение каждой особью женского пола от две-
надцати до примерно пятидесяти – лишь бы на ней была юб-
чонка, а под юбчонкой огонек, как говорится, – и устраивал
вокруг этой не столь уж неприступной крепости правильную
осаду. Что, разумеется, давало в итоге невиданный прирост
франзонского населения. С моими фрайбургцами и прочи-
ми вестфольдерами дело обстояло не так радужно, хотя ко-
ролевское достоинство и в этих его владениях было на вы-
соте. Просто девушки тут водились посерьёзнее и ни на что



 
 
 

меньшее, чем конкубинат, не соглашались.
Однако Ортосов дар в нынешней обстановке пропадал

втуне, ибо назревало некое всефранзонское сакральное дей-
ство. Именно – короля как раз собрались проверять и коро-
новать при помощи некоей допотопной церемонии. Оттого
я так и не смог подступиться к своему королю, хотя получил
заверения в его непреходящей ко мне симпатии и именной
билет на сакральное представление, которое долженствова-
ло произойти буквально на следующее утро после вручения
мною верительных грамот. (На самом деле, я передал не по-
сольские пергамены, но надушенную, недвусмысленно дам-
ского вида записочку – прямо в руки камердинеру, что чис-
лился у нас в сочувствующих. Духи были, естественно, не
только симпатичные, но и симпатические.)

Итак, с самого раннего утра я поспешил на главную пло-
щадь Ромалина, где уже с ночи были установлены кольцеоб-
разные трибуны для знатных зрителей, а на них вразброс по-
ложены мягкие кожаные подушки. Это напомнило мне нечто
из вробуржского быта, но мимолетно. А когда король вышел
из врат собора, такой юный, в одной рубахе белого полотна…
Тогда я вспомнил себя и тот поединок, что резко переломил
мою судьбу надвое. Те же семнадцать… нет, постой, Орту
идет уже тридцатый год, хотя вот сейчас этого совершенно
не видать. И это испытание зрелости.

Потому что происходящее на глазах многочисленных са-
новитых и простых зрителей и в самом деле более всего



 
 
 

походило на Суд Божий, который должен был доказать со-
бравшимся естественное и прирожденное право королев-
ской крови властвовать над ними. Коронационный клинок,
древний меч франзонских королей под названием «Кла-
рент» должен был признать нового владельца.

И дело было не в той ущербности рождения Орта, кото-
рую еле помнили. Не в его юности. Но в том, что он многие
годы пребывал в скондийских аманатах, и это подленькое,
подспудное стремление уязвить чужака…

Но к делу. Вот что мы увидели.
Посередине огороженной трибунами площади наподобие

алтаря возвышалась базальтовая глыба. На нее был водружен
плашмя огромный двуручный клинок. И клянусь всем свя-
тым: его лезвие имело отчетливо малиновый оттенок, руко-
ять – тускло-бурый, а вокруг дрожало прозрачное на ярком
свету голубоватое пламя.

Орт подошел и бестрепетно принял меч в обе протянутых
руки…

Что это для него значило? Я лихорадочно перебирал ва-
рианты. Разумеется, нас всех учили побеждать, казалось бы,
непреложную боль силой воли. Нам показывали, как от од-
ной силы внушения у человека, которому объявили, что
к его руке прикладывают раскаленную монету, появлялся
круглый ожог – и тут же учили, как можно вывернуть ситу-
ацию наизнанку. Если о холодный металл можно ожечься,
значит, можно невредимо перенести раскаленный – вот что



 
 
 

говорили нам и показывали на примере.
Но если всё, что мы тут видели, – лишь священный обман,

ритуальное зрелище, своего рода метафора, как такой же об-
наженный меч, в легенде подвешенный над головой власти-
теля…

Я не додумал. Король торжественно поднял Кларент пе-
ред собой, как бы протягивая всем жаждущим. Опустил на
ложе – пламя погасло, будто поглощенное его руками, – и
с торжеством показал всем чистые, по-мужски чуть загрубе-
лые ладони.

Однако тотчас же пажи накинули на его плечи широкую
бархатную мантию, сплошь расшитую золотом по пурпуру
оттенка голубиной крови. И король торжественно – то бишь
с торжеством – отправился восвояси.

Я спустился с возвышения и уже вышел за пределы пло-
щади, когда ко мне подошел, наверное, самый юный из Ор-
товых дворянских мальчишек.

– Сьёр Арман Шпинель де Лорм?
Я с важностью и легким недоумением кивнул. Давно меня

не называли так – очень давно!
– Его Величество срочно просит вас пожаловать к нему.

Он всенепременно желает видеть вас до подготовки к коро-
нации…

Мальчишка, как видно, растратил весь запас воздуха на
длинные словеса – и теперь судорожно вдохнул новую пор-
цию, не такую официозную.



 
 
 

– Ох, мейсьёр, ему плохо. Только не подавайте вида, это
сейчас нельзя. Он сказал – вы с полуслова во всё въедете.

Хм. Я зашагал шире, стараясь, однако, чтобы это холеное
дитя не запыхалось, поспевая за мной. Оно, по правде гово-
ря, и не думало.

Когда мы достигли дворца, малыш властно и торопливо
переговорил с гвардейцами, а дальше уж было куда как про-
сто.

– Ты что, глава пажей? – спросил я, пока ожившие статуи
в кирасах на теле и морионах на голове отдавали нам честь,
вздымая алебарды и грохая древками о пол.

– Нет, всего строчка, – ухмыльнулся юнец. – В королев-
ском указе. Косая голубая лента на новехоньком гербе, назы-
вается кордон блю, и мама из старого дворянского рода, ко-
торой пожаловали кой-какую девственную землицу на окра-
инах.

Ясно.
– Можно твое имя узнать?
– Фрейр из Фрайбурга, земляк. Простенько и со вкусом.
Н-да. Видно наш царственный медведь знает, кого по-

слать и куда. Волосы, правда, больше похожи на северное
имя, чем на скондскую паклю Орта. Белокурые и легкие.

– Он тебя сыном зовет?
– Ну, сынком – это точно. Когда в хорошем настрое.
Снова ухмылка.
– Я так думаю, дурь из тебя при дворе уже повыбили.



 
 
 

– А как же. Только вот кое-кто шибко надеется, что у вас,
мейсьёр, в карманцах шальвар кое-что похожее завалялось.

Я так и замер. Вернее, врылся в пол по колени.
– Ты что сказал?
Но оба мы поняли один другого как нельзя лучше.
В малом зальце неподалеку от королевской опочивальни,

куда мы ворвались без доклада, я обнаружил троих: само-
го Ортоса (выглядящего на свой возраст и даже более) в до-
вольно удобных с виду креслах, уже без плаща и снова в
одной рубахе, и двоих доброхотов, которые над ним скло-
нились. Седой моложавый мужчина и рыжекудрая женщина
средних лет…

Нет, тысячелетий.
Торригаль и его супруга Стелламарис.
– Дэди Арман, – невнятно проговорил Орт. – Ты чего ко

мне сразу не пробился? Идти по людям не захотелось?
Я молчал.
– Дэди, ты раньше с собой всегда орвьетан носил.
То бишь чистый опиум в таких смолистых на вид шари-

ках. Рутенский городок Орвьето сюда замешался по чистой
случайности и оплошности нашего книготворца.

– Только не сегодня, мой король, – вежливо поклонился я.
– Тогда, Арман, тебе срочно требуется пробежаться к себе

в нумер и найти попрошенное. Или на худой конец приме-
нить вашу асассинскую пальцевую технику, – сурово заявил
Тор.



 
 
 

– Мне больно, дэди, – ответил Орт. – Руки.
И показал мне.
Ох. На самом деле. Никто не заметил или это проявилось

позже? Бурые полосы ожогов поперек обоих ладоней.
– Так, – процедил я. – Что вы тут, собственно, оба сотво-

рили? Какой жонглерский фокус? Что вместо меча был ты,
железное отродье, – это я понял.

– Арман, – рыжая ламия тряхнула шевелюрой. – Обряд
нужно было сготовить на чистом сливочном масле. Раска-
ленную сталь нельзя на все сто имитировать – жар ведь все
первые ряды чувствуют, на то и близко поставлены. Некото-
рую защиту от боли и там иллюзию полной невредимости я
сделала, но ты учти: Орт – выученик Братства Чистоты, во-
ин, ему стыд и позор – не преодолеть. Тут главное – не обой-
тись вовсе без ран, а живенько их залечить, как при обычной
ордалии.

– То есть Орт мог и стигматы предъявить с тем же успе-
хом, – пробормотал я. – Чего ж тогда…

–  Коронацию нельзя отложить ни на час – вот чего!  –
вспылил Торригаль. – Иначе снова начнется трёп, что он сам
бастард и своими ублюдками весь дворец и всю страну на-
воднил. Или что ведуний и ворожей при себе пригрел вме-
сто обычных целителей.
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