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Аннотация
Всё меняется, когда девочка приходит в себя после аварии.

Её жизнь не будет прежней. Как принять мир, где приходиться
перемещаться на инвалидном кресле? Строгая мать, растяпа-
отец, неверные друзья. Лишь сестра остаётся рядом. Она –
та нить, что не даёт погрузиться в пучину безумия.Группа
незнакомцев неизвестным образом оказывается на таинственном
лайнере. Как выжить и как выбраться? Лишь мальчик Генри знает
ответ.Что связывает две, казалось бы, такие разные истории?
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1.0

 
я
Я.
Я в вакууме. Не знаю, как долго. Не могу пошевелиться.

Сложно сфокусироваться. Нет органов чувств. Руки и  но-
ги… Ничего нет.

Но я уже могу думать. Можно ли считать себя в сознании,
если не ощущаешь тела?

Я почти осознала, кто я. Надо вспомнить, что произошло.
Первая мысль – ощущение движения.

Куда или откуда? Не знаю.
Перевожу внимание. Стоит гул. Что это? Оно здесь, внут-

ри. Оно в голове. Этот шум был всегда, просто я не обраща-
ла на него внимания. Он связан с тем, первым, чувством. Он
родился в этом движении. Не сразу, почти в конце. В момент
вспышки. Вспышка?.. Удар!

Я вспомнила! Дорога, корова, удар. Тогда и появился гул.
Сквозь него слышу крик. Но это не я.

Мама!
Папа!
Что с ними? Где они? Где я?!
Страшно.
Ип.
Что-то пищит будто издалека. Раньше я не замечала. Ред-



 
 
 

кий и размеренный, звук прятался за общим шумом в голо-
ве. Но писк – снаружи, и становится чаще. В унисон пульси-
рует в висках. Словно биение провоцирует звук.

Ип. Ип.
Пробивается что-то новое – запах. Горько-резкий спирт

и кислотно-едкая химия. Это сочетание не спутать ни с чем.
Больница.
Ощущаю дуновение воздуха откуда-то справа. Пошеве-

литься по-прежнему не могу. Непроглядная тьма постепен-
но рассеивается.

Выплываю на поверхность сознания.
Знакомый голос зовёт меня. Голос сестры…
Ип. Ип. Ип.
Теряю силы. Снова тянет на дно.
Холодно.
Жутко.
Помоги!
Её голос тёплой рукой хватает и тащит меня вверх.
Ипипипипипипипипипипипипипипипипипипи
Резкий вдох обжигает горло. Всё, что могу выдавить из се-

бя:
– Пить.



 
 
 

 
2.0

 
Женщина торопливо идёт по сумрачному, едва освещён-

ному коридору где-то на одной из нижних палуб. Она не по-
нимает, как оказалась здесь. Покрытые инеем металличе-
ские стены давят на мозг. За переборками царит ледяная бес-
конечная пустота.

Когда-то в детстве старший брат в шутку запер её в под-
вале, полном крыс и всевозможных чудищ, которых только
могло себе представить воображение ребёнка. И вот – брата
давно не стало, а страхи остались.

Внутри у неё всё дрожит, ладони влажные и скользкие,
никак не  получается сконцентрироваться на  собственных
мыслях. Клаустрофобия. Всё точно так  же, как в  детстве,
только теперь по-настоящему.

Шум машинного отделения, к которому сложно привык-
нуть даже после многих часов, доносится спереди. Его слыш-
но повсюду, из любого места, где она успела побывать: зна-
чит, корабль движется. Пока неясно, куда, но  это лучше,
чем быть просто брошенной на мёртвом судне. Нет звуков
бьющейся волны о борт. Нет ничего, что могло бы подтвер-
дить наличие вокруг каких-либо глубин. От осознания неиз-
вестности становится только хуже. Скрип железа – ещё один
звук, который периодически появляется то тут, то там. Сво-
дит зубы; будто кто-то специально медленно открывает и за-



 
 
 

крывает несмазанную дверь. Каждый раз беглянка вздраги-
вает, но продолжает двигаться.

Рассудок зрелого и  сильного человека бьётся в  истери-
ке. Она больше не суровая и жёсткая женщина, не уверен-
ный в своей компетенции сотрудник больницы, не строгая,
но любящая, мать. Сейчас она едва может справиться с соб-
ственным мочевым пузырём.

Подъём по лестнице на следующий пролёт вызывает та-
кое напряжение организма, что пот буквально ручьями течёт
по лбу. Женщина еле держится на ногах, но останавливаться
и умирать не хочет.

Пытаясь вернуться в кают-кампанию, теряется ещё боль-
ше. Тусклые лампы давят на глаза. Подобное освещение ино-
гда называют интимным, только вот обстановка не позволяет
его таким представить; практически невозможно различить,
что находится впереди.

Слышится лёгкий ненавязчивый, но вместе с тем пробе-
гающий льдом по позвоночнику, хрип. Она резко разворачи-
вается. Никого. Впереди – тоже. Повсюду вокруг слишком
много непонятных ей железок и труб. Все цельные, словно
вместе они составляют какую-то конструкцию. Попытка вы-
ломать хоть одну для вооружения заканчивается провалом.

На переборке на уровне глаз еле видны какие-то цифры:
они появляются примерно раз в пять-шесть метров. Женщи-
на идёт на их уменьшение. Или шла на уменьшение?

Сейчас она замирает.



 
 
 

Хрип повторяется буквально в  нескольких сантиметрах
от затылка. Она оборачивается, издав испуганный и невнят-
ный вскрик. Вновь никого. Стараясь убедить сознание, что
это всего лишь слуховая галлюцинация, она ускоряет шаг.

Надо сохранять здравый смысл, однако паника охватыва-
ет её. Должен же где-то быть трап вверх, или хотя бы дверь,
или хотя бы люк! Что-нибудь! Она согласна взбираться це-
лый километр, лишь  бы выйти из  этого помещения. Ещё
чуть-чуть, и сойдёт с ума. Отчётливое ощущение, что кто-то
следит, не даёт ей собраться с мыслями.

Коридор становится у́же, ещё немного, и  потолок бу-
дет касаться макушки. Секунда, и всё расширяется обратно
на своё место. Стены движутся, словно она приняла какие-то
психотропные препараты, однако такого женщина в жизни
себе не позволяла. И дочь воспитывала в такой же строгости
к алкоголю, сигаретам и наркотикам.

Как давно она находится здесь, понять очень сложно. Вре-
мя остановилось. Оно просто закончилось – нет ни часов, ни
расписания на день. Есть только цель – выбраться. И всё. Хо-
рошо это или плохо, сказать нельзя. С одной стороны, еже-
дневная рабочая рутина в больнице уже давно въелась в под-
корку, с другой – теперь нет никакой стабильности, нет чёт-
кости в происходящем.

Появившийся из  ниоткуда острый сквозняк заставляет
женщину сорваться с места и бежать, что есть сил. Воздуха
не хватает. Последний раз она бегала ещё в школе много лет



 
 
 

назад, а сейчас гонит непрошеную мысль, что её самый род-
ной человек отдал бы жизнь за такую возможность.

Всё вокруг заполняется топотом, ударами стоп о  же-
лезную пластину вместо пола. Услышать что-либо теперь
не  представляется возможным, и, хотя женщина пытается
убедить себя, что всё хорошо, что не существует монстров
и всей прочей чепухи из детских фантазий, бежит она имен-
но от них.

…И  спотыкается, как назло о  свои  же ноги. И  замира-
ет в попытке встать на холодной палубе. От осознания соб-
ственной ничтожности по щекам текут слёзы. Так и не поня-
ла, куда она бежала и кто сопровождал весь её путь.

Неуловимая жидкая струйка серого дыма, которую мо-
жет развеять легчайшее дуновение, медленно поднимается
вверх. То, что происходит дальше, становится последним
в её сознании. Надпись напротив глаз в свете приглушённой
лампы  – «Шпангоут 65». Это всё, что замечает женщина.
А её самого больше никто никогда не увидит.



 
 
 

 
1.1

 
Тринадцать дней.
Я была в коме почти две недели. Семья старалась не от-

ходить от меня, правда, папа чаще оставался на ночь. Мать
злилась на него: винила в том, что произошло. Он, конеч-
но, немного рассеянный человек, но водил всегда аккуратно.
Хорошо, что совсем запретить отцу приходить, она не мог-
ла. Сестрёнка тоже бывала, стараясь не пересекаться с мате-
рью. Они, если можно так сказать, не в ладах. А после их
крайней встречи полгода назад обе вообще не разговарива-
ют и не смотрят друг на друга.

Честно говоря, домой не очень хочется. Виной тому слово
из семи букв: «Форма правления, когда вся власть в руках
одного; зачастую деспотичная и жестокая».

Тирания.
Мы с  матерью живём вместе в  пригороде. Папа с  сест-

рёнкой – отдельно, но также на окраине. А ещё мне кажет-
ся неслучайным, что мы живём максимально далеко друг
от  друга, но  при этом в  пределах одного пригорода. Так
получилось ещё в  детстве, когда родители решили разве-
стись. Однако подробностей я не помню. Вроде, воспомина-
ния не такие уж давние, но удар головой сказывается. Док-
тор говорит, что постепенно всё должно вернуться в норму.
Сотрясение пройдёт, и память полностью восстановится.



 
 
 

Но главную нашу с сестрой забаву я почему-то не забыла.
Отчётливо помню, как нас частенько наряжали в одинаковую
одежду, делали идентичные причёски, даже бельё одинако-
вое подбирали. Мы становились у зеркала, смотрели на от-
ражения друг дружки. Затем закрывали глаза и меняли позу.
Нужно было почувствовать, что сделала другая, и повторить.
Кажется, мы редко ошибались. Единственное наше отличие,
которое посторонний может разглядеть, это родинка у меня
слева над губой. Даже цвет глаз одинаково зелёный.

Родители редко общаются. Мать всячески оберегает ме-
ня от папиного присутствия, мы можем не видеться месяца-
ми. Единственное, чего отец смог добиться, кроме редких
коротких встреч, так это возможность раз в год всем вместе
отправляться куда-нибудь за город на несколько дней. Види-
мо, он до сих пор на что-то надеется, например, что мы все
снова будем жить вместе. Бедняга…

Как я уже сказала, причину развода не помню. В смутных
образах слышится, как мать кричит на отца. Ей постоянно
что-то было не так. Однажды я не хотела есть кашу, и папа,
поднеся палец к губам, дал мне шоколадку. Однако мать за-
метила. Как же она разозлилась тогда.

Не могу сказать, что жизнь с матерью ад. Просто нужно
привыкнуть, что я и сделала. Она искренне старается забо-
титься обо мне, уберечь от всего на свете. Только вот иногда
немного… перегибает палку. Вдобавок у неё есть множество
своих маленьких особенностей быта. Но о них позже. А то,



 
 
 

что с папой выпало жить не мне, это не страшно. Я не виню
сестрёнку. Так получилось.

Если рассудить здраво, в моём нынешнем положении есть
плюсы. Мы видимся чаще пока я здесь. Когда заканчивает-
ся мамино дежурство у постели, а папе приходится уехать
куда-нибудь, либо наоборот, приходит сестра и тихонько са-
дится рядом. Старается не  будить, если я сплю. Смотрит
и гладит по руке. Иногда я чувствую это во сне. Она будит,
только когда меня мучают кошмары.

Периодически снится, будто тону. Я снова там, и меня
тянет на дно. Пытаюсь двигаться, барахтаться в ледяной жи-
же, но только глубже ухожу вниз. Становится всё холоднее,
темнее, и воздух заканчивается. Дёргаюсь. ИПИП. И каждый
раз слышу голос сестры. ИПИП. И опять он словно пытает-
ся вытянуть меня наверх. И в самую последнюю секунду я
рвусь вперёд, делая резкий глоток воздуха. ИПИПИП. Вновь
оказываюсь в палате.

А она и в самом деле сидит рядом, иногда посреди ночи,
и держит мою руку. Что-то негромко говорит.

Несколько раз я настолько глубоко погружалась в кошмар,
что даже после пробуждения продолжала молотить руками
воздух. Тогда она обнимала меня и  шептала в  самое ухо:
«Это только сон. Я с тобой».

После подобных приступов почти сразу вновь засыпаю,
так и не успев понять, где явь, а где кошмарная иллюзия.

Честно говоря, мало что могу вспомнить оттуда. Кажет-



 
 
 

ся, что я просто спала, но целую вечность. Обязательно нуж-
но будет почитать про подобный опыт других людей. Гово-
рят, мне ещё повезло: подобное состояние может длиться го-
дами. Уже представляю, как открываю глаза, вижу поседев-
шего папу и взрослую сестру. У него прибавилось морщин,
и очки теперь носит постоянно. А она держит на руках малы-
ша и говорит, что это мой племянник! Всегда хотела млад-
шего братика.

Но мать даже говорить о детях не любит.
Её, кстати, нет. Может, навсегда исчезла из нашей жизни.

Зато я за это время обзавелась приличной грудью и тонкой
талией. А доктор шутит, что на диете из физраствора и ви-
таминов все худеют. И ещё у меня сошли веснушки, и зубы
выровнялись!

Ну, зубы это перебор, согласна. Хотя с другой стороны,
что им мешало вставить мне брэкеты до момента пробужде-
ния? И вот – каких-то несколько лет, и голливудская улыбка!
Пусть там до кучи появится молодой темноволосый практи-
кант, который, как выяснится, каждую ночь сидел и читал
мне добрые сказки. И всё обязательно будет только хорошо
и ярко. Спокойная жизнь и карьера: он перспективный хи-
рург, а я… писательница! Почему бы и нет? Книги – моя
жизнь, так почему бы на них не зарабатывать.

Думаю, лучше всего у  меня будут получаться детекти-
вы, однако и в других жанрах тоже стоит себя попробовать.
Можно придумать запутанную историю о девушке, пережив-



 
 
 

шей кому (вот где пригодится личный опыт!), и пусть она бу-
дет как-то связана с таинственным убийством. Харизматич-
ный детектив (молодой, но жутко умный!) возьмётся за рас-
следование, но  без помощи героини не  сможет обойтись.
Идея с каким-нибудь наследством избита, а вот если доба-
вить немного мистики из разряда переселения душ, то мо-
жет получиться неплохо.

Но нет, это всего лишь моя фантазия бушует от безделья
в палате.



 
 
 

 
2.1

 
Совокупность сбитого воздуха с  бесконечностью вселя-

ет ужас. Нельзя назвать водную гладь морем или океаном,
это нечто большее. Нескончаемая по своей широте и глуби-
не жидкость. Она не имеет запаха. Создатель не оставил тут
солнца и луны. Тьма, в которой со дня её создания дрейфу-
ет один лишь корабль. Он единственный, хоть и очень туск-
лый, источник освещения, в свете которого видно, как гу-
стая, словно нефть, мгла обнимает судно. Консистенция воз-
душного пространства такая, что кажется ей можно не толь-
ко дышать, но  и  пить её. И  это парадоксально. Постепен-
но, с эволюцией человечества, судно видоизменялось. От ма-
ленькой деревянной лодки до красивейшего по всем меркам
кораблестроения лайнера.

– Сколько мы уже здесь?
Вопрос остаётся без ответа. Они устали не  физически,

нет, это место высасывает из тебя совершенно иные соки.
– Корабль огромный, – произносит высокий детский го-

лосок.
– Да, Генри, большой. – Отец мальчика, Росс, бывший по-

лицейский, хмурится. Он утратил всякую надежду, однако
не хочет признаваться в этом остальным. И не признается ни
за что на свете, только не жене и сыну. Кэрол и Генри – вся
его жизнь.



 
 
 

– Хватит, Росс. Ты ведь прекрасно знаешь, что мы пере-
пробовали всё. Может, скажешь ему? – Это Эрик, мужчина
крепкого телосложения с добрыми и грустными глазами. Его
большие руки лежат на столе сжатые в кулаки, но это не при-
знак злости или нервозности, так, привычка.  – Не  нужно
больше играть в детектива.

Сперва Эрик казался Россу куском дерьма, заботящимся
только о своей шкуре. Затем его мнение изменилось. Более
приятного и надёжного типа бывший коп ещё не встречал.
Однако вот фраза про детектива… Росс был патрульным бо-
лее пятнадцати лет, и работа эта научила его оставаться му-
жественным и ответственным, несмотря на обстоятельства.
В самом начале он стал именно тем человеком, который мо-
жет принять лидерство в необычной и стрессовой ситуации,
в какой сейчас все оказались. Не было стремления контро-
лировать их, давать приказания. Просто группе людей нужен
был старший, и Росс возложил на себя эту ношу.

Но в итоге ничего не изменилось.
– Думаю, нам нужно всё пересмотреть ещё раз с самого

начала.
– Росс, ты сам не устал от этого? – Кэрол, верная супруга

и соратник во всех вопросах по жизни, тоже отчаялась.
–  Милая, простые действия помогают расслабиться

и не поддаться панике.
– Ладно, давайте по порядку, – доносится с конца большо-

го стола, где сидит человек в строгом костюме. Ткань одежды



 
 
 

тёмная, будто мокрая, а на галстуке золотая заколка с крас-
ным камушком. Мужчина часто прикасается к украшению,
но смотрит при этом на собеседников. – Меня зовут Итан,
мне сорок шесть лет, и я владелец сети автосалонов по всей
стране.

Оливия, обладательница копны тёмных волос и  узкого,
но приятного лица, произносит свою реплику с улыбкой:

– Хоть кто-то не теряет присутствия духа.
Генри утыкается в книгу, которую успел осилить наполо-

вину. С одной стороны это может служить неким индика-
тором времени, прошедшего с их первого знакомства. Как
долго восьмилетний мальчик обычно читает книгу в пять-
сот страниц? С другой стороны, Генри всегда обожал читать,
с того самого момента, как научился.

Он обожал запах книг. Для своих лет успел уже прочитать
немало разной литературы. И детективы, и фэнтези, и фан-
тастика, и приключения. Они все пахли по-разному. Косми-
ческая фантастика отдаёт всегда металлическим привкусом
и резиной, иногда жжёной после особенно большого и се-
рьёзного сражения в открытом пространстве. Приключения
в неизведанных странах и морях оставляют соль на  губах.
Сказочные леса с эльфами и гномами веют ароматом пряно-
стей и блюд, ранее не пробованных. А суровые персонажи
детективных историй всегда пахнут табаком и немного ал-
коголем. Запах не из приятных, но тоже особенный в своём
роде. От папы пахло также, бывало. Крайне редко, но всё же



 
 
 

случалось.
–  Хорошо, без шуток. Первое, что помню, это как ты,

Эрик, пытаешься открыть иллюминатор. Он не поддаётся,
и ты ругаешься в полголоса.

–  Да, ощущение, будто его спаяли намертво. Или зава-
рили, правда, шва не  оставили. Его невозможно открыть.
Остальные тоже.

– А я даже не понял вначале, эм, что случилось, ну, тут. –
Джордж всегда говорит так, будто тщательно подбирает сло-
ва. – Я тупо сидел и, э, пялился на стену, думая, что сказать
издателю по поводу книги. Ну, так и не дописал ещё. А он
уже сколько названивает. А я тут сижу…

Мальчик невольно улыбнулся, когда впервые взглянул
на Джорджа: тот напомнил ему гоблина из книжки про вол-
шебные кольца. Смуглая кожа, тёмные волосы и  большой
нос. Если гоблина нарядить в серый пиджак с коричневыми
заплатами на локтях, получится вылитый Джордж.

– Я смотрела на пианино.
После этих слов Алекса умолкает.
Все поворачиваются к ней. Девушка глядит в одну точ-

ку и больше ничего не говорит. Может показаться, что она
пытается что-то вспомнить: брови немного хмурятся. Кэрол,
также молча, встаёт и  идёт к  инструменту. Она садится
на кем-то любезно оставленный стул, открывает крышку, вы-
тягивает руки вверх. Её пальцы на несколько мгновений за-
стывают над инструментом – и музыка заполняет комнату.



 
 
 

Мелодия ненавязчива и проста. Несколько нот, вступле-
ние негромкое, однако оно разрастается, ширится, совсем
чуть-чуть, и возвращается к начальным нотам. Грусть вол-
нами разбегается по помещению, охватывая каждого. Ста-
новясь то громче, то тише, музыка едва лишь касается лиц
слушателей, и кажется Генри, словно собирается взять за ру-
ку и подвести к постели тяжелобольного. Всего три минуты,
и мелодия стихает, умирая беззвучно и скорбно.

– Чайковский, Детский альбом, Болезнь Куклы, – негром-
ко комментирует Кэрол.

– Ты так давно не играла, – среди общего молчания про-
износит Росс.

–  Думала, разучилась и  забыла.  – Пауза.  – Странно,
до слов Алексы я и не замечала здесь пианино.

Мальчик осматривает в который раз помещение, надеясь
найти что-нибудь новое. Как книгу, которую обнаружил в уг-
лу на полочке. Маленькое сердечко билось часто-часто, пока
он разглядывал, крутил-вертел неожиданный подарок. Пря-
моугольной формы в зелёной бумаге с блёстками и малень-
ким цветастым бантом. Настоящий подарок, как на Рожде-
ство! И определённо книга! Для Генри они всегда были луч-
шим подарком. «Корабли мира. Разновидности. Морские
термины». Теперь он не выпускает её из рук.



 
 
 

 
1.2

 
Если бы мне доверили придумать наказание для заклю-

чённого, которому сложно передвигаться и выполнять фи-
зические упражнения, я бы выбрала безделье. Невозможно
передать, каково это, когда совершенно нечем занять себя.
В  тюрьме они могут работать и  тренироваться, например.
Рисовать на стенах, общаться с другими, звонить домой род-
ным – тоже дело. Если всё, что ты можешь себе позволить,
это слегка поменять положение пока лежишь, то готовься
к худшему.

Через три дня такого весёлого развлечения ты просишь
хотя бы телевизор в палату.

– Нет, пока нельзя.
– Пожалуйста!
– Нет. На самом деле, у нас просто нет лишнего телевизо-

ра. Почитай книжку, милая моя.
И шарк-шарк по коридору. Сиделка у меня хорошая, толь-

ко вот очень старенькая, и поговорить нам не о чем.
Я закрываю глаза. Спать не получается. Кажется, что вы-

спалась на две жизни вперёд.
Постепенно привыкаешь к  режиму. Ранний подъём  –

приём лекарств. Затем можешь немного подремать, а  по-
сле – завтрак. Врачи хвалят, что быстро идёшь на поправку.
Не умываешься, потому что нет пока возможности добрать-



 
 
 

ся до туалета. До обеда около четырёх часов. Стыдно, ко-
гда помогают оправиться, подмывают, не смотрят при этом
в глаза. Не думаю, что кто-то привыкает к этому, сколько бы
тут ни находился.

Обед. Приём витаминов. Разговор с медсестрой, а после
этого осмотр врача. Да, всё хорошо. Нет, ничего не болит.
Надоело лежать. Что? Я скоро смогу гулять?! Здорово, а ко-
гда? Ясно. Почему такая грустная? А  вы тут сами лежа-
ли? Всё же улыбаюсь – доктор шутит взрослыми шутками,
но мне всё равно смешно. Классный мужик!

Ближе к трём часам дня плавится мозг, и ты просто жаж-
дешь, чтобы кто-нибудь пришёл. Примерно к этому момен-
ту как раз заходит мать или отец. Они пораньше отпрашива-
ются с работы, чтобы сразу приехать ко мне. Дважды посе-
щают незнакомые люди в полицейской форме. Они интере-
суются всеми деталями происшествия. Ничего связного ска-
зать не могу, в памяти пробел. В очередной раз за день у тебя
спросят, как себя чувствуешь. В очередной раз ответишь –
хорошо. Начинаешь ненавидеть это слово «хорошо». Пере-
стаёшь понимать, что оно значит вообще.

Приятнее всего, если приходит сестрёнка. Специально
выбирает такой момент, когда нет родителей, особенно ма-
тери. А ещё, она может навестить даже утром, убежав с за-
нятий. На целых полчаса я могу забыть, где нахожусь и в ка-
ком положении. Когда она рядом, я совсем теряю счёт вре-
мени, и потом, видя, что проходит только тридцать минут,



 
 
 

понимаю, что мне они кажутся целой вечностью.
Так продолжается изо дня в день, раз за разом, раз за ра-

зом.
Сутки слипаются в одну смазанную полосу.
Но через какое-то время приходит мой доктор. Он улыба-

ется, будто знает тайну и хочет ей поделиться.
– Я уверен, вопрос «Как ты себя чувствуешь?» уже набил

оскомину. – И смотрит в медкарту.
Он так и говорит, «набил оскомину». И где только выра-

жение подцепил?
– Да.
– Тогда я хочу тебя удивить. Ну, что ж, думаю, тебе можно

потихоньку выбираться из постели.
Я теряюсь с ответом. Неужели меня выписывают? Но ведь

встать я по-прежнему не могу. А ещё есть вещь, в которой
страшно себе признаться. Я не чувствую ног.

Улыбаясь, он зовёт медсестру и  продолжает с  теплотой
на меня смотреть. Несколько долгих минут, и скрипит дверь
в палату. Доктор придерживает её, чтобы пропустить снача-
ла кресло-каталку, а затем ухаживающую за мной старушку.

– Ну, давай попробуем?
Я молчу. Сердце вдруг начинает биться в дикой истерике.
– Нет.
Он приподнимает брови:
– Не хочешь? Но в этом нет ничего зазорного.
Он продолжает говорить что-то ещё, а я только молчу и та-



 
 
 

ращусь на кусок металла с мягкой обивкой. Не могу пове-
рить, что придётся передвигаться так. Этого просто не может
быть. Выходит, теперь я калека? Как? За что? Почему мне
никто не сказал раньше? Я отворачиваюсь, глотая слёзы.

Доктор просто выходит, уводя за собой женщину. Я оста-
юсь плакать в одиночестве.

***

Я смогу ходить примерно через год. Так он мне ска-
зал. Пока что временно придётся обходиться коляской.
Но это всё пройдёт, нужно только потерпеть. Конечно, из-за
травм необходимо оформить инвалидность. Но это ничего,
не страшно. Зато можно экономить на транспорте.

Все удивляются и  хвалят меня, какая молодец, хорошо
держусь и быстро поправляюсь. Но кресло я пока не трогаю.
Страшно. Обещаю себе, что завтра обязательно попробую
пересесть сама, потому что чувство стыда во время мытья
гораздо сильнее небольшого неудобства передвижения.

Полночи не могу уснуть. Не могу представить себя на ко-
лёсах. Не  могу представить, как передвигаться по  дому.
Не могу представить себя в школе в таком виде.

В какой-то момент, прямо посреди ночи, собираюсь с си-
лами. Сажусь, опираясь на руки. Коляска – вот она, рядыш-
ком с кроватью. Медсестра, словно специально, оставила по-
ближе. Тогда я глубоко вздыхаю и подтягиваю её ещё ближе.



 
 
 

Сползаю на край, спускаю ноги. Они стали невероятно ху-
дыми, косточки выпирают. Делаю глубокий вдох и дёргаюсь
вперёд.

…Лежу на полу и рыдаю. Ушибла локти и подбородок.
Так проходит какое-то время, пока я не  замерзаю на  хо-
лодном линолеуме. Запах хлорки бьёт в  нос. Только сей-
час понимаю, что если бы кто-то меня услышал, то позора
я бы не пережила. Лёжа на спине, стучу кулаком по полу,
но негромко, пытаюсь разозлить саму себя.

Опять сажусь, вытягивая непослушные конечности, толь-
ко таким образом, чтобы опереться одной рукой о край кро-
вати, а второй – о сиденье коляски. Делаю усилие: напрягаю
руки так, что мгновенно бросает в пот. Похоже, я слишком
слаба. Локти не разгибаются. Падаю обратно, и теперь бо-
лит зад.

Чёрт-чёрт-чёрт!
На этот раз слёзы не текут. Я представляю сестру: что она

могла бы сказать, как поддержать. Верю, что именно она вы-
тянула мой разум из той тёмной бездны. Её голос вытащил
меня. Значит, я сделаю это ради неё!

Пробую опять.
И ещё.
И ещё разок.
Набиваю синяки на заднице и бёдрах, обдираю локоть, ло-

маю ногти.
А когда получается в первый раз самой забраться на ко-



 
 
 

ляску, едва сдерживаю крик радости. Это ни с чем не срав-
нимое чувство – я смогла! И затем повторяю свой подвиг:
с кресла-каталки на пол, затем обратно, оттуда – на кровать,
а с кровати опять в кресло. В итоге, измученная, но полно-
стью удовлетворённая собой, ложусь на невообразимо мяг-
кую подушку. И засыпаю с улыбкой, впервые за долгое вре-
мя без кошмаров.

А утром, когда причитающая старушка-медсестра проти-
рает раненый локоть раствором, продолжаю улыбаться.

– Господи, где же ты так, милая моя, умудрилась, а?
– Коляску опробовала.
– А, так ты училась заново сидеть, как малыш? – Она улы-

бается с добротой и ехидством.
– Нет, я научилась сидеть, как взрослая, – гордо отвечаю

и тут же вскрикиваю от боли в локте.

***

Наконец, приходит день выписки. День, когда можно вер-
нуться к нормальной жизни. Конечно, как раньше уже не бу-
дет. Всё теперь поделено на  До  и  После. В  конце концов,
нормальность определяется нынешней степенью отклонения
от неё.

Входит доктор, который меня ведёт. Знаете, они сами так
говорят: «вести пациента». Он помогает собрать вещи и до-
браться до центрального входа, где уже ждёт мама.



 
 
 

– Я рад, что ваша девочка покидает нас. Лучше я буду
сам приезжать периодически для обследования на дом. – Он
улыбается и передаёт маме мою сумку.

Доктор – лет сорока пяти, приятный, с тёмными волоса-
ми. Высокий лоб говорит о развитом интеллекте; с ним будет
интересно пообщаться. И симпатичный, вдобавок ко всему.
Я благодарю его, а у мамы на глаза наворачиваются слёзы.
Думаю, от радости.

Он оставляет нас, а  я на  секунду замираю. Нет больше
стен  – вокруг целый мир. Яркое и  тёплое солнце, куда-то
идущие люди и головокружительный воздух без посторон-
них химических примесей, к которым, конечно, привыкаешь
за пару дней. Непривычный воздух. Голову слегка кружит,
а в груди образуется небывалая лёгкость.

Подъезжает такси, и мне помогают сесть на заднее сиде-
нье. Мама присаживается рядом и называет адрес. Затем об-
нимает меня и ласково целует в лоб. Такого давно не было.

– А где папа? – Я понимаю, что вопрос ей не понравится,
но не могу удержаться.

–  Я хотела встретить тебя сама. Но  он приедет поужи-
нать,  – уверенно отвечает она, сразу закрывая вопрос.  –
Смотри, что тут есть для тебя.

Это подарок. Прямоугольной формы в  зелёной бумаге
с блёстками и маленьким цветастым бантом. Книга! С широ-
кой улыбкой я судорожно срываю обёртку. И это лучший по-
дарок, возможный в такой момент: Р. Бахман «Блейз», ред-



 
 
 

кое подарочное издание. У меня есть принцип – я читаю все-
гда только с бумаги, никаких электронных «читалок», смарт-
фонов и прочих способов передать печатную информацию.

У бумаги есть свой неповторимый приятный запах. Сна-
чала это предчувствие неизведанного, влекущий аромат бу-
дущих приключений. Но когда дочитываешь последнюю гла-
ву, то ощущаешь, как пахнет чем-то родным, близким. До-
мом. У новой книги слышен лёгкий, едва уловимый хруст
страниц. Как первопроходец, делая широкий шаг, ты вхо-
дишь каждый раз в новую историю.

Книга хоть и  не  новая, но  этот роман мне хотелось
несколько месяцев, с  тех пор, как он появился в  местном
книжном магазине. Я сжимаю маму в объятиях, как можно
крепче, получается немного резковато. Кажется, у меня гла-
за на мокром месте. Может, это и есть оно, счастье?



 
 
 

 
2.2

 
Помещение называется «кают-кампания». Почти ничего

нет из мебели. Большой круглый стол, деревянный и старый,
много тяжёлых, но  мягких стульев  – занято лишь восемь.
Очень тёмный ковёр, который вначале показался мальчику
чёрным, но оказался бардовым. Наглухо закрытая железная
дверь и ил-лю-ми-на-то-ры. Сложное слово для восьмилет-
него разума. Однако Генри обещает себе, что потренируется
произносить его правильно и быстро.

– Мои часы стоят с самого начала. Не получается завести.
А настенных здесь нет. – Это вновь Джордж подаёт голос.

Росс смотрит на свои руки. Не знает, что сказать, ничего
не всплывает в памяти о первых минутах здесь. Это пугает.
Но в его голове всплывают другие события.

– Я помню, что мне дали, наконец, отпуск. Помню, Кэрол,
как пришёл домой пораньше, чтобы тебе сказать. Тихо во-
шёл через заднюю дверь, хотел сделать сюрприз, но не по-
лучилось, потому что в гостиной было полно народу. Пах-
ло пирогом из тыквы, по рецепту твоей мамы. Даже раздеть-
ся не успел. Сидели Флемминги и учительница Генри. Ещё
тот тип, как его звали? А, да, Фишер, психолог. Вид был
у всех встревоженный. Случилось какое-то несчастье в клас-
се. Нет-нет, не с нашим Генри, не смотри так! Просто сын
Флеммингов кинулся на девочку и искусал в кровь, даже ухо



 
 
 

отгрыз. А Генри не видел ничего, только следы в классе и как
того малого увозили санитары. Не помню, как звали пацана.
Ты помнишь, Генри, сынок?

– Нет, папа, – едва дыша, отвечает мальчик. Он и прав-
да не помнит ничего такого. В его голове только начинает
вырисовываться страшная картинка происшедшего в классе,
но он отмахивается от неё легко, как только может детский
ум, и погружается в чтение.

– Знаешь, дорогой, я тоже не могу ничего сказать… Это
когда было?

Росс не отвечает, думает. Ответ не приходит, ни дата, ни
месяц. Года тоже нет. Время словно давным-давно исчезло
с лица мира.

Тишина расползается по углам, как хозяйка помещения.
Слишком часто они молчат, но  ничего не  могут поделать
с этим. Всё время приходится собираться с мыслями, что-
бы не потерять нить и без того сложного разговора восьми
уставших людей.

Кэрол искренне старается, но  ничего не  идёт в  голову.
Мелькают какие-то намёки: запахи, смутные силуэты, воз-
можно, и правда, Флеммингов, ещё она припоминает, как
хотела рыдать, но не может никак осознать причину. Может,
горькая обида? Да, нечто похожее…

– А у меня как раз заканчивались последние экзамены, –
задумчиво тянет Алекса. – Да, лето было в самом разгаре.
Чётко помню, как сдавала последний экзамен по Лексико-



 
 
 

логии. Я оставалась одной из последних в аудитории, и наш
учитель мистер Уоллош всё время поглядывал на часы. Ко-
гда он двигал запястьем, то солнечный зайчик бил мне пря-
мо в  глаза  – так неудачно я сидела. Потому и  сосредото-
читься не могла! Какой-то парень в очках как раз ответил
на твёрдую «тройку», только меня такая оценка не устраива-
ла, вот и сидела до последнего. – Задумчивая пауза. – Не мо-
гу вспомнить, как звали одногруппника в очках… «Китти,
к барьеру», сказал он. Мистер Уоллош всех девчонок так на-
зывал. Старый хрыч, хотя по внешности не дашь больше пя-
тидесяти. Он вообще мужик классный был. – Алекса тепло
улыбается, оглядывая присутствующих. – Я вышла, коленки
трясутся, ладони мокрые – жуть! А он так посмотрел и ска-
зал: «За проявленные смелость и общую эрудицию в течение
семестра, а также же за особую выдержку, чтобы досидеть
до конца экзамена, объявляю благодарность! Можете идти,
«пять». Уже на улице я поняла, как обидно было всё выучить
и не ответить. На часах было без пяти четыре.

– А сейчас? – спрашивает Джордж с явной симпатией. –
У меня нет своих.

– Одиннадцать ровно. Не знаю, правда, утро или вечер.
Оливия вскакивает, упирается в столешницу и осматри-

вает всех по очереди.
–  Вы что, всерьёз думаете, вся эта чушь нам поможет?

Вы тут ещё детские фотографии сядьте пересматривать!
Не в обиду, малыш. Знаете, что помню первое здесь? Вот



 
 
 

этот долбаный ковёр! – Она показывает пальцем на пол. – Я
тут валялась почти под столом, а эта дрянь, ворс, щекотал
мне нос. А знаете, чем он пахнет? Ничем! Даже запаха пыли
нет, будто его тут надраивают каждые полчаса. Если вам это
не кажется странным, что вы решили посидеть и пообщать-
ся на отвлечённые темы, то даже не знаю, чем вас удивить.
Хотя, нет, знаю! Это чёртов круизный лайнер, на который, я
уверена, никто из нас не покупал билетов! А ещё заваренные
люки, закрытые двери и полное отсутствие людей. Дьявол, я
даже не понимаю, мы движемся, или нет!

– Честно сказать, я, э-э, не ощущаю качки. В кино видел,
ну-у, что какое  бы большое ни было, эм, судно, если оно
на воде, даже теплоход, всё же качает. Ну, на волнах. А тут…
ничего. То есть, вообще ничего.

– Молодец, Джорджи, милый, – сладко воркует Оливия,
но затем её нервный тон возвращается: – Такие лайнеры про-
сто огромны. Эта гигантская махина, может, вообще уже по-
тонула, да мы не в курсе. У нас как-то проходили съёмки
на таком, и тут сотня человек может неделю бродить, да так
и  не  встретиться друг с  другом. За  пару дней фотосессии
прокляла всё на свете и своего агента в придачу. Этот идиот
Артур, голубок недообрезанный, пошёл за водичкой, и отыс-
кали его только к вечеру. Сидел и плакал в каком-то машин-
ном отсеке, весь в  соплях и мазуте. Я думала бросить его
прямо там, может быть, мужика себе хоть нормального най-
дёт.



 
 
 

– Что значит «недо-об-резаный»?
Вопрос Генри остаётся без ответа.
–  Так вы у  нас модель, Оливия?  – Итана совершенно

не трогает её тон. Будто и не стоит она сейчас с горящими
глазами и дрожащим голосом.

– Да, что б вы, знали, чёрт вас задери!
– Тише, Оливия, хватит ругаться при моём сыне, – требует

Росс, слегка повышая тон.
Эрик тоже поднимается.
–  Эх, ладно, котятки, всё-всё, я спокойна. Нужно было

просто выплеснуть немного эмоций. Да, всё бы за сигарету
отдала, даже себя. – И сама же смеётся.

– Ну, так расскажите о своей особе, мисс Оливия, – про-
сит Итан спокойным тоном.

– Нечего толком рассказывать. Работала моделью, послед-
нее время контрактов нет. Отдыхаю и набираюсь сил, сидя
здесь с вами, перед очередной попыткой покорения обложек
глянцевых журналов.

–  Поделись своей историей, может, это как-то поможет
прояснить ситуацию! – Это уже Алекса. – Я вот во время
рассказа хоть что-то вспомнила.

Оливия задумывается.
Нарастающий рокот, похожий на  тот, что издаёт ракета

во время взлёта, вот только извергает его нечто живое, пере-
растает в глухой гул и прокатывается по всему помещению.
Рождённый где-то за пределами доступного горстке людей



 
 
 

пространства, звук становится всё громче, достигает высшей
точки именно здесь, в кают-кампании. Затем также беспре-
пятственно отправляется обратно в недра корабля.

Все боятся шевелиться. За  столом теперь восседают
не людские фигуры, а лишь глаза. Только они смеют шеве-
литься, перебегая от одного недвижимого лица к другому.
Мальчик зажмуривается и старается задержать дыхание.

«Мамочка!». Вроде, он произнёс это вслух?
– Тише, малыш. Всё… хорошо…
Проходит несколько томительных секунд, и Генри реша-

ется поднять веки. На лицах написана единая эмоция ужаса,
но никто не смеет двинуться. Он поворачивает голову, и гла-
за его раскрываются от удивления. Мама жмурится!

«Она, что, тоже боится? Такого просто не может быть! Как
это так, мою мамулю напугали какие-то звуки?!» Душа Ген-
ри оказывается в таком смятении, какого ещё не случалось
за долгие восемь лет. Первые восемь лет его жизни. Одна-
ко с мыслью, что его любимая мама, судя по всему, мало от-
личается от остальных напуганных персонажей этого филь-
ма ужасов, к мальчику приходит некий необъяснимый по-
кой. Чистая детская душа устанавливается в шатком балан-
се, а маленькое сердечко не спеша замедляет биение.

Генри глубоко вздыхает. Он смотрит на папу – тот сосре-
доточен. Мальчик совсем успокаивается. Папа не предал.

– Тшшш, без паники, – негромко говорит Джордж. Не по-
нятно, кого именно он пытается утешить. – Я немного читал



 
 
 

о кограблях. Я знаю. Такой звук – обычное дело. Давление.
Да, да, оно. Давление на когрпус. На балки, такие балки, они
идут свегрху вниз. Называются… называются…

– Шпан-го-у-ты, – вдруг подсказывает Генри. И невольно
улыбается.

Джордж поворачивается к  мальчику. Его рассеянный
взгляд вдруг становится серьёзным, он хмурится, затем
фальшиво лыбится в ответ. Застёгивает верхнюю пуговицу
рубашки со словами:

– Да, малыш, действительно. Шпангоуты. Давление на ме-
талл вызывает такой жуткий звук. Бояться нечего.

– А я совсем не испугался! – с вызовом отвечает Генри.
–  Ты мой маленький храбрец.  – Кэрол обнимает сына

за плечи. – Да, ты совсем ничего не боишься.
Мальчик оглядывает всех – кажется, многие верят. И он

сам верит. Хорошо, когда взрослые могут дать объяснение
и призракам в шкафу, и монстрам под кроватью, и демонам
в подвале.

Росс встаёт:
– Мы все знаем, что дверь закрыта отсюда, изнутри, а лю-

ки намертво привинчены. Нам ничто не угрожает.
Они понемногу расслабляются. Ёрзают на стульях, кто-то

кашляет, кто-то стучит пальцами по столу. Все возвращают-
ся к жизни. Оливия продолжает жмуриться и обнимает себя
за плечи, тяжело дышит.

– Я слышу… слышу, да, гул двигателей! – внезапно гром-



 
 
 

ко говорит Джордж. – Мы движемся, эм, плывём!
Все прислушиваются.
– И ты только сейчас это расслышал? – Итан кажется спо-

койнее всех. – Пожалуй, это первое, на что я обратил вни-
мание с самого начала. Насмотрелся и наслушался моторов
за двадцать восемь лет автомобильного бизнеса. Однако ра-
ботающий двигатель, не означает, что мы куда-то движем-
ся…



 
 
 

 
1.3

 
Я долго привыкаю к дому. И дело не в том, что давно здесь

не была. Фактически, месяц, однако он кажется мне столети-
ем. Учусь передвигаться, не задевая предметы мебели. Тре-
нируюсь доставать то, что лежит теперь непривычно высоко.
Туалет с ванной это вообще отдельный рассказ. В конце кон-
цов, справляюсь. Оттаиваю. Есть ещё порог входной двери.
Он тоже требует времени. Мне необходимо научиться выби-
раться на улицу без посторонней помощи, иначе не следова-
ло вообще сюда возвращаться.

Комната моя не очень большая, но в ней умещается всё,
что нужно. Шкаф-купе – он стоит справа от входа – экономит
пространство, да и вещей у меня не особо много. Не могу
сказать, что я большая фанатка шоппинга, как все ровесни-
цы, включая сестру. Среди всех вещей у меня есть парочка
любимых балахонов и футболок. Одни чёрные джинсы. Эти
вещи в моём гардеробе уже несколько лет.

Почти вся противоположная стена завешена постерами
и  плакатами разных писателей и  музыкантов. Тут и  «The
Offspring» и «30 Seconds to Mars» и великолепные «System
of a Down»; рядом невзначай расположились Стивен Кинг
и Агата Кристи, Шерлок в исполнении Камбербэтча. Хочу
ещё найти где-нибудь плакат Несбё. На некоторых есть авто-
графы, которые я заслуженно получила, отстояв в несконча-



 
 
 

емых очередях. Левее, в углу, располагается компьютерный
стол. Не сильно разбираюсь в технике – обычный компьютер
с выходом в Интернет, который позволяет мне написать что-
либо по школьным нуждам и посмотреть фильм. Правда, по-
следнее случается крайне редко.

Ну, на мой взгляд, часто подводит съёмочная группа. Осо-
бенно сильно разочаровывают экранизации любимых книг.
Да это просто ужас! Я понимаю, в первую очередь надо адап-
тировать историю под сценарий, что достаточно трудоём-
кий процесс, но если не получается сделать хорошо, значит
не следует делать вовсе. Зачем? Я не умею петь – я не пою.
Не  можешь сделать хороший сценарий из  готовой книги?
Не делай! Конечно, есть и достойные работы: «Побег из Шо-
ушенка» и  «Зелёная миля» по  маэстро Кингу; «Заводной
апельсин» Кубрика по  Энтони Бёрджессу получился про-
сто божественным. Однако сколько же снимают недоразуме-
ний… Не буду их перечислять.

В шкаф своим низом упирается кровать. Она стоит вдоль
окна, из которого открывается интересный вид на сквер. Он
недалеко – не очень большой, но уютный, в нём много дере-
вьев. Над каждой скамейкой нависает фонарь. Слышно, как
листву обдувает лёгкий ветерок. Я часто наблюдаю за бегу-
нами и теми, кто выгуливает собак.

Напротив окна и рядом с компьютером моя личная свя-
тая святых: книжный шкаф. Портал, через который можно
сбежать на таинственный остров или в мрачный замок. Это



 
 
 

словно большой дом, и мои самые близкие друзья живут там.
Настоящий джентльмен Пуаро с превосходными манерами
и истинно британским акцентом. Его соотечественник ми-
стер Холмс, курящий трубку и задумчиво смотрящий в ок-
но. В своих апартаментах в кресле расположился Харри Хо-
ле, но мать бы не одобрила такого друга. И ещё множество
других.

Не  люблю читать в  сумраке, потому в  помещении все-
гда очень светло. Каждое утро солнце первым делом озаря-
ет книги, а  я, открыв глаза, любуюсь ими. Кажется, будто
они тоже только проснулись и теперь зовут в свои миры. Раз-
ноцветные корешки похожи на двери: тяжёлый тёмный дуб,
или скрипучие двустворчатые ворота, а где-то раздвижные
переборки. Дворцы, леса, фрегаты под парусами и космиче-
ские корабли – все они прямо здесь, у меня в комнате.

Мама зовёт ужинать, и я уверенно перемещаюсь с крова-
ти в кресло. Отправляюсь на кухню, предвкушая долгождан-
ную домашнюю пищу. Мама сообщает, что отец не может
приехать. Так что мы едим вдвоём.

Жизнь постепенно возвращается в привычное русло.

***

Несколько слов о маме.
Дисциплина.
Привычка.



 
 
 

Строгость.
Контроль.
Пока я не готова покинуть дом и отправиться в самосто-

ятельную жизнь, должна следовать принципам и правилам.
Это почти дословная цитата. Сначала дела – потом развле-
чения. Иногда ей может показаться, что проделанная рабо-
та, по дому или в учёбе, не достаточно… не достаточна. То
есть, например, прибранный дом и вымытые окна не явля-
ются гарантом свободного вечера. Надо сделать что-то боль-
шее: вымыть машину, прополоть сорняки в садике, слетать
на луну за грунтом для исследований, не важно.

Или же это может быть изначально Большое Дело. Под-
клеить обои в гостиной – вдруг подруга увидит и подума-
ет, что мы нехозяйственные какие-то! Разобрать хлам в под-
вале  – сколько можно хранить всякое папашино барахло?
Его ведь приспособить не  к  чему. Не  понятно, барахло
или папу. Обойти весь пригород, а возможно, отправиться
в центр города, ради какой-нибудь вещи (хоть садовых нож-
ниц, лишь бы её полностью удовлетворяло качество). Покуп-
ка чего-либо – очень важное действо.

Как можно увидеть, дело не в фактическом объёме рабо-
ты, а в критериях, придуманных ею.

А ещё есть распорядок дня. Подъём не позже восьми утра,
каждую субботу на час раньше из-за генеральной еженедель-
ной долбанной уборки; приём пищи строго по расписанию,
отбой в  одиннадцать вечера или раньше. График еды мо-



 
 
 

жет слегка сдвигаться только из-за процесса готовки. Подъ-
ём и сон – никогда. Если вечером хочешь принять ванну –
не дольше двадцати минут, и не используя душевой шланг.
Ванну после себя тщательно смыть и протереть тряпочкой.
Не нужно лишней влаги.

Тряпочки… Они везде, и их миллион. На всякий случай.
Всё, что может быть использовано под ветошь, ни в  коем
случае нельзя выбрасывать. Где-то в доме можно найти ку-
сок моих первых джинсовых шорт возрастом шестнадцать
лет. И совершенно необязательно покупать что-то новое, ес-
ли вместо этого можно использовать тряпочку.

Качество продуктов питания определяется не  составом,
а уже устоявшимся мнением, которое никакие доводы не из-
менят. К  слову, мамино отношение ко всему, начиная за-
мороженной рыбой и заканчивая подержанными авто, уста-
новлено раз и навсегда. Не стоит думать, что моя мать глу-
пая женщина. Наоборот, начитана и образована, и потому –
непоколебима в своей привычке всё делать, как считает нуж-
ным.

Её слово – последнее и нерушимое.
Послабление она даёт только животным, которые лучше

людей. А чтобы считать человека достаточно хорошим, сна-
чала его нужно узнать. Родство не играет значительной роли.
Так случилось с её отцом. До самой смерти дедушки, он бы-
вал у нас в гостях всего пару раз. Но случаи то были особые.

Впоследствии так случилось с моим отцом, который ока-



 
 
 

зался «дурак и слабак».

***

Следующие две недели я отчаянно ищу, чем себя занять.
Первая радость от возвращения домой проходит, истаивает,
словно аромат вкуснейшего блюда, простоявшего пару дней
на столе. А затем и вовсе протухает. Новую книгу я прогла-
тываю за первые три дня. Она даёт некоторую пищу для раз-
мышлений, однако ненадолго. Всё сильнее наваливается ску-
ка.

Когда-то давно, ещё в начальной школе, я занималась му-
зыкой, скрипкой. Из всех знаний в голове более-менее от-
ложилась нотная грамота. Однако от приобретения электро-
гитары мать категорически отказывается. У неё в последнее
время бывают мигрени. Мне кажется, что она просто не пе-
реживёт, если по вечерам в доме будет какой-либо другой
звук, кроме её вечернего шоу на третьем канале. В сети я
отыскиваю множество «самоучителей», но мечтам о музыке
не суждено воплотиться.

Затем я пробую компьютерные игры. Сначала одно-
пользовательские ролевые, вроде «Последнего проклятия».
Но  гонять группу персонажей по  бесчисленным подземе-
льям оказывается слишком однообразно и утомительно. По-
сле идут шутеры – «Шквальный огонь II». Но мне не нравит-
ся постоянно погибать. Итог – в топку. Ещё пытаюсь играть



 
 
 

в стратегии и симуляторы – что это вообще? После пары ча-
сов игры мне кажется, что в мире за окном прошла пара ве-
ков, а я при этом не сделала совершенно ничего полезного.

Удивительно, но браузерные игрушки в социальных сетях
убивают целый вечер. И на следующий день от них уже фи-
зически тошнит. Так бесславно заканчивается коротенькая
глава моей жизни, связанная с играми. Знакомые в сети со-
ветуют он-лайн сражения, но я пока не готова.

Мастерить руками – не умею.
Петь – пройденный этап наравне с музыкой (и тем же ре-

зультатом).
Рисовать мне не интересно.
Раньше казалось, что книги, как формат развлечения, бес-

конечны. Я ошибалась. Всё, что у меня есть, и так перечи-
тано по три раза. Купить новые пока нет возможности. Того
и гляди, придётся поступиться своими принципами и качать
электронные книги.

***

Очередной вечер. Кухня, ужин, мама.
– Какие планы на завтра?
Как всегда, она не включает телевизор во время ужина.

Мы сидим на кухне и смотрим друг на друга. Точнее, я пя-
люсь в тарелку, а она – на меня.

– Ты оглохла?



 
 
 

– Нет. Не знаю.
– Тогда ты можешь протереть от пыли посуду в серванте.
– Хорошо. Только я не достану до верхней полки.
Ненавижу бобы и брокколи.
– Я с вечера сниму тебе всё.
– Хорошо.
Лучше бы она включала хоть что-нибудь на фон, чтобы

отвлечься. Такие ужины давят. Особенно когда не знаешь,
о чём поговорить. Я согласна даже на её вечернее ток-шоу
о бесконечных изменах, разводах и прочей чуши.

–  А  потом можешь прогуляться. Сходила  бы в  сквер,
что ли. Что дома сидеть? И мусор бы вынесла.

– Сходила?
Никак не могу привыкнуть. Просто накатывает тоска по-

рой, но это больше от безделья. Мне совершенно не на что
переключить внимание. И я часто мучаюсь от осознания соб-
ственной никчёмности. Понимаю, что всё временно, но лег-
че не становится. Только чётче осознаю, как медленно пол-
зёт время до выздоровления.

– Скаталась, – поправляется она. Никакого «извини».
Я откладываю вилку. Комкаю салфетку. Медленно от-

талкиваюсь от  столешницы и  пытаюсь развернуться. Пока
не очень ловко получается, но научусь со временем.

– Хорошо, скатаюсь. – Я сдерживаюсь изо всех сил, чтобы
не нагрубить. Видимо, накопилось за последние дни. Серые
и долгие, тоскливые и пустые дни. Может, поплакать, и ста-



 
 
 

нет легче?
– Ты какая-то нервная. Может, месячные?
– Нет! – отвечаю слишком резко. Скорее в комнату!
– Возьми таблетки в спальне. Я всегда их пью в эти дни.

Они на комоде, там.
– Да! Возьму! Завтра! Схожу и возьму!
Неловко лавирую между мебелью до своей двери. Мать

даже не удосуживается как-то мебель переставить для моего
удобства. Действительно, зачем? Её дочь всего лишь на ко-
ляске передвигается по дому, какие тут могут быть неудоб-
ства?!

Хлопаю дверью и прячу лицо в ладонях.

***

Сквер рядом с  домом мало приспособлен для инвали-
дов-колясочников. Дорожки ровные, и  то хорошо. Много
ступенек, порожков, ограждений. Однако всё не так плохо –
вполне можно добраться до ближайшей скамейки. С главно-
го входа необходимо проехать вправо до упора. Здесь будет
стоять одинокая лавка, окруженная клёнами. Небольшой за-
куток, спрятанный от чужих глаз. Раньше сидеть здесь про-
сто так было для меня чем-то немыслимым, однако теперь
лучшего места не найти.

Можно спокойно покурить.
Купить сигареты самой в первый раз после больницы, что-



 
 
 

бы никто меня не увидел и не доложил матери, оказалось
не так просто. Если раньше я могла пойти в магазин, о кото-
ром она даже, наверное, и не знала, то теперь задача карди-
нально усложнилась. Но мне удалось. Три дня назад я отпра-
вилась, якобы, на прогулку. Катить пришлось довольно дол-
го и далеко. Никогда раньше не задумывалась, что тротуа-
ры – крайне неудобная и ненужная штука. Можно ведь про-
сто заборчиком отделять проезжую часть от пешеходной. За-
чем такие сложности, вроде дополнительных пандусов, по-
стоянных спусков и подъёмов? Затем оказалось, что далеко
не в каждом магазине эти чёртовы пандусы вообще имеют-
ся. Видимо, их специально ставят там, где они совершенно
не нужны, и наоборот.

В  итоге, подходящий магазинчик обнаружился, к  мое-
му удивлению, совсем недалеко от дальнего входа в сквер.
Именно его я выбрала только потому, что не  было ника-
ких ступеней. Открытая дверь и совсем небольшой порожек.
С таким я справилась, лишь слегка вспотев.

– Сигареты. Тонкие и лёгкие какие-нибудь.
Старик лет шестидесяти недовольно взглянул сверху

вниз.
– Совершеннолетняя? – Голос неприятный и скрипучий.

Может, много курит? Мелькнула мысль ничего не покупать,
не травиться.

– Конечно. Да и не себе. – Дура, вот зачем ляпнула? Ведь
точно теперь подумает, что как раз себе. Ещё потом и рас-



 
 
 

скажет, как девчонка-калека сигареты брала, то-то умора.
Улица была пуста из-за жары, машины здесь редко проез-

жали, а пешеходы держались ближе к центру. Где-то в углу
гудел маленький вентилятор.

Старикан достал пачку, я протянула деньги.
– Как ты тут одна гуляешь?
– Недалеко живу, – соврала я.
– Не видел раньше.
– Я свежая калека. Всего доброго.
Как можно скорее я попыталась выбраться оттуда. Хотя

понятно, что не получилось. Сначала развернулась, слегка
зацепив что-то на полке. Оно, благо, не упало. Но упали сига-
реты: соскользнули с колен. С трудом дотянулась. Резко по-
катилась на выход, чуть не въехав в стеллаж с очками. Обо-
шлось. Остался порожек. И как назло, переднее колёсико за-
вернулось и заклинило.

Я дёрнулась раз, два. Не  идёт. Уже потянулась, чтобы
схватиться за дверной проём.

– Давай помогу.
Не  обернулась, но  почувствовала руки на  своей коляс-

ке. Продавец нагнулся, выровнял колесо и протолкнул меня
вперёд.

– Спасибо, – пробормотала я, всё также не оборачиваясь.
Прочь скорее отсюда!

Мне показалось, будто я спиной ощущала его взгляд.
И теперь, прячась здесь каждый день, пока вокруг нико-



 
 
 

го нет, я могу спокойно закурить и выдохнуть дым, смешан-
ный с нервами и обидой. В пачке остаётся ещё пара сигарет.
Не хочется думать о следующем разе, когда вновь придётся
ехать в магазин.

Как же всё сложно. Даже в этот долбаный сквер попасть
проще, чем выбраться. Пандусы на главном спуске слишком
крутые, чтобы подняться. Какой-то идиот просто не поду-
мал, каково это, перебирая только руками по колёсам, под-
нять свой вес вверх по гладким сходням.

Всё, нужно успокоиться. Здесь нет никого, кто меня зна-
ет, или в принципе захочет поговорить. Ни матери с её нра-
воучениями и правилами, ни отца с его молчаливым сочув-
ствием. Он ведь даже словами толком успокоить не может.
Чаще просто сидит и держит за руку, или ещё как-то. И мол-
чит! Даже когда нужно что-то сказать!

Шесть букв на дне эмоциональной вертикали: «Кусок тка-
ни или грязная ветошь».

Тряпка.
Ветошь мне больше по душе в его отношении.
– Кто проживает на дне океана? – Чья-то рука ложится

на плечо сзади. От неожиданности я дёргаюсь вперёд, роняю
сигарету.

– Чёрт!
– Ха-ха. – Сестрёнка обходит меня и садится рядом на ска-

мейку.
– Эри, чёрт бы тебя!.. Я просила!



 
 
 

– Без нервов, Эль. – Она улыбается. Она всегда улыбается,
глядя на меня, особенно после того, как я вышла из комы.
А я не могу так. – Так кто проживает на дне океана?

– Джек из Титаника.
– Ну, технически, это ответ верный. Держи приз. – Протя-

гивает мне сигареты неплохой марки. – Травиться, так хоть
нормальными.

– Мы же без подарков, как всегда?
– А это не подарок. Так.
Пока достаю одну из пачки, неотрывно смотрю на неё.
Она тоже закуривает. Сидим в тишине какое-то время.
– Приходи послезавтра.
– А папу она позвала? – Эри никогда не называет маму –

мамой. Только в третьем лице.
– Сказала, что, да.
– А ещё кто будет? Ты Ведьму с Грустным позвала?
– Никому не писала пока. Просто…
Она понимающе смотрит на  меня. Произносит сочув-

ственно:
– Она давит, да? Ты, наверное, вообще отмечать не хо-

чешь.
Киваю.
– А она ходит и бубнит: «Вот, давай ещё тётю позовём.

Ага. А  то как, не  вся семья будет. Да ещё твоих со  шко-
лы приятелей. Ту, печальную, и длинного. Знаю, что Ведьма
и Грустный. Это вы сами как-нибудь разберётесь». Так?



 
 
 

– Только вот ни тётку, ни этих двух, никого вообще видеть
не хочу. Кроме тебя.

– Да я понимаю.
– Ты придёшь? – Я ведь рехнусь, если её не будет.
Она молчит. И  это молчание просачивается холодком

между моими лопатками и ниже, вглубь, куда-то под рёбра,
в низ живота.

– Папа очень хочет прийти. Лишь бы эта не психовала.
– Эри, я не смогу без тебя, – говорю, наконец.
– Не хочу. Также как и ты, не хочу там быть. Мы ведь обе

понимаем, что вечер будет говённый. – Тут она оживляет-
ся. – Я знаю, как мы поступим! Немного посидишь, после
того как все соберутся, и уходи. Ко мне. Я буду здесь. Тогда
и отпразднуем по-настоящему.

Она обнимает меня за плечи. А я расслабляюсь. Только
вот так мне бывает спокойно. Только с ней.



 
 
 

 
2.3

 
Генри возвращается к чтению, продолжая одновременно

слушать, о чём говорят взрослые. Оливия всё не открывает
глаз, Эрик пристально смотрит на Итана, но затем отводит
взгляд. Он так и не вступает в общую беседу. Кэрол просто
сидит рядом с мужем, полностью доверяя ему все разговоры
и действия. За годы брака она привыкла, что супругу мож-
но довериться в любом вопросе. Алекса и Росс продолжают
беседу.

– Расскажи нам, что помнишь, Итан, пожалуйста.
– Для вас, Алекса, я мистер Итан… просто мистер Итан.
– Ну, тогда для вас, мистер Итан, я просто Александра! –

обидчиво отвечает она, выделяя едкой желчью обращение
к нему. – Александра.

– Принято. Итак, для тех, кто вдруг не помнит, какой сей-
час год, поясняю: 1986. Слишком много значимых событий
случилось за этот год. Точнее за его первую половину. Всю
жизнь я работаю с цифрами, потому память на них отлич-
ная. Ненавижу лето, жарко. Сам вырос на севере. Легче, ко-
гда прохладно. Так лучше думается. Про свои дела подробно
рассказывать не буду. Неинтересно. В начале июня выгоре-
ла отличная сделка. Договорились открывать новый автоса-
лон на юге страны. Помощник мой парень не глупый, только
хватки в делах не хватает. Потому пришлось лететь самому.



 
 
 

Встреча с партнёрами прошла удачно. Затем ещё посидели
в ресторане. Скажу честно, на юге даже по ночам мне неком-
фортно. Душно. Чем закончилась вечерняя встреча, расска-
зывать не буду, здесь ребёнок. Не смотрите так, мисс Алек-
сандра. Да, я женат, но брак разваливается. Мы практически
в разводе. Только подписей не хватает. Да и мои моральные
принципы вас не касаются. Итак, могу поделиться своими
впечатлениями от моря. Его я увидел вблизи впервые. Оно…
великолепно. Мне кажется, такой характеристики хватит. Я
смотрел на лунную дорожку на воде, она была бесконечно
прекрасной. Это всё кокаин. Тогда я подумал, что для своих
лет уже многого достиг. И жизнь может закончиться в лю-
бой момент. Необходимо было что-то менять. Потому я ре-
шил остаться в том городе на отдых. А вот название горо-
да… – Он вдруг потрясённо умолкает, но через несколько
секунд справляется с чувствами. – Название города вспом-
нить не могу.

– Да, ты можешь произвести впечатление! – то ли с сар-
казмом, то ли нет, произносит Оливия.

– В каком смысле?
– Ну-у, ты такой, взрослый солидный мужчина – бизнес-

мен, одет с иголочки, да ещё и почти разведён. Мне такие
мужики больше всего нравятся! – Оливия подмигивает Ита-
ну, но ответной реакции нет.

– Я ведь тоже совсем недавно впервые увидел море. – Всё
это время Эрик сидит за столом, но он едва заметен. Как ха-



 
 
 

мелеон, сливается с обстановкой в комнате, изредка выхо-
дя на передний план, и просто слушает. – Думаю, что Росс
прав. Нам всем стоит рассказать свою историю. Из всего, что
со мной было за жизнь, за всё время, что мы тут находимся,
я помнил только своё имя, и какие-то фрагменты. Я не силь-
но разговорчивый и эмоциональный, но то чувство, когда я
впервые увидел море… Когда Итан вспомнил про него, ме-
ня как осенило. – Он недолго думает. – Это к тому, что мы
можем помочь друг другу. Вспомнить. Возможно, ни черта
из этого не выйдет, но сама идея хороша.

– Хм-м… Спасибо за интересную мысль. Может, расска-
жешь о себе, что помнишь из последних дней? – Россу этот
парень не перестаёт нравиться.

– Последние дни вспомнить не могу.
– Давай, крепыш, хватит отмалчиваться.
–  Точно помню, чем занимался девять лет подряд.  –

Взгляд Эрика уходит в бесконечное никуда, он заглядывает
самому себе в голову, при этом брови хмурятся, но он не вы-
глядит злым. Только тяжёлая грусть на лице.

– А ты воевал? – встревает Генри.
– Нет. От войны меня судьба увела.
–  Генри! Нужно быть вежливым и  не  докучать взрос-

лым! – Кэрол слегка повышает голос на мальчика.
– Что тогда? В коме лежал? – не успокаивается Оливия.
– Срок мотал.
– Что это значит? – На короткое мгновение из образа Оли-



 
 
 

вии уходят дерзость и наглость.
– Ну, сидел. В тюрьме. Понимаешь?
–  Давай отсюда поподробнее.  – Росс настораживается:

много психопатов он видел за службу, и на что они способ-
ны, а рецидивисты самые отбитые, им ничего не страшно.

Итан теперь смотрит на  Эрика с  большим интересом,
но встревать не собирается. Эрик же продолжает молчать,
лишь хмурится ещё больше. В конечном итоге, отворачива-
ется.

– Так дело не пойдёт, здоровяк! Только я интерес к вам
всем начинаю ощущать, так все всё забывают!

Неожиданно Джордж подскакивает на месте:
– Я! Я вспомнил!
Он оглядывает присутствующих, но они не сильно обра-

щают на него внимание. Оливия сверлит взглядом перено-
сицу Эрика, а тот сидит, закрыв глаза, будто на сеансе пси-
хотерапевта под гипнозом. Итан изучает ногти, Кэрол отвле-
кается на Генри, который показывает маме что-то в книге.
Росс хмуро оглядывает всех присутствующих.

Однако Джордж не теряет воодушевления и продолжает:
– Мальчик сказал слово «война», и словно фото в голо-

ве вспыхнуло. Точно! Когроткий, но очень ягркий момент.
Я воевал… – Джордж иногда запинается, закатывает глаза,
вспоминая и подбирая слова. Не каждый сразу оборачива-
ется на его речь, но постепенно историей проникаются все
до единого: – Мне тогда исполнилось двадцать два. Я слу-



 
 
 

жил в пехоте после колледжа. И так всё было… интегрес-
но! Техника, огружие, новые люди. В пегрвые полгода я за-
служил звание «сегржант» и должность замкомвзвода. Ну,
это… заместитель командигра взвода. На самом деле, мне
было там… комфогртно. В целом пробыл там пять лет. Од-
нако многое грассказать не могу, так как подписал документ
о негразглашении военной тайны.

– А какие ещё военные звания бывают? – перебивает его
Оливия.

–  Звания?  – Джордж на  секунду запинается:  – Ну, ма-
стегр-сегржант, сегржант-майогр, офицегры гразных клас-
сов, капграл…

– Ты просто так смешно говоришь, – с милейшей улыбоч-
кой мурчит Оливия, однако издёвки в её словах больше.

Джордж что-то бубнит себе под нос.
– Что ты сказал, сладенький?
Джордж просто продолжает:
– В итоге я стал Втогрым лейтенантом. Под моим коман-

дованием было около двухсот человек, все отличные мужи-
ки. И  тогда…  – Джордж сглатывает подкативший к  горлу
комок. – Боевая тгревога. Наша часть находилась на Восто-
ке. Точнее сказать не могу – тайна. Вокгруг только пески,
куда ни глянь, потому, когда звучит такой сигнал, пгричи-
ны может быть только две: учения либо война. Однако если
учения, я бы знал: всем нам, офицеграм, сообщали о пла-
новых… событиях. Если честно, я испугался. Не на шутку.



 
 
 

Не  за  себя, за  пагрней. Моя подготовка была на  высоте  –
и физическая, и психическая. А вот они не были к такому
готовы. Всё пгроисходило очень быстгро: здание штаба стало
пылью от боеголовки, взгрыв погрушил всё и забграл с со-
бой много жизней. Мы отбивались несколько дней. Ждали
помощи. Патгроны закончились, еды почти не осталось. Кто-
то кгричал от боли, кто-то плакал, кто-то звал маму. Не мо-
гу никого осуждать, нас тогда оставалось не больше двадца-
ти человек. А тех, кто был готов биться дальше, всего пять,
включая меня. – Его взгляд ушёл вдаль воспоминаний. – Я
помню, как лёг на землю, глядел ввегрх, закугрил… Вдохнул
глубоко-глубоко… Успел уже попгрощаться мысленно с те-
ми кого люблю. Молитву пгрочитал. И тогда воздух букваль-
но взогрвался! – Он вновь подскочил, но сразу сел. – Он был
такой гогрячий, что невозможно стало дышать! Пгравда, я
видел своими глазами! Звено истгребителей пгронеслось над
нашими позициями, пгрям над головами. Помощь явилась
в  самый последний момент. Больше ничего не  скажу. Нас
спасли, доставили домой, и я написал бумагу на увольнение.
Было ли стграшно? Да! Неимовегрно. Больше всего пугало
то, сколько товагрищей я потегрял. А  из-за секгретности,
глупой тайны, оказалось, что я не могу покинуть стграну.
Неопгределённое вгремя. И тогда я начал писать. Пенсии во-
енного, получившего гранение в зоне боевых действий, до-
статочно, чтобы не думать о гработе. Вот потому я и делаю
сейчас то, что люблю.



 
 
 

– Итан, старина Джорджи тебя переплюнул, – казалось,
Оливия только и ждала, когда он закончит свой рассказ, что-
бы вставить едкое замечание.

– Ты!.. – Джордж гневно смотрит на неё. – Хватит!
– Ну, малыш, не надо ерепениться. – Она продолжает улы-

баться. – А то начнёшь грязно ругаться при ребёнке, тогда
папочка Росс тебя стукнет и не посмотрит, что ты бывший
военный, солдат, машина для убийства.

– И откуда ты только слово такое узнала – ерепениться, –
негромко говорит Алекса.

– Тебя, китти, вообще не спрашивают. Держи своё мнение
в заднем… кармане!

–  Прямо каламбур за  каламбуром,  – в  голосе Алексы
не меньше едкости. – Тебе бы к нам на факультет.

– Дамы, давайте успокоимся, – Росс старается поддержать
порядок.

– Подождите! Эй, все, слушайте! – Кэрол встаёт, чтобы
каждый посмотрел на неё. – Мне тут Генри показал книжку
свою. В общем, тут есть схемы разных кораблей, их строе-
ние. Так вот, во многих комнатах…

– Каютах, мам.
–  Да, малыш, каютах. Во  многих каютах есть сквозные

вертикальные переходы в другие. Они располагаются друг
над другом.

– Отличная идея, милая!  – Росс уже поднимается, что-
бы начать действовать. Как только появляется возможность



 
 
 

разобраться в происходящем, спасти свою семью, этот бес-
страшный человек готов на всё.

Мяу.
Росс садиться обратно совершенно потерянный. В кото-

рый раз все замирают на своих местах.
Мя-яу. Очень тихо, глухо.
Глаза Оливии становятся всё шире. Эрик неожиданно

впивается пальцами в столешницу. Кэрол в ужасе обнимает
сына.

Миу. Ми-ияу. Будто бы откуда-то издалека.
Джордж беспомощно озирается, вертит головой, часто

моргает, потеет. Итан встречается взглядом с  Алексой  –
она сосредоточенно пытается расслышать, откуда раздаётся
звук.

Мяу. И тишина.
– В той аварии выжил только котёнок. Мать с сынишкой

остались лежать. Идиот на спорткаре спал рядом с разбитой
машиной, слюни пускал. Ни царапины не получил. Они ко-
тёнка взяли, домой везли. И он один… – Эрик словно гово-
рит всё самому себе, не смотрит ни на кого. – Маленький
рыжий котёнок ходил по осколкам и мяукал в ужасе. А моя
Николь…

Алекса показывает Итану взглядом на  пол. Тот кивает
в ответ. Оливия вдруг подходит к Эрику и обнимает за пле-
чи.

– Тише, здоровяк. – Она больше не агрессивная язвитель-



 
 
 

ная стерва. Сейчас она заботливая мать, или старшая сестра,
которая хочет успокоить братишку. Эрик просто сидит с за-
крытыми глазами, и ни одна мышца не двигается на его лице.

Совсем скоро Эрик вновь открывает глаза. Он аккуратно
встаёт, почти нежно снимая руки Оливии с плеч, и благодар-
но кивает.

– Я вспомнил. Ну, причину, по которой сидел. Расскажу
всё, только давайте сначала поищем проход.

Тут все одновременно смотрят на пол, на ковёр цвета ве-
нозной крови.

– Выбор очевиден, – говорит Итан в полной тишине.
Все встают; Росс и Итан, не мешкая, оттаскивают в сторо-

ну тяжёлый ковёр, но металлический пол чист.
– Пианино! – подаёт идею Генри.
Мужчины сдвигают его в сторону, и взору их предстаёт

небольшой квадратный люк вровень с металлическим полом
у стены. Железная ручка утоплена в поверхность. Эрик без
колебаний поддевает её пальцами и тянет. Плечи напрягают-
ся, но крышка едва приподнимается.

– Помогите.
Однако ухватиться вдвоём за крохотную скобу не пред-

ставляется возможным. Тогда Итан снимает ремень, подсо-
вывает под ручку.

– Все вместе! – командует Росс.
Четверо мужчин хватаются за ремень. Со скрежетом ме-

талла о металл крышка поддаётся. Секунда – и та с грохо-



 
 
 

том падает. От подобных звуков ладони Алексы становятся
влажными. Она ощущает, как капелька пота скользит по по-
звоночнику. Мальчик вдруг берёт её за руку своей сухой дет-
ской ладошкой.

Перед ними лежит колодец первозданной тьмы, куда
не  проникает ни единого лучика и  так скупого света.
Вертикальная лестница уходит в  бездну. «Она называется
«трап», – думает Генри, выглядывая из-под руки отца. Сни-
зу веет холодом, однако сквозняк не ощущается.

Люди стоят вокруг, и никто не решается сделать первый
шаг. Все словно перестали дышать.

– Кто хочет грискнуть? – нарушает тишину Джордж.



 
 
 

 
1.4

 
Кажется, у меня вновь случается кошмар, только осмыс-

лить его я не успеваю.
–  Доброе утро! С  днём рождения!  – Именно эта фраза

прерывает мой сон. Я открываю глаза, мама сидит на крова-
ти.

– Спасибо, мам, – потянувшись, бурчу я. Простынь сырая
от пота, но вида не подаю.

Она улыбается.
– Держи. – Протягивает завёрнутый в подарочную упаков-

ку прямоугольной формы предмет.
Я так и подскакиваю на постели!
Люблю подарки, ведь у меня они бывают так редко, что

имеют особую ценность. Тем более от матери. Зелёная бума-
га с жёлтыми звёздочками. Обожаю зелёный цвет. И звёзды я
тоже люблю. Очень много скотча – сложно вскрыть упаков-
ку. Впрочем, как всегда, она всё делает основательно. Есть
у меня нехорошая привычка грызть ногти, потому с такой
мелочью, как скотч, в этот раз нужно повозиться. Но я справ-
ляюсь, правда, приходится помогать зубами.

Мама хмурится, но молчит.
Это оказывается новенький красивый планшетник. Мо-

гу с уверенностью сказать, что такой подарок очень кстати.
В последние дни у меня начала болеть спина, из-за того, что



 
 
 

большую часть всего времени я провожу в сидячем положе-
нии. От внешнего мира можно отвлечься за книгой или ком-
пьютером, но всё это – сидя. Я успела уже задуматься о но-
утбуке или лэптопе, чтобы убивать время, занимаясь само-
развитием прямо в постели, или даже в парке на свежем воз-
духе. Может, делать какие-нибудь заметки, записывать мыс-
ли. Правда, не успела придумать, как преподнести эту идею
матери.

– Ну, что ты смотришь на него? Хоть нравится? – выры-
вает меня мама из мыслей.

– Да! Да! Спасибо большое, очень круто, спасибо! – Я ис-
кренне тянусь её обнять, однако объятия выходят коротки-
ми.

– Если ты не забыла, сегодня помимо твоего праздника
ещё генеральная уборка. Так что надо как следует подгото-
виться к приходу гостей. Давай, начинай со своей комнаты,
я займусь гостиной. – Она делает жест рукой куда-то в дом. –
И потом вместе перейдём на кухню. – Своим чётким резким
и уверенным тоном она окончательно спускает меня на зем-
лю из заоблачных мечтаний о прекрасном дне.

По  грёбанной «счастливой» случайности мой 18-й день
рождения выпадает на яркую и солнечную субботу. А что
у нас по субботам? Генеральная уборка.

Время 7:12. Весь день обещает быть не самым радужным,
за исключением его завершения. Единственное, о чём я меч-
таю со вчерашнего вечера и буду мечтать до самого конца



 
 
 

сегодняшнего ужина – встреча с Эри. Она сказала, что будет
в парке около 8 вечера. Уже представляю, как мы откупорим
бутылочку вина, закурим и будем долго общаться о том, что
было и что будет. Только с ней весело и интересно.

Надо немного потерпеть. Пережить «праздничный» ужин
и свалить. Потому сейчас я выезжаю из ванной на кухню,
завтракаю в гробовой тишине и двигаю обратно в свою ком-
нату.

Убираться я никогда не  любила. Раньше мне казалось,
что тратить целую субботу на приведение в порядок тако-
го маленького дома – просто преступление против Времени
и Пространства, как таковых. У мамы это всегда целый ри-
туал.

В первую очередь протираешь пыль на всех поверхностях.
Причём, для каждой комнаты набирается чистая вода. Сна-
чала проходишь сухой тряпкой, затем влажной, а после дра-
ишь специальной полиролью для мебели. Затем нужно про-
пылесосить и помыть полы. Естественно, в каждой комнате
свежей водой! Следующий этап: протереть всё внутри шкаф-
чиков, то есть посуду, книги и прочие мелочи. После этого
отмывается ванная комната по уже заданному плану, и толь-
ко в конце – кухня. Параллельно идёт стирка. Завершающий
этап: глажка всего выстиранного.

Однако стоит быть честной с собой. Теперь всё немного
изменилось. Упростилось для меня. Я только мою и проти-
раю всё, до чего могу дотянуться, а мама делает остальное.



 
 
 

Ещё я закидываю вещи в стиральную машину, но гладит –
опять  же она. Так что в  командной работе мне пришлось
сдать позиции.

Обед проходит в молчании с моей стороны и нудным пе-
речислением, что ещё не закончено – с маминой. Спагетти
хороши, однако настроения не прибавляют.

Затем раздаются сразу несколько звонков. Сначала ба-
бушка сообщает, что не приедет, плохо себя чувствует. Она
живёт всего в паре часов езды, машины не имеет, но по мне
всё это ерунда. Только отговорки. Двоюродный дядя звонит
мне на мобильный, в отличие от бабули, у которой только
городской, и говорит, что он в командировке, потому его то-
же ждать не нужно. Ещё несколько человек разной степени
родства радуют (меня, а не маму) извинениями и «реальны-
ми» причинами для отсутствия.

Я чувствую прилив позитива. Похоже, вечером всё будет
не так плохо, как могло бы быть. Чем меньше родственников,
глазеющих на меня в коляске, тем меньше дискомфорт.

Ребята – друзья со школы – так и не звонят. И это немно-
го странно. Да и  в  течение всего лета мы чатились всего
несколько раз. Кажется, Грустный уезжал на какие-то сорев-
нования, а Ведьма должна была отправиться в летний лагерь.
Но, судя по дате, оба уже вернулись.

Возвращаюсь в комнату, открываю браузер, социальную
сеть.

Сообщений нет.



 
 
 

Смотрю фото Грустного. Мы дали ему такое прозвище
за привычку надувать губки, когда обижается, или неловко
чувствует себя. Он высокий и стройный парень, мой ровес-
ник. Что-то есть женственное в его чертах и фигуре, пото-
му надутые губы, круглые щёки и пышная шевелюра делают
облик комичным. Грустный… он часто улыбается и вообще
весёлый парень, редко рефлексирует. Но прозвище прикле-
илось. Также он занимается бегом и нередко участвует в со-
ревнованиях. Успел много где побывать, видел разные горо-
да и один раз ездил в Европу.

Мне нравится, как он, бывает, улыбается, когда задумает-
ся о чём-то. В такие моменты мне хочется уметь рисовать.

А Ведьма просто верит во всю эзотерическую чушь, ко-
торую можно найти в книжном магазине на полках, подпи-
санных «Мистика». Она увлеченная натура и если во что-то
упёрлась, то извлекает максимум. С недавних пор она красит
ногти чёрным, выбирает мрачный мэйкап и таскает на гру-
ди «ловец снов». И, как любой подросток, не слушает сове-
тов. А когда-то ведь носила рюкзак с пони и красила волосы
в розовый.

На самом деле, в школе мы проводим достаточно много
времени вместе, особенно в библиотеке. Ведь так и поступа-
ют лучшие друзья? Часто общаются и всё делают сообща?

Смотрю на их фото поочерёдно. Совместно мы редко фо-
тографируемся, потому эти фотки на его странице я проли-
стываю быстро. Дальше идёт хроника нашего последнего дня



 
 
 

в школе, затем его соревнования в июле в соседнем городе.
О! Вот, видимо, он вернулся. Уже в городском парке. Они
с Ведьмой сделали селфи на фоне колеса обозрения. И на са-
мом колесе.

И у пруда. С Ведьмой. Всё время вместе.
А какая дата?
…Ещё до аварии.
И оба не писали мне всё это время. У неё в профиле то же

самое.
Я несколько секунд просто пялюсь на последнее фото: оба

улыбаются, она держит мороженое в одной руке, а другой
снимает; он тоже с мороженым в правой, а левая у неё на та-
лии.

Почему они не сообщили, что вернулись? Видимо, надо
написать самой.

Открываю общий чат. Набираю текст, но иногда пальцы
не попадают по клавишам:

«живые есть, ало!»
Нет ответа. Несколько минут смотрю в монитор. Ну, Ведь-

ма же всегда с телефоном! Она спать с ним под подушкой
ложиться.

Набирает сообщение. Вот она.
«прива, Рыжая. как ты»
«дома торчу. уборка»
Дура, хотела же спросить, почему они оба не звонят! По-

чему вместе на всех фото?! Ну!



 
 
 

«а, мамка напрягла, ясно. как настроение. хорошо себя
чувствуешь после больницы?»

Настроение? Да у меня день рождения сегодня!
Вдруг появляется острое желание двинуть монитор кула-

ком, да посильнее, чтобы её, овцу, достать.
«неплохо. терпимо, сама знаешь»
Нет ответа. Видимо, ей совершенно неинтересно, что

у меня в жизни творится.
«в клоаку нашу собираешься?»
А может, они и сейчас вместе? Сидят у него в комнате, об-

нимаются. Он ненавязчиво гладит её по бедру… Чёрт! О чём
я думаю?

«какая школа, ты о чём!»
«ясно. мне бежать надо. давай. спишемся»
Сука.
Закрываю чат. Тушу монитор. Выключаю компьютер. Се-

кунду раздумываю и выдираю все провода из розетки. Про-
сто дёргаю за них, не заботясь, что могут порваться.

В этот момент распахивается дверь.
– Ты уже закончила? – Мама стоит на пороге с пылесосом.
Швыряя провода, зажатые в кулаке, отвечаю максимально

спокойно:
– Да.
Всё, надо расслабиться. Мама заметит, и  тогда я сойду

с ума, пока отвечу на все вопросы.
Её же удовлетворяет мой краткий ответ.



 
 
 

– Давай, надо ещё всё приготовить. – И сваливает на кух-
ню.

Я глубоко вздыхаю и отправляюсь следом.

***

Каждый раз, когда наступает праздник, и должны прийти
гости, мама старается готовить максимально сложные и за-
мороченные блюда. Сейчас, например, я занимаюсь сатанин-
ским соусом «Цезарь». Думаю, его на  самом деле приду-
мал сам дьявол. Однажды он захотел наказать всех поваров
и просто людей, любящих готовить. Тогда он собрался с мыс-
лями и, чтобы отучить всех от проявления любви к таким
вещам, как кулинария, придумал этот соус.

Сперва я кладу бутылку оливкового масла в морозилку,
чтобы его температура была близка к нулевой. По собствен-
ному опыту знаю, что можно не бояться забыть его там, ведь
ничего страшного не произойдёт, масло не застынет ни при
каких обстоятельствах. Параллельно смешиваю соус ворче-
стер, чеснок, сок лимона и консервированные анчоусы, а за-
тем блендером превращаю всё в однородную массу.

Благо, все столы у нас дома не настолько высокие, что-
бы делать всё исключительно стоя. Наверное, чтобы прове-
рить мои мысли на прочность, мама включает музыку: груп-
па «ABBA». Да кто вообще их слушает?!

Теперь  – самое весёлое. Судорожно, почти на  вытяну-



 
 
 

той руке, я держу грёбанную бутылку масла весом в кило-
грамм, или больше, и тонкой струйкой очень медленно лью
его в миксер. Если рука дрогнет, и масла окажется больше
положенного, то всё зря. Это будет просто масло в миксере.
В идеале должна получиться пышная масса.

Кисть сводит от ледяной бутылки.
Наконец, спустя «каких-то» двадцать пять минут, я сме-

шиваю полученную массу с заранее подготовленной жижей
из анчоуса и прочего. Вуа-ля! Идиотский соус готов! И что
получается? Конечное блюдо: это соус из  масла с  травой
и курицей!

Ненавижу «Цезарь»! Желание готовить уничтожено. Же-
лание встретиться с сестрой увеличивается в разы.

Мама решает заняться томлёной свининой под подушеч-
кой из помидоров и сырной корочкой. Почему нет? Очень
«простое» блюдо, и готовится «всего» пару часов. В итоге,
всё это дело отправляется в духовку, и приходит очередь ру-
летиков из баклажан.

Она жарит тонко нарезанные баклажаны и  укладывает
на салфеточку, что бы та впитала лишний жир. Салат с со-
усом, который состоит из масла на 80%, её не смущает, а вот
лишняя капля жира в баклажанах – критична. В это время я
беру мисочку с мягким сыром, заранее смешанным с чесно-
ком и зеленью, и бережно кладу немного на баклажан. Об-
жигая пальцы, скручиваю рулетик.

Почему нельзя подождать пока они остынут? Зачем вооб-



 
 
 

ще нужны все эти ухищрения, если мало кто из моей родни
заинтересуется рецептами и просто сожрёт всё? А ещё луч-
ше, если не сожрёт, и придётся выкинуть.

– Ну, быстрее! Ничего не успеем! – шипит мать. Может,
мысли прочла? Но, скорее всего, просто взглянула на моё ли-
цо. – Ещё надо отмыть тут всё, что натворили. И переодеть-
ся!

Зачем тогда мы драили эту кухню перед началом готовки?
Этот вопрос я еле сдерживаю за зубами.
Часы показывают лишь начало четвёртого.

***

Я раньше не  задумывалась, что означает слово «нелов-
кость». Неловкое молчание, неловкая ситуация.

Выглядит оно примерно так: тётя, опустив голову, ковы-
ряется вилкой в «Цезаре», отец время от времени задаёт мне
примитивные, банальные вопросы, мать делает то же самое
в отношении своей сестры, игнорируя отца; я не могу засу-
нуть в себя еду и просто пью. Просто воду. Безудержное ве-
селье.

Смотрю на часы – 19:21.
Очередной вопрос от отца из разряда: слышал ли кто-ни-

будь про дождь на следующей неделе? В который раз мама
молчит, тётя не отрывается от тарелки, а я из вежливости
говорю, что читала об этом. Глоток воды. Тётя спрашивает



 
 
 

у мамы, как та делала соус к мясу, на что получает целую
ветхозаветную историю, начиная с похода в магазин и закан-
чивая выбором соусника. Потом опять все молчат.

Смотрю на часы – 19:22.
Мы сидим так уже с полчаса. Лучшего проведения дня

рождения и не придумаешь. Такими ужинами пытают греш-
ников где-то в преисподней.

Отец поворачивается ко мне:
– Готова к последнему учебному году? – Роковой вопрос

звучит в 19:23.
Физически я чувствую, как неловкость переходит в напря-

жение.
– Ты идиот? – так впервые за вечер мама напрямую обра-

щается к отцу.
– Что? – явно возмущается он.
– Вопросы у тебя тупые, вот что!
– Я просто…
– Хватит грызть ногти! – Это уже в мой адрес.
Явно в  шоке, тётя смотрит то на  одного, то на  другого

и правильно делает, что ничего не добавляет. Я на самом де-
ле грызу ногти.

– Я же тебе уже объясняла! – накидывается на отца мама.
– Тогда, может, и мне объяснишь? – вырывается у меня

достаточно резко.
– Милая, мы подумали и решили… – отец пытается отве-

тить за неё.



 
 
 

– Вы подумали? Или она решила? – Это последняя капля.
Я уже едва сдерживаюсь.

– Да ты с трудом по дому перемещаешься! О какой школе
может идти речь?!

Оцепенев от злости, я таращусь на мать. Все затыкаются.
Стрелки часов вдруг начинают бить по ушам.

И я показываю, всем им показываю, как ловко могу пе-
ремещаться по  дому, пройдя всю полосу препятствий без
единого лишнего движения. Миную комод, торчащий из-за
угла. Проскакиваю мимо гладильной доски с другой сторо-
ны. Впереди финишный порог. Меня не остановить. Даже
не обернувшись, хлопаю входной дверью.



 
 
 

 
2.4

 
– Так, я иду первым. Эрик за мной. Как только мы осмот-

римся и найдём свет, крикнем. За нами не спускаться.
– Росс…
– Всё хорошо, Кэрол, – в голосе Росса только нежность

и уверенность. – Бояться нечего.
Она не хочет отпускать его руку.
– Там нет ничего страшного, просто темно.
Впервые за всё время Кэрол ощущает: что-то может из-

мениться. И ожидание неизвестно, плохого или хорошего,
страшит её.

– Папа, там выключатель. Он должен быть где-то слева
от трапа. Так всегда делают на кораблях.

– Спасибо, сынок. – Росс ерошит мальчику волосы. – Дер-
жи маму за руку и ни за что не отпускай. Что бы ни случи-
лось.

И он поворачивается к дыре в полу.
– С чего такие взгрослые мысли? – Джордж не может спо-

койно реагировать на то, что ребёнок оказывается сообрази-
тельнее. – Книжка?
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