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Аннотация
В этой книге слились в одно захватывающее повествование

разные века, цивилизации, судьбы.
Акрисия из этрусского Вейи гадает по полету птиц, летит

навстречу любви к римлянину Гаю, но такое близкое счастье
оборачивается для нее рабством. Ее сыну Сервию суждено взойти
на Римский престол и стать любимым народом царем.

А Марина живет в современном Риме. 2600 лет разделяют ее и
Акрисию, а связывают сны и этрусский браслет, который Марина
хочет достать из древней гробницы.

Акрисия и Гай, Марина и Лучано, и еще Микеланджело,
Боттичелли, Лоренцо и Джулиано Медичи, Бьянка Капелло, Марк
Шагал. Блеск талантов, вершины славы, стремительные падения,
рок, смерть, расставания, крушение надежд и обретение любви.

Роман Анны Соле “Этрусский браслет” написан живым
языком и читается на одном дыхании.
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Он начал в баре на via Nazionale, за ним последовал ре-

сторан на via Tritone, потом несколько невообразимых кок-
тейлей в кафе на via Corso, и там он, наконец, забылся. Но
забытье было недолгим, и вдруг опять, как наваждение, пе-
ред глазами стал возникать ее образ – глаза, волосы, губы.
Он встал, шатаясь, вышел из бара и поплелся дальше. Куда
он шел по вечернему Риму, он сам бы не смог сказать сейчас.
Он проходил по старинным узким улицам, миновал фонтан
Треви, не замечая, как его толкают туристы. Он хотел только
одного: вырвать ее из своей памяти, но как раз этого ему не
удавалось. Разве можно забыть самое яркое, что было в жиз-
ни? Разве можно не вспоминать часть себя, причем лучшую
часть? Это все равно, что не дышать и не видеть… И он шел
и шел куда-то, опустив голову.

Почему-то он внушил себе, что, если напиться очень
сильно, то ее образ покинет его. И он пил. Пил вино, водку,
джин, коньяк, а затем перешел на коктейли.

В два часа ночи он очнулся на диване в каком-то баре в
районе Trastevere. С трудом найдя хозяина, он сунул в руку



 
 
 

сонного мужчины крупную денежную купюру, и тот выпу-
стил его из уже закрытого заведения на улицу – в холодную,
пугающую мглу.

Он зашагал прочь – по узким лабиринтам переулков,
по мрачным кварталам, туда, где могли обокрасть, побить,
отобрать все, что у него было. Он шел в неизвестность и….
ему было практически все равно. Хорошо, что мимо проез-
жал ночной автобус, и он решил не испытывать судьбу и по-
ехал в ночь.

Ночь. Раньше он любил ночь с ее манящими огнями, та-
инственностью, каплей адреналина в крови и время от вре-
мени гулял по ночному Риму. Потом, когда он встретил ее,
то полюбил ночь еще больше… Ночью он спал с ней. Вдвоем,
в шикарной спальне, на большой дубовой кровати; ее шел-
ковые волосы касались его щеки, и от нее пахло морем и сча-
стьем. Счастьем был наполнен воздух спальни, он улыбался
во сне и обнимал ее за плечи, и не только за плечи. Так было
вчера и он думал, что так будет всю жизнь, но…он потерял
ее. Потерял только сегодня утром и, о, Господи, только бы
не навсегда!

Лучано ехал по Риму и ясно понимал – ему нельзя домой.
Там остался ее запах, под подушкой лежит ее ночная сороч-
ка, в шкафу висят ее вещи, – вот только ее самой там нет.
Она покинула его дом сегодня утром, не забрав практически
ничего, и Лучано знал – ее гордость не позволит Ей вернуть-
ся. Ему надо как-то умолять Ее, стоять на коленях и тогда,



 
 
 

может быть, она сжалится. Он бы с удовольствием стоял и
упрашивал, но не знал, как Ее найти. Он пытался позвонить
ей уже полсотни раз, но ее телефон был отключен.

Иногда спасительным светом надежды его озаряла мысль:
может быть, она придет за своими вещами? Но надежда сра-
зу гасла: лучше, чем кто-либо другой, он знал – из-за блузок
и юбок она, точно, возвращаться не станет.

Почти силой Лучано заставлял себя не думать о ней, но
не мог. И после нескольких попыток, он все же смирился и
стал вспоминать тот день, когда впервые увидел ее. Со дня
их знакомства прошло более года, но Лучано был уверен, что
началось все раньше, намного раньше. Это было в октябре
месяце… двадцать четыре года назад, когда ему только-толь-
ко исполнилось восемь лет.

В пятницу вечером отец усталый пришел с работы. Они,
как обычно, вместе поужинали, и Лучано уже собрался снова
убежать на улицу, чтобы продолжать свою игру с друзьями,
но папа подозвал его к себе:

– Послушай, завтра я поеду во Флоренцию и, если хочешь,
я могу взять тебя с собой, но встать придется очень рано.

– Я поеду, папа. Я очень хочу поехать! – прокричал Лу-
чано.

– Тогда иди в постель. Завтра я разбужу тебя, – усмехнул-
ся отец.

И Лучано не пошел, он побежал в свою комнату, разделся



 
 
 

и лег спать, вот только заснуть ему никак не удавалось. Во-
рочаясь, он все пытался представить себе, какая она – Фло-
ренция!? Раньше он никуда не выезжал из своего маленького
городка, находящегося южнее Рима, но завтра, наконец-то,
ему предстоит его первое, долгожданное путешествие.

Под утро, когда, казалось, он только-только закрыл глаза,
отец разбудил его. Лучано моментально оделся, и вместе они
пошли на вокзал. Он держал большую натруженную руку и
еле поспевал за отцом, делая за один его шаг два своих. Сна-
чала они доехали до Римского Термини и почти сразу сели
в поезд, направляющийся во Флоренцию. И там, в поезде,
папа наклонился к нему и сказал:

– Послушай, сынок, сегодня тебя ждет чудо. Смотри, не
пропусти его.

Маленький Лучано, распахнув свои большие восторжен-
ные глаза, стал быстро-быстро думать: «О каком же чуде го-
ворит отец? Наверное, в этой Флоренции есть большой мага-
зин игрушек, и мы обязательно пойдем туда. Папа купит мне
огромную пожарную машину, у которой будет выдвигаться
лестница. А еще в этой машине будут маленькие человечки в
красных костюмах и касках. Нет, а может, мне выбрать вер-
толет? Вертолет, наверное, даже лучше. Я один раз видел та-
кой красивый у мальчика из нашей школы».

Лучано мечтал об игрушках всю дорогу. Его семья жила
бедно и даже на Рождество и в дни рождения детей родите-
ли дарили что-то из одежды и обуви, и почти никогда – иг-



 
 
 

рушки. Лишь изредка, тайком от отца, мама покупала маль-
чикам маленькие дешевые машинки, которые очень быстро
ломались.

«Что же выбрать?» – думал Лучано. – «Вертолет? А, мо-
жет быть, попросить корабль? Такой белый, большой, чтобы
было несколько палуб и крошечные иллюминаторы, или все-
таки машину?»

Лучано несколько раз хотел спросить у отца, сколько иг-
рушек он сможет ему купить, но, посмотрев на него, не ре-
шался задать свой вопрос. У папы было какое-то другое вы-
ражение лица: совсем не то, усталое и озабоченное, которое
он видел всегда. Сейчас папа смотрел в окно вагона, и Луча-
но видел, как он чуть заметно улыбался.

И тогда Лучано тоже начал глядеть в окно – сколько же
там было интересного! Они проезжали города, поля, неболь-
шие деревенские домики, и все это, казалось ему, было из
сказки. Поезд скользил мимо гор, рек, кипарисов, пасущих-
ся коров и овец, а мальчик представлял себе, что он разыгры-
вает кукольный спектакль – меняет декорации, играет кро-
шечными машинками и человечками, маленькими домика-
ми и деревьями. Вскоре Лучано заснул, и ему снилось что-то
очень хорошее, правда, он не мог бы вспомнить, что именно.

И вот, наконец, поезд прибыл во Флоренцию.
Они вместе выходят на вокзал Санта-Мария Новелла,

отец берет его за руку и ведет куда-то по узким мощеным
улицам.



 
 
 

Во Флоренции намного прохладнее, чем в его городе, и
Лучано с интересом рассматривает осенние, охристо-крас-
ные наряды деревьев. Они проходят мимо старинных домов,
красивых церквей, строгих дворцов, и оказываются на боль-
шой площади, где, загораживая собою не только соседние
здания, но и половину неба, возвышается огромный собор.
Мальчик старается охватить его взглядом, и вдруг понима-
ет, что это вовсе не собор, это… облако. Гигантское облако,
которое сумели затащить на землю и превратить в камень.
Белое, резное, ажурное, воздушное, – оно притягивает лучи
солнца и отражает золото осенних листьев и нежную зелень
травы, убегает ввысь вместе со своими арками, нишами, ста-
туями, украшениями, и парит в голубом небе, таком далеком
для нас, и таком родном и близком для него.

– Это Санта Мария дель Фьоре, – объясняет папа. – А ря-
дом колокольня Джотто. Посмотри на купол собора, сынок –
это знаменитый купол Брунуллески. Но нам надо торопить-
ся, пойдем.

И он тащит сына за руку дальше.
– Папа, а здесь магазин игрушек такой же большой и кра-

сивый, как этот собор? – спрашивает Лучано.
– Не знаю, а зачем тебе магазин игрушек? – удивляется

отец.
– Но как же, ведь ты обещал сегодня, что купишь мне иг-

рушку.
Ведь правда? – с мольбой в голосе и надеждой в глазах



 
 
 

вопрошает маленький Лучано.
Отец сначала нахмурил брови, а потом усмехнулся:
– Я обещал тебе чудо. И ты скоро увидишь его, но это не

игрушки.
Слезы у Лучано закапали из глаз сами собой. Он начал

вздрагивать всем своим хрупким тельцем, всхлипывать, а
обида, горьким комом застряла у него в горле. Папа заметил,
что он плачет, и присел перед ним на корточки:

– Послушай, ты уже взрослый, – сказал он. – Ты должен
понять, что чудо – это не только игрушки. Иногда чудо – это
что-то большее. А теперь успокойся и пошли.

Но Лучано… Еще несколько минут назад он так упоитель-
но играл в своем воображении вертолетом и машинкой…
один миг, и у него отобрали все, оставив пустые слова. Он
старался не плакать, стискивал зубы, но слезы, не переста-
вая, катились по его щекам. И он плелся следом, не видя ни-
чего вокруг, смотря только себе под ноги, пока случайно не
взглянул на отца. Мальчик никогда не видел своего папу та-
ким. Сын почувствовал, что его отец, такой суровой, боль-
шой, сильный, волнуется сейчас и куда-то торопится, что его
мысли заняты чем-то таким, что заставляет его широко улы-
баться и смотреть не под ноги, как обычно, а вверх – на бес-
конечное, голубое небо Флоренции.

Вскоре они вышли на большую площадь, где в открытой
лоджии стояли красивые статуи. Лучано замедлил шаг – он
хотел задержаться, чтобы рассмотреть их получше, но отец



 
 
 

потянул его вперед. Они свернули за угол и оказались между
двумя дворцами, соединенными аркой. Папа остановился у
входа в один из них, постоял несколько секунд, затем глубо-
ко вдохнул и сделал шаг к двери. Вместе они медленно во-
шли во дворец.

Пока отец покупал билеты, сын вертел головой по сторо-
нам, надеясь отыскать что-то такое интересное, необъясни-
мое, загадочное, что заставило волноваться его большого от-
ца как маленького ребенка. Лучано не увидел ничего стоя-
щего, а папа, купив билеты, подошел к нему:

– Послушай, сын, это знаменитая галерея Уффици. Здесь
находятся самые лучшие картины в мире. Пойдем.

Они поднялись вверх по лестнице, пролет за пролетом, и
вошли в длинный коридор, одну сторону которого занимали
прекрасные статуи.

Отец наклонился к нему и сказал:
– Теперь ты ходи здесь один. Ходи и смотри, и ты встре-

тишь свое чудо, потому что в этом здании хранится великое
множество разных чудес. Не бойся, я найду тебя.

И он выпустил его маленькую руку и ушел, растворив-
шись в толпе. А Лучано остался.

Сначала ему стало страшно, но потом, увязавшись за
группой туристов, он попал в большой зал, где висело
несколько красивых полотен. Маленький Лучано стал вни-
мательно рассматривать их.

Он переходил от одной картины к другой, а затем, сам не



 
 
 

заметив как, оказался в следующем зале и там он увидел то,
о чем ему говорил отец. Он увидел чудо.

Это нельзя было назвать картиной, это действительно бы-
ло чудом. Самым прекрасным чудом, которое он, бедный
мальчишка, видел за свои восемь лет.

Со стены прямо к нему, по волнам, приближалась пре-
красная девушка. Она стояла на краю огромной раковины
– нежная, грациозная, восхитительная. Первое, что порази-
ло Лучано, были ее волосы – очень длинные, тяжелые, золо-
тые. Локоны развевались на ветру, огибали ее фигуру и па-
дали на грудь. У нее была мраморно– белая кожа, такая, ка-
кой Лучано никогда и ни у кого не видел. От кожи исходил
свет. У девушки были тонкие брови, чуть тронутые румян-
цем щеки, розовые, правильной формы, губы. А потом Лу-
чано увидел ее глаза: грустные, большие, светлокарие… Он
сразу же понял, что она богиня: только у богини могли быть
такие совершенные линии тела, такой изумительный пово-
рот головы. Для себя Лучано решил, что она богиня красоты
– небесной, чистой, юной, невозможной красоты.

Он стоял перед картиной, а та оживала в его сознании. Лу-
чано слышал плеск волн, вдыхал соленый запах моря, сме-
шанный со сладким запахом белых роз, ощущал освежаю-
щую прохладу воды, жмурился от золотого блеска волос,
вглядывался в удивительно нежные, женственные черты ли-
ца богини, в ее грустные глаза, и ему так хотелось побыстрее
вырасти для того, чтобы защитить ее, чтобы подарить ей все



 
 
 

дары на свете, чтобы развеселить ее, и тогда, быть может, она
улыбнется ему…

Прошло немало времени, прежде чем он заметил, что на
картине нарисован кто-то еще. Сначала Лучано никак не мог
сообразить, что общего у его богини с этими персонажами.
Его раздражал надувающий щеки юноша, висящий в возду-
хе, он не понимал, зачем здесь девушка с покрывалом, сто-
ящая на берегу моря. Но потом подумал, что художник спе-
циально нарисовал рядом с золотоволосой красавицей про-
стых, обыкновенных людей для того, чтобы каждый мог по-
чувствовать, что именно она – неземная, волшебная, притя-
гивающая, – и есть настоящая богиня.

Он стоял так и мечтал, а затем Лучано увидел, как взрос-
лые подходят ближе к картине и что-то читают. Он тоже
решил подойти. На табличке было написано: «Боттичелли.
Рождение Венеры».

– Венера, богиню зовут Венера, – проговорил вслух Лу-
чано.

Он еще раз посмотрел на Венеру, стараясь запомнить ее,
сохранить в своей памяти все, вплоть до самой мельчайшей
черточки, до самого тонкого оттенка золота ее волос, он даже
зажмурился на секунду… потом открыл глаза, повернулся и
быстро вышел из зала.

Маленький Лучано очень внимательно осмотрел весь
этаж. Многие картины ему понравились, какие-то заинтере-
совали, несколько полотен ему были совсем не понятны, но



 
 
 

чуда он больше не встретил.
«Чудо должно быть одно», – сказал сам себе Лучано, и в

этот момент увидел отца. Папа шел ему навстречу и улыбал-
ся широкой, открытой, счастливой улыбкой. И Лучано тоже
стал улыбаться ему в ответ.

Это был удивительный день. Они вместе поднимались на
колокольню Джотто и видели великолепный, величествен-
ный, темно-коричневый купол близко-близко. А внизу чере-
пичные красные крыши, белые домики, ставни, террасы, уз-
кие извилистые улицы, а сверху небо – голубое, чистое небо
Флоренции. И почему-то Лучано казалось, что здесь дру-
гое небо, отличное от неба над его городом. Что оно толь-
ко здесь, во Флоренции, создает белые, резные, удивитель-
но красивые соборы. Что именно оно отделывает их квадра-
тами белого, розового и зеленого мрамора, а внутри рисует
строгие лица древних людей.

А после, уже дома, в родном городе, он часто-часто вспо-
минал богиню, шедшую к нему по волнам, колокольню Дж-
отто и флорентийское небо.

Пять лет, пять счастливых лет подряд в свой день рожде-
ния он просил отца отвезти его во Флоренцию. И они вместе
ехали на поезде, гуляли по мосту, на котором стоят дома. Он
сбегал вниз по площади перед палаццо Питти. Лучано рас-
смотрел, наконец, все статуи в лоджии Ланци, и каждый раз
они ходили в галерею Уффици, где мальчик любовался на
идущую к нему по волнам Венеру.



 
 
 

Так было пять лет, а потом… умер отец.

Лучано оторвался от своих мыслей и стал внимательно
всматриваться в окно автобуса. Он очень не любил тот пе-
риод своей жизни, после смерти отца, и старался не вспоми-
нать то время.

Автобус остановился, и в него с шумом загрузилась боль-
шая компания юношей и девушек, которые громко разгова-
ривали, смеялись, шутили. Лучано почувствовал, что его на-
чинает раздражать весь этот гам. Он отвернулся к окну и
незаметно для себя опять погрузился в воспоминания.

Венера… После того, как ему исполнилось 18 лет, он на-
чал искать Венеру. Он не сразу стал отдавать себе в этом
отчет, но спустя год ясно понял, что ему нравятся девушки
только с рыжими волосами и светлой кожей. Он искал боги-
ню… и это было трудно.

Он не гонялся за такими девушками специально, но ко-
гда замечал на улице золотоволосую представительницу пре-
красного пола, всегда старался зайти вперед и посмотреть ей
в глаза. И если девушка была молода и красива, а глаза у нее
были светло-карими, Лучано считал, что происходит чудо.
Но такие встречи были редки. И в тех немногих случаях, ко-
гда он видел «богиню», завязать с ней знакомство удавалось
не всегда. Так, в поисках, проходил год за годом.

Лучано видел, что понравившиеся ему красавицы далеки



 
 
 

от Венеры. Он понимал, что найти возлюбленную с золоты-
ми волосами, изумительной фигурой и грустными глазами
почти невозможно. Но, все-таки, у него были избранницы и
с одной из них он прожил около года, но, к сожалению, у нее
оказался несносный характер. Он долго мучался, но потом
решился с ней расстаться.

После тридцати лет он сказал себе: «Все, хватит. Нельзя
гоняться за богиней. Богини живут на небе, а не на земле» и
спустя год сделал предложение своей темноволосой сотруд-
нице, с хорошим спокойным характером и милой улыбкой.
Все шло хорошо, уже был намечен день свадьбы, и сейчас,
наверное, он был бы отцом семейства, если бы не одна встре-
ча, изменившая все.

Спустя месяц после помолвки Лучано вместе с невестой
решил зайти выпить по чашечке кофе в кафе «Греко». Ес-
ли бы они зашли туда на полчаса раньше, то ничего бы не
произошло. Если бы они не стали так долго изучать меню, а
только выпили бы кофе и ушли, то жизнь его и дальше про-
должала бы течь по размеренному, спокойному и… невыно-
симо-скучному руслу. Но случилось по-другому: Лучано с
невестой сели за столик, долго выбирали, ждали заказ, потом
неспешно пили восхитительно-крепкий, ароматный напиток
и в этот самый миг в кафе зашла Она.

На этот раз это была действительно богиня – стройная,
юная, прекрасная, с золотыми волосами, белой мраморной
кожей и большими, грустными, светло– карими глазами. И



 
 
 

Лучано забыл обо всем. Он поставил на блюдце крохотную
чашечку, и мир вокруг него перестал существовать. Были
только он и Венера…

О том, что, рядом с ним сидит его невеста, о том, что он
помолвлен, он даже не вспомнил.

А богиня подошла к стойке бара, заказала что-то и граци-
озно села на высокий стул…

Дальше? Что было дальше?
Лучано не было стыдно перед невестой, когда она плакала

при разрыве помолвки. Ему не было стыдно перед ее роди-
телями. Мать Лучано перестала с ним разговаривать и это,
правда, его немного удивило. Но, главное – была она.

Богиня сначала отвергла его ухаживания, когда он тут же,
в кафе, подошел к ней и предложил познакомиться. Она с
негодованием указала ему на то, что он не один, никак не
соглашаясь ни назвать своего имени, ни дать ему свой теле-
фон, а он, не слыша упреков бывшей невесты, был словно
больной.

Только спустя месяц после их встречи в кафе «Греко»,
после того, как Лучано ходил за ней неуклонно по пятам,
узнал ее адрес и телефон, она, наконец, согласилась пойти с
ним вместе в кино.

Ее звали Марина, и у нее не было недостатков.
Иногда Лучано казалось, что Марина действительно ро-

дилась из морской пены, потому что она была другой. Со-
вершенно другой.



 
 
 

Ей не нравилось ходить по магазинам, ее самой любимой
одеждой были джинсы и свитер. Она была равнодушна к зо-
лоту и роскоши. Когда в начале ухаживаний Лучано задари-
вал ее цветами, она вежливо улыбалась, принимая от него
огромные букеты, и ставила их в дальний угол комнаты. По-
том Лучано принялся за украшения, но она быстро остано-
вила его, наотрез отказавшись принимать в дар бриллианто-
вые сережки. «Это слишком дорого», – просто сказала она.

Она не любила много разговаривать, очень редко болтала
по телефону. Лучано казалось, что она жила в каком-то сво-
ем, внутреннем мире. Через некоторое время он понял, что
она больше всего любит кофе и книги.

Они стали жить вместе спустя три месяца после их зна-
комства, и еще около месяца Лучано не мог поверить, что
это действительно с ним происходит. Он не сразу осознал,
что можно быть настолько счастливым. Вскоре Марина, по
его настойчивому совету, бросила работу и стала сидеть до-
ма. А он?

А Лучано чувствовал себя королем, победителем, Алек-
сандром Македонским, завоевавшим почти весь мир, пото-
му, что она ему улыбалась, потому, что ее глаза перестали
быть грустными. За последний год он сделал прорыв в ка-
рьере, он все успевал на работе, стал зарабатывать в два ра-
за больше денег. И все это было для нее. Для нее, потому
что ему безумно нравилось, как Марина хвалила его, когда
он рассказывал ей о своих успехах. Лучано обожал ходить с



 
 
 

ней в дорогие рестораны, покупать для нее старинные кни-
ги, делать ей постоянно маленькие подарки. Он свозил ее во
Флоренцию и показал Венеру, с жаром доказывая, что она,
Марина, и есть его богиня, и что она безумно похожа на кра-
савицу с полотна Боттичелли. Но Марина не поверила ему.
Она смеялась и говорила, что он все выдумал.

Для него она была идеалом, но, к сожалению, только для
него. Никто из его друзей и знакомых не принимал Мари-
ну, потому что… она была русской. Мать не могла простить
ему разорванной помолвки, а у его друзей почему-то, было
предубеждение, что русские женщины не могут быть хоро-
шими женами и что она, Марина, живет с ним только из-за
корыстных интересов.

Это и сыграло с Лучано злую шутку.
Вчера, вернее уже позавчера, после работы у них была ве-

черинка. И все его друзья и сослуживцы в один голос твер-
дили ему, что Марине нужны от него лишь деньги. Он выпил
слишком много, выслушал большое количество нехороших
слов о русских женщинах и о Марине, в частности. И самое
худшее было то, что он, как полный кретин, поверил этим
словам. Словам, сказанным кем-то из-за зависти к его быст-
рому продвижению по служебной лестнице, произнесенным
из-за незнания, непонимания. Он поверил лжи, он поверил
в то, что не было правдой.

Уже под утро, злой и раздраженный, Лучано пришел до-
мой. Когда он открыл дверь, Марина, измотанная, с темны-



 
 
 

ми кругами под глазами, одетая в джинсы и футболку, вы-
шла ему навстречу.

– Где ты был? – спросила она.
– У нас на работе была вечеринка, – зло буркнул он в от-

вет.
– Ты мог бы мне позвонить, я же волнуюсь! Я еще не ло-

жилась спать, постоянно звонила тебе, но ты не отвечал.
Марина говорила с упреком, но спокойно. Она не крича-

ла, нет, но его, отчего-то, понесло. Что пришло ему в голову
в тот момент, из-за чего вылетели из его рта эти отвратитель-
ные фразы, сейчас он не мог понять. Но вчера рано утром
он произнес ей в ответ:

– Почему ты волновалась? Тебе разве не все равно, что со
мной будет? Тебе нужны только мои деньги, квартира, ита-
льянское гражданство и машина. Ведь так? Ах да, я понял.
Мы же еще не женаты, и пока тебе принадлежат лишь день-
ги, а ты ждешь всего остального.

Он увидел, как расширяются ее глаза, и, если бы тогда
он не был настолько пьян, то почувствовал бы, что произнес
огромную глупость. В тот миг еще можно было все попра-
вить. Начни он просить прощения, скорее всего, она прости-
ла бы его. Но нет, он не понял ее взгляда. Он ничего не по-
нял…

Марина ответила:
– Ты знаешь, я живу с тобой не ради денег.
Видно было, как она старалась сдерживать себя. Она пы-



 
 
 

талась его образумить, но он, подобно глупому упрямому
ослу, продолжал:

– Нет, дорогая. Тебе нужны только мои деньги и граждан-
ство. Ах да, еще и квартира. Если ты найдешь кого-нибудь
побогаче, ты сразу уйдешь к нему.

Лучано повторял фразы, которые весь вечер твердили его
знакомые, даже не понимая, что делает ей больно.

Марина ничего не сказала. Она отвернулась и ушла в
дальнюю комнату, туда, где были ее книги.

А Лучано принял душ и лег спать. И когда он ложился,
в его пьяной голове не проскочило и мысли, что эти слова
сломают его жизнь.

Как он ругал себя после! Но было уже поздно.
А тогда он сразу же заснул крепким сном. Это было вчера

в шесть часов утра. Ровно 24 часа назад.

Автобус ехал и ехал. Лучано смотрел в окно на начавшее
сереть небо, на темные дома и улицы и чувствовал, как к
горлу подступает тошнота. Но тошно было не от количества
выпитого, а от мерзких слов, произнесенных им самим всего
лишь сутки назад.

Проснувшись около часа дня, он быстро пришел в себя и
вспомнил весь ужас утреннего разговора. Торопливо натяги-
вая джинсы, попутно подбирая слова извинения, он безумно
желал только одного – хоть что-то поправить! Он почти вбе-



 
 
 

жал в дальнюю комнату, но Марины там не оказалось. Тогда
он начал обследовать квартиру. Как и прежде, в шкафу ви-
села одежда Марины, стояли ее туфли, в коридоре лежала ее
сумочка, которую они вместе недавно выбирали в дорогом
магазине, но самой Марины не было нигде. А он даже не по-
нял, что она ушла… ушла насовсем.

Он ходил по квартире и везде натыкался на ее вещи. Толь-
ко когда во второй раз он зашел в ту комнату, где хранились
ее книги, он обратил внимание на стол. На столе были акку-
ратно сложены деньги и несколько пластиковых карт, при-
чем к каждой из них была приколота бумажка с написанным
ПИН кодом, рядом лежали ключи от машины и квартиры и
записка, на которой было написано лишь одно слово: «Про-
щай». И тогда Лучано понял, что все, это конец.

Он еще пытался что-то сделать, звонил, пробовал найти ее
через знакомых, но безрезультатно – никто не знал где она, а
ее телефон молчал. Потом Лучано стал разбирать Марини-
ны вещи. Как вскоре выяснилось, она забрала только свои
документы, несколько самых необходимых предметов одеж-
ды и книги. Причем самые дорогие, подаренные им книги,
стояли на своих местах. Марина взяла лишь те, с которыми
приехала к нему. Ей действительно не нужны были его день-
ги, а он совершил подлый и низкий поступок.

«Я подлец!» – сказал сам себе в сотый раз Лучано. Но не
это было самое страшное. Больше всего на свете он боялся
потерять ее. И даже мысль о том, что возможно, он больше не



 
 
 

увидит Марину… убивала. Как с этим можно жить дальше?!
Он не знал ответа.

Автобус подъехал к остановке и Лучано вышел из него.
Глядя себе под ноги и продолжая ругать себя, он шагал ку-
да-то, не сознавая ни направления, ни местности. И лишь
спустя минут двадцать он очнулся, осмотрелся по сторонам,
но понять, где находится, так и не смог. Отыскав название
улицы, Лучано догадался – это другой конец города.

Он решил не ловить такси и направился домой пешком.
Он шел в дом, где еще жила частичка Марины, но ее самой

уже не было, и самое ужасное, что в ее уходе был виноват
только он, он один.

 
* * *

 
В девять часов утра Марина ехала в электричке, идущей в

аэропорт Фьюмичино. Она перестала плакать, лишь продол-
жала немного всхлипывать от душившей ее обиды и застав-
ляла себя не думать о том, что произошло. Марина вспоми-
нала Россию, и больше всего ей хотелось увидеть снег.

«Я так соскучилась по снегу!» – говорила она сама себе. –
«Сейчас конец ноября и у нас уже все белое. Это непере-
даваемо красиво, когда снежные, пушистые шапки везде –
на домах, фонарях, деревьях, а вокруг бесконечно-длинное,
сияющее покрывало, на котором лежат голубые тени дере-



 
 
 

вьев. Глаза слепнут от яркой белизны и невольно устремля-
ешь взор вверх, в небо, а там, на голубом фоне плывут золо-
тые купола церквей.

Господи, как же это здорово, когда ветви облеплены снеж-
ными хлопьями, мороз рисует узоры на стеклах, а из труб
идет дым и пахнет чем-то родным, далеким и близким. И в
морозном воздухе слышны нежные, властные, мелодичные
колокольные перезвоны…

Скоро будет Новый год! Как давно я не встречала Новый
год в России!».

Марина мечтала, закрыв глаза, все полчаса поездки до
аэропорта. Приехав, она сразу же направилась к авиакассам.
Очереди не было, и Марина попросила у кассира билет в
один конец до Москвы на сегодняшний день.

– Сегодня рейсов в Москву нет. Ближайший рейс будет
через четыре дня, – ответила ей молоденькая девушка. – Вы
будете брать билет?

Марина несколько секунд ошарашено смотрела в окно
кассы – такого она себе почему-то не представляла, потом
выдавила из себя:

– Нет, – и отошла.
Она пошла в кафе в аэропорту, взяла чашечку кофе и ста-

ла думать:
«Итак, подведем итоги. У меня нет денег, нет дома и, что

делать дальше, я не знаю. Я хотела лететь домой, но нет би-
летов. Домой… Но там, в России ведь тоже дома уже нет. Ба-



 
 
 

бушка умерла два года назад, в ее квартире живет мой род-
ственник, который явно не жаждет меня видеть.»

Марина жила в Италии около семи лет, и за эти годы в Рос-
сии многое изменилось. Она уехала спустя некоторое время
после перестройки и приезжала в Россию каждый год почти
на все лето, поэтому хорошо знала, что было там, в ее стране.

Перестройка. Когда Марина слышала это слово, она
невольно морщилась. Это слово стало ей противно.

Чтобы понять, что значит перестройка в России, надо
вспомнить два утверждения. Утверждение первое: в Совет-
ском Союзе не было частной собственности и, как следствие,
не было очень богатых людей. Да, были люди состоятельные,
люди близкие к верхушке власти, которые владели имуще-
ством, принадлежавшим государству, как своим собствен-
ным.

Утверждение второе: вещество не возникает из ниоткуда
и не исчезает в никуда.

Вот в принципе и все.
Что было до перестройки? Огромная страна более-ме-

нее равных по материальному положению людей. Что стало?
Некоторое количество миллиардеров, возглавляющих спис-
ки толстосумов планеты земля и… почти 80 процентов ни-
щего населения страны.

Откуда же образовались несметные богатства этой ма-
ленькой группы безумно богатых господ?



 
 
 

Вспомним второе утверждение. Да, именно так, деньги не
берутся из ниоткуда, они отбираются у 80 процентов населе-
ния России и присваиваются очень немногими влиятельны-
ми персонами. Они сделали это. Они, как и революционеры
более 70 лет назад, поступили просто: отобрали и поделили.

Они сделали это без крови, и пресса твердит, что мы
должны быть им за это благодарны. Но Марина никак не мог-
ла взять в толк, за что ей надо быть благодарной.

Она пыталась что-то понять, она читала книги, написан-
ные этими самыми «новыми русскими» господами. Конечно,
в книгах не было сказано правды. «Благодетели России», как
теперь они сами себя считали, старательно описывали, как
они много работали, сидели ночами. И еще, как-то вскользь,
сказано что-то про акции. Ключевым словом были «акции».
Большинство людей в многомиллионной стране работали на
износ, но им, так же как и Марининой бабушке, пашущей
на трех работах, хватало полученной зарплаты только на то,
чтобы не умереть с голода.

Акции – именно они стали путем к успеху этих баснослов-
но богатых людей. Приватизация открыла им дорогу в золо-
тое будущее: элитные квартиры, машины, яхты, заводы, де-
вочки и снова по кругу – машины, яхты, квартиры.

Так почему же у них появилась возможность скупать ак-
ции пачками, вернее вопрос следует задать по-другому: от-
чего люди ринулись продавать те акции, которые им принад-
лежали?



 
 
 

По телевизору твердили, что акции могут принести доход
и на них можно хорошо заработать, а большая часть россиян,
вопреки заверениям властей, продолжала старательно избав-
ляться от них. Отчего? Неужели русские настолько глупы?

Дело не в глупости. Причина в том, что жителям много-
миллионной страны не на что было жить. Да, именно так, вот
только об этом до сих пор стараются не вспоминать.

Сначала по всей стране закрывались заводы и фабрики,
не выплачивалась зарплата, очень многие остались без ра-
боты. А потом за дело взялись «профессионалы приватиза-
ции». Были выпущены акции, которые в основном скупались
мальчиками-мажорами – детками родителей из партийной
элиты: у них-то денег было хоть отбавляй. Народ продавал
акции, а они скупали и скупали их пачками. Продавали по-
тому, что половине населения огромной страны надо было
на что-то покупать продукты, растить детей, одевать и соби-
рать их в школу.

Все гениальное просто, а новое – хорошее забытое старое.
VIP персоны смогли сделать это: отобрать у миллионов и по-
делить между собой.

Что это было? Очень четкий расчет кучки сильных людей,
приближенных к власти, или просто так получилось? «Хоте-
ли как лучше, а получилось как всегда», или «рассчитывали
так, а получилось еще лучше»?

На этот вопрос вряд – ли жители России когда-нибудь
услышат честный ответ. Даже вечный и незаменимый мене-



 
 
 

джер страны, который непосредственно принимал участие в
этом дерьме, никогда не скажет правду, хотя прошло много
времени и, вроде бы, все забылось.

С чем, в итоге, осталась Россия?
После нескольких лет так называемой перестройки не бо-

лее 3 % населения страны оказались дико богатыми. Заго-
родные виллы, ламборждини, модели с ногами, как железно-
дорожные пути – длинными и бесконечными; огромные и не
очень корабли, вертолеты – все это просто цветочки. Этим
трем процентам почему-то принадлежат практически все ре-
сурсы нашей необъятной Родины. Да, отчего-то так получи-
лось.

А остальные? Остальные 97 % населения России?
Не более 20  % населения смогли привыкнуть, открыть

свой бизнес, в основном незаконный на первых порах, кото-
рый со временем стал легальным.

Ну а 77 % России? Что с ними?
А они, эти 77 % населения шестой части суши, стали ни-

щими. Просто нищими, вот так.
С годами стало чуть лучше – уже не ели просто голые ма-

кароны, как в годы перестройки, к макаронам стали покупать
мясо. Можно было даже накопить денег и съездить на юг,
например в Турцию. Вот только приходилось выбирать: или
ехать в Турцию, или лечить, скажем, зубы – и то и другое по
бюджету уже не проходило.

Но знаете, самое противное не это. К потери материаль-



 
 
 

ных благ русские уже привыкли, вернее, были приучены соб-
ственным государством. Обидно то, что воровство привати-
заторов, их преступления против народа остались абсолют-
но безнаказанными. Разрушен механизм объективной, неза-
висимой оценки действий богатых людей. За деньги в но-
вой России можно решить любую проблему. Построено но-
вое государство – демократическое, вот только куда-то пол-
ностью ушли нравственные принципы, и начисто пропала
честь.

С началом перестройки в тюрьме сидели только очень
мелкие воры, а крупные занимались «бизнесом». Они на-
жали красную кнопку безнаказанности, коррупции, продажи
всего и вся за деньги. Кнопка нажата. Сейчас что-то пыта-
ются сделать, предпринять какие-то шаги, но все тщетно –
коррупция только растет. Почему так происходит? Потому
что никто из тех, кто воровал тогда у миллионов россиян,
не наказан. И это запустило механизм: «Если ему можно, то
почему мне нельзя»? Интересно, хоть у кого-то в России есть
внятный ответ на этот вопрос?

А затем начался новый этап. Теперь, пользуясь подобо-
страстием судебных инстанций перед властью, чиновники
всех рангов и бизнесмены принялись решать свои насущные
проблемы. Им можно все: в России нет такой структуры, ко-
торая может… нет, даже не осудить, а дать правдивую оцен-
ку их поступкам.

Правда… А когда в России слышали ее последний раз?



 
 
 

Ответ оглушительный – около… 100 лет назад.
Да, были мелкие, краткие потуги, бесконечно крошечные,

с урезанной иногда до неузнаваемости правдой. И что самое
удивительное, это положение вещей устраивает очень мно-
гих. Одним есть что скрывать, другим так не хочется думать
и анализировать, куда уж лучше – на диван и смотреть в те-
левизор, а там все такое родное, знакомое, одинаковое изо
дня в день заученное вранье.

«Народу хлеба и зрелищ, им и этого вполне достаточно», –
и мы это съели с превеликим удовольствием.

– Да, как же хорошо и правильно, – отвечаем мы в от-
вет, видя, как «очень честный» чиновник на свою зарпла-
ту покупает дом на Рублевке, самолет и виллу у моря, как
отпрыск «высокого человека», совершив убийство, остается
безнаказанным, и как некоторые богатые люди, делая на бла-
готворительности очередную пиар-акцию, предпочитают по-
скорее о детях забыть, причем навсегда. А родители и даль-
ше будут собирать по крохам на бешено дорогие лекарства,
дети и дальше, увы, будут болеть и умирать, и ни одному чи-
новнику в России даже не придет мысль, что не надо ника-
кой благотворительности, а надо так изменить законы, чтобы
из бюджета оплачивалось полное лечение всех детей, потому
как на покупку золотых кроватей для МВД в бюджете сред-
ства есть, а на детей, как всегда, нет. (Что Вы, там же свои,
а тут… дети, причем чужие…).



 
 
 

Марина сидела и смотрела на взлетающие самолеты, и ей
хотелось домой, хотелось в снег, туда, далеко-далеко за Аль-
пы. Но там ее никто не ждал.

После смерти бабушки она не нужна там никому, совсем
не нужна. Там остался ее единственный родственник Сер-
гей, который сейчас жил в бабушкиной квартире и она ясно
представила себе, как приедет в любимой город, как позво-
нит в до-боли знакомую дверь, как он откроет ей. Конечно,
он будет расспрашивать ее о делах, а что она должна ему от-
ветить? «У меня нет дома, нет работы, нет денег. У меня все
это было, была еще и любовь, или, может быть, это только
казалось любовью. Все было еще вчера, а сегодня, увы, этого
уже ничего нет.»

И Марина очень четко увидела, как Сергей будет улыбать-
ся, радуясь ее неудачам. Странно, но почему-то он всегда ра-
довался, когда у нее случалось что-то плохое. А Марина не
могла понять – отчего его это так веселит?

Сергей входил в число тех немногих, которые хорошо под-
нялись во времена перестройки. Он не был элитой, мелькаю-
щей в глянцевых журналах, но у него был свой бизнес, кото-
рый приносил ему хороший доход. Он обязательно несколь-
ко раз в год ездил за границу, но почему-то из всех достопри-
мечательностей больше всего интересовался дорогими ре-
сторанами, пятизвездочными отелями и шикарными магази-
нами.

Всех знакомых он четко делил на три категории: те, у ко-



 
 
 

го мало денег; люди, у которых денег примерно столько же,
сколько у него самого; и господа, у которых очень много де-
нег. Соответствующим было и его отношение к каждой кате-
гории: пренебрежительное, панибратское, и противно – за-
искивающее.

Что больше всего удивляло Марину, так это то, что ему
было абсолютно все равно, о чем думает человек, образован
он или нет, начитан ли он, заработаны его деньги честным
трудом или просто у кого-то украдены, – это его вообще не
интересовало. Главным для него было лишь количество де-
нег.

С ней, с Мариной, он обращался очень пренебрежитель-
но, цедя слова сквозь зубы. Ну конечно, она же принадлежа-
ла к «низшей категории». И Марина никак не могла понять:
ну хорошо, а если вдруг у нее появятся в большом количе-
стве эти вожделенные бумажки, что тогда? Она же все– рав-
но будет той самой Мариной. Она будет так же думать, так
же говорить, ведь ничего в ней самой не изменится, а у ее
родственника будет к ней абсолютно другое отношение. По-
чему так?

Просто, Сережа принадлежал к классу «кожаных сиде-
ньев в личном автомобиле». Марина сама придумала это
определение, не раз становясь свидетелем того, с каким бла-
гоговением он относится к кожаным сиденьям в своем авто
(не многие из его близких были удостоены такого же почте-
ния).



 
 
 

Класс «кожаных сиденьев» не такой уж и малочисленный,
он есть не только в России, но и во всем мире, а их отли-
чительной особенностью является отношение к людям – ис-
ключительно по количеству денег. Они не интересуются жи-
вописью, скульптурой, архитектурой, книгами или чем-то
еще, – это лишнее. Представителям этого класса намного бо-
лее приятно провести вечер в очередном дорогом ресторане
или в еще более дорогом магазине. И главное, что отличает
этих людей, у них есть любимая фраза, вернее, вопрос: «Ес-
ли ты такой умный, почему ты такой бедный?»

Марина так часто слышала от них эти слова, что стала ду-
мать – это их своеобразный девиз. И слова эти Марине очень
не нравилась.

Нет, если не вдумываться, то кажется, что все нормально.
В этом есть своя логика. Смысл очень прост – ты должен
много зарабатывать, а если у тебя мало денег, то ты глупец.
Что же в этом плохого?

В принципе, ничего. Вот только закройте теперь глаза и
представьте наш мир без картин Ван Гога, который, увы, не
сумел продать за всю свою жизнь ни одного полотна и умер
в нищете.

Без фресок Микеланджело, которому постоянно забыва-
ли заплатить; без стихов Пушкина, без яркого таланта Ма-
рины Цветаевой, без рассказов Бунина, Куприна, без картин
Ренуара, Модильяни, Рембрандта, Моне… без всего самого
прекрасного, вдохновляющего, вечного.



 
 
 

Ну как, Вам нравится такой мир? Мир, в котором любовь
и творчество заменены металлом, в котором правит при-
быль, а не полет фантазии, в котором просчитывается зара-
боток и нет места самопожертвованию, полной отдачи, без-
возмездного дара таланта, внутренней красоты; когда жела-
ние сделать что-то запоминающееся, прекрасное, восхити-
тельное, что-то такое, о чем будут думать другие, отодвига-
ется на второй план, а на первом лишь выгода?

Духовное нельзя измерить количеством золота.

Марина сидела в кафе аэропорта Фьюмичино, думала и
рассуждала про себя. Поток мыслей отвлекал ее от сего-
дняшней боли, от обиды, из-за которой так болело и сжима-
лось в груди. И Марина ясно поняла, что ей нельзя в Россию:
ее там никто не ждет.

Полететь домой было ее первым, необдуманным поры-
вом. Но она не может вернуться «на щите». Она не хочет
приезжать побежденной, не хочет, чтобы Сергей радовался
ее неудачам, и это была не ее прихоть, в этом была ее гор-
дость. Не гордыня, а именно гордость.

«Перестань раскисать», – строго сказала она сама себе. –
«Надо бороться. Ты должна бороться».

Марина поднялась, повесила не плечо единственную
небольшую сумку и вышла из здания аэропорта.

Всю обратную дорогу до вокзала Термини она проспала –
ночью ей удалось заснуть лишь на полчаса, потом она ждала



 
 
 

Лучано, а потом…. дальше было все плохо.
На вокзале опять кофе, опять взгляд сквозь большие окна,

теперь уже на улицы Рима.
«Что мне делать? Куда идти? Где ночевать? На что жить?»

– снова и снова Марина задавала себе эти вопросы. Когда
она начинала думать о Лучано, слезы невольно подступали
к глазам, и Марина поднимала голову к потолку, пытаясь за-
гнать эту дурацкую соленую влагу обратно.

«Надо искать работу», – решила она, включила телефон и
начала обзванивать знакомых и друзей. Ничего не значащие
дежурные фразы, вопрос: «Как дела?», а ответ уже никого не
интересовал. Когда Марина спрашивала о работе, все отве-
чали, что работы нет, у некоторых тут же находилось множе-
ство неотложных дел, заставляющих спешно вешать трубку
телефона, кто-то просто предлагал перезвонить через месяц,
другой. На что, интересно, она будет жить месяц? И слезы
опять подступали к глазам.

«Все, хватит», – не выдержав, сказала себе Марина.
Она отключила телефон, сдала сумку в камеру хранения

и вышла на улицу.
Пройдя до собора Санта-Мария Маджоре, она немного

успокоилась.
«Не мне одной трудно, у многих людей бывают трудно-

сти», – твердила она про себя. – «У некоторых они гораздо
больше, чем у меня. Главное не сдаваться… Точно, не сда-
ваться!» – теперь Марина знала, куда ей следует идти.



 
 
 

В Вечном городе жило много великих художников, но сре-
ди них был один, единственный, который не только сам ста-
рался никогда не сдаваться, но во все свои произведения он
вкладывал столько силы духа, что эта сила завораживала, за-
ставляла бороться, сопротивляться обстоятельствам до по-
следнего вздоха. В его работах не было полутонов, у него ни-
когда не было слюнтяйства, жеманности, слабости – вместо
этого – прекрасные мускулистые тела, огненные взгляды, си-
ла, страсть, борьба, страдания, смерть.

Сейчас Марина шла туда, где были лучшие произведения
великого мастера, наиболее яркие, экспрессивные, динамич-
ные, многофигурные. И его самая прекрасная и самая язы-
ческая фреска находилась в центре самого маленького и на-
божного государства планеты – Ватикана.

Он сотворил в Сикстинской капелле два гениальных про-
изведения, и какое из них лучше, не скажет никто.

Спустя час Марина, запрокинув голову, рассматривала
потолок Сикстинской капеллы и видела архитектурные кар-
низы, колонны, поддерживаемые мальчиками, орнамент лю-
нет, вырезанный из камня, мраморные кресла, на которых
восседали сивиллы и пророки, и в который раз она не мог-
ла поверить, что это все нарисовано. Марина в восхищении
всматривалась в безупречно выстроенные композиции: па-
рящего в воздухе Саваофа, возлежащего прекрасного Ада-
ма, в сжавшуюся, сгорбленную, уходящую Еву. Она виде-
ла испуганные лица людей во время потопа, видела смерть,



 
 
 

беззащитных, молящих о помощи детей; опьяненного ста-
рого Ноя и его молодых сильных сыновей. Она смотрела
на огромные мускулистые руки и сморщенное старое лицо
Кумской Сивиллы, на вопрошающий порыв пророка Иезе-
киля, на красоту Дельфийской сивиллы и задумчивую пе-
чаль Иеримии, и, конечно же, на бесподобный, притягиваю-
ще – женственный свод ноги Ливийской Сивиллы.

Это сейчас Марина понимала, что великим Микеландже-
ло Буонарроти не упущена ни одна деталь, что им выверено
досконально все: расположение фигур, выражения их лиц,
позы, наряды, целостность и динамика композиции, цвето-
вые сочетания и пропорции. Это сейчас. А тогда для Мике-
ланджело все было по-другому.

В 1506 году в Рим одна за другой поступали партии мра-
мора из Каррары. Огромные лодки доставляли мрамор по
Тибру, затем рабочие разгружали и перевозили столбы к
площади св. Петра.

Шел дождь, палило солнце, а партии все прибывали и при-
бывали, и вскоре площадь наполовину была завалена глыба-
ми мрамора.

Прохожие посмеивались:
– Ты слышал, этому флорентинцу Буонарроти нечем пла-

тить рабочим и лодочникам? Папа отказался выдать ему
деньги.

– Подожди, а разве Папа не оплатил ему за мрамор?



 
 
 

– Нет, его святейшество велел выдать флорентинцу лишь
задаток. И представляешь, тот бросился в Каррару заготав-
ливать все эти кучи, а потом Папа передумал и сказал, что
не выдаст ему больше ни сольди.

Прохожие проходили мимо, а Микеланджело еще пред-
стояло из собственного кармана, вернее, из денег, взятых
им в долг, оплатить работу лодочников, каменотесов, рабо-
чих…

Этот мрамор предназначался для гробницы – грандиоз-
ной, роскошной, которой предстояло затмить все существу-
ющие на тот момент в мире подобные сооружения. Был под-
писан договор, заплачен задаток, и гений Микеланджело был
уже одержим идеей. Буонарроти восемь месяцев провел на
каменоломнях в Карраре, заготавливая мрамор, в его голове
зрели прекрасные скульптурные композиции, которые были
пока перенесены на бумагу в форме эскизов и зарисовок.
Уже из камня стали появляться очертания первой скульпту-
ры для гробницы, и Микеланджело радовался, как ребенок,
все еще поступающим в Рим новым партиям мрамора и, увы,
слишком поздно обратил внимание на переменившееся на-
строение Юлия II.

Буонарроти умел работать, делать гениальные скульпту-
ры, и ему казалось, что этого достаточно. Он не хотел и не
умел льстить, строить козни, плести интриги и нашептывать
что-то Папе. Но это с огромным успехом делали другие и, в
том числе, завистники его таланта.



 
 
 

Юлия II уже давно не занимала гробница, он увлекся еще
более грандиозным замыслом – перестройкой собора Свято-
го Петра по проекту архитектора Браманте, чьи настойчивые
советы заставили Его Святейшество изменить свое прежнее
решение.

Это был крах Микеланджело – потеряно драгоценное вре-
мя и деньги, разбиты мечты, растоптаны честолюбивые пла-
ны.

Пришлось влезть в долги, чтобы оплатить из своего кар-
мана привезенный мрамор по 50 дукатов золотом за глыбу.
И для того, чтобы не была растоптана еще и его гордость, Бу-
онарроти покидает Рим накануне дня закладки первого кам-
ня Собора Святого Петра.

Микеланджело уехал в любимую Флоренцию, но Джулиа-
но делла Ровере никогда не стал бы папой, если бы не был так
хитер. Он прекрасно понимает, что не стоит разбрасываться
выдающимися скульпторами, поэтому держит Микеландже-
ло на коротком поводке: Буонарроти получает новый заказ
в Болонье, а спустя почти два года, в 1508 году, Его Святей-
шество вызывает Микеланджело в Рим и поручает ему рас-
писать потолок Сикстинской капеллы.

Микеланджело 33 года, он полон творческих идей и пре-
красно понимает всю змеиную подоплеку расчета Браманте.
Дело в том, что Буонарроти занимался фресковой росписью
очень давно, еще будучи желторотым юнцом, на посылках у
Гирландайо. Он плохо знает эту технику, не любит ее и меч-



 
 
 

тает только о мраморе, а теперь, против его воли, ему пору-
чили расписать ни много ни мало 600 квадратных метров
потолка капеллы, стены которой украшали лучшие художни-
ки Италии: Роселли, Боттичелли, Перуджино, Синьорелли и
его первый учитель Гирландайо.

Папа непреклонен – Микеланджело должен расписать по-
толок. А в соседнем зале трудится Рафаэль над «Афинской
школой».

Браманте потирает руки…
Это провал? Для любого другого, но только не для Мике-

ланджело.
Микеланджело берет несколько уроков фресковой рос-

писи, приглашает помощников, а потом… стирает начатое,
всех прогоняет и работает один. Он отказывается от пер-
воначального замысла об орнаменте и двенадцати фигурах
апостолов, доверяет подмастерьям расписывать лишь фон и
некоторые архитектурные детали, а сам на высоких лесах,
под потолком, на износ, забыв обо всем, работает… 4 года.

Я нажил зоб усердьем и трудом
(Такою хворью от воды стоячей
В Ломбардии страдает род кошачий):
Мой подбородок сросся с животом.

Лежу я на лесах под потолком,
От краски брызжущей почти незрячий;
Как гарпия, на жердочке висячей —



 
 
 

Макушка вниз, а борода торчком.

Бока сдавили брюхо с потрохами.
Пошевелить ногами не могу —
Противовесом зад на шатком ложе,

И несподручно мне водить кистями.
Я согнут, как сирийский лук, в дугу:
С натуги вздулись волдыри на коже.

Быть скрюченным негоже.
Как цель развить, когда рука крива?
Не ко двору я здесь – молва права,

И живопись мертва.
Тлетворен дух для фресок в Ватикане.
Спаси от злопыхателей, Джованни!1

Это стихотворение написал сам Микеланджело, когда на
его фреске проступила плесень. Тогда он в отчаянии бро-
сился к папе, прося освободить его от этой работы, но папа
велел продолжать. Плесень ушла сама, когда помещение как
следует просушили, а Буонарроти опять принялся за фрес-
ку. И Микеланджело победил.

Он создал такую роспись, которую не просто никто и ни-
когда не создавал в то время, об этом никто даже и не мечтал.
До Микеланджело это казалось невозможным. Как скромно

1 Перевод с итальянского Александра Махова



 
 
 

написал сам Микеланджело: «Папа остался очень доволен..».
Доволен остался не только папа. Рафаэль, взяв за основу об-
разы Микеланджело, расписывает церковь Санта-Мария де-
ла Паче, Караваджо почти копирует его Иезекиля, а флорен-
тинец как обычно ждет, что ему все-таки выплатят деньги.
Папа оплатил – целых 3 ООО дукатов, при этом больше по-
ловины Микеланджело потратил на краски.

Прошло 24 года, и он опять в той же Сикстинской капел-
ле, и опять перед ним труднейшая задача: сделать фреску на
алтарной стене. Микеланджело уже 60 лет, и у него очень
сильный соперник – он сам, но моложе почти на четверть
века.

24 года – не малый срок в жизни человека, да и целой
страны. Это немалый срок при спокойном течении событий,
но прошедшие 24 года с 1512 по 1536 перевернули все не
только в жизни великого флорентинца, но и в судьбе его Ро-
дины.

Многое отдал бы сейчас Буонарроти, чтобы так же, как то-
гда, гениальный архитектор Браманте нашептывал что-то на
ухо папе, Леонардо писал в соперничестве с ним свою «Бит-
ву при Ангиари» в зале заседаний Синьории во Флоренции,
а приласканный фортуной Рафаэль расписывал комнаты Ва-
тикана и, главное, чтобы его Италия была свободна. Но уже
не осталось в живых его соперников: умер пожилой Браман-
те, скончался во Франции Леонардо, в Риме умер молодой
Рафаэль, но самое страшное было то, что в его стране теперь



 
 
 

царили испанцы – свободной Италии больше не было.
Давно север Италии раздирали войны: сначала французы

против испанцев, потом уже папа, Венеция, Генуя, Флорен-
ция и герцог Миланский объединились вместе с Францией в
Коньякскую лигу в надежде одолеть Испанию, но проиграли.

15 марта 1527 года в Болонье подписано соглашение, в ко-
тором Папа объявил о роспуске Лиги, неудачно сражавшей-
ся с императором Карлом V. В соответствии с соглашением
король Испании и император отдает приказ своим войскам
вернуться за Альпы, но…

Вот в этот момент вся Италия содрогнулась, потому как
увидела своими глазами весь ужас превращения человече-
ского в животное. В один миг воины превратились в жесто-
кое, низкое, никому не подвластное стадо. 12 тысяч немец-
ких ландскнехтов не захотели подчиняться приказу Импера-
тора, они не стали возвращаться домой, потому что им нуж-
ны деньги, много денег, и не в виде скудного жалованья. Им
нужна добыча. Добыча, отобранная у униженных и убитых,
украденная. Для них было важно лишь то, чтобы добычи бы-
ло много. Эта банда солдат, к которой, впрочем, примкну-
ли некоторые французы и итальянцы, проходит Романью и
Тоскану. Не сопротивлялся почти никто, и только Флорен-
ция, лежавшая на их пути, приготовилась к осаде. Но наем-
ные солдаты не захотели воевать – им нужны деньги, а не
сражения. Они обошли Флоренцию и устремились дальше,
оставляя после себя разоренные города, убитых мирных жи-



 
 
 

телей, и 5 мая 1527 года, под предводительством коннетабля
Бурбона, они оказываются под стенами беззащитного Рима.

Разве мог Микеланджело, расписывая свод Сикстинской
капеллы в Риме, представить, что 16 лет спустя безжалост-
ные полчища будут убивать, насиловать, издеваться над жи-
телями священного города, разорять церкви и дворцы, та-
щить все, что можно унести и грабить, грабить, грабить? Раз-
ве мог он предположить, что 4 тысячи убитых будут лежать
на улицах, что во всем Риме и его окрестностях из съестно-
го останутся лишь крысы и собаки, а глава церкви, его свя-
тейшество Папа Римский Климент VII, будет прятаться от
ландскнехтов за стенами замка Святого Ангела и питаться
травой, собираемой им во рвах Ватикана?

Бесчинства продолжались до декабря, и лишь в декаб-
ре папа возобновил переговоры с Карлом V, отказавшись в
пользу императора от Пьяченцы, Пармы, Модены.

Но среди общего ужаса, разорения, бедствия, оставалась
гордая и свободная Флоренция. Когда весть о капитуляции
папы дошла до Флоренции, флорентинцы изгнали нелюби-
мых, незаконнорожденных потомков Медичи, управляющих
городом.

«Да здравствует возрожденная республика! Да здравству-
ет свобода! Смерть тиранам!» – так кричали на улицах Фло-
ренции.

Микеланджело делает свой выбор, выбор продуманный,
выбор сердца – он выбирает не карьеру придворного живо-



 
 
 

писца, а свободу. В то время как многие покидают Флорен-
цию и устремляются в Рим для того, чтобы доказать верность
папе из рода Медичи, Буонарроти остается в родном горо-
де, среди таких же горячих сердец и светящихся глаз, среди
друзей, и у всех на устах одно слово: «Свобода!».

Они мечтают о Флоренции – Республике, и они готовы
сделать все для осуществления своей мечты.

Микеланджело избран в Совет Десяти города и назначен
governatore generale всех фортификаций. Он конструирует,
разрабатывает, делает укрепления.

А после началась осада Флоренции войсками испанцев и
папы, который, несмотря на свое полное унижение, свой го-
лод и страх в осажденном Риме, заключил союз с бандами,
грабившими Вечный город.

Сначала осажденные говорили: «Нищие, но свободные»,
а потом, когда во Флоренцию сотнями стали прибывать бе-
женцы из окрестных селений и городов, когда нечего стало
есть: «Голодные, но свободные». После началась чума, умер-
ло 30 тысяч человек, но флорентинцы держались: «Больные,
но свободные». Одиннадцать месяцев осады Флоренции и…
свободы не стало.

Казнят и убивают лучших друзей Микеланджело, пресле-
дуют членов семей его знакомых, но сам он помилован. Папа
согласился забыть участие талантливого мастера в обороне
города, но при одном условии – если Микеланджело закон-
чит работу в капелле Медичи. И Буонарроти окунулся в ра-



 
 
 

боту: вырвать из памяти мечты о республике, отогнать мрач-
ные мысли, не думать об утраченной свободе.

Работа, заказы, переписка, гениальные творения и лишь
в краткие мгновения – непреходящее ощущение, что с тебя
сдирают кожу. Сдирают, когда приходится выполнять заказ
для Климента VII, который не только заключил союз с ис-
панцами, но и короновал императора Карла V немецкой и
итальянской коронами и отобрал свободу его самой дорогой
Флоренции. Сдирают, когда Микеланджело делает Аполлона
для «охотника за головами» Баччо Валори; сдирают, когда
он во время расправы над друзьями, которые рядом с ним
защищали свободу Флоренции, отрекался от них ради жиз-
ни своих близких.

Судьба била Микеланджело много раз, и он так же, как
Петр от Христа, вынужден был предавать трижды. Послед-
ний раз слова: «Нет, я не знаю его», он произнес, вернее,
написал уже в 1548 году, когда уже Козимо I Медичи издал
указ, направленный не только против заговорщиков, враж-
дебных власти Медичи, но и против их потомков. И Мике-
ланджело, в испуге за своих родственников, открещивается
от дружбы с Роберто Строцци.

Буонарроти работает в Сикстинской капелле с 1536 по
1542 год и пишет… вихрь. Пронизывающий голубой цвет, на
котором закручиваются в ужасно-страшном, жестоком во-
довороте множество сильных обнаженных тел. Испуганные,
умоляющие глаза безрезультатно ищут спасения, злые де-



 
 
 

моны отталкивающе неприятны, и здесь правит один един-
ственный Бог. И это не Страшный суд, это жизнь. Жизнь его,
Микеланджело, и его страны за эти 24 года.

Это слезы горя по родной Флоренции и убитым друзьям,
отдавшим жизнь за свободу; это нечеловеческие страдания,
постоянный страх за родных, необходимость прятать свои
мысли и чувства. И весь напор этой боли, который сидит
внутри защитника свободы Микеланджело, прорывается на-
ружу в «Страшном суде» Сикстинской капеллы.

Милости больше нет. Есть ли справедливость? Вряд ли.
Мария никому помочь не в силах, она беспомощно отвора-
чивается, и лишь поднятая, карающая рука ее сына и Бога
правит этим вихрем, сжавшихся в ужасе людей, где ангелы
не имеют крыльев, у святых нет нимбов, а демоны так похо-
жи на людей. И слева от грозного Христа согнутый Варфо-
ломей в руке держит кожу, на которой отчетливо видно ис-
кривленное болью лицо Микеланджело Буонарроти…

Спирали, спирали. Спирали огромной лестницы собора
Святого Петра, спирали судьбы Микеланджело.

40 лет Буонарроти отдал гробнице Юлия II. Грандиозный
замысел о величайшем и прекраснейшем надгробном соору-
жении всех времен и народов воплотился после нескольких
изменений, в произведение, явно не соответствующее гению
Микеланджело.

40 лет были потрачены им на судебные разбирательства,
борьбу с очень влиятельными и беспощадными врагами и



 
 
 

отстаивание своего честного имени. Микеланджело обвиня-
ли в том, что он получил от Юлий II 8000 дукатов, отдал их в
рост и разбогател на этом. Всю эту гнусную клевету великий
мастер переживал очень болезненно.

И все-таки никто, хоть раз побывавший в Риме, не сможет
забыть, нет, не саму гробницу Юлия II, а одну статую, вхо-
дящую в нее. Статую пророка Моисея.

Только у Моисея такой взгляд: горящий, пронзающий, за-
ставляющий чаще биться сердце. Взгляд гнева, взгляд исти-
ны, взгляд, который заслужили люди со времен исхода евре-
ев из Египта.

А что изменилось с того времени? Пороков стало меньше?
Нет.

Люди перестали поклоняться золотому тельцу? Да нет
же, они поклоняются ему с удесятеренной энергией. Может
быть, мы стали чище, добрее, терпимее, стали больше лю-
бить? Вряд ли. Люди сменили одежды, дома, обзавелись же-
лезными лошадьми, но внутри мы остались такими же. Мы
хотим, чтобы любили нас, но сами, зачастую, забываем лю-
бить; мы хотим счастья, богатства, здоровья и при этом зло-
словим, обижаемся, завидуем. Что может изменить людей,
вернее кто? Ответ был дан – Христос. А если он придет
вновь, сможем ли мы разглядеть истину? Увидим ли мы свет
любви? Или, опять, как тогда… на крест?

Боюсь, и сейчас нам нечего ответить Моисею. Мы опуска-
ем глаза, нам стыдно, но он, Моисей Микеланджело, сотво-



 
 
 

ренный из мрамора, оживший, гневный, требовательный, он
заставил нас посмотреть внутрь себя и это очень много.

«Пьета», «Давид», «Вакх», «Брут», капелла Медичи и
библиотека в Сан-Лоренцо, четырехфигурная «Пьета», рос-
пись в Сикстинской капелле; «Рабы», так и не вошедшие в
гробницу Юлия; картины, фрески в капелле Паолина; архи-
тектурные проекты – гениально все. Мы, как и поколения
людей на протяжении почти половины тысячелетия, смот-
рим, затаив дыхание, удивляемся жизненной силе и любви
Микеланджело, отданные им мрамору и краске, и возвра-
тившимся к нам живым, светящимся, поражающим прямо
в сердце потоком красоты. Мы восхищаемся его талантом и
как часто забываем, каким огромным трудом, каким потом
все эти произведения достались Микеланджело Буонарроти.

Когда Микеланджело было уже 70, его назначили главным
архитектором Папы и он возглавил строительство Собора
Святого Петра в Риме. Того самого, при закладке первого
камня которого 40 лет назад он сбежал во Флоренцию. Про-
шло 40 лет, и Микеланджело ревностно отстаивает имен-
но первоначальный архитектурный замысел собора, проект
своего давнего соперника – Браманте. Буонарроти не вспом-
нил о прежних, нанесенных ему обидах, потому что для него
главное то, чтобы Собор получился благородным, велича-
вым, гармоничным, именно таким, каким его когда-то заду-
мал Браманте. Но уже в который раз, помимо огромной ра-
боты, на Микеланджело обрушиваются бесконечные препи-



 
 
 

рательства на стройке, обвинения, сплетни, зависть, судеб-
ные тяжбы и, что более всего его огорчает, – разочарование
в людях.

…Уж чую смерть, хоть и не зная срока,
Я вижу: жизнь все убыстряет шаг,
Но телу еще жалко плотских благ,
Душе же смерть желаннее порока.

Мир – в слепоте: постыдного урока
Из власти зла не извлекает зрак,
Надежды нет, и все объемлет мрак,
И ложь царит, и правда прячет око…2

Микеланджело отказался от жалованья главного архитек-
тора. Он первый и единственный, и он не может по-друго-
му, потому что всеми своими силами, увы, уже немногими,
он мечтает достроить этот храм (в отличие от нескольких
предыдущих архитекторов, занимавшихся, в основном затя-
гиванием строительных работ для сокрытия средств). Мике-
ланджело немного не хватило времени – купол был достроен
уже после его смерти.

Великий маэстро архитектуры, скульптуры и живописи
прожил долгую жизнь, он умер в возрасте 89 лет.

Последние 30 лет своей жизни Буонарроти провел в Риме,
скучая по родной Флоренции. Он тосковал по свободе и по

2 Стихи Микеланджело. Перевод А.М.Эфроса



 
 
 

республике, борясь за нее всеми доступными ему средства-
ми. В одном своем письме он просит передать французско-
му королю Франциску I, что если Его Величество восстано-
вит свободу Флоренции, он, Микеланджело, на собственные
средства поставит ему бронзовую статую на площади Синьо-
рии. И как же это наивно, но зато насколько искренне и от
всего его большого, любящего сердца! А что он мог еще? Он,
величайший скульптор мира, признанный художник, как он
мог еще бороться за свободу своего самого любимого горо-
да?

Ему нельзя было на свою Родину, ему, защитнику восстав-
шей против Медичи Флорентийской республики, было опас-
но возвращаться. И все-таки Микеланджело вернулся туда.
Вернулся торжественно, с почестями, в соответствии с его
желанием, но вернулся… мертвым. Он похоронен в Соборе
Санта-Кроче во Флоренции.

Марина, раздумывая, входит в собор Святого Петра. «Ах,
да, надо загадать желание», – говорит она сама себе и вста-
ет в очередь вслед за теми, кто хочет дотронуться до полу-
стертой ступни статуи сидящего Петра. Желание загадано,
а дальше путь лежит на площадь и в район Trastevere – там
можно недорого и хорошо пообедать.

Ей стало лучше – прошли боль и обида. Надо действовать.
Марина снова прокручивает в голове всех знакомых и вспо-
минает еще несколько человек, телефонов которых у нее нет,



 
 
 

но их можно достать.
И, уже сидя в траттории, она опять начинает обзванивать

своих приятелей. Не обращая никакого внимания на 43 про-
пущенных вызова от Лучано, она методично принимается
за работу. Ей повезло на пятом звонке, когда она дозвони-
лась до парня, который тоже был родом из России. С Сашей
(именно так звали ее друга) Марина дружила в университе-
те. Хотя он учился на другом направлении, они несколько
лет близко общались и передавали друг через друга подарки
домой. Саша, так же как и Марина, два года назад окончил
обучение, после этого еще год они созванивались и изредка
встречались, но потом он совсем пропал.

Трубку Саша взял сразу и тотчас узнал ее:
– А, Маринка, привет, какими судьбами? Как нашла мой

номер?
– Номер Джулианно дал. А ты где сейчас, чем занимаешь-

ся?
– Я пока в Риме. Давай, не тяни, говори, что надо?
Марине это понравилось. Ей жутко надоел этот заученный

вопрос: «Как дела?», на который она никак не могла дать
нужный ответ. И поэтому она обрадовано выпалила:

– Ты знаешь, Саш, мне позарез, срочно, нужна работа. В
принципе, – любая. Подумай, может, у тебя что-то есть на
примете? Может быть, не у тебя, так у твоих знакомых?

И тут произошло чудо, или, скорее всего, Святой Петр так
быстро исполнил ее желание.



 
 
 

В трубку телефона Саша радостно ответил:
– О, старушка, тебе дико повезло. Мне как раз нужен че-

ловечек.
Марина чуть не выронила трубку от счастья. Похлопав

немного ртом и, смахнув неизвестно откуда упавшую сле-
зинку, она быстро заговорила, боясь, что Саша передумает:

– Ой, как здорово. Ты меня просто спас. Слушай, ты где
находишься? Давай я к тебе приеду, и мы все обсудим?

– Да Маринка, видно плохи твои дела. А ты – то сейчас
где?

– На via della Lungara. В траттории. Знаешь, такая малень-
кая перед самым мостом.

– Я все понял. Я, кстати, сейчас близко от тебя. Сиди и
жуй. Я буду там через 10 минут, – сказал он и повесил труб-
ку.

Марина чуть не запрыгала от радости. В этот самый мо-
мент Лучано все-таки удалось до нее дозвониться. Марина
недоуменно посмотрела на такой близкий номер и отключи-
ла телефон. Потом она заказала себе пасту и бокал вина и
с удовольствием пообедала. А через 10 минут в траттории
появился Саша.

– Ты все хорошеешь, старушка, – поприветствовал он Ма-
рину, крепко обняв ее за плечи.

– А ты стал совсем другой, – ответила Марина, разгляды-
вая его.

Сначала она не могла понять, что же в нем так сильно из-



 
 
 

менилось. То же родное и близкое лицо, и все же, стоящий
перед ней молодой человек совершенно не походил на того
Сашу, которого она знала по университету… И тут Марина
догадалась в чем дело – ее друг был шикарно одет. Пять лет
назад, когда они вместе учились, Сашка всегда носил потер-
тые джинсы и единственную клетчатую рубашку, которую,
как казалось Марине, не снимал никогда. Он экономил каж-
дый цент, ходил постоянно пешком и ел только самую деше-
вую еду. Сейчас перед ней стоял элегантно одетый мужчина,
в шикарном пальто, ухоженный и источающий очень прият-
ный аромат. У Марины невольно вырвалось:

– Ну ты и франт стал, Сашка.
Тот самодовольно улыбнулся и сел к ней за столик.
– Ну, рассказывай, где ты сейчас, кем работаешь, что за

место, – стала расспрашивать Марина.
– Я археолог, сейчас занят на раскопках, – с улыбкой от-

ветил Сашка.
Марина очень удивилась. То, что он был археологом, Ма-

рина, конечно, знала, но никогда не подозревала, что им так
хорошо платят. Поймав на себе удивленный взгляд Марины,
Саша стал объяснять:

– Это я в Риме так одеваюсь. Там, на раскопках, сама по-
нимаешь, хожу черт знает в чем.

Про деньги Марине было спрашивать неудобно, поэтому
она стала задавать вопросы о его работе:

– А что за раскопки, где это? И какая работа для меня?



 
 
 

Не тяни.
– Раскопки в Италии и, кстати, очень интересные. Ты зна-

ешь, кто такие этруски?
Марина начала вспоминать:
– Мм… Это древний народ Италии, как, скажем, латины

и сабины. Да?
– Твое определение очень ограниченно, но в целом пра-

вильное. А еще что-то помнишь о них?
– Нет. Я никогда не интересовалась Древней Италией.
– Очень и очень зря. Слушай, Маринка, это действительно

интересно.
Марине всегда безумно нравилось Сашино умение рас-

сказывать.
Он говорил так воодушевленно и заразительно, что хоте-

лось, бросив все, бежать за ним куда угодно, хоть на край
света. И к тому же, Саша был настоящим эрудитом.

– Этруски…, – продолжал Саша, – если коротко охарак-
теризовать этих древних жителей Италии, то получится одно
слово: загадка. У них непонятно все. Во-первых, непонятно
их происхождение. Большинство историков сходятся на том,
что они пришли из Ливии, то-есть с Востока. Но сами себя
они называли, внимание…. расенны.

Марина не смогла сдержать вздох изумления:
– Так расенны, это же русские.
– Вот именно. И наши, кстати, ухватились за это. И с пе-

ной у рта стали доказывать, что этруски имеют русские кор-



 
 
 

ни. Но доказательств у них раз два и обчелся, вернее сказать,
все очень надуманно, кроме одного – названия народа, а это,
как ты понимаешь, слабый довод. Называли они себя расен-
нами по имени какого-то своего вождя. Второе – письмен-
ность. Не удивляйся, но этруски единственные, чья письмен-
ность нам неизвестна. Вернее, мы знаем их алфавит, можем
читать, но что означают слова, никто не может понять.

– Саш, подожди, а тексты-то от них остались?
– Тексты остались. Их не так много и среди них, напри-

мер, «Льняная книга», или еще ее называют книгой «Загреб-
ской мумии».

– Почему мумии?
– Да потому, что в эту книгу была обернута мумия. В 1850

году один офицер приобрел в Египте мумию. Позже эту му-
мию передали в Загребский музей, а потом ученые обнару-
жили, что она обмотана льняной тканью, бесспорно египет-
ской, но надписи на ткани сделаны на этрусском языке. Как
тебе, а?

– Да, есть над чем подумать.
– А вот еще: на острове Лемнос была обнаружена стела

– надгробный памятник с изображением воина и, вроде бы,
ничего странного. Но язык, на котором сделана надпись на
стеле, не является ни греческим, ни древним европейским
языком. Так вот, было доказано, что эта надпись была сде-
лана на языке, родственном этрусскому, и что этот язык был
распространен на Лемносе и являлся разговорным.



 
 
 

Конечно, значение некоторых этрусских слов удалось рас-
шифровать, но только немногих.

Следующей загадкой является их градостроительство и
искусство. Города этруски строили по строго определенному
плану. Улицы у них располагались перпендикулярно, а глав-
ные из них были большими даже по сегодняшним меркам –
их ширина достигала 15 метров. Этруски считали, что зем-
ная жизнь явление временное, а все вечное и значимое на-
чинается только после смерти. Поэтому они строили дома из
непрочных материалов, а гробницы вырубали в скале или де-
лали из каменных плит. Их гробницы – это чудо. Какие там
росписи на стенах! Краски яркие, сочные. Представь, крас-
ных и голубых лошадей, синие и оранжевые листья, алые то-
ги с золотым орнаментом, коричневые тела борцов, желтых
и зеленых птиц. На фресках прекрасно изображены пиры,
где рабы прислуживают хозяевам, а столы ломятся от яств;
мчащиеся колесницы; танцоры, которые показаны в самый
разгар пляски, и, конечно же, битвы. У этрусков очень много
изображений на сюжеты из Гомеровской Илиады, но вместе
с тем часто встречаются какие-то сказочные существа: что-
то наподобие сфинкса, но с телом лошади на длинных ногах.

А как этруски изображали людей, ты бы видела! Это море
динамики, переживаний, экспрессии, чувств, – у них нет ста-
тики. Все самое лучшее в скульптуре: выразительность лиц,
передачу настроения, характеров, римляне взяли от этрус-
ков. Но более всего восхищает мастерство этрусских ювели-



 
 
 

ров. Представь, на бляхе 17 на 17 сантиметров размещено
130 объемных, подчеркиваю – объемных, и, выполненных
с удивительным мастерством фигурок львов, сфинксов, хи-
мер. Расенны в совершенстве владели техникой грануляции
– мельчайшими шариками золота они выкладывали целые
сцены, причем все это на небольшом браслете. А бронзовые
статуи! Знаменитую капиталийскую волчицу и химеру сде-
лали этруски.

Но и это еще не все. Самое дивное, не поддающееся по-
ниманию, это загадка их цивилизации.

Цивилизация этрусков возникла раньше Рима, причем,
уже тогда, в VII веке до нашей эры, они были непревзойден-
ными мореплавателями, торговцами, у них были самые та-
лантливые скульпторы и художники. Они научили римлян
очень многому: строительству мостов и очистных сооруже-
ний, гаданию по полету птиц, искусству создания вырази-
тельной скульптуры из глины, бронзы и мрамора. Римляне
переняли у них обычай окружать город защитной стеной, и
при этом эти два народа постоянно воевали.

Этруски просуществовали только восемь веков, имен-
но столько, сколько им предсказала сивилла. Их поглотили
римляне. Этрусков не стало. Их цивилизация пронеслась как
комета, подарив свой блеск, свое яркое восприятие мира, от-
дав лучшее Риму. Они неизвестно откуда появились и неиз-
вестно куда исчезли. От них не осталось книг, мы не знаем
их царей, практически не знаем их обычаев и обрядов, но



 
 
 

нам остались гробницы.
Гробницы – это такой кладезь великолепного, вырази-

тельного этрусского искусства. И вот теперь и ты, старушка,
сможешь увидеть эту красоту.

Марина сидела пораженная, с широко открытыми от
удивления глазами.

– Послушай, так их цивилизация существовала до Рим-
ской?

– Существовала?! Да ты, Марин, скажешь! Она не просто
существовала, у них были богатейшие города, они торговали
с Грецией, они делали великолепные скульптуры, контроли-
ровали Тирренское море, а Рим в это время представлял со-
бой поросший лесом холм. Кстати, именно этруски очистили
болото, которое занимало значительную часть города, и тем
самым не только избавили жителей от множества болезней,
но и высвободили земли для выпаса скота.

– Сашка, ты подожди, так что ты сейчас раскапываешь?
– Об этом ты узнаешь завтра, – как-то уклончиво ответил

он и тут же спросил:
– Тебе есть где ночевать-то?
Марина беспомощно пожала плечами, а потом, немного

замявшись, ответила:
– Если честно, то негде.
– Так я и думал. Ладно, не расстраивайся, все уладится.

Пока будешь жить в хостеле, там недорого, адресок я те-
бе дам. Заплати максимум за неделю, а завтра, примерно к



 
 
 

10 утра, ты должна быть готова. Поясняю, готова – значит,
не набор косметики и платьев, а джинсы, рюкзак, несколько
свитеров, удобная практичная обувь для того, чтобы лазить
по холмам – как минимум две пары. Короче, собирайся, как
для похода. Деньги-то у тебя есть, чтобы купить все необхо-
димое?

– Деньги есть. Спасибо, Сашка, ты мне так помог, – начала
благодарить Марина.

–  Не за что. Мне надо бежать. Короче, завтра в 10–00
встречаемся на вокзале Термини. Одевайся неброско, как
студентка.

Сашка несколько минут придирчиво разглядывал ее, а по-
том сказал:

– И волосы лучше остричь. Знаешь, там условия не очень,
поэтому мало ли что, хотя, жаль, они у тебя очень красивые.

Но Марина ради работы была согласна на все:
– Хорошо, хорошо, я остригу. Спасибо тебе, Саша.
Но Саша на этот раз ничего не ответил, посмотрел на нее,

как Марине показалось, участливо, быстро попрощался и
вышел из траттории.

Марина расплатилась и тоже покинула заведение. На ули-
це уже начинало темнеть, а ей предстояло сделать множество
дел. Надо купить все: обувь, джинсы, свитера и рюкзак, да
еще и постричься. Марина посмотрела остаток на карточке,
оказалось 800 евро.

«Неплохо. Я думала, осталось меньше. Но надо эконо-



 
 
 

мить, значит, придется покупать все в сэконд-хэнде. Да, дав-
но я там не была, ну что же, настала пора вспомнить студен-
ческие годы. Кстати, здесь недалеко был хороший магазин
старых вещей, и не забыть купить новую сим-карту для те-
лефона, нельзя держать его вечно отключенным… Да, ста-
рушка, – как сказал бы Сашка, – теперь у тебя началась но-
вая жизнь».

На следующее утро они встретились на вокзале Термини.
Вместо прежней миловидной красавицы Марины, на вокза-
ле стояла девушка-подросток в старых джинсах, больших бо-
тинках с высокой шнуровкой, джинсовой куртке и с рюкза-
ком за плечами. Короткую мальчиковую стрижку Марины
закрывала бейсболка какого-то непонятного цвета. Марина
ждала уже десять минут, когда мимо нее, скользнув по ней
взглядом и не узнав, промчался Сашка. Засмеявшись, Ма-
рина бросилась догонять его.

Она добежала до Саши, дернула его за рукав, а он обер-
нулся и с удивлением уставился на нее. Марина, давясь от
смеха и прилагая все усилия, чтобы казаться серьезной, ви-
дела, как Саша хотел было уже открыть рот, чтобы спросить:
«Что Вам надо?», но все-таки сдержался. Спустя несколько
секунд на Сашу, наконец, снизошло озарение:

– Маринка, это ты? Ну ты даешь, тебя вообще не узнать!
Саша теперь обходил Марину кругом, с интересом разгля-

дывая ее, потом поднял кепку и внимательно изучил корот-



 
 
 

кую стрижку:
– Старушка, так ты настоящий парень! Ну что же, экзамен

на перевоплощение ты сдала на пятерку. Нет, это правда ты?
– Это я, Саша, я, – засмеялась Марина. – Признайся, а ты

ведь почти спросил: «Что тебе надо, мальчик?»
– Это точно, – расхохотался Саша. – Да, выглядишь ты

просто классно, но нам нужно бежать.
Сашка взял ее за руку и потащил к выходу.
– Подожди, а мы разве не на поезде поедем? – удивилась

Марина.
– Нет, у меня тут рядом машина стоит, вот на ней мы и

поедем.
Саша вышел из вокзала, свернул за угол и очень быстро

пошел по направлению к центру города. Марина еле поспе-
вала за ним, боясь потерять его из вида. Саша прошел, вер-
нее, почти пробежал один квартал и остановился возле ста-
ренького фиата, припаркованного у дороги. Открыв дверь,
он уселся за руль, так и не взяв у Марины рюкзака и не пред-
ложив ей сесть. Марина в нерешительности стояла возле ма-
шины до тех пор, пока Саша не крикнул ей:

– Ты что стоишь? Быстро садись. Мы и так слишком много
времени потеряли.

Марина села в машину, и фиат поехал по улицам Рима,
держа путь на север.

– На машине удобнее, – объяснял ей Саша по дороге. –
Можно, конечно, и на поезде добираться, но потом надо



 
 
 

ехать до места раскопок, да еще и рюкзаки с собой тащить
и оборудование, поэтому пришлось мне купить автомобиль.
Правда, денег на него шеф дал.

– Саша, знаешь, мне раньше казалось, что раскопки толь-
ко летом ведутся, – сказала Марина.

– Летом происходит основная масса археологических рас-
копок, привлекается много людей и студентов, а потом у сту-
дентов начинается учеба, у археологов своя работа, а у меня,
так сказать, контракт – сколько открыл гробниц, столько и
получил денег.

– Саша, я не понимаю, так у тебя контракт с университе-
том Рима или ты на кого-то другого работаешь?

Саша усмехнулся:
– На другую контору. Ты что-то много вопросов задаешь,

старушка, лучше смотри по сторонам.
Из города они выбирались около 30 минут и потом при-

мерно столько же ехали на север. За окном было действи-
тельно красиво: умиротворяющая природа, спокойная дере-
венская жизнь. Затем Саша свернул с основной трассы и за-
петлял по узким дорогам.

– Ну вот, приехали, – сказал он и остановил машину, как
показалось Марине, в чистом поле.

– Саша, а ты ничего не перепутал? А где лагерь археоло-
гов? Где палатки?

– Маринка, объясняю: мы с тобой первооткрыватели, на-
ше дело найти нетронутые гробницы, а лагеря всякие будут



 
 
 

уже после. Ты поняла?
– Ну, да, – ответила обиженно Марина.
Но Саша, не обращая никакого внимания на ее интона-

цию, продолжал:
– Марина, смотри и запоминай. Это Вейи – великий этрус-

ский город. Город, который в начале своей истории соперни-
чал с Римом. А холм, на котором мы стоим, напичкан гроб-
ницами, и наша с тобой задача – отыскать здесь что-то цен-
ное. Ты пока стой здесь, а я скоро вернусь, только отгоню
машину.

И Саша, быстро сев за руль, поехал по направлению к ле-
су. Через несколько минут машина исчезла из вида, Мари-
на заволновалась, но вскоре увидела вдали крохотного че-
ловечка, который направлялся в ее сторону. Успокоившись,
она стала разглядывать холм.

Марина внимательно всматривалась в очертания горизон-
та, и в какой-то момент ей показалось, что она здесь бы-
ла. Была когда-то очень давно. Она с удивлением прислу-
шивалась к внутреннему ощущению, пытаясь переубедить
себя, доказывая самой себе, что она здесь точно впервые,
но подсознание помнило это место, помнило очертания хол-
мов, помнило лес вдали. Марина с удовольствием скользи-
ла взглядом по темной полосе, сливающейся с небом, и чув-
ствовала радость, как от встречи с чем-то родным и знако-
мым…

– Ну что, любуешься? – спросил, подбежав, Саша.



 
 
 

– Да, – протянула Марина.
Он немного отдышался и стал рассказывать:
– На самом деле, сам город Вейи был когда-то очень боль-

шим. Он простирался по правому берегу Тибра вплоть до
самого моря. А мы с тобой сейчас находимся за стенами
Вейи, потому что захоронения в черте города этруски ни-
когда не производили. У этрусков всегда существовало два
города: город живых, окруженный массивными стенами, и
город мертвых, который находился за ними. Причем между
стеной и городом мертвых обязательно существовала грани-
ца шириной около трех метров. Кстати, у этрусков даже была
книга о границах, в которой было четко расписано, как за-
кладываются города, какие границы должны были быть про-
ложены, и ни в коем случае нельзя было их нарушать. Ты,
наверное, помнишь, по одной версии Ром убил своего бра-
та близнеца Рема за то, что тот нарушил границу. А сейчас
пойдем, я покажу тебе что-то очень интересное, и давай, на
всякий случай, одень камуфляжную куртку, зачем нам при-
влекать чье-то внимание?

Марина, удивившись про себя, молча одела протянутую
ей тонкую куртку и пошла вслед за Сашей, на котором уже
была точно такая же.

Она так и не поняла направления, куда они шли. Саша
сначала повернул направо, потом они долго шли вперед, за-
тем налево, назад и опять направо… но Марина об этом не
думала. Ее не покидало чувство чего-то знакомого, уже ви-



 
 
 

денного ею раньше, и она никак не могла понять, откуда у
нее это. Наконец Саша остановился:

– Вот здесь, Маринка, мы пришли.
Он зачем-то долго оглядывался по сторонам, потом, убе-

дившись, что вокруг никого не видно, достал из своего рюк-
зака небольшой лом. С помощью инструмента Саша доволь-
но легко отодвинул в сторону несколько камней и поднял с
земли большой окрашенный лист железа, который Марина
не заметила – он почти сливался с пожелтевшей травой. Под
листом оказался крутой спуск, ведущий куда-то вниз.

Боязливо, медленно, касаясь руками холодных сырых
стен, Марина пошла вслед за Сашей по узкому туннелю. «А
стены все же каменные, и лишь прикрыты землей», – поду-
мала она, спускаясь все ниже и ниже, изо всех сил застав-
ляя себя не бояться. Лишь метров через пять спуск уперся в
низкий проем, который закрывал большой камень.

– Как мы туда попадем? – вырвалось у Марины, которая
втайне надеялась поскорее вернуться обратно, на холм.

– Не бойся, это так, для видимости. Это просто щит, ко-
торый я окрасил под камень, – сказал Саша и с трудом ото-
двинул не такой уж и легкий щит внутрь камеры.

Он вошел в гробницу, и Марине пришлось шагнуть сле-
дом за ним в темное помещение. Оказавшись внутри, Са-
ша сразу же включил фонарик, а Марина с интересом стала
оглядываться по сторонам. Они находились в узком коридо-
ре, высеченном из туфа. Его потолок сужался кверху, обра-



 
 
 

зуя сводчатое перекрытие на высоте человеческого роста.
Идя за Сашей дальше по тесному помещению, Марина

вскоре заметила, что коридор начал расширяться. Пройдя
еще около трех метров, она перешагнула порог и оказалась в
большой камере. И когда Саша осветил стены этой подзем-
ной залы, Марина невольно вскрикнула:

– Сашка, это же… Это же…
Больше Марина не смогла произнести ни слова, пото-

му что о том, что она видела, нельзя было сказать: «краси-
во», «прекрасно», «восхитительно». Это походило на яркий
всполох кометы древнего мира, на взрыв красок и чувств, об-
рушившийся на нее с четырех сторон. Она ощущала, как ее
собственное сердце хотело выпрыгнуть из груди и коснуть-
ся, впитать в себя волшебное великолепие фресок.

Напротив нее красовались большие, величественные, яр-
ко-красные львы, оскалившие в грозном рычании свои
страшные пасти, и огромные пятнистые леопарды, высунув-
шие длинные языки. Изображены они были с таким мастер-
ством, что Марина невольно отпрянула в испуге. Но уже че-
рез несколько секунд с улыбкой умиления на губах она рас-
сматривала тонкие ветки растений, выписанные по-детски
наивно и просто: одинаково-ровные желтые, синие и голу-
бые листочки симметрично располагались по бокам красных
стеблей.

На другой стене было что-то фантастическое – лошадь
на высоких ногах, вместо головы у которой, разинутая льви-



 
 
 

ная пасть. Окрас у лошади необыкновенный: одна нога ис-
синя-черная, а другая – пятнистая, как у пантеры; круп это-
го странного животного так же разделен на две части: пят-
нистую и черную. А напротив лошади-льва была изображена
лошадь-сфинкс. То же тело с длинными ногами, но вместо
львиной пасти мужское строгое бородатое лицо, а по бокам
туловища грациозные, ярко-полосатые крылья. И заверша-
ющим аккордом, охватывающим по низу полностью всю ка-
меру, протянулась широкая алая лента, по которой величаво
переступали изумрудные, бирюзовые, охристые… утки.

– Посмотри, что здесь, – сказал Саша, войдя в небольшой
проем и осветив фонариком еще одно, уже гораздо меньшее
по размерам помещение.

Марина увидела высеченное из камня ложе, а над ним,
на фреске, древнего мужа, восседавшего на троне. Седая бо-
рода, огромные миндалевидные глаза, волевые черты лица,
гордая осанка – все это говорило о его высоком положении
и как в подтверждение этому – золотой скипетр, который он
держал в правой руке. Одет он был в красный, расшитый зо-
лотом, короткий плащ, а ноги его украшали туфли с загну-
тыми вверх носами.

Три другие стены камеры занимали изображения воинов.
Лица мужественны, суровы, красивы; волнистые темные во-
лосы длинны, а маслянисто-черные выразительные очи… ох,
как же они притягивали!

Сашка перевел свет фонарика на потолок, и Марина уже в



 
 
 

который раз за сегодняшний день ахнула. Красные, зеленые,
желтые, белые квадраты рассыпались наверху в шахматном
порядке, увлекая в другой мир – мир яркий, красочный, по-
зитивный.

Марина не могла оторваться. Она переходила из меньшей
камеры в большую, и все смотрела, смотрела, смотрела. Са-
ша понимал ее и, ничего не говоря, терпеливо ждал, осве-
щая то один участок стены, то другой, в третий, пятый, де-
сятый раз столько, сколько хотелось Марине. А Марина, за-
нимавшаяся профессионально дизайном, увлекавшаяся ма-
стерами Возрождения, изучившая немало прекрасных про-
изведений искусства, вдруг поняла, что все, что она видела
до этого, было абсолютно другим.

Нет, картины Леонардо, Рафаэля, Боттичелли, Микелан-
джело, Тициана прекрасны, но теперь Марине они казалось
немного показными, искусственными. Превосходная техни-
ка рисунка, прекрасное владение цветом, точность переда-
чи характеров изображенных персонажей – все так, но душа
мастера… ее не видно, она скрыта, завуалирована, припря-
тана. Живописцы той эпохи всегда оставляли место чему-то
недосказанному, какой-то загадке, или более того, с помо-
щью символов и знаков зашифровывали на полотне некие
теории и тайные смыслы.

И фрески этрусков – абсолютно правдивые, искренние,
по-детски непосредственные и чистые, с которых на зрите-
лей обрушиваются яркие чувства их открытых нараспашку



 
 
 

сердец.
Они, жившие более 2600 лет тому назад, видели мир

именно таким. Они боялись страшного льва и леопарда, ис-
кренне восхищались и любили природу, видели фантасти-
ческих сфинксов, были сильными и смелыми воинами. Они
жили, любили, рождались и умирали в другом мире. В дру-
гом, потому что ощущали природу не как ее хозяева. Они
любили ее, как любят самое-самое дорогое.

Этруски видели в природе друга, который учит их пони-
мать, думать, мыслить. В основном природа была для них
благодетелем, одаривавшим всем необходимым, а иногда, и
справедливым карателем. Они жили миром трав, лесов, ми-
ром неба, солнца, птиц, животных, читая по нему, как теперь
читают по книгам, ища в нем для себя добрые и злые знаки,
предзнаменования, боясь ему навредить, любя его постоян-
но, каждое мгновение, во всех его проявлениях. Этруски бы-
ли мужественными и сильными, искренними и любящими,
и они всегда были вместе с окружающей их природой.

Марина еще и еще раз смотрела на фантастически-удиви-
тельные, яркие, живые росписи и думала, что мы, живущие
сейчас, в XXI веке, полностью заслонившись техническим
прогрессом, совсем не знаем того, что было на этой земле
тысячи лет назад. И только благодаря вот такой гробнице мы
можем увидеть… пусть чуть-чуть, самый краешек, но все же
заглянуть в их мир, мир, который так отличается от нашего.

А почему мы решили, что никогда не было ни сфинксов,



 
 
 

ни коней, с удивительно длинными ногами и яркими кры-
льями? А, может быть, они все-таки были? Конечно же, с на-
учной точки зрения это невозможно – никто пока не обна-
ружил скелет сфинкса или крылатого коня, но…, ведь в су-
ществование Трои тоже долго никто не верил.

Мы верим, что никогда не было ни Зевса, ни Афродиты,
ни Аполлона, ни множества других богов, описанных абсо-
лютно у всех древних народов, только под разными имена-
ми. Мы верим, что не было ни страшных циклопов, ни ме-
дузы-горгоны, не было кентавров, сирен, а еще, мы верим в
то…. что человек произошел от обезьяны. Наверное, долго
бы смеялись древние этруски, если бы им кто-нибудь сказал
такое.

Наш мир и мир этрусков – это как два полюса. Это разру-
шающий прогресс и мудрость, материализм и искренность,
пренебрежение законами природы и безоговорочная вера в
них.

Марина все смотрела и смотрела и опять почувствовала,
что ей уже знакомы эти образы, краски, что она уже где-то
видела этих смелых воинов и разноцветных уток, идущих по
широкой полосе вдоль всей камеры. Но она точно знала, что
не могла раньше этого видеть.

«Не могла в этой жизни, а, может быть, в прошлой?» –
вдруг невольно промелькнуло в голове Марины.

Саша все-таки не выдержал. Даже его бескрайнему терпе-
нию пришел конец:



 
 
 

– Ну все, Маринка, пошли, а то скоро стемнеет, а мы тут
уже больше часа торчим.

– Саша, а мы еще придем сюда? Здесь так красиво… А ты
можешь подождать еще минут десять? – взмолилась Марина.

– Так, Марина, даю тебе еще пять минут, и все, к выходу.
Марина жадно всматривалась, стараясь запомнить, а ее

подсознание говорило ей:
«Ты все это уже знаешь, это живет в тебе».
Пять минут пролетели как одно мгновение, и когда Саш-

ка за руку потащил ее из гробницы, она чуть не заплакала.
Марина не хотела отсюда уходить, она обрела здесь что-то
очень значимое для себя, и боялась, что, выйдя наружу, она
потеряет это незримое, но очень важное.

Сначала ее глаза не могли привыкнуть к дневному свету,
Марина их закрывала, и перед ней опять проходили ярко-си-
ние, красные, леопардовые видения. Потом глаза привыкли,
и она с удивлением стала смотреть на коричневую землю,
на поблекшую траву, на нежно голубое небо и не могла по-
нять, почему мир, нарисованный в гробнице, такой яркий,
необычный, сильный. Ведь тысячи лет назад этруски видели
то же небо, ту же землю, те же леса, или нет? Или, они ви-
дели еще что-то другое, а, может быть, это другое – яркое,
великолепное, жило в них самих?

– Ну как тебе, а? – спросил Саша.
Марина долго молчала перед тем, как ответить:
– Саш, я и не знала, что бывает такая красота! Это ка-



 
 
 

кое-то волшебное зрелище. Мне даже сложно подобрать сло-
ва, чтобы выразить…. восхищение, удивление от фресок
этрусков. Они переворачивают все мое представление о ми-
ре, о древнем искусстве, о живущих тогда людях.

– Да, Марина. Я же тебе говорил, что их произведения –
это чудо, – довольно улыбнулся Саша.

Марина встрепенулась:
– Я никогда не видела такого раньше. Саша, но почему в

эту гробницу не открыт доступ для всех? Почему люди не
могут любоваться такими восхитительными росписями, та-
кими красками?

– Ну, Маринка, ты даешь. Только представь, что бы здесь
тогда началось. Куча туристов, любопытствующих и все та-
кое. Вообще говоря, гробница, которую ты сейчас видела –
огромная редкость. Ты сама должна понимать, что пока ка-
мера не раскрыта, краски не портятся из-за атмосферных
осадков, да просто из-за воздействий воздуха. Потом, когда
захоронение открывают, фрески постепенно начинают туск-
неть, и через несколько десятков лет мы видим только ка-
кой-то блеклый рисунок.

Раскопки этрусских гробниц ведутся еще с XVII века, и
поверь мне, самая меньшая часть археологических раскопок
в Этрурии носит исследовательский характер. В основном на
захоронения случайно натыкались, и тогда их просто вскры-
вали для того, чтобы забрать бесценные вазы, золотые укра-
шения, изделия из бронзы, а потом гробницы просто зака-



 
 
 

пывали. Конечно, проводились и систематизированные рас-
копки, делались зарисовки подземных камер, тщательно ко-
пировались росписи, и, кстати сказать, благодаря этому мы
можем понять, как когда-то выглядела та или иная гробни-
ца. И только в единичных случаях фрески снимались со сте-
ны и перевозились в музей или частную коллекцию, и то-
гда их удавалось спасти. Прибавь к этому, что захоронени-
ям этрусков без малого два с половиной тысячелетия, а это
срок не маленький, и за такой промежуток времени происхо-
дило множество событий, начиная от постоянного осыпания
земляных пород, вплоть до полного заболачивания огром-
ных территорий. Именно это и случилось с большим и бога-
тым портом этрусков – Спиной.

На самом деле, до сих пор открываются все новые и новые
гробницы, например, после Второй мировой войны только в
Тарквинии удалось открыть 2600 гробниц, из них 22 с роспи-
сями. Кстати, пропорции налицо, уцелевшие росписи в гроб-
ницах этрусков – это огромная редкость. А что касается по-
сещения, то некоторые этрусские захоронения ты можешь
увидеть, например, в Тарквинии. Теперь тебе понятно, что
камера, которую ты сейчас видела, это исключение из пра-
вил?

– Нет, Саша, я все понимаю. Но почему именно эту ве-
ликолепную гробницу не огородили, почему здесь сейчас не
работают археологи, искусствоведы, почему нельзя сюда по-
пасть как туристу?



 
 
 

Сашка молчал. Марина внимательно посмотрела на него
и поняла, что он не знает, что ответить. Через несколько се-
кунд Саша нашелся:

– Конечно, в нее пока нельзя попасть. Понимаешь, сейчас
зимний сезон, затишье, когда будет потеплее, сюда приедет
куча народу, будут срисовывать росписи со стен, все фото-
графировать, вот после всего этого ее и откроют для широ-
кой публики.

Марину этот ответ очень удивил. Она была знакома с Са-
шей несколько лет и знала, что врать он не умеет. Сейчас она
поняла, что Сашка все придумал тут же, на ходу. «Странно
все это», – подумала Марина про себя, но ничего не сказала.
Вместо этого она опять стала вспоминать прекрасные фрес-
ки из сегодняшней гробницы.

Они опять шли по огромному холму, Саша постоянно
осматривался, как будто что-то выискивая. Пройдя около 15
минут, он остановился и достал из сумки какой-то прибор.

– Что это такое? – спросила Марина.
Сашка обрадовано стал объяснять:
– Это незаменимая в нашей работе вещь. Не можем же мы

с тобой перекопать весь огромный холм лопатой, ведь так? И
поэтому нам на выручку пришла техника. Ты сегодня была
в гробнице и видела, где хоронили этруски?

– Ну, в камерах, – ответила Марина.
– Правильно, старушка. А наша задача найти эти самые

камеры. Земля проводит электрический ток, но проводи-



 
 
 

мость земли и пустой камеры разная. Вот для этого-то и слу-
жит этот приборчик. Сейчас мы его настроим и проверим,
где в ближайшем месте есть гробницы.

– Да везде, – удивилась Марина, – мы на них стоим.
– Вот именно. С одной стороны – это хорошо, много гроб-

ниц, значит, есть вероятность отыскать что-то ценное. А с
другой стороны – плохо, потому что захоронения повсюду.

Саша установил прибор, что-то долго настраивал, а потом
стал смотреть на монитор, поворачивая прибор то в одну, то
в другую сторону. После долгих раздумий, он произнес:

– Ну, давай попробуем вот туда, метров 20 на север.
– А мы теперь будем копать?
– Нет, копать мы не будем. Вернее, мы выкопаем неболь-

шую яму, диаметром сантиметров 8 и опустим в гробницу
видеокамеру, которая нам все покажет… Давай-ка ты, Ма-
рина, иди вон в ту сторону шагов тридцать, а я точно замерю
расстояние. Я тебе помашу рукой, когда надо будет остано-
виться.

Пройдя сколько было положено, Марина повернулась к
Саше. Он стал знаками указывать ей направление, куда пе-
ремещаться и Марина шагала по холму: пять шагов вправо,
четыре прямо, остановиться. Потом она увидела, как Саша
долго что-то изучал, склонившись над прибором, затем он
собрал его и направился к ней.

– От тебя надо взять еще метр влево, – сообщил он, когда
подошел.



 
 
 

Саша достал из сумки какой-то инструмент и стал с помо-
щью него выкапывать глубокую яму небольшого диаметра.

– Это бур, – пояснил он.
Через некоторое время по звуку Марина поняла, что бур

наткнулся на что-то твердое.
– О, камни пошли, значит, скоро попадем в гробницу, –

сказал Саша.
Он поработал еще какое-то время и остановился, за-

тем достал из сумки стеклянный цилиндр, положил в него
небольшую камеру и опустил все вместе в проделанное от-
верстие. Потом стал настраивать уже другой прибор.

– Смотри, сейчас мы установим освещение и яркость, и
видеокамера нам покажет наши сокровища, конечно, если
они там есть.

Они вместе заворожено уставились в монитор. Сначала
Марина увидела голую стену, потом Саша начал поворачи-
вать камеру, и перед ними предстало довольно большое по-
мещение, дальний конец которого был завален землей. Ви-
деокамера, управляемая опытной Сашиной рукой, делала
полный круг и опускалась ниже, демонстрируя отсыревшие
от времени стены. Прошло немало времени, прежде чем Ма-
рина поняла, что гробница абсолютно пуста. Только на од-
ной стене остался совсем небольшой фрагмент потускнев-
ших, блеклых фресок. А Саша продолжал работать. Он опус-
кал камеру с каждым разом все ниже и очень внимательно
вглядывался в монитор.



 
 
 

– Зачем ты смотришь дальше, ведь видно, что росписей в
гробнице нет? – не выдержав, спросила Марина.

– Ты что, при чем тут росписи? – сначала даже не понял
Саша. – Эх, Маринка, росписями сыт не будешь. В гробни-
це может не остаться фресок, но на полу могут стоять доро-
гущие вазы, а еще лучше, если лежит чей-то труп, вернее
уже прах, и куча золотых украшений, тогда, считай, тебе дей-
ствительно повезло. Не отвлекай, Марина.

И Саша опять стал изучать изображение в мониторе. Ма-
рина недоуменно посмотрела на него. Она ничего не пони-
мала: странно, оказывается, росписи не самое главное?! И
она, чуть обидевшись, начала разглядывать холм, на котором
стояла. А Саша все не отрывал взгляда от прибора. Только
спустя пятнадцать минут он произнес:

– Да, Марина, ты права. Там действительно ничего нет.
Вернее, в дальнем углу, где завалено землей, стоит ваза, но
только одна. Из-за одной вазы, поверь мне, заморачиваться
не имеет смысла. Да, очень жаль.

Саша аккуратно вынул из ямы стеклянный цилиндр, до-
стал оттуда видеокамеру, все очистил и убрал в сумку.

– Жаль, конечно, – повторил он. – Считай, день прошел
впустую, ничего не нашли. Сегодня нам пора. Уже поздно
искать другое место – не успеем проверить, потому что ско-
ро начнет темнеть. А завтра, Марина, давай-ка в 9 утра уже
выезжать, договорились?

– Хорошо, как скажешь. А ты завтра покажешь мне еще



 
 
 

гробницы с росписями?
– Нет, не покажу. Потому что на этом холме я знаю пока

одну гробницу с росписями, и именно ее ты сегодня видела.
А вот если мы найдем с тобой что-то подобное, то это будет
просто супер. Так что завтра выезжаем пораньше, и надо ис-
кать.

Они уже шли по направлению к дороге, туда, где стоя-
ла машина, когда Марина решилась задать мучивший ее во-
прос:

– Саша, а почему ты сказал, что росписи не главное? Я не
спорю, золотыми украшениями можно любоваться в музее,
и это прекрасно, и вазы тоже очень красивы, но именно рос-
писи передают характер этрусков. Только увидев такие пре-
красные фрески, какие я видела сегодня, современный чело-
век сможет более полно понять этот древний народ, почув-
ствовать их мир.

Но Саша почему-то разозлился:
– Опять ты со своими росписями! Слушай, Марина, у нас

с тобой чисто деловое соглашение: мы вместе ищем гробни-
цы, и все. Если тебя что-то не устраивает, ты можешь отка-
заться. Пожалуйста, иди ищи себе другую работу. И не зада-
вай мне больше глупых вопросов!

У Марины на глазах от обиды выступили слезы, и она тут
же отвернула голову, чтобы Сашка не заметил их.

«Они, наверное, сговорились, – думала про себя Мари-
на. – Сначала Лучано меня обижает ни за что ни про что, а



 
 
 

потом еще и Сашка. Конечно, он знает, что мне нужна рабо-
та, и делает мне больно, говоря такие вещи».

Марина засопела от негодования и еще больше отвернула
голову. Так, молча, они дошли до машины. Когда Саша вы-
ехал на трассу, он все-таки сказал:

– Ладно, старушка, не дуйся. Мы же работаем вместе, про-
сто я не люблю лишних вопросов.

Марина ничего не ответила. Молча они доехали до Рима и
уже в Риме, паркуя свою машину, Саша предложил Марине:

– Давай вместе поужинаем, я плачу. Ты как насчет пиццы?
Но Марина еще не отошла:
– Нет, я пока не хочу есть. Во сколько мы завтра встреча-

емся?
– В 9 на вокзале.
– Хорошо, я буду к 9-ти. Пока.
Марина вышла из машины, накинула на одно плечо свой

рюкзак и свернула в ближайшую маленькую улочку.
Время было 8 часов вечера. В хостел ей не хотелось воз-

вращаться так рано – ее соседкой по комнате оказалась болт-
ливая афроамериканка, постоянно ей что-то рассказываю-
щая и расспрашивающая обо всем. Сейчас Марине не хоте-
лось ни слушать ее болтовню, ни, тем более, отвечать на ее
вопросы. Поэтому Марина сначала перекусила куском пиц-
цы и кофе, а потом направилась в небольшое интернет – ка-
фе, попутно отругав себя за то, что не взяла от Лучано свой
ноутбук. Правда, ругала она себя не очень долго, так как те-



 
 
 

перь все ее мысли занимали этруски.
Из кафе Марина вышла уже в двенадцатом часу, после то-

го, как прочитала несколько статей об истории тирренцев (в
древности именно так называли этрусков), их жизни, обыча-
ях, и посмотрела фотографии этрусских гробниц. Приехав в
хостел, она приняла душ и сразу же легла спать.

И вот ночью с ней произошло что-то удивительное – Ма-
рине приснился сон. Но не обычный сон, какие снятся часто
каждому из нас, а сон – реальность: во сне она жила, чув-
ствовала, разговаривала. Она помнила каждую деталь своего
сна, каждое сказанное слово, каждое свое ощущение и точ-
но знала, что все это было с ней, было примерно… 2600 лет
назад.

 
* * *

 
Она проснулась с первыми, еще робкими лучами солнца.

Лежа в постели с открытыми глазами, она прислушивалась
к звукам дома. Тишина – все еще спят. Спят родители в со-
седней комнате, спят братья и даже рабы. На потолке, сквозь
рассеивающийся мрак, начинают проступать разноцветные
квадраты: уже видны темнозеленые, можно различить крас-
ные, но ее самые любимые солнечно-желтые, пока скрывает
темнота. Прекрасные лошади, страшные медузы, диковин-
ные драконы, расположенные на карнизе под потолком, от-
брасывают причудливые тени на стены, на которые сейчас



 
 
 

падают нежные блики колесницы богини утренней зари – Те-
зан.

Она тихонько, чтобы никого не разбудить, встает и берет
зеркало. Сначала проводит рукой по шершавой поверхности
бронзового диска и, как всегда, любуется тончайшими лини-
ями рисунка: широкой гирляндой из цветов и веток, окайм-
ляющей диск по кругу, и изображением прекрасной богини
Уни, склонившей голову к правому плечу. Затем она пере-
ворачивает зеркало и разглядывает свое отражение. Ее зовут
Акрисия Вибенна, ей 11 лет, у нее золотистые густые воло-
сы, светлая кожа, светло-карие глаза и она…. другая.

«У отца, матери и братьев волосы и глаза черные как ночь,
а у меня и кожа намного светлее и глаза другого цвета. По-
чему я не похожа на них?» – думает Акрисия.

Однажды она спросила об этом у матери, но та, мгновенно
рассердившись, сказала:

– Не спрашивай этого никогда, – и вышла.
Акрисия испугалась. Она перестала кому бы то ни было,

кроме себя, задавать этот вопрос, но он мучительно терзал
ее всякий раз, как только она видела свое отражение.

Сейчас Акрисия расчесала свои густые волосы и быстро
заплела их в две толстые косы. Она точно знала, что мама
опять будет ругать ее:

«Прежде всего, после того, как ты проснулась, – как будто
слышала ее голос Акрисия, – ты должна разбудить рабыню,
которая расчешет твои волосы, сделает красивую прическу,



 
 
 

затем подаст твою одежду».
«Ой, мама, мне так некогда! Если я буду ждать, когда ра-

быня проснется, причешет, заплетет, то я никуда не успею.
Мне надо быстро», – мысленно возразила она маме, одевая
длинную светлую льняную тунику, затем широкий, расши-
тый красной нитью плащ.

На руку Акрисия надела свой любимый браслет, а на шею
золотую буллу, указывающую на то, что она еще ребенок,
и в последнюю очередь высокие туфли, из тонкой кожи, с
загибающимися вверх носами – калцеи.

Она вышла из своей комнаты и оказалась в вестибюле, в
который выходили двери трех соседних комнат. Снова при-
слушалась – из спальни родителей и из комнаты старших
братьев не доносилось ни звука. Еще немного постояв, Ак-
рисия быстро и очень тихо проскользнула в атриум.

Довольно большой атриум имел форму прямоугольника.
В центре находился колодец для сбора дождевой воды, а в
покрывающей атриум крыше, прямо над колодцем, имелось
квадратное отверстие. В этом помещении отец и мать прини-
мали посетителей, и скамьи, обшитые переливающейся ог-
ненно-желтой, дорогой тканью, великолепные статуи и брон-
зовые треножники, расставленные вдоль стен, предназнача-
лись для того, чтобы показать гостям богатство и процвета-
ние их семьи. Дверь из атриума вела на улицу.

Акрисия вышла, миновала два ряда колонн, украшающих
дом наподобие храма, спустилась по лестнице, расположен-



 
 
 

ной в центре и оказалась на широкой улице. Повернув, она
быстро зашагала по вымощенной камнем дороге.

«Этот дом принадлежит Ларсии и Авлу Танхвил, – дума-
ла Акрисия, проходя мимо ряда домов, – и на крыше их до-
ма нарисованы белые кони. А на крыше моего дома изобра-
жена медуза – горгона с высунутым языком, а вот на следу-
ющем доме, в котором живет Сетр Велтур, – ужасно страш-
ные змеи. Все эти знаки нужны для того, чтобы отпугивать
злые силы, и видны только сверху. Какая у нас все-таки кра-
сивая улица! Наверное, самая красивая в Вейи, конечно, не
считая той улицы, на которой стоит дворец моего деда – ца-
ря города. У него целых 20 комнат, расположенных на двух
этажах, и огромный двор, где он принимает посетителей, а
еще, у него множество рабов, намного больше, чем у нас… И
все-таки хорошо, что на моих калцеях кожаные подошвы», –
вдруг пришла ей в голову мысль, – «какой бы сейчас стоял
грохот, если бы я одела свои деревянные сандалии! Так, сей-
час мне надо свернуть направо и идти на север, по направ-
лению к воротам, ведущим к дороге на город Цере.»

Акрисия вскоре вышла к высоким стенам, окружающим
город, миновала ворота и оказалась на холме, покрытым
нежно – зеленой травой. Она остановилась лишь на мгнове-
ние, с удовольствием всматриваясь в знакомую линию гори-
зонта, туда, где темный лес сливался с розовеющем от вста-
ющего солнца небом. Потом Акрисия сняла калцеи, взяла их
в одну руку, второй рукой подхватила длинный плащ и быст-



 
 
 

ро, как бегают мальчишки, побежала босиком по направле-
нию к высокому дубу.

Поднимающиеся к солнцу влажные бутоны цветов, утрен-
няя свежесть, чистота, свет, только что проснувшегося све-
тила, и аромат лета, травы, влажной земли. Бежать по ро-
се было немного холодно, но как приятно! Акрисия быстро
приближалась к огромному старому дубу, стоявшему на се-
редине холма.

Того, кто ждал ее, сначала не было видно из-за ствола де-
рева, но она точно знала, что он там есть. Этого пожилого
человека звали Лар Расна. Никто не знал, сколько ему бы-
ло лет, так же, как никто не знал, откуда он родом. Несколь-
ко лет назад он пришел в Вейи и стал жить в пустом, забро-
шенном доме на окраине города. В его взгляде было столько
мудрости и величия, что иногда Акрисии казалось, что он
принадлежит к другому, более древнему миру. Но при этом
Лар Расна всегда одевался в самую скромную, поношенную
одежду, а на его плаще отсутствовали даже самые простые
украшения. Лар никогда ни у кого ничего не просил, он не
состоял ни в одном совете города, хотя его приглашали во
все, более-менее значимые. Но каждый в Вейи знал, что ес-
ли с ним что-то случится, то надо обратиться именно к Лару
Расне, и он поможет.

Он никогда не брал серебра, украшений, вина, он согла-
шался принимать только еду, и жители города шли к нему
чередой и оставляли кто молоко, кто яйца, или приносили



 
 
 

разнообразные плоды и орехи. Лар давал советы только дей-
ствительно нуждающимся людям. Если он слышал праздные
вопросы, он молча отворачивался в другую сторону и ждал
до тех пор, пока любопытный не покидал стен его дома.

Несколько месяцев назад Акрисия вместе с братьями про-
ходила мимо дома Лара. Он стоял возле открытой двери,
всматриваясь в небо. Когда Акрисия, поприветствовав его,
уже прошла мимо, Расна вдруг окликнул ее:

– Как тебя зовут, девочка?
Она остановились:
– Меня зовут Акрисия Вибенна, – ответила она, украдкой

поглядывая на братьев, боясь, что они уйдут без нее.
– Кто твои родители?
– Моя мать Хасти Вибенна, дочь царя Вейи, мой отец Ла-

рис Вибенна.
Лар кивнул головой, о чем-то раздумывая.
– Ты знаешь, как гадать по полету птиц? – спросил он у

нее.
Акрисия не знала. Ее братьев обучал жрец Тахо, который

был гаруспиком3. Но она девочка, а девочкам важнее учить-
ся вышивке и плетению, именно так считала мама, а самой
Акрисии очень хотелось научиться этой науке.

3 Гаруспик – жрец-гадатель по печени жертвенного животного. В 1894 году
к ученым попала бронзовая модель печени овцы, по которой древние этруски
учились гадать (бронзовая модель была найдена под Пьяченцой, до сих пор ее
многие называют печень из Пьяченцы). Модель разделена на участка, на каждом
из которых написано имя бога, отвечающего за данный участок.



 
 
 

Сильно смутившись, она ответила:
– Я очень плохо знаю.
Лар опять немного кивнул головой и сказал:
– Приходи завтра, как только Тезан начнет озарять лучами

небо, к большому дубу, что на холме возле дороги на Цере,
я научу тебя.

Акрисия очень удивилась, а потом спросила:
– А можно со мной придут мои братья?
Еле заметно улыбнувшись, Лар Расна утвердительно кив-

нул головой.
И вот уже два месяца, в те дни, когда не было дождя, Ак-

рисия прибегала к дубу, и всегда там ждал ее старец Лар.
Первые несколько раз и братья приходили вместе с ней, но
потом им это наскучило. «Уж лучше мы будем спать дома», –
сказали они Акрисии. Она же с нетерпением ждала следу-
ющего утра, боялась проспать, и как только богиня Тезан
начинала запрягать свою волшебную колесницу, отбрасыва-
ющую чуть розоватые лучи на землю и небо, Акрисия уже
вскакивала с постели.

Лар Расна учил ее гадать по полету птиц, они много разго-
варивали, и для Акрисиии он стал мудрым учителем и дру-
гом.
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