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Аннотация
В книге отражена жизнь людей, которые делают кино,

но лиц которых зрители, чаще всего, не видят. Люди это
всегда – люди, независимо от специальности, профессии или
внешности. Перед читателем проходят дни жизни кинооператора
Васильева, молодой актрисы и певицы Наташи, их товарищей по
общей работе: режиссера Светланова, директора картины Юрия
Анатольевича, художника Бориса, помощника режиссера Тани
и множества других персонажей, связывающих повествование и
судьбу главных героев в единую мозаику.

В книге живо описаны моменты обучения в театральном
институте, сложные рабочие будни и веселые праздничные часы
съемочной группы, профессиональные и личные отношения
между коллегами и соратниками, сцены работы над фильмом
и жизнь за кулисами концертного зала, незабываемые минуты
жизни на съемках в павильонах, на натуре, в операционной или
в экспедиции; съемки дублей и эпизодов, секреты и нюансы,
перепитии жизни героев и тонкие нюансы их существования,



 
 
 

лирические сцены и захватывающие “кадры”жизни съемочной
группы в Крыму и похищения героини керчинскими бандитами.
Река позитива струится сквозь повествование и обрушится ли в
конце водопадом счастливого финала,  – об этом узнает только
благодарный читатель.
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Эммануил Тафель
Любовь за кадром

Моим дочерям Кате и Анне посвящаю

 
Глава первая С чего всё началось

 
В январе стало холодно, ударили двадцатиградусные мо-

розы и солнце редко пробивалось сквозь плотные тучи.
По скользкому шоссе, надрывно ревя моторами, к воро-

там центрального стадиона медленно продвигалась верени-
ца мощных грузовиков. Миновав трибуны, машины остано-
вились у ледяной полосы катка, залитой вокруг футбольного
поля.

Рабочие, не торопясь и покрикивая друг на друга, выта-
щили из кузова несколько больших, ещё в снегу ёлок, а затем
стали выгружать коробки с ёлочными украшениями, гирлян-
ды разноцветных ламп, хлопушки, конфетти, бенгальские
огни и пиротехнику.

Привлечённые необычным скоплением машин и суетой
множества посторонних людей, к месту работы стали подхо-
дить сотрудники стадиона, спортсмены-конькобежцы и про-
сто любопытные, в надежде узнать, что происходит на катке.

У входа на стадион остановился большой автобус, из ко-



 
 
 

торого, торопясь, высыпали парни и девушки в спортивных
костюмах с коньками в руках. Вслед за автобусом, у стади-
она затормозил грузовик, из кузова которого рабочие, под
руководством бригадира Егорыча стали быстро разгружать
осветительные приборы, расставляя их вдоль кромки льда,
по которому уже начали кататься фигуристы.

К тому моменту, когда в ворота стадиона въехал боль-
шой, серый джип, подготовительные работы были заверше-
ны. Режиссёр Владимир Светланов, выйдя из машины, оки-
нул быстрым взглядом съёмочную площадку и направил-
ся к тому месту, где, по распоряжению оператора, механи-
ки укладывали рельсовую панораму. Здесь предполагалось
установить съёмочную камеру.

Обсудив со вторым режиссёром Петром Свиридовым
важные моменты предстоящей съёмки и, узнав у своей
помощницы Татьяны Переверзевой метраж первого кадра,
Светланов с волнением взглянул на часы: скоро уже двена-
дцать, а актриса всё ещё не было.

– Почему Васильевой до сих пор нет на месте? – громко
спросил он второго режиссёра.

– Машина была послана вовремя, – пожав плечами, отве-
тил Свиридов. – Наташа очевидно задержалась дома.

–  Мы должны снять сегодня весь намеченный метраж.
Завтра обещают потепление и всё начнёт таять, – несмотря
на то, что Светланов говорил спокойно, было заметно как он
волнуется. – Пётр, позвони ей пожалуйста и скажи, что если



 
 
 

она ещё раз опоздает, то затраты на съёмку будут вычитаться
из её гонорара.

Второй режиссёр кивнул и сразу же пошёл к автобусу, а
в это время вспыхнули осветительные приборы и оператор
Виноградов подошёл к съёмочной площадке. Режиссёр по-
здоровался с ним и спросил всё ли готово к съёмке.

– Почти всё, – уверенно ответил Виноградов. – Если вый-
дет солнце, то кадр станет ещё интересней.

Постепенно разворачивалось актёрское действие: по ле-
дяному настилу катка скользили конькобежцы, бойкие про-
давщицы в костюмах снегурочек торговали ёлочными укра-
шениями, красноносые Деды Морозы предлагали на выбор
яблоки и апельсины, а красавицы ёлки празднично свети-
лись гирляндами разноцветных лампочек. В этой весёлой
неразберихе, среди улыбок девушек и громкого смеха ребят,
осторожно проталкиваясь сквозь толпу, пробирался полный,
неуклюжий человек, одетый в тёмно-серое пальто и зимнюю
шапку. За ним двигалась по рельсам съёмочная камера, а во-
круг работала массовка.

Закончив первую репетицию и, похвалив актёров, Свет-
ланов отошёл от киноаппарата. В это время в ворота Цен-
трального стадиона быстро въехал микроавтобус и, проско-
чив стоянку грузовых машин, резко затормозил у съёмочной
площадки.

Из автобуса, робко оглядываясь по сторонам, вышла де-
вушка в длинном красном пальто. Это была Наташа Васи-



 
 
 

льева, студентка актёрского факультета института кинемато-
графии, получившая, по счастливой случайности, главную
роль в этом большом, претендующем на зрительский успех,
фильме.

К Наташе сразу же подошла костюмер картины Светлана
Красавкина.

– Быстро беги в автобус переодеваться, – громко сказала
она, – а не то режиссёр тебя живьём съест и даже косточек
не оставит.

– Уже иду, – бросила на ходу Наташа. – Только бы на глаза
Светланову не попасться!

Наташа понимала, что когда она наденет красивый ко-
стюм, подведёт гримом глаза и приведёт себя в порядок, то
режиссёр кричать на нее не станет.

Она надеялась на своё обаяние и делала всёвозможное,
чтобы вовремя приехать на съёмку. Но не её вина, что вчера
поздно вечером прилетели в Москву родители и долго потом
рассказывали о своей заграничной поездке. Уснуть ей уда-
лось только в час ночи.

Поэтому Наташа проспала сегодня, но все же, приняв
душ, она приготовила завтрак. Поесть ей тоже нормально
не удалось, так как в это время внизу, у подъезда раздался
настойчивый сигнал микроавтобуса, присланного за ней со
студии. Быстро доедая бутерброд с колбасой, обжигаясь го-
рячим чаем, Наташа встревожено поглядывала в окно, видя
как нетерпеливо прохаживается возле своей машины води-



 
 
 

тель Серёжа.
Не тревожа спящих родителей, она тихо вышла из квар-

тиры, спустилась на лифте вниз и, поздоровавшись с водите-
лем, села в автобус. Через тридцать минут они приехали на
стадион, где сегодня была назначена съёмка. Переодевание
и грим заняли полчаса и вот Наташа появилась на площад-
ке в светло-синем модном пальто и белой песцовой шапке.
В руках она держала красивую пушистую муфту, а на ногах
были одеты модные сапожки на высоком каблучке.

Большими, испуганными глазами актриса боязливо вы-
сматривала в толпе режиссёра и, когда он подошёл к ней, На-
таша первой, боясь, что её опередят торопливо заговорила:

– Владимир Сергеевич, простите меня пожалуйста, но по-
верьте, что у меня были веские причины.

– Во-первых, здравствуй, моя лучшая актриса, – добро-
душно начал Светланов, пожимая Наташе руку.  – Ты, как
всегда, не опаздываешь, а задерживаешься! Ну да простим
тебе это по молодости лет. Во-вторых, я бы хотел тебе на-
помнить, что сегодня у нас очень очень важный день. Нам
надо многое сделать и хорошо снять, так как завтра ожида-
ется плохая погода.

Режиссёр подвёл актрису к камере.
– Содержание кадра ты знаешь, сценарный текст, я наде-

юсь, выучила и поэтому веди себя в кадре естественно, как
в жизни. Я не требую от тебя никаких выкрутасов и само-
любования. – Светланов ещё раз оглядел Наташу и коротко



 
 
 

бросил:
– Вперёд!
Наташа вышла на съёмочную площадку и почувствовала

себя спокойнее.
Она улыбнулась, вспомнив, что скоро наступит весёлый

праздник Нового Года и дома за праздничным столом её бу-
дут ждать родители и друзья. Под весёлые смешные тосты
будет пениться в бокалах шампанское, нарядная, зелёная ел-
ка вся украшенная шарами и гирляндами, будет сверкать как
на рекламе.

А сейчас она немного отдохнёт, подышит свежим, мороз-
ным воздухом, купит душистые апельсины у весёлого Деда
Мороза, примет от незнакомого человека букетик цветов и,
спокойно улыбаясь, пройдёт вдоль заснеженного катка.

– Стоп! – громко сказал режиссёр. – Первый дубль снят,
приготовиться ко второму.

Только после этого Наташа смогла оглядеться и замети-
ла пустые скамейки стадиона, занесённого толстым слоем
снега, всё возраставшую толпу любопытных, которую с тру-
дом сдерживали, одетые в полушубки милиционеры. Наташа
профессионально отыграла все три дубля, но при этом она
чувствовала, что лучшим был всё-таки первый. И только по-
сле того, как съёмка была закончена и погасли огни прожек-
торов, она почувствовала, что ужасно замёрзла.

Подойдя к микроавтобусу, Наташа забралась в его тёплую
кабину, взяла из рук Красавкиной чашку горячего кофе и



 
 
 

попыталась проанализировать, только что снятый кадр.
«Играла я, вроде бы, естественно, – подумала она. – Ре-

жиссёр почти не делал замечаний, вот только оператор что-
то кричал после съёмки второго дубля»

В это время открылась дверь и в микроавтобус протиснул-
ся оператор картины Александр Виноградов. В тёплой шубе,
валенках и меховой шапке он напоминал большого, лохма-
того медведя.

– Наташа, ну как вы? Очень замёрзли? – спросил он.
– Да не так, чтобы очень, – ответила Васильева, продол-

жая неторопливо пить кофе.
– Сейчас мы снимем актёров массовки, затем общий план

стадиона и на сегодня всё, – сказал Виноградов, как бы не
замечая холодного тона актрисы. – У меня к вам просьба,
Наташа. Можете вы подождать меня сегодня после съёмки?
Я на машине и мы могли бы заехать по дороге в кафе, отдох-
нуть и поговорить.

Костюмер картины Красавкина многозначительно пере-
глянулась с гримёром Инной Михайловной и, не сказав ни
слова, вышла из автобуса.

– Хорошо, – после паузы ответила Наташа. – Я сегодня не
очень спешу, но мне ещё со Светлановым кое-что обсудить
надо.

После окончания съёмок, когда актёров массовки повезли
на студию, а ассистенты и механики укладывали в камерва-
гене аппаратуру, Виноградов усадил Наташу в машину. Он



 
 
 

вёл «Ниссан» легко, одной рукой, на скорости проходил по-
вороты и обгонял тяжёлые грузовики.

–  Осторожно,  – робко попросила Наташа.  – Сейчас
скользко, а мне ещё в этой картине сняться надо, потом за-
кончить институт, да и человека хорошего встретить не ме-
шало бы.

Оператор с удивлением посмотрел на актрису. От этой
замкнутой, красивой и, казалось бы, недоступной девушки
трудно было ожидать подобных слов.

– Я не понимаю о ком вы говорите, о себе или о человеке,
встретить которого вам ещё предстоит?

– Сбавьте скорость, пожалуйста, и смотрите вперёд, – уже
настойчивее сказала Наташа. – Сейчас много аварий на до-
рогах и я не хочу, чтобы мы попали в подобное приключе-
ние. – И как бы стараясь утвердить свою мысль, она добави-
ла: – Недаром же многие автолюбители паркуют машины на
всю зиму.

– Я езжу уже давно и в любое время года, – как бы оби-
девшись, проговорил Виноградов – Машину люблю и стара-
юсь с ней не расставаться. Она стоит в гараже у дома только
тогда, когда же я уезжаю в экспедицию.

– А где вы живёте? – живо отозвалась Наташа. Александр
не смог сразу же ответить, так как в это время обгонял боль-
шой грузовик и ему было не до разговоров, а Наташа, истол-
ковав его молчание по-своему, сразу же сказала. А я вот жи-
ву в Бескудниково. Это новый микрорайон на севере Моск-



 
 
 

вы. Туда ходит автобус от Белорусского вокзала. Может быть
мы соседи?

–  К сожалению, нет,  – улыбнувшись ответил Виногра-
дов. – Я живу в Отрадном. Это там, где когда-то Наташа Ро-
стова собиралась улететь в небо. Район хороший, там много
зелени, хотя и далеко добираться до центра.

– Далеко это понятие относительное, – Наташа поправи-
ла упавшие на лицо волосы. – Ростовы тратили целый день,
чтобы добраться от города до своего имения, а вы за час до-
езжаете до Белорусского. Так что вам грех жаловаться.

– Ну да, Ростовы ездили в карете и любовались девствен-
ной природой, а еду под землёй в метро, читая при этом кни-
гу.

– Город растёт, людей становится всё больше и возможно
даже хорошо, что жилые дома с тысячами жителей постро-
ены в том районе где когда-то было графское поместье.  –
Наташа ухватилась рукой за спинку сиденья, так как крутой
вираж, во время которого «Ниссан» обогнал зазевавшийся
«Москвич», заставил её всем телом прильнуть к плечу Ви-
ноградова.

– Простите пожалуйста, я нечаянно, – растерянно сказала
Наташа.

– Вы так лихо ведёте машину, что я бы уже хотела закон-
чить это путешествие и сидеть за уютным столиком в кафе.

– Мы уже подъезжаем, – ответил Александр. – Вот уже и
Тверская, а немного подальше и цель нашего путешествия.



 
 
 

Машина, резко затормозив, остановилась у кафе «Охот-
ник». Здесь уже мёрзли несколько молодых пар.

– Э, да мы сюда и не попадём, – огорчённо проговорила
Наташа, даже не делая попытки выйти из машины.

– А это мы сейчас посмотрим, – сказал Виноградов и уве-
ренным шагом направился к кафе. Не прошло и двух минут,
как он махнул Наташе рукой и они спокойно прошли в тёп-
лый вестибюль.

– Как вам это удалось, Александр Михайлович? – улыб-
нулась Наташа, когда они прошли в светлый зал.

– Это очень просто, – ответил Виноградов, усаживая де-
вушку за свободный столик. – Администратор кафе мой дав-
ний приятель и я бы очень удивился, если бы мы сейчас сто-
яли на улице, а не сидели здесь в тепле.

Через несколько минут к ним подошла официантка в бе-
лом передничке с записной книжкой в руках.

– Что будем заказывать? – деловито осведомилась она.
Александр, просмотрев меню, поднял голову, улыбнулся

Наташе и только после этого ответил:
–  Нам, пожалуйста, два куриных филе, салат «Столич-

ный» и десерт.
– Что пить будем?
– Красное, сухое вино и кофе со сливками.
Официантка, записав заказ, сразу же ушла, а Виноградов

поправил галстук и принялся внимательно разглядывать зал.
Все столики вокруг были заняты молодёжью, которая кури-



 
 
 

ла и в меру пила, но чувствовалось, что все жду появления
музыкальной группы.

– Простите, Александр Михайлович, – смущённо прого-
ворила Наташа.  – У вас случайно не найдётся сигареты?
Очень курить хочется.

– И часто вы этим балуетесь? – вынимая из кармана пачку
«Мальборо», спросил Виноградов.

– Да нет, не очень. Просто я сейчас немного волнуюсь.
Пока Наташа раскуривала сигарету, официантка успела

принести закуски и вино, так что Виноградов, наполнив
рюмки, сразу же предложил выпить за встречу.

– Не хотите ли вы меня споить, Александр Михайлович? –
Наташа натянуто улыбнулась.

– О, вы плохо меня знаете, – проговорил Виноградов. –
Да и пригласил я вас сюда не для этого. Просто захотелось
побыть вдвоём, поговорить.

– Наверное поучать будете, да? – Наташа перестала улы-
баться и лицо её стало серьёзным. – Старшие всегда недо-
вольны молодёжью, а мной особенно: и то, что я курю – пло-
хо, и то, что в актрисы пошла тоже плохо, а что хорошо я и
сама не знаю.

– Вы напрасно так обижаетесь на старших, – Виноградов
тоже закурил, но не от волнения, а для того, чтобы сосредо-
точиться. – Старшие всегда недовольны молодёжью и у них
это, по-моему, в крови. Всегда, когда они вспоминают свою
молодость, то говорят, что были другими, были лучше нас, а



 
 
 

на самом деле это не так, просто время идёт, они стареют и
подрастающая молодёжь занимает их место.

Наташа медленно, согревая в руках бокал, пила вино и
внимательно слушала Виноградова, но затем, как бы очнув-
шись, негромко сказала:

– Александр Михайлович, хотите я буду называть вас про-
сто Сашей?

– Конечно хочу, – ответил Виноградов, – но позвольте и
мне в свою очередь предложить, – Наташа вопросительно по-
смотрела на него, – перейти с официального «Вы» на более
дружественное «ты».

– И ты думаешь, что это нас сразу же сблизит? – подхватив
игру, спросила Наташа.

– Да мы уже и так близки! – отпарировал Виноградов. –
Если выбирать из тысячи вариантов, то у нас с тобой не са-
мый худший:

– Во-первых, я закончил институт кинематографии, а ты
сейчас в нём учишься. Во-вторых, мы работаем вместе на
одной картине, а это почти тоже самое, что питаться из од-
ного котла.

– А как зовут твою дочь, Саша? – внезапно спросила ак-
триса, пристально вглядываясь в лицо Виноградова.

– Еленка, – коротко ответил он, стараясь скрыть смуще-
ние.

–  Мою маму тоже зовут Лена,  – уже слегка заплетаясь,
проговорила Наташа. – Тебя это не наводит ни на какие мыс-



 
 
 

ли?
– Наводит и притом на совершенно конкретные, – Алек-

сандр отобрал у Наташи бокал и подвинул тарелку с закус-
ками.

– Пить надо меньше, девочка!
– А я пью только по праздникам, – принявшись за курицу,

сказала Наташа. – Да к тому же только с хорошими людьми.
– Я польщён твоим комплиментом, но всё же прошу тебя

говорить потише на нас уже и так обращают внимание.
– И пускай себе обращают. Ведь тут же есть на кого по-

смотреть. Я ведь красивая, Виноградов, правда?
– Красивая, красивая, – невольно смутился Александр, –

но давай оставим эту тему. Смотри, вот уже и музыкальная
группа появилась.

Молодые, длинноволосые, в ярких костюмах ребята вы-
шли на эстраду и, взяв инструменты, начали играть.

Негромкая мелодия, оторвавшись от клавиш электроор-
гана, смешалась с вариациями трубы, добралась до саксофо-
на и, набирая темп, зазвучала громче и увереннее. Пятачок
перед эстрадой сразу же заполнился молодёжью и вот уже
загрохотал ударник, и бас-гитара поддержала его, а вступив-
шая гитара соло, увлекая за собой танцующих, запела звонко
и заливисто, как бы стремясь показать всю красоту и завер-
шённость композиции.

Виноградов, невольно улыбаясь, пригласил Наташу тан-
цевать. И вот они подталкиваемые со всех сторон, постепен-



 
 
 

но вошли в ритм танца.
В это время на эстраду выбежала молоденькая солистка

в мини-юбке и прижав ко рту микрофон, запела резким, вы-
соким голосом. Молодёжь радостно приветствовала певицу
и стало ясно, что она всем нравится и костюмом, и голосом,
и манерой держаться на сцене.

Как только отзвучали последние аккорды, Виноградов по-
вёл Наташу к их столику и, отодвинув стул, помог ей сесть.

– Ты хорошо танцуешь, – обратился он к девушке, – а глав-
ное, быстро двигаешься. Но мне уже такой темп не под силу
– я слишком много курю.

– А вы бросьте это занятие, – уверенно сказала Наташа,
поправляя причёску. – Ведь всем известно, что от курения
и рак, и сердце, да и вообще кошмар!

– Права, Наташа, права! – усмехнулся Виноградов, – Но
ты, как я вижу, всё никак не обойдёшься без официального
обращения. Неужели это потому, что я такой старый?

– Ну что вы, Александр Михайлович, – девушка скорчила
недовольную гримаску. – Просто я не могу вот так вот сразу,
ведь мы ещё с вами мало знакомы.

– Ты действительно правы, Наташа. Не надо торопить вре-
мя.

Виноградов выпил бокал вина и надолго задумался,
вспомнив Ирину, её светлые, длинные волосы, вечно падав-
шие на лицо, её стройную фигурку, грациозную походку и её
любовь, такую большую, что казалось не хватит целого мира,



 
 
 

чтобы вместить её.
– Саша, Саша, да вернитесь же вы ко мне, в конце кон-

цов, – Наташа теребила его за руку и, когда Виноградов на-
конец-то посмотрел на неё, добавила:

– Вы стали вдруг такой задумчивый и серьёзный, что я
просто испугалась.

– Не волнуйтесь, здоровье у меня железное, а то что в го-
лову иногда приходят грустные мысли, так с этим я ничего
не могу поделать.

Виноградов посмотрел по сторонам. Музыканты объяви-
ли перерыв и, уставшие пары сели отдыхать за столики в ка-
фе.

– Я тоже иногда вспоминаю прошлое, – грустно сказала
Наташа, – но запоминаю только огорчения или неудачи, на-
верное потому что на их преодоление тратится гораздо боль-
ше сил.

– Неужели у такой молоденькой девушки могут быть се-
рьёзные неприятности? – с иронией спросил Виноградов, но
Наташа, как бы не замечая его тона продолжила:

– В жизни мне приходилось непросто, так как не удалось
осуществить все свои замыслы, а если что-то и получалось,
то только ценой невероятных усилий.

Наташа мельком, чисто по-женски, взглянула в лицо опе-
ратора, стараясь определить насколько серьёзно он относит-
ся к её словам и, увидев внимательное лицо собеседника,
продолжила:



 
 
 

–  Однажды, после первого года учёбы в институте, мы
устроили небольшое импровизированное собрание, пригла-
сив на него декана факультета и попытались определить на-
ши планы на летние каникулы.

Кто-то из девчонок заговорил о будущей роли в фильме,
о том, что надо изучать героев в жизни, а не по страницам,
написанных кем-то сценариев. И мы начинающие актрисы
и актёры, заручившись поддержкой декана, разъехались кто
куда.

Четверо наших ребят пошли работать на автомобильный
завод, чтобы потом с увлечением рассказывать о новом обо-
рудовании, о строгих мастерах, характеры которых они с удо-
вольствием копировали в этюдах.

Моя подруга Светлана решила поехать в деревню и угово-
рила родителей отпустить её, а когда вернулась, то узнать её
было невозможно: вся округлилась на парном молоке, щёки
из-за спины видны, ну прямо пышка, а не девушка.

Наташа на секунду прервала свой рассказ и улыбнулась
Виноградову, как бы приглашая его в соучастники.

– А я решила пойти в Аэрофлот бортпроводницей, – ска-
зала она, вся насторожившись в ожидании протеста собесед-
ника, но Виноградов, казалось, спокойно воспринял эту но-
вость и лишь негромко спросил:

– У вас в семье кто-нибудь летает?
– Да, отец, – ответила Наташа. – Летает давно и даже успел

уже состариться на этой работе. Я помню его совсем моло-



 
 
 

дым, когда все удивлённо спрашивали, не моложе ли он сво-
ей жены?

А потом, после неудачной посадки – случилась травма по-
звоночника и как следствие, паралич ног, долгий постельный
режим и только уход и забота матери помогли ему вернуться
в строй и снова начать летать. Но после пережитого он силь-
но поседел и как бы стал значительно старше.

– Вас не удивляет, что я немного отвлеклась? – спроси-
ла Наташа, осторожно поправляя золотую цепочку на шее и,
увидев, что Виноградов отрицательно помахал рукой, огля-
нулась вокруг.

На маленьком пятачке у эстрады покачивались в плавном
ритме танцующие пары. Здесь были молодые лет по восем-
надцать, двадцать, но были и постарше, степенные, медли-
тельные, но в тоже время трогательные.

– Как забавно наблюдать за ними, – улыбнулась Наташа. –
Они ведут себя в танце как дети, неужели и мы так странно
смотримся со стороны?

– Вероятно мы тоже смешны, – ответил Виноградов, бро-
сая потухшую сигарету в пепельницу. – Этакий, начинаю-
щий полнеть ловелас и юная принцесса Наташа Васильева.

– Ну что ж, пусть на нас тоже посмотрят, – поднимаясь
сказала Наташа, как бы приглашая Виноградова на танец.

Он галантно поклонился и повёл свою партнёршу на сво-
бодное место к эстраде. Они танцевали спокойно, не торо-
пясь, как бы желая продлить удовольствие. Виноградов об-



 
 
 

нял девушку своими большими руками и почувствовал под
тонкой тканью блузки молодое, сильное тело. От этого слег-
ка задрожали руки, а Наташа, ставшая вдруг такой родной
и близкой, положила голову ему на плечо, лицо её обижен-
но по-детски сморщилось и две маленькие слезинки выкати-
лись из глаз.

– Что случилось, Наташа? – удивлённо спросил Виногра-
дов. – Неужели я вас чем-то обидел?

– Нет, нет, что вы, Саша, – девушка попыталась скрыть
слёзы. – Просто мне с вами сейчас хорошо, а ведь на самом
деле всё у меня очень плохо.

– Этого не может быть, – убеждённо проговорил Виногра-
дов. – Вы студентка ВГИКа, получившая главную роль в на-
шумевшем фильме, да к тому же ещё и такая красивая.

– В том-то вся и беда, – сказала Наташа и расплакалась.
Виноградов сразу же отвёл её к столику, усадил на стул и

попытался вытереть платком лицо.
– Ну право же, Наташа, не стоит расстраиваться по пу-

стякам, хотя если говорить откровенно, эти слёзы вам очень
идут.

– Не надо меня успокаивать, – сказала Наташа. – Я неудач-
ница и красота моя совсем не помогает. Один мой хороший
знакомый сказал: «Ты такая красивая, что и подойти-то к те-
бе страшно.»

– Ну так пускай и не подходит, – бодро заявил Виногра-
дов. – Как-нибудь без него обойдёмся.



 
 
 

Наташа недоверчиво посмотрела и, вздохнув, продолжи-
ла: – все парни ходят вокруг меня и рассматривают как кар-
тинку с выставки, а чтоб в душу заглянуть так ни одного нет.
У любой замурзанной девчонки поклонников больше чем у
меня. И мне иногда кажется, что за неделю любви и счастья
я отдала бы всё своё благополучие, красоту, удачу и спокой-
ствие. Только неделю счастья и не надо мне больше ничего.

– Всё у вас ещё будет, Наташа, – сказал Виноградов, лас-
ково поглаживая девушку по плечу. – И радость, и дружба,
и успех, а уж если будет любовь, то такая светлая и чистая,
как горный родник.

– Вы такой добрый, Саша. Я вам очень благодарна за под-
держку, – сказала Наташа и улыбка осветила её заплаканное
лицо.

Они вышли из кафе. На улице потеплело и пошёл снег.
«Ниссан» одиноко стоял на обочине дороги. Виноградов га-
лантно открыл дверцу машины и Наташа быстро забралась
внутрь. Поворотом ключа он завёл мотор, нажатием педа-
ли добавил ему оборотов и машина ответила радостным по-
фыркиванием, как любимый пёс, которого хозяин погладил
за ухом.

Машина на высокой скорости неслась по Дмитровскому
шоссе. Высокие, снежные сугробы залегали по обеим сто-
ронам дороги. Вокруг громоздились многоэтажные дома,
сверкая сотнями окон, а в витринах филиала «Детского ми-
ра» кукольные персонажи мультфильмов смотрели им вслед



 
 
 

большими, застывшими глазами.
– Наташа, вы начали рассказывать о своей работе в авиа-

ции, – обратился к девушке Виноградов, продолжая внима-
тельно следить за дорогой. – Это нужно было для роли или
просто потянуло вдаль за романтикой?

– Вероятнее всего и то, и другое, – девушка прикрыла ли-
цо пушистым мехом.

– Хотелось испытать что-то необычное, оторваться от все-
го привычного, попытаться взлететь, что ли!

Наташа посмотрела в окно, пытаясь узнать то место, где
они сейчас проезжают, а затем продолжила:

– Я прошла в Аэрофлоте краткосрочную подготовку, не
без помощи отца, конечно. Получила лётную форму и в
путь!

Должна сразу заметить, что это не работа, а сплошная нер-
вотрёпка. Мало того, что я трусиха и каждый вылет был для
меня испытанием, так ко всему ещё и ответственность за без-
опасность пассажиров и культуру обслуживания.

И когда однажды у одного из них пропал в багаже здоро-
венный, тяжёлый баул, мне стало плохо – какая уж тут куль-
тура! Хорошо ещё, что нормальный мужик попался. Он мне
по секрету сказал, что в багаже были арбузы и дыни.

Экипаж самолёта пообещал ему привезти из Ташкента в
два раза больше арбузов и в три раза больше дынь, только
бы сохранить незапятнанной репутацию Аэрофлота.

Впечатлений было масса и много было знакомств, боль-



 
 
 

шей частью приятных, но бывали и тяжёлые моменты, когда
уставшая за лётный день, ты катишь тележку по узкому про-
ходу и с вымученной улыбкой предлагаешь пассажирам бу-
терброды, конфеты и воду, а какой-то толстый боров с во-
сточными усами на расплывшемся лице, притянув за руку,
начинает шептать тебе гнусные предложения. Противно!

Наташа грустно улыбнулась и её бледное лицо, с широко
раскрытыми глазами, стало печальным.

– Саша, дайте мне пожалуйста ещё одну сигарету и я обе-
щаю вам больше сегодня не курить, – Наташа взяла протяну-
тую Виноградовым сигарету, торопливо прикурила её и за-
билась в угол машины, стараясь ничем не выдать своего со-
стояния.

Александр, внимательно следивший за дорогой, казалось
не замечал ни снежных сугробов, летевших навстречу ма-
шине, ни ночных огней города, ни редких прохожих на тро-
туарах улиц. Вся эта гармония вечерней красоты создавала
лёгкое, приподнятое настроение и, поглядывая на притих-
шую в машине девушку, Виноградов подумал о том, что в
его жизнь, заполненную работой в кино, вошла, быть может,
и эта девушка с бледным лицом, с такой грустью вспоминав-
шая своё прошлое.

– Сейчас направо, на Бескудниковский бульвар, – негром-
ко сказала Наташа. – Уже близко.

– И чем же закончилась ваша лётная практика? – спросил
Виноградов, взглянув на девушку.



 
 
 

– Закончилась она здорово! – наконец улыбнулась Ната-
ша. – Это было в один из последних рейсов и настроение у
меня было приподнятое, так как я уже мечтала о возвраще-
нии домой, о том как встречусь с мамой, о весёлых шутках
отца, о бестолковых капризах моей младшей сестрёнки.

Самолёт приземлился в Ташкенте, где в это время стояла
жаркая, солнечная погода. Я посадила пассажиров в автобус
и, когда он ушёл, осталась у самолёта, ожидая выхода эки-
пажа.

–  Наташка,  – громко окликнули сзади. Я обернулась и
увидела рядом отца протягивающего ко мне руки.

– Папка! – Я так соскучилась по тебе. Как ты здесь ока-
зался?

– Так же как и ты, – бодро ответил отец, беря дочь за ру-
ку. – Я прилетел сегодня утром и вот задержался, надеясь
увидеть тебя. Пойдём скорее, я уже заказал обед в ресторане.
Надеюсь, твои пилоты не пропадут без тебя?

– После сытного обеда настроение улучшилось. Отец рас-
сказал, что мама уже побывала в Ессентуках, а сестрёнка на-
чала заниматься плаванием. Сам же продолжает летать, на-
деясь на то, что, в конце концов, вся семья соберётся дома.

– А что ты думаешь делать дальше? – спросил отец, когда
они вышли из аэропорта. – Будешь продолжать летать или
вернёшься домой?

– Сейчас хочу только домой, – сразу же ответила я, – а
потом, так или иначе начнутся занятия в институте…



 
 
 

Закончив рассказ, Наташа попросила Виноградова:
– Остановите пожалуйста машину. Мы уже приехали, вот

мой дом.
Двадцатиэтажная громада возвышалась над шоссе и горя-

щих окон было так много, что казалось невозможным охва-
тить взглядом все их сразу.

– Моё окно на десятом этаже, с балкончиком, – Наташа
показала пальчиком наверх.

– Я запомню, – сразу же отозвался Виноградов, а сам в это
время подумал:

«Надо что-то немедленно сделать, нельзя же её просто так
отпускать».

Он протянул руку, осторожно погладил волосы Наташи
и затем притянул её к себе. Она отстранилась в последний
момент, удивлённо взглянула на него и сказала:

– Я ведь, по-моему, никакого повода вам не давала.
Её глаза смотрели на Александра в упор и он, не выдержав

пристального взгляда, отвернулся.
– Простите, Наташа. Я не хотел вас обидеть.
– Спасибо и на этом.
Васильева вышла из машины, резко захлопнула дверцу и

быстро пошла к своему подъезду.
– «Завтра тяжёлый день, – подумал Виноградов, развора-

чивая машину. – С утра установка света в павильоне, затем
освоение декорации и, если успеем съёмка актёрской пробы.
Надо скорее ехать домой и постараться выспаться».



 
 
 

«Ниссан», набирая скорость, быстро помчался по шоссе,
увлекая за собой вихри снежной метели.



 
 
 

 
Глава вторая Павильон

 
Во втором павильоне студии кипела работа. Осветители

поднимали лебёдками тяжёлые приборы и устанавливали их
на лесах, подвешенных над декорацией. Бригадир осветите-
лей Егорыч степенно ходил между рабочими и давал указа-
ния:

– Две десятки поднимите на крайние леса, что в углу де-
корации и закрепите их понадёжней. Нам сегодня придётся
поставить много приборов, так как оператор заказал двести
киловатт света, а размещать его практически негде.

– Ничего, Егорыч, не робей, – отвечал бригадиру высо-
кий, длинноволосый парень, которого все за глаза называли
«Пузырь».

– Виноградов хоть оператор и молодой, но толковый. У
него ни один прибор без дела стоять не будет, так что под-
ключай всё что можешь.

Виноградов появился на площадке в десятом часу утра,
когда установка света была в самом разгаре.

– Как дела, Егорыч? – негромко спросил он, подходя к
бригадиру.

– Да вот видите, Александр Михайлович, – возбуждённо
заговорил Егорыч, мы уже по всем лесам приборы расстави-
ли, а схема освещения ещё не готова.

– Когда же мы сможем включить свет? – как бы не обратив



 
 
 

внимания на жалобу Егорыча, спросил оператор.
– Думаю часам к двенадцати, как только закончим под-

ключение приборов.
В это время в павильон вошёл ассистент оператора Игорь

Беляев. Невысокого роста, скромно одетый паренёк. Он по-
дошёл к Виноградову и, поздоровавшись, сказал:

– Александр Михайлович, плёнку я уже получил и заря-
дил кассету «Аррифлекса», так что к съёмке у меня всё го-
тово.

– Люблю аккуратных людей, – улыбнулся оператор, – и я
рад, что мой ассистент является именно таким человеком.

– Стараюсь.
– У меня к тебе просьба, Игорь. Егорыч обещает к две-

надцати часам включить свет и мне бы хотелось снять про-
бу плёнки. Так что подготовь, пожалуйста всё, что для этого
необходимо.

– Значит к двенадцати я с механиками на площадке, – ска-
зал Беляев и отправился на базу съёмочной техники.

Виноградов подошёл ко второму режиссёру Петру Свири-
дову и, рассказав о своих планах, попросил пригласить актё-
ров после обеда в павильон.

– Хорошо, – ответил Пётр, – с актёрами, я надеюсь, мне
удастся договориться.

В декорации послышалась перебранка осветителей и Ви-
ноградов направился туда.

– А я сказал, что ты будешь работать до конца смены, –



 
 
 

распекал Егорыч своего подопечного. – Я не потерплю без-
дельников у себя в бригаде.

– Да не бездельник я! – оправдывался высокий парень в
мятой спецовке. – Мне сегодня родителей встретить надо, а
поезд приходит в четыре часа.

– Знаю я твоих родителей, Смирнов, – всё более горячил-
ся Егорыч.

– Позавчера приезжал племянник, вчера тётка, а сегодня
родители. Сказал бы лучше что тебе очень выпить хочется и
поэтому ты решил пораньше удрать с работы.

Не дав оправдаться осветителю, Виноградов вмешался в
спор:

– Довольно бессмысленных споров, – строго сказал он. –
Все мы находимся на работе и трудовая дисциплина для нас
закон.

Сегодня освоение декорации и все посторонние дела надо
отложить!

Осветители снова принялись за работу и уже через час за-
жглись первые приборы. Как бы угадав этот момент, в пави-
льон вошёл второй оператор Виктор Кравцов.

Он был среднего роста с широкими плечами, светлые во-
лосы вились как у девушки и можно было подумать, что он
их накручивает. На шее у него висел японский «Секонек», а
в руках он держал «Спотметр» – прибор для измерения све-
та. К съёмке он был практически готов и поэтому настрое-
ние у него было хорошее.



 
 
 

– Виктор, – обратился ко нему Виноградов, – поработай
сейчас со светом и учти, что у нас сегодня будут актёры, так
что добавь больше заполняющего чтобы на лицах не было
тяжёлых теней.

– Эй, ребята, наверху, – обращаясь к осветителям, гром-
ко сказал Кравцов. Приборы номер 10-А и 11-Б поверните
левей по лучу и направьте в центр площадки.

Когда работа по установке света в павильоне набрала обо-
роты, Виноградов направился в комнату съёмочной груп-
пы, чтобы договориться с директором картины Семёновым
о пробной съёмке актёров во второй половине дня.

Он поднялся на второй этаж нового корпуса и вошёл в
комнату, где было сильно накурено. Директор сидел за сто-
лом у окна, а режиссёр Светланов пытался выяснить с ним
отношения.

– Юрий Анатольевич, со мной не надо так шутить! – горя-
чился режиссёр. – Мои актёры это не оловянные солдатики,
которых можно передвигать куда угодно по желанию опера-
тора.

Виноградов подошёл к столу и Светланов, заметив его,
немного смутился.

Вообще-то режиссёр был человеком добрым и поклади-
стым, так что Виноградов решил переубедить его.

– Владимир Сергеевич, – обратился он к режиссёру, – вы
тратите время на разговоры с директором, а ведь сначала на-
до было поговорить со мной. Дело в том, что если мы сегодня



 
 
 

снимем пробу, то уже завтра можно будет входить в пави-
льон, приглашать для работы актёров и выдавать полезный
метраж. В этом заинтересованы не только мы, но и дирекция
студии тоже.

– Ну если дело обстоит именно так, – неуверенно прого-
ворил Светланов, то я не имею ничего против вызова актё-
ров на съёмку.

– Вы пришли вовремя, Александр Михайлович, – обра-
тился к Виноградову директор,  – иначе мне пришлось бы
долго уговаривать режиссёра, который и слышать не хотел
о вызове актёров на освоение декорации. Но я считаю, так
как начинаются павильонные съёмки, то все актёры должны
находиться на студии, чтобы в любой момент приступить к
работе.

Операторская группа собралась в павильоне после обеда.
Сюда же ассистенты привели актёра Сергея Давыдова, чья
выразительная внешность производила неизгладимое впе-
чатление на женщин. А бригада осветителей уже была на ле-
сах.

– Ребята, – негромко сказал Виноградов, – мы начинаем
пробную съёмку. Хочу сразу предупредить, что работы у нас
немного и если всё будет сделано быстро и без ошибок, то
уже через пару часов я всех отпущу по домам.

– Меньше слов и больше дела! – громко сказал освети-
тель Смирнов, который спешил поскорее освободиться. Его-
рыч сердито погрозил ему кулаком и, по команде оператора,



 
 
 

включил осветительные приборы.
Яркий свет залил съёмочную площадку и Виноградов по-

просил актёра встать перед камерой.
– Игорь, – окликнул он своего ассистента, – мы будем сни-

мать варианты по диафрагме и я прошу внимательно следить
за оптикой.

– Кравцов, – обратился ко второму оператору Виногра-
дов, – держи на актёре стабильную освещённость, а мы, из-
меняя диафрагму, снимем экспонометрический клин.

Виктор понимающе кивнул и медленно обошёл всю деко-
рацию, тщательно замеряя прибором свет. Когда у операто-
ров всё было готово к съёмке и загримированный актёр встал
перед камерой, Виноградов скомандовал:

– «Мотор!»
Беляев сразу же включил камеру, Сергей Давыдов улыб-

нулся неотразимой улыбкой и в павильоне началась кропот-
ливая работа. Они снимали дубль за дублем, меняя освеще-
ние, точки съёмки, оптику и когда актёр, изрядно вспотев-
ший под ярким светом, попросил передышку, Виноградов
остановил съёмку.

Материал, снятый в павильоне в этот день, дал положи-
тельные результаты. В техническом плане оператор был го-
тов к съёмке, творческую же часть работы ещё предстояло
уточнить с режиссёром.

Светланов, узнав что у оператора всё в порядке, сразу же
потребовал от директора Семёнова подготовить всё необхо-



 
 
 

димое для съёмки в декорации.
И вот настал тот день, когда Наташа Васильева вошла в

павильон. Всё здесь было ей в диковинку: и большие освети-
тельные приборы, и размеренная работа операторской бри-
гады, и та забота, которой окружили её костюмеры гримёры
и помощники.

К актрисе подошёл Светланов и, улыбнувшись, сказал:
– Вы замечательно выглядите, Наташа. Я даже не предпо-

лагал, что у меня будет сниматься такая красивая актриса.
–  Владимир Сергеевич, если вы всегда будете говорить

мне комплименты, – улыбнулась Наташа, – то боюсь, что до
конца съёмок я не сумею сохранить ту непосредственность,
за которую вы меня так хвалили.

Немного сконфуженный режиссёр проводил Васильеву на
площадку, затем подозвал свою помощницу Переверзеву,
взял у неё постановочный сценарий и без лишних слов начал
репетицию.

В это время Виноградов вместе со своей бригадой закан-
чивал подготовку к очередному кадру: механик Женя Жар-
ков уже собрал и установил съёмочную камеру, ассистент
Игорь Беляев зарядил плёнкой кассеты, а второй оператор
Виктор Кравцов поставил свет на декорацию.

Минут через двадцать, когда Светланов закончил репе-
тицию, оператор предложил развести актёрскую мизансце-
ну вместе с камерой. Кроме чисто технических моментов,
которые решелись этой работой, важен был и психологиче-



 
 
 

ский фактор: актриса должна была привыкнуть к движению
тележки и съёмочной камеры.

Когда техническая репетиция была закончена, Светланов
приказал готовиться к съёмке. В павильоне наступила тиши-
на и прозвучала команда режиссёра:

– Мотор!
– Есть мотор, – ответили из аппаратной.
– Камера!
– Есть камера, – сказал механик Жарков, включая мотор

аппарата.
– Начали! – раздалась последняя команда режиссёра и На-

таша вошла в кадр.
Действие развивалось постепенно: движения актрисы,

сначала медленные, стали всё убыстряться, голос стал взвол-
нованным и резким, в глазах появился блеск, а затем и слё-
зы. Хотя было понятно, что Наташа гробит первый дубль,
режиссёр, с ледяным спокойствием наблюдавший эту сцену,
за время съёмки не сказал ни слова.

Но как только остановился мотор камеры, Светланов взо-
рвался:

– И кто бы мог подумать, что такая красивая актриса мо-
жет так бездарно вести себя на площадке! Мы же этот про-
стой кадр много раз с тобой репетировали и даже начинаю-
щая актриса смогла бы в такой ситуации сделать всё, что от
неё требуется.

Наташа сразу же заплакала и крупные слёзы потекли по



 
 
 

её лицу, но режиссёр был непреклонен и громко продолжал:
– Ответь мне пожалуйста, Наташа, почему ты изменила

реплику, написанную в сценарии? Там же чёрным по белому
написано: «На улице тепло и светит солнце, но дома у меня
прохладно. Но как только придёт мой любимый потеплеет
не только в квартире, но и у меня на сердце».

– Это у вашего сценариста от такой реплики потеплеет на
сердце, – резко ответила Наташа, – а меня от неё трясёт.

– Хорошо, оставим в покое сценариста, хотя текст сцена-
рия утверждён худсоветом студии, и вернёмся к нашим про-
блемам. Нам предстоит ещё снять несколько дублей.

Светланов оглядел притихшую съёмочную группу и обра-
тился к оператору:

– Александр Михайлович, вы готовы к съёмке?
– Да, можем начинать.
– Мотор! – скомандовал режиссёр.
После того как были сняты ещё три дубля, один из кото-

рых был довольно приличным, решили объявить небольшой
перерыв для перестановки камеры и света.

Виноградов не спеша направился в коридор, надеясь спо-
койно покурить.

– Александр Михайлович! – остановил его возглас актри-
сы. – Я бы хотела узнать ваше мнение по поводу съёмки. Вам
понравилось как я сегодня играла?

– Наташа, – Виноградов внимательно посмотрел на неё, –
вы не переживайте пожалуйста, сегодня же первый съёмоч-



 
 
 

ный день. Мне кажется, что у вас всё очень даже неплохо
для начала получилось, но только одна просьба: как можно
меньше суетитесь перед камерой, не забывайте, что вы не в
театре, а на съёмочной площадке и ваши глаза, улыбку, дви-
жение всё это видит зритель на большом экране.

– Александр Михайлович, – как-то просительно загово-
рила Наташа, робко заглядывая в глаза оператору, – вы ведь
профессионал и можете понять моё состояние: я заканчиваю
актёрский факультет ВГИКа и от результата этих съёмок воз-
можно зависит моё будущее. Я прошу вас сделать всё воз-
можное, чтобы я смотрелась на экране красиво.

– Я понимаю вас, Наташа и обещаю сделать всё возмож-
ное. Надеюсь, что ваше появление на экране станет событи-
ем в мире кино. Тем не менее, мне бы хотелось напомнить,
что современный кинематограф не сводится только к кра-
сивости, а предполагает актёрское перевоплощение, умение
выразить на экране образ, характер и мысли человека, роль
которого вы исполняете.

Виноградов, так и не дойдя до коридора, прикурил сига-
рету и, посмотрев на Наташу, продолжил:

– Ещё хотелось бы побольше эмоций и не внешних, а внут-
ренних. Только в этом случае на экране будет не манекен, а
живой человек с оригинальным характером, со своими про-
блемами, мыслями и желаниями.

В это время в павильон вошёл режиссёр Светланов. Он
увидел оператора с актрисой и быстро подошёл к ним.



 
 
 

– Александр Михайлович, – обратился он к Виноградо-
ву, – сейчас мы снимем крупный план Наташи, а потом зай-
мёмся массовкой.

– Хорошо, – отозвался оператор.
– Владимир Сергеевич, – робко спросила Наташа, – мож-

но ли меня снимать после массовки?
– Почему ты вдруг закапризничала? – недовольно спросил

Светланов. – Ты сейчас в хорошей форме, да и грим у тебя
в порядке.

– Не в этом дело, – тихо ответила Наташа. – Мне бы хоте-
лось немного отдохнуть, собраться с силами, сосредоточить-
ся.

– Ну хорошо, – согласился режиссёр, – иди в актёрскую
комнату, передохни, а мы тут пока с оператором поработаем.

Наташа, предупредив пом. режа Переверзеву, быстро вы-
шла из павильона.

–  Владимир Сергеевич,  – сказал Виноградов,  – съёмку
крупных планов Наташи я бы отложил на несколько дней.
Она слишком взволнована и возбуждена да и опыта у ней по-
ка маловато. Боюсь, что из этого ничего хорошего не выйдет.

– Ну если каждый раз из-за плохого настроения актёров
мы будем откладывать съёмку, то не только плановый мет-
раж, но и картину никогда не снимем. – Светланов говорил
возбуждённо, размахивая руками. – Актриса просто нервни-
чает, это её первые шаги в кино, но как только она увидит
себя на экране, то сразу же успокоится. Вот тогда-то и нач-



 
 
 

нётся настоящая работа.
Закончив разговор, режиссёр вошёл в декорацию и подо-

звал к себе Татьяну Переверзеву.
– Какой кадр мы должны сейчас снимать?
– По-моему тридцать четвёртый, – неуверенно ответила

Таня, быстро перелистывая постановочный сценарий.  – Я
сейчас точно скажу.

– Мне не нравится ваше отношение к работе, Таня, – недо-
вольно проговорил Светланов. – Хотелось бы, чтобы в от-
личии от капризной актрисы и слишком уверенного в себе
оператора, моя помощница была лучше всех подготовлена к
съёмке. Для этого надо совсем немного: знать номер, метраж
и содержание кадра.

Убедившись в том, что его слова дошли до сознания ас-
систентки, режиссёр подошёл к камере. Виноградов уже был
на месте, проверял оптику и готовился включить свет в па-
вильоне.

Светланов подозвал к себе второго режиссёра и попросил
его организовать массовку.

– Сейчас всё сделаем, – заверил его Свиридов и пошёл
созывать актёров.

Минут через пять, когда перерыв закончился, в павильоне
собрались актёры массовых съёмок. Здесь были люди двух
категорий: пенсионеры, которым не хотелось сидеть дома и
студенты, для которых деньги получаемые на съёмках, яв-
лялись существенным добавком к стипендии. Этих людей



 
 
 

собирали в актёрском отделе, одевали в костюмерной, при
необходимости гримировали и затем приводили на съёмоч-
ную площадку.

Собрав массовку, второй режиссёр обратился к актёрам:
– Друзья, прошу внимания. Уже прошла половина сме-

ны, а нам ещё предстоит снять несколько больших кадров.
Женщины в тёмных платках должны все подойти к камере,
две девушки в светлых платьях встанут справа от аппарата,
а молодые люди в костюмах должны стать вдоль стены деко-
рации. – Свиридов оглядел притихшую массовку. – Я ещё
раз должен напомнить, что Наташа Васильева будет стоять
на переднем плане перед камерой и вы все должны ей помо-
гать и подыгрывать.

–  Минуточку, Пётр,  – подошёл ко второму режиссёру
Светланов. – Откуда ты взял в этом кадре Наташу? Мы ведь
договорились, что её крупный план будет сниматься отдель-
но.

– Мне показалось, что объединяя эти два кадра, мы не
только сократим метраж, но и добъёмся более динамичного
действия.

– Чего мы хотим добиться в картине, могу знать только
я, – сердито сказал Светланов, – но ты всё же можешь при-
гласить Васильеву на площадку. Должен предупредить, если
потребуется мы будем снимать эти два кадра раздельно.

Бригадир осветителей Егорыч подошёл к оператору.
– Свет установлен, Александр Михайлович, – негромко



 
 
 

сказал он.  – Только замерить освещённость и можно сни-
мать.

– А куда делся второй оператор? – удивлённо спросил Ви-
ноградов.

– Начинается съёмка, а его до сих пор нет в павильоне.
– Наверное морочит голову очередной девице, – усмех-

нулся Егорыч. – Он на эти дела мастер.
– В павильон, как будто догадавшись о ком идёт речь, во-

шёл Виктор Кравцов. Он был одет в модные джинсы и свет-
лую итальянскую куртку.

Закончив в прошлом году операторский факультет ВГИ-
Ка, Кравцов работал на студии вторым оператором. Он под-
бирал киноплёнку для картины, замерял свет в павильоне,
а если возникала необходимость, то снимал второй камерой
монтажные кадры.

Сегодняшняя смена была для Виктора напряжённой, так
как в павильоне работало много осветительных приборов и
оператор Виноградов требовал менять схему освещения для
каждого нового кадра.

Отрадным было то, что в павильоне работала помреж. Та-
тьяна Переверзева, увидев которую Кравцов заволновался.

«Какая славная девица, – с восхищением подумал Вик-
тор. – Хотел бы я с ней познакомиться, да только получится
ли?»

Воспользовавшись перерывом, Кравцов подошёл к по-
мощнице режиссёра.



 
 
 

Имя её он уже знал, так как работали они в одной группе.
– Таня, вы могли бы мне помочь? – негромко спросил он.
– Конечно, но только если это будет мне по силам, – де-

вушка заинтересованно посмотрела на Виктора.
– Дело в том, что я увлекаюсь фотографией и на днях мне

позвонил редактор большого иллюстрированного журнала. –
Виктор сделал выразительную паузу.  – Он просил сделать
несколько портретных снимков красивой девушки. Вот я и
решил, что снимать буду вас.

– Но я же не актриса и не умею сниматься!
– Пустяки! Качество снимков я беру на себя и гарантирую,

что они вам понравятся. – Кравцов улыбнулся. – Требуется
только ваше согласие.

– Ну хорошо, а где вы будете снимать?
Кравцов на секунду задумался.
– Для начала – портреты на натуре, а работа со светом у

меня дома.
Наступило тягостное молчание и Татьяна вопросительно

посмотрела на Виктора.
– А почему у вас дома? Вы что всех девушек домой на

съёмки приглашаете?
– Нет, только вас, – Виктор немного смутился. – Но хоро-

шие фотографии я гарантирую.
– Ну что ж, над этим стоит подумать. Позвоните мне по-

сле работы, а сейчас мне пора на площадку, – Таня направи-
лась к съёмочной камере, у которой Светланов и Виноградов



 
 
 

обсуждали мизансцену кадра.
Режиссёр, заметив Татьяну, громко спросил:
– Где же Наташа Васильева? Позовите её немедленно в

павильон!
– Хорошо, я сейчас, – ответила помреж и направилась в

актёрскую комнату.
Когда Татьяна ушла, Кравцов оглядел павильон: актёры

массовки уже заняли свои места, оператор встал у камеры, а
режиссёр, ожидая актрису, закурил сигарету. Он всегда ку-
рил в павильоне, несмотря на запрет.

Увидев, что в павильон вошёл пожарник Степан, Кравцов
сразу же пошёл к режиссёру, желая предупредить его, но не
успел он пройти и полпути, как на площадке раздался зыч-
ный голос Степана:

– Вы мне это дело прекратите! – пожарник издали грозил
режиссёру. – Решили спалить весь павильон?

– Ну что ты, Стёпа, – добродушно ответил Светланов. – Я
сейчас выйду в коридор.

– Нет уж, теперь в коридор поздно! Я вас сейчас оштра-
фую на тысячу, чтобы вы запомнили, что курить в павильо-
не нельзя.

– Ну зачем же так сразу, Степан, – как бы извиняясь ска-
зал Светланов. – Мне жену и детей кормить надо, а ты меня
штрафовать собрался. Ну нельзя же так!

– А курить в павильоне можно? – сурово спросил пожар-
ник. – Так вот, немедленно тушите сигарету, а я пока схожу



 
 
 

в бухгалтерию и оформлю штраф.
Стеран быстро вышел из павильона, а Светланов, нервно

погасив сигарету, оглянулся на своих помощников.
– Только этого мне ещё не хватало, – мрачно сказал он

и обратился к группе. – Давайте работать. Нам ещё сегодня
весь эпизод отснять надо.

Оператор Виноградов спросил у своего помощника:
– Виктор, как там у тебя со светом? Скоро ли мы можем

снимать?
– У меня почти всё готово, Александр Михайлович, – сра-

зу же откликнулся Кравцов и повернулся к бригадиру осве-
тителей. – Егорыч, зажигай полный свет.

И сразу же вспыхнули осветительные приборы, залив яр-
ким светом весь павильон. Второй оператор по ходу коррек-
тировал работу приборов:

– Десятку М-13 сделайте уже по лучу, – громко сказал он,
стараясь перекрыть шум в павильоне. – Так, уже стало луч-
ше, а прибор «Свет 1000» поставьте прямо за камерой.

Внимательно контролируя работу осветителей, Кравцов
давал указания чётко и быстро. Через несколько минут всё
было готово.

– Александр Михайлович, – обратился он к оператору, –
у нас всё готово.

–  Владимир Сергеевич,  – негромко сказал Виноградов,
рассматривая нахмуренное лицо режиссёра,  – свет горит,
можно начинать.



 
 
 

Светланов, стоявший рядом с камерой, растерянно огля-
нулся.

– Таня, – громко крикнул он, обращаясь к помрежу, – где
же актриса, наконец?

В павильоне стояла напряжённая тишина.
– Где Васильева? – раздражённо спросил Светланов. – По-

чему у оператора вся группа на месте, а актёров нет в пави-
льоне?

Почему, я вас спрашиваю?
– Татьяна пошла за Васильевой в актёрскую комнату, –

стараясь успокоить режиссёра, сказал Виктор Кравцов.  –
Очевидно, скоро вернётся.

– Вернётся, не вернётся, – недовольно забормотал Свет-
ланов, усаживаясь на режиссёрский стул. – Во время съёмки
все должны быть на площадке!

В павильон вошла Таня Переверзева, а за ней, на ходу
приподнимая длинное платье, актриса Васильева. Девушки
о чём-то оживлённо беседовали не подозревая о плохом на-
строении режиссёра.

– Татьяна, если вы ещё раз без разрешения покинете пло-
щадку, то я буду вынужден отстранить вас от работы. – Свет-
ланов покраснел от гнева и его слова звучали угрожающе.

– Но позвольте, Владимир Сергеевич, – сказала Наташа
Васильева, – если бы Переверзева не поднялась в актёрскую
комнату, кто бы пригласил меня на съёмку?

– А вас, Наташа, я попросил бы не вмешиваться, – резко



 
 
 

ответил Светланов. – Сейчас мы прекращаем дискуссию и
начинаем репетировать.

Когда Васильева, стараясь подавить раздражение, встала
перед камерой ассистент оператора Игорь Беляев, растянув
ленту рулетки, замерил расстояние до лица актрисы.

– Ну что, Игорёк, получим мы наконец резкое изображе-
ние? – шутливо спросил у ассистента Виноградов.

– Всё вам будет, Александр Михайлович, – в тон операто-
ру ответил Беляев, – и резкость, и качество, и даже хорошая
цветопередача.

– Сплюнь, чтобы не сглазить, – Виноградов уже смотрел
в лупу кинокамеры.

–  Трансфокатор возьмёте сами или мне перехватить?  –
негромко спросил ассистент, наклеивая на объектив ленту
белого пластыря.

– Сейчас я попробую сам, – ответил Виноградов, не от-
рываясь от камеры. – В конце кадра мы выйдем на крупный
план актрисы, у неё такие выразительные глаза и улыбка как
у ребёнка.

На съёмочной площадке началась репетиция, которая
неоднократно прерывалась, так как Наташа, по неопытно-
сти, не выходила на заданную точку, отчего попросту не по-
падала в кадр. Светланов начал сердиться и уже послыша-
лись обвинения в адрес актрисы, когда Виноградов предло-
жил закрепить на полу деревянную дощечку, которая огра-
ничивала бы движения актрисы.



 
 
 

Постановщики быстро сработали это нехитрое приспо-
собление и уже в следующем кадре Наташа чётко встала пе-
ред объективом кинокамеры.

После очередной репетиции выяснилось, что массовка
движется несинхронно с актрисой и поэтому её крупный
план не соответствует сценарию. Режиссёр долго работал с
актёрами и, наконец, построение мизансцены завершилось.

Когда оператор попросил время для технической репети-
ции, зароптали актёры массовки, долгое время стоявшие под
светом. Светланов призвал всех к порядку и, после неболь-
шой паузы, скомандовал:

– Внимание! Всем приготовиться к съёмке. Аппаратная,
мотор!

– Есть мотор, – ответил звукооператор Иван Спиридонов.
– Камера! – приказал режиссёр.
– Есть камера, – откликнулся механик Жарков, включая

аппарат.
Съёмка началась и пошли актёры массовки, а Наташа, со-

бравшись, начала играть. Вдруг громкий взрыв разорвал ти-
шину в павильоне, заставив вздрогнуть не только актёров, но
и всю съёмочную группу.

– Что случилось? – как-то неуверенно спросил Светланов.
– Да ничего особенного, – ответил бригадир осветителей

Егорыч, быстро пробираясь к дымящемуся прибору. – Про-
сто от перегрева взорвалась лампа.

– Нет, так больше работать невозможно! – возмущённо



 
 
 

заявил режиссёр. Это чёрт знает что, а не съёмка. Я просто
отказываюсь работать в таких условиях. Мне нужно выпол-
нять план, а вы все только тем и занимаетесь, что вставляете
мне палки в колёса.

– Владимир Сергеевич, – стараясь охладить пыл режиссё-
ра, сказал Виноградов, – мы с вами за людей поручиться не
можем, а вы хотите, чтобы техника никогда не отказывала.

– Да, я этого хочу! – запальчиво произнёс режиссёр. – Мы
собрали сильный творческий коллектив и я требую, чтобы
люди отвечали за технику, которую им доверяют. Любой че-
ловек, работающий в кино, понимает, что если актриса во-
шла в роль и делает именно то, что я от неё требую, то надо
немедленно снимать, а вы в это время ищете оправдания для
своих сотрудников, которые не могут устранить неисправ-
ность.

Светланов, высказавшись, с досадой отвернулся.
– Такая ситуация возникает всегда, когда режиссёр, при-

шедший из театра в кино, приносит с собой на съёмку свои
театральные замашки, – раздражённо сказал Виноградов. –
И нет ничего удивительного в том, что этот режиссёр может
создать фильм, на экране которого двигаются не люди, а ма-
некены и живых характеров нет! А всё происходит от того,
что режиссёр плохо разбирается в технике кино и не может
понять того, что без камеры, плёнки и осветительных при-
боров кинематографа существовать не может!

Светланов с удивлением посмотрел на оператора, не ожи-



 
 
 

дая от него такого красноречия.
– Если вы всё это сказали в мой адрес, Александр Михай-

лович, то я обязательно приму это к сведению, – режиссёр
говорил негромко, стараясь подавить волнение, – но давайте
не будем обострять наши отношения, так как нам ещё всю
картину работать вместе. Ваши замечания я учту, но и вы
пожалуйста примите к сведению, что больше подобных слу-
чаев я не потерплю.

– Понятно, – ответил оператор и вернулся к камере.
В это время осветители закончили ремонт прибора. Вос-

пользовавшись паузой, актрисе Ваильевой подошла гримёр
Инна Михайловна и начала поправлять грим, а Татьяна Пе-
реверзева и Виктор Кравцов, выйдя в коридор, разговори-
лись.

– Таня, мы с вами на площадке работаем по разные сторо-
ны баррикад: я в операторской группе, а вы в режиссёрской,
но мне бы хотелось чтобы в жизни мы стали друзьями.

– Я думаю, что это во многом зависит от вас, Виктор.
– Я постараюсь сделать всё, что в моих силах!
– Попытайтесь, – усмехнулась Таня и направилась в пави-

льон, где громко звучал голос второго режиссёра Петра Сви-
ридова.

– Всем участникам съёмки срочно вернуться на площад-
ку!

Татьяна и Кравцов подошли к камере, у которой стоял Ви-
ноградов.



 
 
 

– Александр Михайлович, – бодро сказал Виктор, – у нас
всё готово и мы можем продолжить съёмку.

– Ну что ж, давайте, – отозвался оператор и оглянулся в
поисках режиссёра, но ни его, ни актрисы в павильоне не
было.

Татьяна, сразу же оценив ситуацию, быстро сказала:
– Я сейчас сбегаю в буфет, возможно Наташа там.
Виноградов попытался ей возразить, но Таня уже побежа-

ла к выходу из павильона. Она вернулась через несколько
минут, а вслед за ней, на ходу дожёвывая бутерброд, появи-
лась Наташа Васильева.

– Уж и на минутку в буфет нельзя заскочить, – недоволь-
но сказала она, вытирая салфеткой руки. – Обед-то не объ-
являете!

– Тут кинопроизводство, а не детский сад, – серьезно за-
метил Виноградов.

К нему подошёл второй режиссёр и спросил всё ли готово
к съёмке.

– У нас всё в порядке, – ответил оператор. – Вот только
Светланова нет.

– Я сейчас позвоню ему в группу, – сказал Свиридов и
направился к телефону, висевшему на стене у входа в пави-
льон.

Через несколько минут режиссёр был на площадке и, от-
дав последние распоряжения, начал съёмку.

Всё было хорошо: и игра актрисы, и работа массовки, и



 
 
 

движение камеры, но Светланов всё-таки остался недоволен.
Он подошёл к Виноградову и тихо сказал:

– Прошу тебя, Александр Михайлович, снимай актрису
как можно крупнее чтобы её глаза и улыбка были ясно вид-
ны на экране. Только в этом случае мы сможем выйти из по-
ложения, ведь Наташа ещё ничего не умеет.

– Хорошо, – коротко ответил Виноградов, – но повозиться
с техникой мне ещё придется.

–  Возись себе на здоровье,  – режиссёр заметно повесе-
лел, – у нас ещё есть время.

Он подошёл к Петру Свиридову и они начали обсуждать
варианты съёмки предстоящих кадров.

Виноградов попросил своих помощников поставить на ка-
меру трансфокатор, с помощью которого можно было плав-
но изменить крупность снимаемого кадра. Теперь вместе с
операторской тележкой, поставленной на рельсы, достига-
лось динамичное изменение всего изображения.

– Владимир Сергеевич, мы готовы, – громко сказал опе-
ратор, садясь за камеру. – Снимаем крупный план актрисы.
Поправьте грим, пожалуйста.

Вокруг Наташи засуетились гримёры, поправляя тон, под-
крашивая глаза и губы.

– Все готовы? – спросил режиссёр. – Сейчас сделаем по-
следние уточнения и будем работать.

Он подошёл к актрисе и коротко пояснил ей, что съёмка
будет происходить как и раньше, но только с одним добав-



 
 
 

лением:
– Когда ты выйдешь на крупный план к камере, постарай-

ся играть не жестом или движением, это тебе сейчас не нуж-
но, так как в кадре только твоё лицо, а улыбкой или даже гла-
зами, чтобы выразить своё состояние: влюблённость, неуве-
ренность, надежду.

Наташа внимательно слушала режиссёра.
– Тебе всё ясно? – Светланов с сомнением посмотрел на

неё.
– Да, я поняла и готова работать, мне только не нравит-

ся очерёдность снимаемых кадров: сперва мы снимаем тра-
гедию, почти горе моей героини, а затем начинаем снимать,
как она на вершине радости и счастья. И всё это в один съё-
мочный день. Тут в сценарии всё перепутано. Мне тяжело
так!

– Ах вот ты о чём! – воскликнул режиссёр. – Так ведь это
же специфика кино, в том-то и вся соль: сначала снимает-
ся смерть героини, а уж затем её рождение. И не думай по-
жалуйста, что мы это делаем специально, якобы во вред ак-
тёрам, нет! Просто технические особенности съёмки нас к
этому обязывают. Дело в том, что какие-то кадры снимаются
в павильоне, а какие-то на натуре и допустим, что рождение
героини происходит в весеннем саду, так записано в сцена-
рии, а её смерть – на убогой кровати в тёмном подвале. Съё-
мочной группе, по плану студии, сначала предоставляют па-
вильон, так как на дворе зима и снимать весну невозможно.



 
 
 

Творческий коллектив вынужден работать над последними
днями героини, а заодно и над всем действием, которое про-
исходит в павильоне.

И только весной, когда устанавливается погода, съёмоч-
ная группа выходит на натуру и снимает рождение героини
или её свадьбу. В общем всё, необходимо для фильма. В ре-
зультате получается, что актёры и съёмочная группа перено-
сятся не только в разные города и страны, но и в различные
промежутки времени.

– Так что, Наташа, раз уж ты решила стать актрисой, то
тебе придётся смириться с этой ситуацией и даже приспосо-
биться к ней, иначе ничего хорошего из этого не выйдет, –
Светланов бодро прошёлся по павильону и повернулся к ак-
трисе. – Соберись, пожалуйста и будь внимательна, так как
снять мы можем только два дубля, но помни, что в этом кад-
ре самое главное это твои глаза. Мне хотелось бы увидеть в
них радость и счастье, а не мысли о том, какими вкусными
были сегодня бутерброды. Понятно?

– Понятно, – засмеявшись, ответила Наташа. – Я сделаю
всё как вы сказали.

–  Внимание, мы начинаем съёмку последнего кадра,  –
громко сказал режиссёр, становясь рядом с камерой.  – Я
прошу всех собраться с силами и отработать чётко и быстро.
Как только закончим, я отпущу всех актёров, не дожидаясь
конца смены.

Одобрительный гул прошёл по павильону. Виноградов си-



 
 
 

дел у камеры, внимательно наблюдая за действиями режис-
сёра.

– Вы готовы? – спросил его Светланов.
– Готов, – последовал лаконичный ответ.
– Внимание, мотор! – режиссёр поднял руку, камера вы-

ехала на исходную позицию, актёры заняли свои места и
съёмка началась.

Виноградов смотрел в лупу кинокамеры, правой рукой
поворачивал ручку штатива, а левой плавно вёл трансфока-
тор. Актриса появилась в кадре и её лицо уже заняло весь
экран. В этот момент Наташа начала монолог и, когда его за-
канчивала, Виноградов укрупнил план до предела, оставив
в кадре только её глаза.

Когда глаза актрисы наполнились слезами и они потекли
по её лицу, раздался громкий возглас режиссёра:

– Стоп! Отлично! Актёрами я доволен и если у операторов
всё в порядке, то на сегодня съёмка закончена.

Механик Женя Жарков быстро открыл камеру и проверил
кадровую рамку.

Соринок не было, царапин на плёнке тоже.
– Всё нормально, Александр Михайлович.
Оператор с улыбкой кивнул режиссёру, тот зам. дирек-

тору и Костя Петров объявил об окончании смены. Актёры
массовки, получив талоны за работу, стали расходиться. Ас-
систент оператора Игорь Беляев разрядил кассеты и отнёс
материал в лабораторию на проявку, а режиссёр и оператор



 
 
 

в опустевшем павильоне всё продолжали обсуждать съёмоч-
ный день.

Наташа подошла к ним.
– Я вам не помешаю?
– Ну что, вы, – сказал Виноградов, – я думаю, что с вами

мы решим этот вопрос быстрее. Дело в том, что Владимир
Сергеевич сомневается пока в успехе всего нашего замысла,
так как не видел ещё отснятый материал на экране. Он даже
подумывает о том, правильно ли мы сделали, выбрав вас на
главную роль.

Наташа побледнела, лихорадочно открыла сумочку и вы-
нула из неё несколько фотографий.

– Но ведь были пробные съёмки, – воскликнула она. – Вы
отобрали меня из большого числа претенденток. Вот фото-
графии, вы сами ещё совсем недавно хвалили их, говорили,
что у меня прекрасная фактура и что кроме меня никто этой
роли сыграть не сможет.

Наташа раскраснелась, глаза от волнения искрились, она,
сама того не замечая, размахивала фотографиями, стараясь
убедить режиссёра.

– Вы говорили, что я подхожу на роль героини не только
внешне, но и по характеру. Что же вы сейчас сомневаетесь?
Разве я не справляюсь с ролью?

– Наташа, – успокаивающе сказал Светланов, – вы пожа-
луйста не переживайте, вот посмотрим материал на экране
и тогда всё станет ясно. А пока идите домой и отдыхайте.



 
 
 

Актриса попрощалась и пошла к выходу, а Виноградов,
глядя ей в след вспомнил как всё начиналось во время под-
готовительного периода…

На улице была поздняя осень. Утром по радио объявили
о наборе девушек для съёмок в фильме. Предупредили, что
конкурс будет большой и отбор сложным. На объявление от-
кликнулись десятки претенденток. Среди них были выпуск-
ницы школ, мечтавшие стать актрисами, студентки актёр-
ских вузов и актрисы, уже снявшиеся в нескольких фильмах.

Все они горели одним желанием: получить роль в фильме,
сняться в кино у известного режиссёра Светланова. Неко-
торые из них, более опытные, приносили с собой комплект
фотографий, снятых в разных вариантах, а одна из девушек
принесла школьную фотографию, где она была изображена
вместе с тридцатью своими соучениками и, стыдливо улыба-
ясь, пояснила режиссёру что другой фотографии у неё нет.
Работы было много и требовала она много сил и большой
отдачи, так как ошибка в выборе актрисы, могла повлечь за
собой неудачу всего фильма.

Светланов и Виноградов смотрели на этих девушек, слу-
шали как они говорят и как двигаются. Спрашивали умеют
ли они танцевать и что их интересует в жизни, а потом, ста-
раясь не смотреть девушкам в глаза, говорили о том, что они
не подходят для съёмок в фильме. Это было тяжело видеть то
количество слёз, которое пролилось из девичьих глаз и наво-
дило на мысль, что любая неудача в жизни – это всегда траге-



 
 
 

дия. Самое печальное заключалось в том, что актрису, столь
необходимую для съёмок, творческая группа среди этой тол-
пы желающих, так и не нашла. Ситуация складывалась про-
сто трагическая, так как подготовительный период подходил
к концу и уже была известна дата начала съёмок, а актрисы
на главную роль всё ещё не было.

На помощь пришёл случай. Проезжая на машине мимо
Института кинематографии, режиссёр и оператор решили,
как бывшие студенты этого вуза, зайти посмотреть что и как,
а заодно пообедать в институтском кафе. Взяв подносы и
став в очередь, они обсуждали возможность съёмки натуры
в деревне, из которой вернулись, выбирая натуру. Так как
Светланов и Виноградов находились в Институте кинемато-
графии, где такие разговоры считались обычным явлением,
на них никто не обращал внимания.

Расплачиваясь у кассы, Виноградов почувствовал, что его
сзади кто-то толкнул. Он повернулся и увидел среднего ро-
ста девушку с модной причёской в синих джинсах и розо-
вой кофточке. В руках она держала поднос, на котором была
выставлена тарелка с супом, мясо с гарниром и компот. В
следующую секунду произошло непредвиденное: режиссёр
Владимир Светланов, тоже с подносом в руках, стал повора-
чиваться, чтобы пройти от кассы в зал, при этом он своим
подносом задел девушку. Если бы Светланов был худеньким
мальчиком то ничего серьезного бы не случилось, но Влади-
мир Сергеевич весил восемьдесят семь килограммов!



 
 
 

Раздался грохот падающих тарелок, всё содержимое кото-
рых оказалось на светлых брюках режиссёра и джинсах де-
вушки. Владимир Сергеевич от неожиданности наклонился
вперёд и содержимое его подноса вылилось на кофту девуш-
ки… Душераздирающий крик разнёсся по столовой!

Что можно было с уверенностью в тот ужасный момент
сказать, так это то, что голос у девушки поставлен замеча-
тельно. Её одежда была запачкана незначительно, всё основ-
ное досталось Светланову, но крику было как на хорошей
ярмарке в базарный день, причём кричала девушка не пе-
реставая, используя весь нотный диапазон. Вокруг стала со-
бираться толпа любопытных, все оживлённо жестикулирова-
ли и громко высказывали своё мнение, стараясь перекричать
девушку.

– Да перестаньте же вы в конце концов! – досадуя сказал
Светланов.

– Вы испортили мои джинсы и кофту, – прекратив вдруг
кричать, громко сказала девушка. – Мне не в чём будет хо-
дить в институт. Как я домой заявлюсь? Что мне скажет ма-
ма?

Вопросы сыпались без остановки и создавалось впечатле-
ние, что девушка и не ждёт ответа. Однако Светланов вме-
шался:

– Я куплю вам новые джинсы и кофточку, только пере-
станьте кричать.

Девушка неожиданно умолкла.



 
 
 

– Садитесь сейчас с Александром Михайловичем и веди-
те себя прилично, а я тем временем восстановлю ваш про-
павший обед.

Когда они, наконец-то, сели за стол и Владимир Сергее-
вич принёс еду для девушки, порядок в столовой был восста-
новлен: шум прекратился, любопытные разошлись по своим
местам, а уборщицы быстро навели порядок. Инцидент был
исчерпан. Знакомство состоялось, а пострадавшая оказалась
студенткой актёрского факультета ВГИКа. Звали её Наташа
Васильева.

На вопрос о причине скандала и громкого, необоснован-
ного крика, Наташа ответила, что ей было обидно, так как
это новые джинсы и любимая кофта. Надо также учитывать
и то, что завтра она сдаёт экзамен по вокалу.

–  Голос у вас действительно хорош!  – улыбаясь сказал
Светланов.

– Таким голосом можно ночью хулиганов распугивать.
– Такое тоже в моей жизни случалось, – улыбнулась Ната-

ша. – Беда только в том, что мой голос мне завтра вряд ли
поможет. У нас очень строгий преподаватель, а я пропусти-
ла много занятий и восполнить пробелы самостоятельно не
смогу.

Светланов внимательно посмотрел на девушку, затем, по-
вернувшись к оператору, спросил:

– Александр Михайлович, вам нравится эта девушка?
– Девушка мне конечно же нравится, но я чувствую, что



 
 
 

вы думаете совсем о другом… Будем её пробовать на роль?
– Да, – сказал Владимир Сергеевич и спросил у Наташи:
– Хотите сниматься в нашем фильме?
– А что за фильм и какая роль? – Наташа вопросительно

взглянула на режиссёра.
Светланов начал объяснять, что у нас полнометражная,

музыкальная картина, в ней много музыки и песен, но боль-
шая роль отводится и драматургии.

Актрисе, по ходу съёмок, придётся танцевать, петь, гру-
стить и конечно же влюбляться. Какой же фильм без любви!

– По поводу того, что вы перечислили в начале, это я всё
смогу, – Наташа поправила волосы и стала салфеткой выти-
рать джинсы. – А вот насчёт любви – не знаю. Для того, что-
бы сыграть любовь по-настоящему, надо самой хотя бы раз
влюбиться, а у меня ещё такого не было.

– Как же так? – удивился режиссёр. – Такая славная, кра-
сивая девушка и без любви! Куда же смотрят все наши муж-
чины, где толпы поклонников, почему не звучат серенады?

– Серенады уже отзвучали, а любовь так и не пришла, –
печально сказала Наташа.

– Эх, скинуть бы мне годков двадцать, избавиться от жены
и детей, – шутливо произнёс Светланов, – и я бы показал
вам, что такое настоящая любовь.

– Но это зависит и от моего желания, – засмеялась Наташа.
В результате они договорились встретиться завтра и по-

пытаться сделать первые пробы. Наташа пошла переодевать-



 
 
 

ся, а затем на лекцию. Режиссёр с оператором после необыч-
ного обеда вернулись на студию.

На следующий день, войдя в павильон, Виноградов уви-
дел Наташу. Она была необычайно хороша: светло-синий
брючный костюм, высоко взбитая причёска, блестящие от
волнения глаза и дрожащие руки, в которых актриса держа-
ла сценарий.

Оператор подошёл к девушке и они поздоровались. Из её
короткого рассказа Виноградов узнал, что джинсы и кофта
отданы в химчистку, а экзамен по вокалу сдан на четыре бал-
ла. Поэтому настроение сейчас хорошее и есть желание по-
лучить роль в фильме.

На площадку вошёл режиссер и Виноградов попросил
осветителей включить свет. Как только камера была готова,
съёмка началась. В визире камеры Наташа выглядела заме-
чательно: красивое лицо со стильной причёской, костюм, об-
легавший тонкую фигуру, выразительные жесты, блестящие
глаза и непосредственная улыбка делали её яркой и привле-
кательной.

– Наташа, теперь вы нам споёте, а мы вас запишем, – ска-
зал Светланов приглашая актрису к микрофону.

Звукооператор Иван Спиридонов надел наушники и по-
требовал тишины.

Надо заметить, что звукооператоры народ строгий и если
на натурной площадке они не заметны, то в павильоне они
полные хозяева и без их разрешения съёмка не начинается.



 
 
 

Пользуясь синхронной записью звука, они всюду подсовыва-
ют свои микрофоны, требуют полной тишины и чётких ре-
плик актёра.

И даже команды на съёмку подаются сначала звукоопера-
тору, а уж затем оператору и съёмочной камере.

Иван Спиридонов внимательно оглядел павильон и под
его взглядом вся съёмочная группа затихла.

– Начали! – скомандовал режиссёр. – И Наташа запела.
Голос её высокий и чистый зазвучал в павильоне и сразу же
все замерли, поражённые силой и красотой этого голоса. Он
обволакивал, притягивал, о чём-то просил и в то же время
успокаивал.

Виноградов увидел как заулыбались осветители, как стал
притопывать ногой Светланов и в павильоне наметилось за-
метное оживление, что сразу же привело к протестующим
жестам Ивана Спиридонова.

Наташа пела профессионально, на уровне известных эст-
радных певцов, а может быть и чуточку лучше. Вполне воз-
можно, что на эстраде её ждал бы успех, но желание стать
актрисой взяло верх. Закончилась фонограмма, Наташа за-
молчала и отошла от микрофона. Все зааплодировали и в
том числе Светланов.

– Наташа, вы просто молодец! – сказал он, подходя к ак-
трисе. – Я и не знал, что у вас такие вокальные данные. Ду-
маю, что нам придётся несколько изменить сценарий, чтобы
была возможность вставить в фильм песню в вашем испол-



 
 
 

нении.
– О, я буду только рада, – улыбнулась Наташа, – но мне

бы хотелось не только петь, но и сниматься в вашем фильме.
Я прочла сценарий и главная женская роль мне понравилась.
Я подумала и согласна играть.

В павильоне негромко засмеялись, адекватно отреагиро-
вав на непосредственность актрисы, а режиссёр сказал:

Меня радует ваше желание, девочка, но мы для начала по-
смотрим материал на экране, а уж затем решим подходите
вы на эту роль или нет.

– Понятно, – грустно проговорила Наташа, – и у меня в
институте тоже дел полно. Через неделю экзамены должны
начаться.

Помреж Переверзева проводила Васильеву до выхода из
павильона. Вся группа ей сочувствовала, но окончательное
решение мог принять только режиссёр.

–  Ну как она тебе, Александр Михайлович?  – спросил
Светланов, подходя к оператору.

– В общем-то актриса достойная, – серьезно ответил Ви-
ноградов. – Красивая, умная, хорошо поёт и двигается сво-
бодно, ко всем достоинствам ещё и студентка актёрского фа-
культета. Мне кажется, Владимир Сергеевич, что ваши био-
графы обязательно напишут о том, что вы первый открыли
в этой девушке будущую звезду экрана.

– Ты всё на до мной издеваешься, – проворчал Светла-
нов, – а мне не до шуток. Если эта актриса нам не подойдёт,



 
 
 

то у нас возникнут серьезные проблемы, так как съёмочный
период уже на носу.

– Владимир Сергеевич, наш профессор в институте всегда
говорил: «Язык на экран не повесишь». Так что посмотрим
актёрскую пробу и тогда уж окончательно решим!

Но посмотреть кандидатов на роль на экране творческой
группе не удалось, так материал по техническим причинам
не был выдан лабораторией.

Огорчённые этим обстоятельством, режиссёр и оператор
отправились на художественный совет.

Поднимаясь в лифте на четвёртый этаж, Виноградов об-
ратил внимание на лицо режиссёра: бледное, землистого от-
тенка, с тёмными кругами под глазами оно производило бо-
лезненное впечатление. Светланов сильно волновался и му-
чился дурными предчувствиями. Он, известный театраль-
ный режиссёр, пробивший свою первую кинопостановку,
должен был предстать перед худсоветом не имея утверждён-
ной актрисы на главную роль. Он мог рассчитывать только
на свой авторитет и тщательно разработанный постановоч-
ный сценарий.

Режиссёр и оператор вошли в большую, светлую комнату,
в которой уже собралось множество людей: здесь были и из-
вестные режиссёры, и художественные руководители твор-
ческих объединений и даже сам директор студии Михаил
Владимирович Твердолобов.

Им предложили сесть и без всяких предисловий началось



 
 
 

обсуждение будущей картины. Вопросы посыпались со всех
сторон:

– Когда вы предполагаете начать съёмочный период?
– Куда собираетесь поехать в экспедицию для съёмок на-

туры?
– Какова финансовая смета картины?
– Как обстоят дела с выбором актёров на главные роли?
Светланов, заметно нервничая, поднялся со стула, рас-

крыл режиссёрский сценарий и неторопливо, но чётко стал
зачитывать исходные данные картины.

Виноградов с сожалением подумал о том, что у режиссёра
сейчас подавленное настроение, а ведь от его темперамента,
умения доходчиво говорить и способности убеждать людей
зависит судьба картины.

Истории кино не забывает о том, что часто, только бла-
годаря активности режиссёра, его умению пробивать свою
идею, начинались съёмки фильма, становившегося впослед-
ствии знаменитым. А не будь у режиссёра этой пробивной
силы, поднять громоздкую машину кинопроизводства, в ко-
торую втягивались многие организации и десятки людей, бы-
ло бы практически невозможно.

Художественный совет уже обсудил почти все моменты
предстоящих съёмок и сейчас режиссёр должен был предста-
вить актёров, как вдруг дверь приоткрылась и, в образовав-
шуюся щель, робко, как бы извиняясь, протиснулась актриса
Васильева…



 
 
 

Первое на что Виноградов обратил внимание, так это на
сразу же посветлевшее, как бы помолодевшее лицо режиссё-
ра. Он смотрел на Наташу, как на своего спасителя, который
подал ему руку в самый трудный момент. Светланов улыб-
нулся, как герой рекламного плаката и жестом пригласил ак-
трису войти.

– Простите пожалуйста, – робко проговорила Наташа, –
меня задержали занятия в институте. Сегодня на репети-
ции присутствовал профессор и я должна была оставаться
до конца.

Она поправила выбившуюся прядь волос и непроизвольно
одёрнула юбку.

Маститые режиссёры удивлённо переглянулись: обычно
на художественных советах актёры не присутствовали, а тут
в святая святых вторгается девчонка да к тому же ещё что-
то лепечет про свои институтские дела.

Но дело в том, что девушка эта была необычайно хороша
и её открытое, непосредственное лицо озаряла такая чистая
и добрая улыбка, не ответить на которую было невозможно.
Поэтому большинство серьезных членов худсовета дружески
улыбнулись, а Наташа, уверенная в том, что вокруг одни дру-
зья, прошла на свободное место.

– Кхе, кхе, – негромко прокашлял директор студии. – Дру-
зья, мы немножко отвлеклись, а у нас на очереди вопрос об
утверждении актёров на главные роли. Какие у режиссёра
будут предложения?



 
 
 

Твердолобов вопросительно посмотрел на Светланова,
при этом его немолодое, с глубокими морщинами лицо, не
выражало никакой поддержки. Режиссёр взглянул на дирек-
тора и уже собрался произнести хорошо подготовленную с
подробными пояснениями речь, но вдруг вместо этого, по-
вернувшись к Наташе, сказал:

– Вот моя героиня, на ней и будет держаться весь фильм!
Я думаю, что мне не надо много говорить, так как, действи-
тельно, лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать.

Все члены худсовета, как один, посмотрели на Наташу
и она, смущённая столь пристальным вниманием, опустила
голову. Затянувшееся молчание прервал главный редактор
объединения Борис Иванович Гребенников:

–  Господа, мы видим перед собой актрису с хорошими
внешними данными, но для утверждения на главную роль
этого недостаточно. Располагает ли режиссёр картины мате-
риалом актёрских проб?

Светланов, поднявшись, начал оправдываться, ссылаясь
на плохую работу лаборатории. Он просил обратить внима-
ние на малые сроки подготовительного периода, на трудно-
сти в поисках актрисы, на свою уверенность в том, что Ната-
ша Васильева справится с ролью, так как она является сту-
денткой актёрского факультета.

– Друзья мои! – сорвавшись со стула, отчаянно заговорила
Наташа.

– Прошу поверить мне, хоть это и моя первая роль, но я



 
 
 

даю вам слово, что сделаю всё возможное, чтобы сыграть её
удачно! Я надеюсь, что режиссёр Светланов поддержит меня
своим авторитетом.

– Да, конечно актриса Васильева права! Мы обязательно
снимем хорошую картину о дружбе и любви, – поднимаясь
сказал режиссёр, – не забывая при этом об изобразительной
стороне фильма.

– Я захватила с собой несколько фотографий, – уже спо-
койнее сказала Наташа. – Мне сделали их во ВГИКе и их
одобрил оператор фильма Виноградов. Вот посмотрите их,
они должны вам обязательно понравиться.

«Что эта девчонка такое говорит? – с ужасом подумал Ви-
ноградов.

– Сейчас её выгонят из этого кабинета и за наглость вооб-
ще запретят появляться на студии».

Однако этого не произошло и реакция маститых киноде-
ятелей была как раз обратной. Вероятно, Наташе сделали
скидку на молодость и чисто женское обаяние, так как чле-
ны худсовета с интересом стали рассматривать фотографии,
передавая их из рук в руки.

В кабинете все заметно оживились и даже директор
негромко покашливал изредка бросая на актрису дружелюб-
ные взгляды. Затем Васильеву попросили выйти, мотивируя
это тем, что вопрос об утверждении актрисы на главную роль
в её присутствии решаться не может. Бросив на режиссёра
умоляющий взгляд Наташа скрылась за дверью.



 
 
 

– Ну что ж, товарищи, – сказал директор студии, – все
производственные вопросы у нас в целом решены, осталось
только утвердить актрису на главную роль. Прошу высказы-
ваться.

Первым встал главный редактор Гребенников.
– Девушка, конечно, симпатичная, но не только этим мы

должны руководствоваться при утверждении начинающей
актрисы на роль. Я от имени творческого объединения пред-
лагаю следующее: режиссёр Светланов может начать съёмки
фильма с актрисой Наташей Васильевой в главной роли, –
Гребенников выдержал паузу,  – но только после просмот-
ра первого отснятого материала на экране, худсовет примет
окончательное решение.

Борис Иванович сел на свой стул и, как бы завершая дис-
куссию, добавил:

– В конце концов, замена актрисы даже после нескольких
съёмочных дней не является для нас серьезной проблемой.

Члены худсовета поддержали Гребенникова и директор
Твердолобов подвёл итог дискуссии:

– Если никто не возражает, то я думаю, что предложение
главного редактора объединения необходимо принять за ос-
нову нашего решения. Группа должна в установленный срок
начать съёмочный период, а с выходом материала из лабо-
ратории мы утвердим актрису. Да кстати, Владимир Сергее-
вич, – обратился он к режиссёру, – как у вас обстоят дела с
подбором остальных актёров?



 
 
 

– С этим у нас всё в порядке, – ответил Светланов. – На
главную мужскую роль мы предлагаем утвердить известного
актёра Театра драмы Сергея Давыдова.

– Кто за? – спросил директор Твердолобов. – Так, едино-
гласно. На этом заседание художественного совета объявляю
закрытым.

Таким образом, Наташа оказалась в съёмочной группе.
Виноградов достал сигареты и вышел из павильона. Идя по
коридору опустевшей студии, он заметил помрежа Таню Пе-
реверзеву и Виктора Кравцова. Они оживлённо беседовали
и Виктор держал в своих руках маленькую руку Татьяны. Им
было хорошо вместе и никаких проблем у них в данный мо-
мент не возникало, кроме одной, конечно, успеют ли они се-
годня на метро?

– Ну что ж, мне пора, – улыбнулась Татьяна, – а то уже
везде гасят свет и я боюсь, как бы нас не закрыли на студии.

– Об этом можешь не беспокоиться, – переходя на ты, ска-
зал Виктор. – Сегодня в четвёртом павильоне ночная съёмка
и поэтому корпус останется открытым.

– И тем не менее, по домам! – Татьяна встала и они пошли
одеваться.

На улице шёл мокрый снег, кружился у ярких фонарей,
налипал на ветки деревьев, прогибая их своей тяжестью. Та-
ня плотнее запахнула шубку.

– А я думала, что будет мороз, – сказала она. – У меня с
погодой всё наоборот получается: когда я тепло одета – на-



 
 
 

чинается оттепель, а летом, если я в босоножках и без зонта,
то обязательно пойдёт дождь.

– Если тебе не везёт только с погодой, то это ещё полбе-
ды, – грустно усмехнулся Виктор, – а вот мне не везёт во
всём!

– Не может этого быть! – уверенно сказала Таня. – Я не
понимаю отчего у тебя плохое настроение и такие печальные
мысли?

– Это всё моя жизнь! – с горечью произнёс Виктор. – Мне
пришлось многого хлебнуть и не всё получилось так, как хо-
телось бы.

– Расскажи, пожалуйста, – попросила Таня.
– Ну если ты настаиваешь, то слушай, – он надел кофр на

плечо, застегнул куртку и не очень уверенно начал:
– Я поступал на операторский факультет ВГИКа четыре

года подряд и, наконец, набрав высшие балы, был принят.
Учёба в институте была для меня праздником: с утра у нас
были лекции и учебные просмотры, а после обеда я шёл на
съёмки в павильон и там работал до самого вечера. Так про-
должалось два первых года обучения. Потом, став старше
и изучив основы съёмочной техники, я начал снимать сов-
местно с режиссёрами маленькие игровые фильмы, – Вик-
тор мельком взглянул на Таню, но она внимательно слуша-
ла. – Когда же я защитил дипломную работу, то встал пе-
ред проблемой, что делать дальше? На киностустудии, куда
меня распределили, штат операторов был полностью уком-



 
 
 

плектован и единственное, что мне могли предложить, так
это работу ассистентом оператора. Проще говоря – мальчи-
ком на побегушках. Конечно, и от ассистента многое зависит
во время съёмки, но для такой работы совсем не обязательно
было пять лет учиться в институте.

– Извини, Виктор, – вмешалась Татьяна, – но ведь ты сей-
час работаешь вторым оператором и почти на равных разго-
вариваешь с постановщиком фильма?

–  Да, надо отдать должное Виноградову,  – сказал Вик-
тор. – Я проработал с ним несколько картин, он остался мной
доволен и по его ходатайству, я был назначен вторым опера-
тором.

– А ещё жалуешься на свою судьбу! – с укоризной замети-
ла Татьяна. – Поработаешь ещё пару картин вторым, а потом
начнёшь снимать самостоятельно.

– О, это было бы здорово! – Виктор наконец-то улыбнул-
ся.

Последний троллейбус пронёсся мимо, но они этого как-
бы и не заметили. Время давно перевалило за полночь и ста-
ло ясно, что добраться домой на метро они уже не успеют.
Украдкой взглянув на часы, Татьяна загрустила и Кравцов
сразу же сказал:

– За углом остановка такси, мы сейчас возьмём машину и
скоро ты будешь дома.

– Прости за нескромный вопрос, – смутилась Таня. – А
деньги на такси у тебя есть?



 
 
 

– Конечно есть! – бодро ответил Виктор, прикидывая в
уме много ли у него осталось. – Я же сегодня получил пере-
вод из редакции за репортажные фотографии. Меня похва-
лили, хотя я сам ими не доволен.

Таня недоверчиво посмотрела на него и, ничего не сказав,
взяла под руку.

Кравцов почувствовал нежность к этой девушке, у него
улучшилось настроение появилось желание сделать что-то
хорошее, даже взять её на руки, но они уже подошли к оста-
новке, у которой стояло такси с зелёным огоньком.

– Вы свободны? – открыв дверь, спросил Виктор.
– А куда ехать? – оглядывая их, поинтересовался води-

тель.
– На Ленинский проспект, – ответила Татьяна. – Мы сами

не доберёмся, уже поздно.
– Ну садитесь, всё равно других пассажиров нет.
Они быстро забрались в машину, сразу же заработал мо-

тор и в боковом стекле замелькали расплывчатые пятна фо-
нарей. Виктор обнял Таню, она не отстранилась, а наоборот,
доверчиво положила голову ему на плечо. Хорошее доброе
чувство объединило их. Он с трудом мог вспомнить, когда
в последний раз целовал девушку, да и вспоминать сейчас
об этом не хотелось, а Татьяне и вспоминать-то было нечего.
Поэтому, даже будучи мало знакомы, они потянулись друг к
другу, чувствуя взаимную привязанность и доверие.

– Тебе не холодно?



 
 
 

– Нет, что ты, в машине тепло.
Таня сняла варежку и Виктор взял её за руку. Она повер-

нула к нему лицо и он осторожно, стараясь не испугать, по-
целовал её. Мягкие, доверчивые губы по-детски сжатая ру-
ка, всё это надолго осталось в его памяти. Он был счастлив
в эти минуты и радость била в нём через край. Казалось, что
он готов на всё ради этой девушки.

– Таня, ты самая лучшая, самая красивая на свете!
– Ну не надо так, – она попыталась отстраниться. – Мы не

одни в машине.
В зеркале на ветровом стекле упорно маячили любопыт-

ные глаза водителя. Виктор отодвинулся, но руку не убрал.
Машина выехала на Ленинский проспект, показался универ-
маг «Москва» и Татьяна попросила остановиться. Распла-
тившись, они подошли к её дому и на лифте поднялись на
пятый этаж.

Виктор на прощание поцеловал Таню и она улыбнулась в
ответ.

«Жизнь прекрасна и удивительна! – улыбался он про се-
бя.  – Девушка просто сказка! И всё складывается замеча-
тельно!»



 
 
 

 
Глава третья Дочь

 
Поздно вечером Виноградов вёл машину по городу. Во

многих домах уже погасли окна, только редкие фонари осве-
щали, занесённую снегом дорогу. Проехав большой мост, он
повернул в Отрадное и увидел вдалеке свой дом.

Недавно построенный красавец, хоть уже и погружённый
во тьму, навевал чувство отдыха и покоя. То самое чувство,
которое так необходимо человеку, вернувшемуся домой по-
сле тяжёлого рабочего дня. Запарковав машину, Виноградов
выключил мотор, включил сигнализацию и, захлопнув двер-
цу, направился к подъезду. Он взглянул на седьмой этаж,
увидел тёмный проём своего окна и, подумав о том, что дочь
наверное уже спит, вошёл в дом. Войдя в лифт он открыл
портфель и начал искать ключи. Эта процедура повторялась
каждый раз, когда ему надо было войти в квартиру. Найти
маленькую связку ключей в большом портфеле, было зада-
чей не из лёгких. Он вытащил папку с документами, фото-
аппарат, объектив, два журнала, записную книжку и, нако-
нец-то, нашёл ключи.

«Завтра же положу их в карман куртки, – подумал Вино-
градов и вздохнул с облегчением». Так повторялось каждый
день, но уже утром, опаздывая на работу, он на ходу засо-
вывал в портфель аппаратуру, сценарные разработки и по
инерции туда же бросал ключи, сразу же забывая об этом.



 
 
 

Лифт остановился и Александр, стараясь не шуметь, от-
крыл дверь. Войдя в прихожую, он щёлкнув выключателем
и услышал негромкий голос дочери:

– Папа, папа, иди ко мне, я ещё не сплю.
Он открыл дверь детской комнаты и в сумраке увидел

свою дочь Еленку в длинной, светлой ночной рубашёнке.
Она стояла на кровати и протягивала к нему руки.

– Дочка, родная! – взволновано заговорил он. – Сейчас
ведь уже поздно ночь на дворе, а ты до сих пор не спишь.

Он взял её на руки и прижал к себе. Девочка обвила его
шею руками. Она была тёплой ото сна и пахла молоком.

– Скажи, моя славная, тётя Лиза укладывала тебя сегодня
спать?

– Да, Лиза накормила меня ужином и уложила в постель,
но я очень хотела тебя увидеть и поэтому не спала.

– Еленка, ты знаешь, что мы завтра с тобой сделаем? –
Виноградов ласково поглаживал светлые волосы девочки.

– Знаю, – сонным голосом ответила она. – Ты говорил, что
завтра у тебя не будет съёмок, я не пойду в детский сад и
останусь дома.

– Верно!
Еленка открыла пошире глаза, чмокнула отца в щеку и

добавила: – Нет! Мы завтра с тобой поедем в зоопарк, там
звери такие замечательные и смешные обезьянки. Папка, ну
пожалуйста, ты же мне обещал!

– Еленка, мы обязательно поедем в зоопарк, – Виноградов



 
 
 

попытался уложить дочь в постель, – но мы должны с тобой
договориться, что ночью ты будешь спать, а не ждать пока я
приду с работы. Ведь тётя Лиза уложила тебя два часа назад!

Только сейчас Александр заметил, что зашёл к дочери в
куртке и, выйдя в прихожую, стал раздеваться у вешалки. Он
очень устал, хотелось есть, но дочь снова позвала его.

– Малышка, постарайся заснуть, а я пока на кухне чай за-
варю.

– Нет, я хочу посидеть с тобой, – плаксиво заговорила де-
вочка. – Я так давно тебя не видела!

Виноградов отвёл взгляд. Ему стало стыдно за себя и
обидно за дочь, которая не только растёт без матери, но и
отца своего редко видит дома. Но он ничего не мог поделать,
так как съёмки часто заканчивались поздно ночью и он при-
езжал домой, когда Еленка уже спала. Если бы не помощь
сестры Лизы которая в его отсутствие присматривала за до-
черью, у Виноградова совершенно опустились бы руки, так
как он сам, оставшись без жены, не смог бы вырастить и вос-
питать дочь.

– Ну вот что, Еленка, – Виноградов попытался улыбнуть-
ся. – Я сейчас одену на тебя халатик, потом отнесу на кухню
и мы вместе попьём чай.

– А сказку расскажешь?
– Обязательно!
Неся на руках, завёрнутую в халат дочку, Александр по-

думал, что сказку он должен придумать прямо сейчас, при-



 
 
 

чём тщательно обрисовать действие и героев, так как Елен-
ка знала многие сказки наизусть и угодить ей было довольно
сложно.

На кухне Виноградов сразу же начал хозяйничать, а Елен-
ка, закутавшись в махровый халатик и поминутно поправляя
длинные, светлые волосы, довольно улыбалась. Не часто им
приходилось вместе ужинать.

Когда отец разлил по чашкам чай и выставил на стол хлеб,
масло, пряники и сыр, Еленка с удовольствием принялась за
еду. Щёки её раздулись, ротик, набитый едой, не закрывал-
ся и она, смешно моргая глазами, смотрела на отца стараясь
что-то сказать.

– Ты сначала прожуй как следует, а уж потом мы с тобой
поговорим, – назидательно проговорил Виноградов, легонь-
ко ударяя пальцем по надутой щеке дочери. – Есть такая по-
говорка, её часто повторяла моя бабушка: когда я ем я глух
и нем!

– Какая смешная поговорка, – наконец прожевав пряник,
с улыбкой сказала девочка. – Папка, а почему ты ничего не
ешь, а только на меня смотришь?

– Ты так аппетитно кушаешь, что я сыт одним твоим ви-
дом, – ответил Виноградов. – А скажи-ка мне, доченька, те-
бя что Лиза сегодня не кормила?

– Что ты, папа, мы с тётей Лизой хорошо поужинали, про-
сто я ем сейчас с тобой за компанию.

«Ох, обманывает меня Еленка,» – с огорчением подумал



 
 
 

Виноградов. – «Вероятно Лиза выставила ей еду, не просле-
дила, чтобы девочка поела, а сама ушла домой. Да к ней и
претензий быть не может, её ведь дома свои дети ждут, а ма-
лышке одной есть не хочется, вот она и привирает мне по-
немножку. Нет надо всё же отказываться от вечерних смен!
Фильмов будет ещё много, а дочь у меня одна!»

– Ну что, Еленка, наелась? – спросил Виноградов. – Будем
укладываться спать?

– Нет, нет, папа, надо сначала посуду помыть. Поставь мне
пожалуйста стульчик к умывальнику, а то я не достану.

У Виноградова вытянулось лицо: пять лет дочери, а она
уже посуду мыть собралась.

– Дочка, давай лучше я, а ты пока зубки почисть.
После того как Еленка помылась в ванной, а Виноградов

убрал со стола, он предложил идти спать, но провести эту
маленькую, белокурую бестию было невозможно и хотя у неё
уже слипались глаза, а голова лежала на плече отца она всё
равно упорно повторяла: – Хочу сказку, хочу сказку, ну папа,
пожалуйста, ты же обещал.

Виноградов отнёс засыпающую дочь в постель, удобно
устроился рядом и начал рассказывать:

– В некотором царстве, в некотором государстве жила-бы-
ла юная принцесса. Звали её Золотко и была она красива,
как утренний рассвет. Отец её, король Балабон, был злым и
жадным стариком, который держал свою прелестную дочь в
большом, неприступном замке, окружённом глубоким рвом.



 
 
 

О красоте принцессы в народе слагали легенды, но никто
не мог её увидеть, так как злой король не выпускал Золотко
за ограду замка и она томилась в нём, с утра до вечера рабо-
тая за прялкой.

– А разве принцесса в школу не ходила? – уже с закрыты-
ми глазами спросила Еленка.

– Не ходила, так как злой король её в школу не пускал, –
укрывая одеялом дочь, ответил Виноградов. – Так я расска-
зываю дальше?

– Да, да, пожалуйста.
– И вот однажды пришло время, когда принцесса стала

взрослой девушкой: белолицей, кареглазой, стройной и вы-
сокой. И сказала она королю-старику, что хочет посмотреть
на мир, который находится за пределами замка. Король рас-
сердившись, грубо ответил, что пока он жив, здоров и силён
королевской властью, принцесса никогда не выйдет за воро-
та замка.

– Но почему? – возмутилась юная принцесса.
– Потому что тебя могут увидеть простолюдины и осквер-

нить своим взглядом, – твёрдо заявил король.
– Но я не боюсь такой скверны и считаю, что красотой я

буду помогать людям и даже исцелять их от болезней и горя.
Король Балабон был упрямым стариком и слушать ничего

не хотел. Принцесса плакала день и ночь, но разжалобить ко-
роля ей так и не удалось. Однажды, с первыми лучами солн-
ца, на окошко её замка прилетела белая голубка и спросила



 
 
 

у принцессы:
– Золотко, отчего же ты всё время плачешь?
И поведала ей принцесса о своём горе и несбывшихся

мечтах. Та белая голубка оказалась не простой, а доброй,
волшебной феей, которая успокоила принцессу, пообещав
на днях прилететь снова. Впервые за долгое время, улыбну-
лась Золотко, взяла свою пряжу и принялась за работу.

День проходит, два проходит, а голубки всё нет и нет.
Только на третий день, с восходом солнца, прилетела она к
принцессе.

Улыбка осветила лицо девушки и в её глазах появилась
надежда на скорое освобождение. Но голубка не обрадовала
принцессу, а поведала ей о страшной тайне короля Балабона.

Своё королевство и всё нажитое богатство он добыл в раз-
бое за далёким морем, а для обеспечения своей безопасно-
сти он взял Золотко в заложницы.

Слёзы ручьём полились из глаз принцессы и голубка ни-
как не могла её успокоить. Солнечные лучи ярким веером
ворвались в замок, осветили тёмную комнату, пробежали
по потолку, стенам и коснулись принцессы. Золотые одежды
сшитые из пряжи, которую своими руками пряла девушка,
заиграли разноцветными огнями, осветили невиданным све-
том замок, а голубка, сидевшая на окне, вдруг превратилась
в прекрасную фею с волшебной палочкой в руках.

Она взглянула на плачущую принцессу и, поведя волшеб-
ной палочкой в её сторону, сказала:



 
 
 

–  Только принц, молодой, сильный и красивый, может
спасти тебя. Он живёт в далёкой стране и готовиться к сра-
жению со злым королём.

–  А как же принц узнает меня?  – в отчаянии спросила
принцесса.

– Об этом не беспокойся, Золотко, – ответила фея. – Я
уже сообщила ему о твоей беде и теперь, если принц Гиней
достоин твоей любви, он примчится сюда как на крыльях.

С этими словами фея исчезла и сразу же померк волшеб-
ный свет, оставив принцессу в долгом, томительном ожида-
нии. Через несколько дней Золотко увидела из окна золоти-
стый парус на горизонте. Он быстро приближался и насту-
пил момент, когда парус закрыл почти всё небо, а под ним
летел большой корабль, сработанный в виде птицы с распро-
стёртыми крыльями. У руля стоял высокий, красивый принц
Гиней, за плечами которого развивалась золотая мантия. Вот
он поднял голову, увидел в окне принцессу, вздрогнул от
невиданной красоты её и крикнул могучим голосом, от ко-
торого содрогнулись стены замка:

– Зототко, я спасу тебя!
Навстречу принцу вышел король Балабон со своим

несметным войском и выстроил его вдоль стен замка. Битва
началась: сверкали молнии и гремел гром, казалось, что са-
ма природа помогает принцу. Тьма тьмущая войск столкну-
лись друг с другом, повсюду летели стрелы, взрывались ядра
и чёрный дым закрыл свет солнца. Три дня и три ночи длил-



 
 
 

ся жаркий бой и на рассвете четвёртого дня полчища короля
Балабона были разбиты, а он сам взят в плен.

Принц Гиней на своём легендарном корабле с золотыми
парусами взлетел над землёй и поднялся к окошку замка.
Принцесса Золотко протянула к нему руки и они соедини-
лись в едином порыве, чтобы всегда быть вместе.

Солнце пробилось сквозь тучи, осветив, летящий над по-
лем сражения корабль и тысячи воинов с радостью привет-
ствовали принцессу Золотко и принца Гинея…

Виноградов посмотрел на дочь. Еленка спала, удобно
устроившись на подушке и сладко посапывала. Он встал и
тихонько прошёл в ванную, принял душ почистил зубы, а по-
том, стараясь не шуметь, постелил себе на диване в большой
комнате. Уже лёжа под одеялом, Виноградов закурил сига-
рету. Огонёк мерцал в темноте и он вдруг вспомнил, что вот
так же в постели, на ночь глядя, любила курить жена Ири-
на…

Была ранняя весна, весело стучала капель, ярко светило
солнце и подтаявшие сосульки лениво падали с крыш. Мик-
роавтобус подъехал к обновлённому зданию мединститута.
Четверо молодых рабочих в комбинезонах начали выгружать
съёмочную аппаратуру. Сегодня здесь, в лекционном зале
анатомического корпуса была назначена репортажная съём-
ка, которую должны были проводить студенты операторско-
го факультета института кинематографии.

Среди них был и Александр Виноградов.



 
 
 

Когда в аудитории, формой напоминавшей амфитеатр,
операторы установили кинокамеру и включили осветитель-
ные приборы, прозвенел звонок и появились первые студен-
ты. Они все были в белых халатах и шапочках. Виноградов
усмехнулся, подумав о том, что декан велел всем быть в фор-
ме.

Среди студентов – медиков заметно выделялась одна де-
вушка. Александр её сразу заметил. Она была среднего ро-
ста, в короткой юбчонке, подчёркивающей её стройные но-
ги и светлой кофточке. Длинные, лохматые, светлые волосы
выбивались из под белой медицинской шапочки, а карие гла-
за, подведенные тушью, смотрели на ребят насмешливо, как
бы с иронией.

Когда пришёл профессор и началась лекция, Виноградов
включил камеру.

Он сразу же отснял общий план аудитории, затем профес-
сора у доски, а потом решил снять крупные планы студентов.
Поставив длинофокусный объектив Виноградов прошёлся
по лицам студентов и остановился на симпатичной мордаш-
ке девушки, а она, увидев, что её снимают, радостно заулы-
балась, а затем скорчила смешную гримаску. Оператор, ото-
рвавшись от камеры, погрозил ей пальцем, но девчонка про-
должала всё также смеяться. Сняв ещё несколько крупных
планов и уделив особое внимание энергичной речи профес-
сора, Виноградов закончил съёмку.

Дождавшись окончания лекции, операторы начали соби-



 
 
 

рать аппаратуру.
Когда Виноградов укладывал тяжёлую камеру в кофр, его

кто-то тронул за плечо. Он обернулся и увидел ту самую де-
вушку, которая улыбалась во время съёмки.

– Смогу ли я увидеть себя на экране? – робко спросила
она.

Александр пожал плечами и пробормотал, что он вооб-
ще-то ещё студент и не может гарантировать качества съём-
ки. Девушка презрительно передёрнула плечами и направи-
лась к выходу из аудитории.

– Одну минуту! – решительно остановил её оператор. –
Скажите как вас найти, если материал будет в порядке?

Девушка недоверчиво посмотрела на него, закинула сум-
ку на плечо и, улыбнувшись, сказала:

– Вы можете мне позвонить, вечерами я дома.
– Меня зовут Александр, – смущённо представился Ви-

ноградов.
– А меня Ирина. Я сейчас напишу мой телефон, – она вы-

нула из сумки блокнотик, быстро написала номер и постави-
ла восклицательный знак.

Через три дня, посмотрев материал на экране и убедив-
шись, что изображение хорошее, Виноградов позвонил де-
вушке. К телефону подошла её мама и сказала, что Ирины
нет дома. Он позвонил на следующий день – Ирины снова не
было дома. Выждав два дня и решив, что если сегодня не за-
станет её, то звонить больше не будет, Виноградов позвонил.



 
 
 

– Алло, – раздался в трубке мелодичный голос.
Всегда уверенный в себе, свободно говоривший с девуш-

ками, Александр почему-то смутился.
– Простите, Ирину можно к телефону? – сжимая вспотев-

шей рукой трубку спросил он.
– Я слушаю вас, – бодро ответила девушка.
– Вас беспокоит Саша, – уже увереннее проговорил Ви-

ноградов. – Тот самый оператор, который снимал вас на лек-
циях в институте.

– Ах, да, да, припоминаю, – живо откликнулась Ирина. –
А почему вы так долго не звонили? У вас что, ничего не по-
лучилось?

– Да нет же! У меня прекрасное изображение и вы смот-
ритесь замечательно! – разозлившись, сказал Александр. –
Просто вас не было дома!

– Ну что вы! Обычно я по вечерам дома, – быстро заго-
ворила Ирина, – но дело в том, что у нас началась сессия
и я целыми днями пропадала в читалке: готовилась к анато-
мии. – Ирина выдержала паузу. – И, между прочим, сегодня
её сдала!

– Я вас поздравляю, – откликнулся Виноградов. – Знаете,
у нас на курсе есть традиция: после сдачи каждого экзамена
мы обязательно идём в театр.

– Хорошая, интеллигентная традиция, – поддержала Ири-
на.

– Вот я и предлагаю: давайте встретимся, зайдём к нам



 
 
 

в институт, посмотрим ваше кино, а после этого пойдём в
театр.

На другом конце провода, сомневаясь и обдумывая пред-
ложение, девушка замолчала.

– Ну что вы, Ирина! – забеспокоился Виноградов. – Я же
не Дон Жуан какой-нибудь, а свой брат студент.

– А билеты в театр у вас есть? – робко спросила Ирина.
– С билетами у нас особый случай. Нам выдают в инсти-

туте специальные пропуска, по которым мы можем пройти
на спектакль в любой театр, правда места не гарантируют,
так что иногда приходится стоять.

Ирина опять неуверенно замолчала.
– По-моему, лучше постоять на хорошем спектакле в те-

атре «На Таганке», возбуждённо сказал Александр, – чем си-
деть в партере и смотреть скучную пьесу.

– Но я не могу стоять весь вечер! – обиженно проговорила
Ирина. – Хоть в перерыве-то присесть можно будет?

– Именно это я и хотел вам пообещать! – уверенно заявил
он. – Я вас в антракте посажу на первый ряд партера. Дого-
ворились?

– Ну если вы так настаиваете, то мне придётся согласить-
ся. А куда надо подъехать?

– Встречаемся завтра в пять часов у метро «ВДНХ», я бу-
ду с цветами, – и Виноградов повесил трубку.

На следующий день, побывав на лекциях в институте и
закончив монтаж на учебной студии, Александр поехал за



 
 
 

цветами. На рынке к нему привязался хмельной тип, настой-
чиво предлагая букеты цветов, но Александр уверенно подо-
шёл к знакомой продавщице, торговавшей розами всех цве-
тов. Они так нарядно смотрелись в этот солнечный день, что
не купить их было просто невозможно.

Виноградов выбрал цветы, не торгуясь заплатил за букет
и, взглянув на часы, быстро пошёл к метро. Ровно в пять он
стоял у «ВДНХ», но Ирины пока не было.

«Вероятнее всего опоздает» – подумал он и, чтобы не
терять время, стал просматривать свежий номер журнала.
Прошло минут двадцать, журнал был полностью прочитан, а
Ирины всё не было. Решив подождать ещё пять минут Алек-
сандр подошёл к выходу из метро. Тут он и увидел Ирину.
Она была в голубой куртке с ярко-красным шарфом, переки-
нутом через плечо. Увидев в руках Виноградова розы, Ири-
на улыбнулась ему.

– Я думала, что вы забудете про цветы, – с иронией ска-
зала она.

– Я всегда стараюсь выполнять свои обещания.
Они стояли у входа в метро, а вокруг шёл сплошной по-

ток людей и их толкали со всех сторон. Какой-то здоровый
мужик пошёл прямо на них, оттеснив Ирину своим громад-
ным животом.

– Надо немедленно выбираться отсюда, – Виноградов взял
девушку за руку. – А то нас, чего доброго, совсем затрут.

– Ничего не поделаешь, час пик, – Ирину казалось толчея



 
 
 

не беспокоила.
– Нам надо спешить в институт, – он взглянул на часы. –

Я заказал просмотровый зал на студии и если мы опоздаем,
то его займут другие студенты.

Они выбрались из толпы и направились к автобусной оста-
новке. Там тоже скопилось уже много людей и, когда подъе-
хал автобус, его стали брать штурмом. Пользуясь своим вы-
соким ростом, Виноградов проталкивал Ирину к дверям.
Только войдя внутрь салона, они вздохнули с облегчением.
Но не тут-то было: их сильно прижали к окну и Александр,
как бы оберегая, обнял Ирину.

От близости её лица и запаха духов у него закружилась
голова.

Вот, наконец, и их остановка. Выбравшись из автобуса,
Виноградов и Ирина направились к институту. И тут он
вспомнил, что торопясь, забыл заказать для неё пропуск.
Уже волнуясь и предчувствуя тяжёлое объяснение с вахтёр-
шей, Александр повёл девушку к проходной института. В
бюро пропусков дежурила сегодня тётя Маша, которой Ви-
ноградов к пятидесятилетию сделал несколько хороших фо-
тографий, чему она была несказанно рада.

– Здравствуйте, тёть Маш, – бодро произнёс Александр. –
Вы сегодня несказанно хороши!

– Ой, говорун, не могу! Чего тебе надо?
– Пропуск для девушки на учебную студию. У меня зал

заказан, надо посмотреть материал.



 
 
 

– Почему заранее заявку не подал?
– Девушки не было в Москве, она была в творческой ко-

мандировке.
Ирина негодующе дёрнула его за рукав, протестуя против

лжи, но вахтёрша не в пример ей, смягчилась.
– Ездят, всё ездят, – примирительно забормотала она. –

Всё никак угомониться не могут. Девка-то какая красивая,
выйти замуж давно пора, а она по командировкам шастает.

Получив пропуск и войдя в вестибюль института, они по-
дошли к гардеробу.

– Виноградов, пожалуйста сюда, – окликнула его пожилая
женщина, принимая одежду.

Александр счастливо улыбнулся: это был его институт, его
второй дом, вокруг были все знакомые: режиссёры, опера-
торы, актёры. Со многими он здоровался и они приветливо
ему отвечали. Ещё бы: сколько было выпито на вечерних по-
сиделках в общежитии, у костров в экспедиции, на элитных
вечерах в Доме Кино.

Виноградов помог Ирине снять куртку и они прошли по
стеклянному коридору в здание учебной киностудии.

Просмотровый зал был свободен и Александр передав
механику коробки с плёнкой, пригласил девушку пройти
внутрь.

В небольшом зале стоял полумрак и лишь на столике, ря-
дом с телефоном светилась маленькая лампочка. Непривыч-
ная тишина окружила их: они были в зале одни, сидели в



 
 
 

креслах, взявшись за руки и только белый экран на стене на-
поминал о том, что они на студии.

Виноградов взял телефонную трубку и попросил механи-
ка начать просмотр.

Он посмотрел на Ирину и она улыбнулась ему. Тихо за-
стрекотал проектор и на экране появились кадры, снятые
в медицинском институте: вот панорама лекционного зала,
вот седовласый профессор, объясняющий материал студен-
там, а вот и взлохмаченная голова Ирины, её улыбка и смеш-
ная гримаска.

– Неужели это я? – неуверенно спросила девушка. – Та-
кая взбалмошная и игривая. Я ведь в жизни совсем другая
– обычно грустная и серьезная.

– Вероятно, на вас подействовал момент съёмки, – снис-
ходительно улыбнулся Александр. – Люди часто меняются,
когда их снимают, трудно оставаться самим собой перед объ-
ективом кинокамеры.

– В таком случае я не завидую актёрам, которые снимают-
ся в кино, – Ирина непроизвольно поправила прядь волос. –
Им постоянно приходится играть: и перед камерой, и в жиз-
ни.

– Да, работа у них нелёгкая, под ярким светом и в нервном
напряжении, под постоянным давлением со стороны режис-
сёра. В короткий промежуток времени актёр должен создать
на экране правдивый образ, которому поверил бы зритель.

Экран погас, закончился просмотр и они вышли из зала.



 
 
 

Виноградов отнёс коробки с плёнкой на склад и, взяв
Ирину за руку, повёл её мимо открытых дверей монтажных
комнат.

–  Окончательный монтаж фильма делает режиссёр?  –
Ирина заглядывала в каждую комнату, где монтажницы про-
сматривали на столах большие бобины с плёнкой.

– Обычно, да, – подтвердил Александр, – но я стараюсь
работать с такими режиссёрами, которые являются моими
единомышленниками. Мы всё делаем вместе: разрабатыва-
ем постановочный сценарий, отбираем актёров, выбираем
натуру, снимаем фильм и монтируем его.

Взглянув на часы, Виноградов заторопился: – Уже начало
седьмого, нам надо спешить в театр.

Одевшись, они вышли из института. Солнце склонялось
к закату и тёмно-оранжевые лучи освещали верхние этажи
высоких зданий. Стало заметно прохладней и Александр по-
мог Ирине поплотней укутать горло.

– Что б не простудилась!
Ответом ему послужил благодарный взгляд девушки.
– У нас мало времени, – сказал он. – Придётся ехать на

такси.
Увидев вдали зелёный огонёк, Виноградов поднял руку.

Машина остановилась и они сели на заднее сидение.
– К театру на Таганке, пожалуйста.
Ирина с любопытством посмотрела на него. Попасть в

этот театр на вечерний спектакль было совсем не просто. Он



 
 
 

взял её за руку, несильно сжал и улыбнулся девушке.
– Кино вы посмотрели, себя на экране увидели, а теперь

мы едем в театр, чтобы по-человечески отдохнуть.
– При условии, конечно, что мы туда попадём, – откликну-

лась девушка. – Насколько я знаю, сегодня на Таганке «Ма-
стер и Маргарита» Булгакова и желающих попасть на спек-
такль будет более чем достаточно.

– Но, я сделаю всё возможное, чтобы достать билеты, –
уверенно сказал Александр. – Конечно жаль, что у нас их
нет, но ничего не поделаешь: театр на Таганке сейчас один
из самых популярных в Москве.

Такси остановилось недалеко от здания театра и Вино-
градов, расплатившись, помог Ирине выйти из машины. Он
оглянулся вокруг и присвистнул от удивления: большая оче-
редь стояла у входа в театр и уже на подходе спрашивали
лишние билетики.

Крепко взяв Ирину за руку, Александр стал пробивать-
ся вперёд. Протиснуться к окошку администратора, которое
осаждала толпа, было практически невозможно. К ещё боль-
шему огорчению рядом висело объявление: «Входные про-
пуска выдаваться не будут!»

Ирина сразу же загрустила, а Виноградов, с надеждой
оглядываясь вокруг старался хоть что-нибудь придумать. Но
лишних билетов ни у кого не было, а те счастливчики, кото-
рые их имели, старались поскорее пройти в театр.

Время подходило к семи и Александр решительно рванул-



 
 
 

ся к администратору.
Он пробился сквозь толпу и настойчиво постучал в окош-

ко.
– Откройте, срочное сообщение!
– Билетов нет! – громко ответил администратор, не под-

даваясь на провокацию.
Но Виноградов продолжал настойчиво стучать, изредка

оглядываясь в поисках Ирины. Наконец окошко приоткры-
лось и на него взглянуло непроницаемое лицо администра-
тора. Улыбаясь как можно приветливее, Александр сказал:

– Мне два билета, пожалуйста, – он показал своё удосто-
верение. – Я из института кинематографии.

Администратор неприветливо взглянул на него, потом по-
смотрел на удостоверение и уже хотел закрыть окно, но как
бы что-то вспомнив, передумал.

– По поводу билетов, вы и не мечтайте! Я могу предло-
жить только входные пропуска. Берёте?

Виноградов для приличия немного помялся, а затем по-
благодарив, взял контрамарки. Он пробился сквозь толпу,
провожаемый завистливыми взглядами и стал искать Ирину.
Она стояла на улице, рядом с киоском. Приветливо помахав
билетами, он подошёл к ней.

– Ну вот, мы в полном порядке, а ты сомневалась. Я ради
тебя, душа моя, не только билеты достану, но и сплету венок
из ночных созвездий.

– Зачем?



 
 
 

– Чтобы подарить ко дню рождения!
– В таком случае ждать мне осталось совсем немного и ты

можешь немедленно приниматься за дело, так как до моего
дня рождения остались считанные дни.

Смеясь и перебрасываясь шутками, они прошли в вести-
бюль театра. Прозвенел третий звонок, Ирина на ходу сняла
куртку и Виноградов, подхватив её бросился к раздевалке.
Купив программку, они прошли в зал. Партер был перепол-
нен, зрители стояли даже между рядами и найти свободное
место было практически невозможно.

– Сейчас мы что-нибудь придумаем, – Александр огля-
нулся и уверенно направился к билетерше, стоявшей у стены
с фонариком в руке.

– Здравствуйте, вы сегодня тоже в театре?
– Да, конечно, я же на работе, – женщина улыбнулась, ста-

раясь вспомнить где она встречала этого молодого челове-
ка. – Спектакль замечательный, а где ваши места?

– Их заняли посторонние люди и не собираются нам усту-
пать.

– К сожалению на режимных спектаклях это часто случа-
ется, – билетерша покачала седой головой. – Но я вас сейчас
быстро устрою.

Когда они сели на приставные стулья, Ирина с восхище-
нием сказала:

– Да ты у нас просто герой!
– На том и стоим! – Саша радостно, по-детски, улыбнулся.



 
 
 

В этот момент погас свет и начался спектакль. Виноградов
много раз читал известный роман Булгакова, знал почти все
реплики героев и поэтому больше смотрел на Ирину, чем на
сцену театра. А она восхищённо ахала с появлением каждого
нового актёра.

– Ах, Мастер, какой актёрище! Просто чудо! А Маргарита
– актриса играет её потрясающе!

В зале творилось что-то невообразимое: зрители, то на-
пряжённо затихали в драматические моменты, то от души
смеялись над остроумными репликами актёров. Ирина не
была исключением: она и смеялась, и плакала, утирая слёзы
платочком, часто с благодарностью смотря на Александра.

Во время антракта все зрители ринулись в буфет и Вино-
градов, посадив Ирину за столик, пошёл добывать пищу. Он
взял бутерброды с икрой, блины по-русски, две бутылочки
«Фанты» и горстку шоколадных конфет.

Увидев Александра с подносом, уставленным едой, Ирина
залилась счастливым смехом. У неё это получалось довольно
забавно.

– Ты столько еды набрал, что можно подумать будто мы
не ели дня два.

–  Студент как солдат, всегда голоден,  – пробормотал
Александр, принимаясь за бутерброды.

Ирина поела совсем немного, выпила чуть-чуть «Фанты»,
обвела взглядом людей за столиками и счастливо улыбну-
лась.



 
 
 

– Сегодня хороший вечер, правда?
– Что правда, то правда! Всё что мы задумали, у нас по-

лучилось!
Виноградов отнёс в буфет поднос с пустыми бутылками и

они вернулись в зал, который уже заполнили зрители. Только
два кресла в четвёртом ряду не были заняты. Уже прозвенел
второй звонок, а места оставались свободными.

– Ирина, вперёд! – негромко сказал Александр.
– А если придут с билетами? – волнуясь спросила девуш-

ка.
– Тогда мы им уступим, – усаживаясь в кресло, ответил

он.
Они удобно устроились на свободных местах и сразу же

началось второе отделение. Никто им больше не мешал, ни-
кто не заслонял сцены и их внимание было сосредоточено
только на актёрах. А, между тем, события разворачивались с
лихорадочной быстротой: вот началась сцена между Масте-
ром и Боландом. Мастер попытался сжечь рукопись, а Во-
ланд воскликнув, что рукописи не горят, выхватил её из огня
и бросил на пол. Сцена достигла такого драматического на-
кала, что в зале, казалось, перестали дышать. Когда же Ма-
стер и Маргарита остались вдвоём, Ирина улыбнулась.

– Теперь всё будет хорошо, – с облегчением, сказала она.
Виноградов промолчал, понимая весь трагизм, происхо-

дящего на сцене. То что являлось стержнем романа Михаи-
ла Булгакова, с блеском воплотили в спектакле режиссёр и



 
 
 

актёры Театра на Таганке.
Конечно, небольшая сцена с устаревшей механизацией,

маленький зрительный зал и фантастичность отдельных эпи-
зодов, создавали перед творческим коллективом определён-
ные трудности, но тем радостней был грандиозный успех
спектакля. Зал разразился аплодисментами. Актёров много-
кратно вызывали и они с благодарностью кланялись зрите-
лям.

Выйдя после спектакля на улицу, Александр и Ирина на-
правились к метро.

Спускаясь по эскалатору, они обменивались впечатлени-
ями:

– Какая Маргарита красивая! – прижимая цветы к груди,
вздохнула Ирина.

– Да, актриса просто замечательная, – поддержал её Ви-
ноградов, – но и Мастер тоже хорош!

– А как тебе понравился Кот?
– Не только Кот, но и все персонажи просто великолепны!
На них стали оборачиваться. Со стороны можно было по-

думать, что эти молодые люди просто старые знакомые, ко-
торые понимают друг друга с полуслова. Но это была их пер-
вая встреча и, как бы вспомнив об этом, они замолчали.

Выйдя на станции «Полежаевская», Ирина раскрыла зонт.
Шёл дождь, под ногами была слякоть, но настроение было
хорошим.

Она взяла Виноградова под руку и они неторопливо по-



 
 
 

шли к её дому.
– У меня скоро зачёт по гистологии, – Ирина взглянула на

Александра, – и я завтра начинаю готовиться.
– А у меня съёмка курсовой работы, – Виноградов оста-

новился, – но это не значит, что мы больше не встретимся.
Давай сделаем так: я позвоню тебе через пару дней и, если с
зачётом всё в порядке, то мы назначим встречу на Маяковке.
Согласна?

– А если я не сдам гистологию?
– Я всё равно тебя увижу, как бы ты не сдала свой зачёт!
– Ты так в этом уверен? – Ирина насмешливо посмотрела

на Александра.
– Нет, но мне бы этого очень хотелось.
Он обнял девушку, стараясь поцеловать, но она упёрлась

ему в грудь руками и не далась.
– Ты слишком торопишься, Саша, так нельзя!
Ирина повернулась и быстро пошла к дому, прижимая к

груди букет цветов.
– В субботу, в шесть, у памятника Маяковскому! – крик-

нул ей вслед Александр.
Прошло три дня. В условленное время Виноградов стоял

на площади Маяковского и ужасно волновался. Он не зво-
нил Ирине в эти дни, так как подумал что она сама должна
решить, будут ли они ещё встречаться. У выхода из метро он
увидел Ирину в красном пальто и, переполненный радостью,
пошёл ей навстречу. Они улыбнулись друг другу как старые



 
 
 

знакомые. Виноградов взял в свои большие ладони малень-
кие ладошки Ирины и посмотрел ей в глаза.

– Здравствуй!
– Привет! – она улыбнулась и в её глазах светились сме-

шинки, а Саша был настолько переполнен чувствами, что ка-
залось сейчас начнёт передвигать здания и корчевать дере-
вья.

Ирина прочла в его глазах решимость совершить что-то
героическое и лёгким движением поспешила успокоить. Так
они стояли и без слов общались друг с другом, немного ис-
пуганные новым, большим чувством, которое так внезапно
возникло в них, оформилось за последние дни и, казалось,
останется навсегда.

– Я рад тебя видеть, – сказал Виноградов, не отпуская рук
Ирины.

– Я тоже.
– Я скучал по тебе!
– И я скучала!
– Я думал, что умру, если ты не придёшь!
– И чтоб этого не случилось, я пришла!
– Я не могу жить без тебя!
– И я не могу!
– Что же с нами будет?
– То, что всегда бывает в таких случаях!
Александр посмотрел в глаза Ирине, она говорила серьез-

но. И тут ему стало не по себе: «Эта девушка станет моей



 
 
 

женой!» – подумал он. – «Я нашёл её. Так чего же я волну-
юсь? Я боюсь ошибиться?

Но это же случится не сейчас, не завтра. У нас ещё будет
время проверить друг друга.»

Он взял её за руку и они пошли по Тверской, мимо боль-
ших витрин магазинов, мимо банков, кафе и красного зда-
ния Моссовета.

– Сегодня в «Манеже» новая фотовыставка, – Виноградов
не отпускал руку девушки. – Я предлагаю её посмотреть. Да,
кстати, как ты сдала гистологию?

– У нас был дифференцированный зачёт и мне поставили
пять баллов, а на выставку я пойду, так как мне очень нра-
вятся хорошие фотографии.

– Ты у меня просто молодец! – Александр улыбнулся и
слегка чмокнул Ирину в щёку.

На остановке они сели в троллейбус и доехали до проспек-
та Маркса. Немного пройдя, они увидели новое здание «Ма-
нежа.» Очередь у кассы была небольшая и довольно скоро
они вошли в зал. Здесь были выставлены работы российских
и зарубежных мастеров. Фотографии были различной круп-
ности и разнообразной тематики. Вот серия снимков воен-
ных лет: на фотографиях фронт, бой, смерть и радость По-
беды. Виноградов всегда преклонялся перед мужеством во-
енных корреспондентов, снимавших в самом пекле боя, на
самых опасных участках фронта.

Они стояли в полный рост, снимая под огнём наших сол-



 
 
 

дат в окопах. Отступая вместе с войсками в тяжёлые дни вой-
ны, они вместе с наступающей армией в мае сорок пятого
года пришли к стенам Рейхстага. Военные корреспонденты
снимали и Парад Победы в 1945 году в Москве, и выброс
вражеских знамён, и маршала Жукова на белом коне. Впе-
чатление было незабываемым.

Следующий стенд выставки был посвящён детским фото-
графиям. Ирина засмеялась, прикрывая ладошкой рот. На
большом, цветном снимке была изображена маленькая, лет
пяти, девочка с белокурыми волосами. Она стояла на полян-
ке в короткой ночной рубашонке и, смеясь, старалась натя-
нуть её себе на ноги, очевидно, стесняясь фотографа.

– Вот такой я была в детстве, – Ирина показала на сни-
мок. – Только я любила длинные ночные рубашки.

– Ты, вероятно, была очень забавная? – улыбнулся Алек-
сандр.

– О, я покажу тебе эти снимки. Обхохочешься!
Они проходили мимо стендов с различными фотографи-

ями: здесь были пейзажные снимки с широким разливом
рек, и белое безмолвие арктических льдов, и потрескавшая-
ся земля южных степей. Особенно впечатляли репортажные
снимки с места событий: встреча космонавта после полёта
или операция на сердце в институте кардиологии. Вот сни-
мок новорождённого малыша, а вот девочка на плечах отца,
размахивает букетом цветов в колонне демонстрантов.

Виноградов подвёл Ирину к стенду портретных фотогра-



 
 
 

фий и она воскликнула:
– Я тоже хочу такой портрет. Цветной, красивый и на пол-

стены в моей комнате. Ты мне сделаешь такой портрет, Са-
ша?

– Если ты хочешь, то конечно сделаю. Вот только техни-
чески это довольно сложно.

– Но ты же мастер делать фотографии, – просительно за-
говорила Ирина, и во ВГИКе вас обучают комбинированным
съёмкам.

– А ты это откуда знаешь? – удивился Александр.
– А я в справочнике прочитала.
Виноградов удивлённо взглянул на неё.
– Это вместо того, чтобы готовиться к зачёту по гистоло-

гии, ты выискивала в справочнике данные об институте ки-
нематографии?

– А я уже была готова к зачёту и от нечего делать…
– Да, девушка, на слове тебя не поймаешь! Придётся сде-

лать тебе большой и красивый портрет.
Ирина подпрыгнула от радости, обхватила Виноградова за

шею и чмокнула в щёку. Затем, как бы опомнившись, застес-
нялась и, отвернувшись, стала рассматривать фотографии.

– С тобой не соскучишься! – Александр благодарно пожал
руку девушки. – Каждый раз что-то новое.

Они посмотрели все фотографии, вывешенные на стен-
дах, и неторопливо направились к выходу. На улице было хо-
лодно и сыро. Виноградов обнял Ирину и они пошли к мет-



 
 
 

ро. Когда они подъехали к её дому, было часов девять вечера
и у подъезда сидели старушки.

– Дальше я пойду сама, – остановившись, сказала Ирина. –
Там слишком любопытные бабушки.

– Ты меня стесняешься?
– Нет, просто не люблю лишних разговоров.
Александр взял её за руку и, наклонившись, поцеловал.
– Когда мы снова увидимся? – он посмотрел в глаза де-

вушки.
– Всю следующую неделю я занята. Ничего не поделаешь

– сессия. Ты позвони мне, как-нибудь вечером, тогда и до-
говоримся.

Следующая неделя была очень тяжёлой. Виноградов каж-
дый день снимал в павильоне, приходил домой уставший, на-
скоро ужинал и, поцеловав дочь, ложился спать. И только в
субботу вечером, освободившись после съёмок, он позвонил
Ирине. Она сама подошла к телефону.

– Почему ты так долго не звонил? Я уже начала волно-
ваться.

– Прости, Иришка, всю неделю были тяжёлые съёмки и я
поздно возвращался домой. Звонить было просто неудобно.

– Ты мог бы позвонить со студии, обеденный перерыв ещё
никто не отменял.

– Ты как всегда права, красавица. Я признаю свою вину и
хотел бы договориться о встрече.

– Завтра воскресенье и я еду на дачу, – голос Ирины по-



 
 
 

теплел. – Если хочешь, поедем вместе. Это недалеко, по ки-
евской дороге, станция Переделкино.

Они договорились встретиться в девять утра на Киевском
вокзале, у первого вагона электрички. Настроение у Алек-
сандра улучшилось и он впервые заметил, что уже вовсю гу-
дит весна, светит солнце, поют неугомонные птицы и на вет-
вях деревьев уже пробились зелёные листочки.

На следующий день, в девять часов он вышел на перрон
Киевского вокзала и обрадовался, увидев Ирину. Она шла
ему навстречу и приветливо улыбалась.

Голубые джинсы, синяя куртка и красная беретка на свет-
лых волосах, делали её неотразимой.

– Здравствуй, Ирина!
– Привет, Саша!
Они улыбались друг другу, как старые знакомые после

долгой разлуки.
– Ты сегодня так рано! Я даже не ожидал от тебя такого

подвига, – Виноградов откровенно любовался девушкой.
– Мама снизошла и довезла на машине, – Ирина поправи-

ла выбившиеся из под беретки волосы. – Вот я и примчалась
на пятнадцать минут раньше. Гуляла по перрону, отвечая на
шутки настырных парней.

–  Я их понимаю, познакомиться с такой девушкой, это
многого стоит!

– Вполне возможно, – засмеялась девушка. – А что это
позвякивает в твоей сумке?



 
 
 

– Ничего особенного: две бутылки шампанского, а Киев-
ский торт, как видишь, я принёс в руках. Кстати название
соответствует Киевскому вокзалу. Ты не находишь?

– Ну ты просто оригинал!
К перрону подошла электричка и, из открывшихся две-

рей, хлынула толпа людей. Виноградов инстинктивно при-
жал к себе Ирину, как бы оберегая её. Когда вагон освобо-
дился, они прошли внутрь и сели у окна. Через несколько
минут поезд тронулся и мимо окон побежали подмосковные
пейзажи, тёмные массы лесных массивов и поля, ещё сплошь
покрытые снегом.

Александр обнял Ирину и она положила голову ему на
плечо. Им было хорошо вдвоём, это не надо было объяснять,
они это просто чувствовали.

– Как твоя сессия?
– Сдала ещё два экзамена, – Ирина улыбнулась. – И хотя я

очень устала, но довольна своими результатами. Это несмот-
ря на то, что всё приходится зубрить, так как шпаргалками
пользоваться совершенно невозможно.

– Из вас хотят сделать настоящих врачей, – серьезно ска-
зал Виноградов, а для этого необходимы твёрдые знания.

Ирина с удивлением посмотрела на него.
– Знаешь, что нам сказал профессор на лекции?
– Нет.
– Он сказал, что мы должны уметь пользоваться книгой,

так как знаний и опыта у нас ещё недостаточно.



 
 
 

– Хорошо сказал, – поддакнул Александр.
– А нас за эту самую книгу с экзаменов выгоняют.
– И правильно делают, – нахмурился Виноградов. – Как

ты себе это представляешь? Если у тебя на операционном
столе умирает больной, то ты в это время будешь искать в
книге, как его лечить? То, о чём говорил ваш профессор
подходит для физиков и лириков, которые постоянно что-то
ищут и страдают муками творчества, а хорошему врачу та-
кое время не дано! Его знания должны быть настолько глу-
бокими, чтобы решение приходило чисто автоматически.

– Какой ты у меня умный! – крепче прижимаясь к Алек-
сандру, сказала Ирина. – Тебя бы проректором в наш инсти-
тут.

– А что, я всегда готов! У меня мама врач и любовь к ме-
дицине привита ко мне с детства.

Электричка подошла к станции Переделкино и они зато-
ропились к выходу.

Виноградов взял тяжёлую сумку Ирины, прихватил свою
и, когда поезд остановился, они вышли на перрон.

Чистый, целебный воздух, настоянный запахом хвои, во-
рвался в лёгкие.

Александр застыл и дышал полной грудью, широко раз-
дувая ноздри.

– Прямо не воздух, а бальзам какой-то! Так бы стоял всю
жизнь и дышал.

Теперь я понимаю, отчего горцы живут так долго: это всё



 
 
 

чистый воздух, здоровое питание и спокойные нервы.
–  Ладно, горный мечтатель, кончай фантазировать,  –

улыбнулась Ирина. Нас уже ждут.
У Виноградова вытянулось лицо, он был недоволен и

огорчён.
– А я думал, что на даче никого кроме нас не будет и ты,

как радушная хозяйка, будешь за мной ухаживать.
– Может быть тебе сразу выложить ключи от квартиры,

где деньги лежат? словами известного литературного героя,
осведомилась Ирина.

–  Ну зачем ты так?  – примиряющее забормотал Алек-
сандр. – И кто нас там ждет?

– Придём, увидишь.
Они шли по тропинке, окружённой высокими соснами,

верхушки которых раскачивались в такт ветру. Вдалеке, за
полем, виднелась тёмная полоса леса, а справа, вдоль тро-
пинки, протекала небольшая речушка, набиравшая силу вес-
ной, после таяния снега.

За поворотом открылся дачный посёлок, где современные
коттеджи соседствовали с деревянными домиками, вокруг
которых росли фруктовые деревья.

Они подошли к дому, окружённому металлическим забо-
ром, сквозь прутья которого пробивались ветки с зелёными
листьями.

– Вот мы и пришли, – бодро сказала Ирина.
Она привычным жестом распахнула калитку и тотчас ей



 
 
 

навстречу бросился громадный пёс.
«Какой замечательный дог» – подумал Виноградов, оста-

новившись у калитки.
– Джек, славный мой, ты что соскучился, давно не видел

свою хозяйку? Ирина гладила пса по голове, ласково трепала
за шею, а он, весь переполненный радостью от встречи, вы-
соко прыгал на задних лапах, повизгивал и старался лизнуть
её в лицо.

– Я предчувствовал, что меня ожидает сюрприз, – сказал
Александр, осторожно проходя в калитку и боязливо погля-
дывая на огромного пса.

– Не бойся, Саша, – успокоила Ирина, – Джек у нас лас-
ковый, домашний пёс он своих не трогает.

– Ещё не известно, признает ли он меня за своего, – Алек-
сандр старался держаться подальше.

Так они и прошествовали к дому: впереди бежал пёс, по-
минутно оглядываясь на хозяйку, за ним шла Ирина, а замы-
кал шествие, согнувшись под тяжестью сумок, Виноградов.
У крыльца, ведущего в дом, стояла полная женщина лет со-
рока пяти.

– А мы вас ждём с раннего утра, – приветливо улыбаясь,
сказала она. – Я уже и стол накрыла, отец фирменное вино
выставил, а вас всё нет.

– Могу же я хоть в воскресный день отоспаться, – каприз-
но заявила Ирина. Но сейчас не об этом речь, вот знакомься,
это Саша.



 
 
 

Она отступила в сторону, пропуская его вперёд, а Вино-
градов, немного смутившись, поставил сумки на землю.

– Мария Петровна, – представилась полная дама. – Да что
ж мы всё на пороге, проходите в дом.

Они зашли в большую, светлую комнату. Навстречу под-
нялся высокий, сухопарый мужчина и, подав руку, назвал се-
бя.

– Василий Иванович, очень рад. Ирина нам много о вас
рассказывала.

Он пригласил всех к столу и посоветовал Саше чувство-
вать себя как дома.

Когда помыв с дороги руки все, наконец-то, уселись, к
столу, тревожно вращая глазами, подошёл Джек и положил
свою большую голову на белоснежную скатерть.

– Нельзя, Джек, пошёл! – возмутилась Ирина. – Тоже мне
моду взял, как все за стол, так он тут как тут.

Пёс, смертельно обидевшись, отошёл от стола и забился в
дальний угол изредка поглядывая печальными глазами.

– Дорогие друзья, пришла пора наполнить бокалы, – ска-
зал Василий Иванович, взял бутылку со стола и привычным
движением начал открывать её.

– Все, кто не застраховал свою жизнь – немедленно под
стол, – натянуто засмеялась Ирина.

– Вечно ты преувеличиваешь, – боязливо поглядывая на
бутылку, проговорила Мария Петровна.

Наконец процедура успешно завершилась и мощная струя



 
 
 

шампанского ударила вверх. Все сразу же оживились, заулы-
бались и быстро наполнили бокалы.

– Дорогие мои, – Василий Иванович поднялся и торже-
ственно провозгласил:

– Мы собрались здесь, чтобы познакомиться с вами Алек-
сандр, а заодно поздравить Ирину с успешным завершением
сессии. Я желаю вам всего доброго!

Будьте счастливы!
– Спасибо, папка, – Ирина приподнялась и чмокнула отца

в щеку.
Когда был выпит первый бокал и за столом все принялись

за еду, Виноградов с иронией подумал о том, что сегодняш-
няя встреча очень похожа на стародавние смотрины. Обидно
конечно, он хотел провести весь день с Ириной, а знакомство
с родителями и застолье не входили в его планы. Возможно
эту встречу подстроила Ирина или вся эта идиллия была за-
думана её родителями.

Во всяком случае, это когда-нибудь должно было случить-
ся.

Виноградов с удовольствием ел всё, что ему предлагала
Ирина, изредка запивал шампанским и вопросительно по-
глядывал на её родителей. А они, раскрасневшиеся, обрадо-
ванные семейным застольем, то наливали полные бокалы, то
подкладывали в тарелки всё новые угощения. И даже всеоб-
щий любимец Джек был прощён и получил солидный кусок
мяса.



 
 
 

– Какие у вас планы на будущее? – спросил у Виноградова
Василий Иванович.

– Планы совершенно конкретные: прежде всего закончить
институт, ведь я только на третьем курсе и работа, конечно.

– И что за работа?
Я руковожу фотостудией у Белорусского вокзала, знаком-

лю ребят с основами фотографии.
– А занятиям в институте это не мешает? – заинтересо-

ванно спросила Мария Петровна.
– Я работаю по субботам и воскресеньям, в свободное от

занятий время. Стараюсь познакомить ребят с аппаратурой
и оптикой, учу основам композиции, пытаюсь привить по-
нимание света и тени.

– Но ведь это же дети и с ними не просто? – поинтересо-
вался Василий Иванович.

– Да, хулиганят они изрядно, мне приходится иногда по-
вышать голос, но в то же время они мне помогают.

– Это когда же?
–  Они часто вместе со мной едут на натурные съёмки.

Их интересует абсолютно всё, что происходит на съёмочной
площадке, а ребята из старшей группы помогают в установке
тяжёлой аппаратуры.

В беседе наступил перерыв и Мария Петровна вместе с
дочерью стали убирать со стола. Александр хотел было по-
мочь, но Ирина попросила его не мешать. Сквозь неболь-
шие окна, украшенные белыми занавесками, в комнату во-



 
 
 

рвались солнечные лучи и всё сразу же преобразилось: на
стены лёг солнечный узор, старый сервант заиграл тёмной
краской добротного дерева, широкая кровать с тёмно-розо-
вым покрывалом стала как бы значительно больше, а здоро-
венный Джек, вдруг ужасно разволновался, вскочил на ноги
и громко залаял.

– Ну вот, выглянуло солнце и нашу собачку на прогулку
потянуло, – сказал Василий Иванович, ласково поглаживая
пса.

– А вот сейчас попьём чай с тортом и Саша с Ириной пой-
дут гулять, а заодно и Джека прихватят, – Мария Петровна
говорила ненавязчиво, но её слова звучали как приказ.

Опять все уселись за круглый стол и, положив себе на
блюдца куски шоколадного торта, принялись чинно пить
чай. Виноградов изредка посматривал на Ирину и, поймав
встречный ласковый взгляд, счастливо улыбался. День был
замечательный и настроение было хорошее.

Надев куртки и взяв поводок, Александр и Ирина вышли
из дома. Джек, как привязанный, бежал сзади. На улице на-
бирала силу ранняя весна, яркие лучи солнца пробивались
сквозь облака, из подтаявшего снега вытекали маленькие ру-
чейки, которые вливались в большие, тёмные лужи.

Виноградов взял Ирину за руку и повёл её по тропинке
в сторону леса, а громадный пёс, сначала немного отстал,
справляя свои дела, а затем рывком вырвался вперёд. В кон-
це улицы, преграждая дорогу к лесу, разлилась не лужа, а



 
 
 

почти что озеро. Джек, увязая по брюхо в воде, проскочил её
и остановился, поджидая хозяев, а они, боясь промочить но-
ги, ходили вокруг, стараясь найти хоть какой-то брод. Ири-
на была огорчена и Виноградов, извинившись, постучался в
ближайший дом. Он вышел оттуда через несколько минут,
одетый в высокие рыбацкие сапоги и, подхватив Ирину на
руки, широкими шагами пересёк лужу. Поставив девушку на
землю, он заглянул в её глаза и спросил:

– Ну ты как?
– Я в полном порядке! – на одном дыхании сказала Ири-

на, – А ты просто герой! – Она смотрела на него с восхище-
нием и её глаза светились радостью.

– Я сейчас, – смущённо забормотал Виноградов. – Только
сапоги отдам.

Но бежать назад через лужу ему не пришлось. Хозяин до-
ма, издали наблюдавший за ними, уже шёл навстречу, под-
нимая фонтаны воды ногами, на которые были одеты ещё
более высокие сапоги.

– Спасибо вам, – Виноградов приветливо улыбнулся. – Вы
нас очень выручили, иначе пришлось бы вплавь добираться.

– Э-э, не за что, да разве это вода! – отмахнулся мужчи-
на. – Ты приходи ко мне на зорьке, сходим на озеро, поры-
бачим, а то я всё сижу дома один, даже и поговорить-то не
с кем.

Отойдя от приветливого соседа и окликнув Джека, они
пошли в лес. Могучие, древние деревья окружили их. Тол-



 
 
 

стый слой прошлогодних листьев пружинил под ногами, во-
круг слышался треск длинных веток, а солнечный луч, за-
терявшийся в бесконечном лабиринте деревьев, постепенно
тускнел и терял силу. Стало намного темней. Ирина прижа-
лась к Александру, как бы ища у него защиты и он, обняв
её за плечи, осторожно повёл вперёд, тщательно высматри-
вая проходы между кустами. Они подошли к высокой сосне,
верхушка которой терялась где-то вверху, а толстая, потрес-
кавшаяся кора напоминала высохшую почву в пустыне.

Ирина повернулась спиной к дереву, посмотрела Виногра-
дову в лицо и, подняв руки, обняла его, а он, прижав к се-
бе податливое тело девушки, нашёл её теплые, мягкие губы
и стал целовать их нежно и ласково, стараясь передать ей
свою любовь и нежность. Так они стояли довольно долго, по-
теряв ощущение времени и наслаждаясь близостью, возник-
шей так внезапно.

– Ты меня любишь? – спросила Ирина, заглядывая ему в
глаза.

– А ты?
– Я первая спросила.
– Люблю, так мне кажется, – Виноградов поглаживал ру-

кой её мягкие волосы.
– А почему тебе должно казаться?
– Я очень хочу, чтобы у нас всё было хорошо, чтобы мы

всегда были вместе и любили друг друга, – он слегка поце-
ловал её в губы.



 
 
 

– А о плохом мне думать не хочется.
Джек подбежал к ним и уткнулся головой в колени Ири-

ны, как бы требуя идти дальше. Они пошли по просеке, вы-
шли на опушку леса и увидели такую красоту, что просто дух
захватило. По всему полю перед ними, сквозь слой потем-
невшего снега пробивались тонкие, зелёные стебельки ози-
мых хлебов. Вдалеке, позванивая колокольчиками, двига-
лось небольшое стадо коров, подгоняемое мальчишкой-пас-
тухом. Он шёл позади стада, закинув кнут на плечо и по его
уверенной походке, по взгляду, которым он смотрел на ко-
ров, можно было понять, что дело он своё знает.

– Джек, домой! – громко крикнула Ирина и умный пёс
послушно побежал по знакомой тропинке. – Нет, нет, там
лужа, пойдём в обход, вдоль поля.

Когда они подходили к дому, короткий весенний день уже
пошёл на убыль и заходящее солнце окрасило облака в оран-
жевый цвет. Родители Ирины уже собрались в дорогу и под-
жидали их.

– Доченька, мы сейчас поедем в город – дел дома много, –
сказала Мария Петровна. – А вы уж тут не задерживайтесь,
отдохните немного и к ужину возвращайтесь в Москву.

– Хорошо, мама, – послушно ответила Ирина.
– И собаку, перед поездкой накорми, пожалуйста, – по-

просил Василий Иванович.
– Я всё сделаю, папа.
Ирина проводила родителей и, придерживая Джека, за-



 
 
 

крыла калитку. Они с Александром вошли в дом, в прихожей
сняли куртки и прошли в комнату. Ирина включила магни-
тофон, зазвучала спокойная, негромкая музыка.

– Здесь на даче у тебя телевизор, магнитофон и плейер, а
в Москве тоже аппаратура есть? – заинтересованно спросил
Виноградов.

– У меня в Москве всё есть! – бодро ответила девушка,
усаживаясь рядом с ним. – Любая машинка, издающая звуки
– это моя слабость. Родители учли пожелание любимой доче-
ри и купили мне цветной телевизор, приёмник, стерео-про-
игрыватель и магнитофон. Так что я слушаю музыку с утра
до вечера, что, к сожалению, огорчает наших соседей.

– Какая ты смешная, – улыбнулся Виноградов, – и такая
славная. Я просто счастлив, что встретил тебя.

Он прижал Ирину к себе, нежно поцеловал в губы, а пра-
вой рукой уже расстёгивал пуговицы на её кофточке.

– Нет, нет! – рванулась от него Ирина. – Я боюсь и это всё
бог знает чем может кончиться.

– Но ведь мы любим друг друга и, рано или поздно, мы
должны стать близки! Я очень этого хочу!

Ирина испуганно смотрела на него, судорожно вцепив-
шись в кофточку. Виноградов подошёл к ней и осторожно
погладил шелковистые волосы. Он почувствовал как девуш-
ка дрожит и попытался успокоить её. Он гладил и ласкал её
как ребёнка, слегка поцеловал в ушко, а затем в носик. Ири-
на, наконец-то, улыбнулась, но смотрела всё ещё испуганно.



 
 
 

В комнате стало совсем темно и только за окнами серел
уходящий день.

Саша поднял девушку на руки и понёс к кровати. Он по-
мог ей раздеться, затем быстро и дрожа от нетерпения раз-
делся сам и накрыл Ирину одеялом. Губы у ней были мягкие
и податливые, а сама она очень горячая.

Им казалось, что эта любовная идиллия будет длится бес-
конечно, но уже через несколько часов, убрав постель и взяв
Джека на поводок, они отправились на станцию. Был позд-
ний вечер, на открытой платформе дул холодный, пронизы-
вающий ветер. Виноградов обнял Ирину, а она доверчиво
прижалась к нему, стараясь согреться. Джек, как воспитан-
ный пёс, смирно сидел рядом.

Тусклый, одинокий фонарь с трудом освещал тёмный пер-
рон. Ветер свистел ветвями деревьев, пригибая их к земле, а
вдалеке послышался перестук вагонов.

– Ирина, ты не забыла, где у тебя хранится паспорт? – при-
жимая к себе девушку, спросил Виноградов.

– В верхнем ящике письменного стола.
– Так вот, я предлагаю, завтра после занятий, в четыре ча-

са, мы встретимся у метро «Савёловское». – Александр го-
ворил уверенно, стараясь не останавливаться. – Там побли-
зости находится Дворец Бракосочетаний, куда мы и подадим
наше заявление.

Ирина посмотрела на него счастливыми глазами и тихонь-
ко засмеялась:



 
 
 

– Ты знаешь, я так счастлива, но меня мама убьёт!
– О, этот вечный сюжет Монтеки и Капулетти! Но нет,

нам придётся изменить печальный ход событий. Теперь я,
как мужчина, отвечаю за тебя и беру твою судьбу в свои ру-
ки.

Александр прижал правую руку к своему сердцу и торже-
ственно произнёс:

– Дорогая Ирина, я предлагаю вам свою руку и сердце!
Согласны ли вы стать моей женой? – он просительно посмот-
рел на девушку.

– Я согласна, мой рыцарь! Но вы должны честно испол-
нять свой долг, заботиться обо мне, приносить в дом одежду
и пищу, не обращать внимания на других женщин, так как я
ужасно ревнива, – уже смеясь закончила девушка.

– Да будет так! – воскликнул Александр и, обхватив Ири-
ну за талию, закружил её по платформе.

Бедный Джек, которого безжалостно таскали на привязи,
оглушительно залаял. Ирина ласково потрепала собаку по
голове и в это время вдали показался мерцающий огонёк
электрички.

Когда они приехали на Киевский вокзал, Виноградов до-
говорился с водителем такси и усадил в машину Ирину с со-
бакой, а сам на метро отправился домой. Он был весь пере-
полнен радостью и казалось, что уснуть ему сегодня не удаст-
ся. Но едва переступив порог квартиры и наскоро умывшись,
он дошёл до кровати, рухнул и мгновенно заснул.



 
 
 

На следующий день, проснувшись в восемь утра и, увидев
за окном голубое небо, Александр бодро вскочил с постели.
Он распахнул шторы и открыл окно.

Весна только началась, но солнечные лучи заливали всё
вокруг ярким, тёплым светом. Снег уже растаял и только с
крыш оживлённо капала капель. Весело щебетали птицы, а
прохожие, расстегнув куртки, спешили по делам, как бы не
замечая изменений погоды.

Набросив спортивный костюм, Саша занялся утренней
гимнастикой. Он размял руки, плечи, корпус, а затем взял-
ся за гантели. Почувствовав в руках их тяжесть, он проделал
полный комплекс силовых упражнений, затем принял душ
и уже одеваясь, вспомнил о том, какой у него сегодня ответ-
ственный день.

Весёлая, буйная юность уходила в прошлое, уступая место
мужской зрелости.

Предложение, которое вчера Виноградов сделал Ирине,
было не шуткой, а тщательно продуманным шагом. Он давно
уже жил самостоятельно и привык отвечать за свои поступ-
ки.

Проблемы, которые возникали за эти годы были не то,
чтобы сложными, но скорее необычными для молодого че-
ловека. Так Александр убедился в том, что мытьё посуды по-
сле еды является неприятным, но необходимым делом, ему
также стало известно, что стирка белья, без стиральной ма-
шины, наводит на грустные мысли, а пришивание пуговиц к



 
 
 

верхней одежде может серьезно испортить настроение.
Тем не менее, освоив премудрости быта и научившись го-

товить еду, Виноградов стал совершенно самостоятельным
человеком, а встретив Ирину, он понял, что созрел для се-
мейной жизни. Над будущей семьей не висел дамоклов меч
разлада из-за бытовых вопросов, так как Александр был го-
тов во всём помогать жене.

Стоя перед зеркалом и завязывая галстук поверх бело-
снежной рубашки, Виноградов думал о предстоящей цере-
монии в ЗАГСе и непроизвольно улыбался. Он нравился се-
бе сейчас: такой молодой, красивый, здоровый и чувство гор-
дости за то, что его полюбила такая славная девушка как
Ирина, переполняло его.

Решив сперва заехать в институт, чтобы узнать результаты
съёмок курсовой работы, Виноградов вышел из дома. Яркое,
весеннее солнце, пробиваясь между облаками, слепило гла-
за и он надел тёмные очки в тонкой, металлической оправе.
Эти очки были его гордостью, так как их подарил профессор
Белгородов за лучшую съёмку этюда освещения. Среди сту-
дентов ходили слухи о том что профессор снимал все свои
фильмы именно в этих очках и тем почётней был этот пода-
рок.

Уже через полчаса Виноградов был в институте. Он подо-
шёл к творческой мастерской и осторожно приоткрыл дверь.
В полутьме аудитории светлым пятном маячил киноэкран,
напротив которого был установлен проектор. Профессор



 
 
 

Белгородов громко и язвительно комментировал изображе-
ние:

– Нет, вы только посмотрите на это лицо, это же просто
размытое пятно, а не лицо красивой актрисы. А что это за
фон, это же тёмный лес, а не городской пейзаж! Нет, дорогие
мои, так снимать нельзя! Язык на экран не повесишь и зри-
телю ничего не объяснишь! Изображение должно быть чёт-
ким, ясным и красивым! Этому я и пытаюсь вас научить!

–  Витольд Константинович, разрешите войти,  – робко
спросил Александр.

Профессор, резко повернувшись от экрана, с удивлением
взглянул на него.

– Виноградов, я не верю своим глазам, неужели вы опоз-
дали на лекцию? – Белгородов решительно поднялся. – Дру-
зья, я не понимаю, что происходит? Если уж староста группы
опаздывает на занятия по мастерству, то что остаётся делать
остальным студентам? – с пафосом спросил профессор и сам
же себе и ответил. – А им ничего другого не остаётся, как
вообще не ходить на лекции. Неужели вы не понимаете, что
операторское мастерство является самым важным профили-
рующим предметом и пропуск даже одного занятия лишает
вас огромного количества знаний.

Мне, старому и опытному киношному волку становится
страшно при мысли о том, что, работая на студии, вы може-
те обнаружить свою профессиональную непригодность. Мне
бы этого не хотелось!



 
 
 

Немного успокоившись, Белгородов вернулся к своему
креслу.

Надо заметить, что профессор был чрезвычайно требо-
вателен, он фанатически любил свой предмет и всячески
старался подчеркнуть его приоритет в программе обучения.
Студенты уже привыкли к этому и только напоминание о
профнепригодности – этого бича всех творческих работни-
ков, заставлял их более усердно заниматься.

–  Витольд Константинович,  – немного приободрившись
перед грозным профессором, проговорил Виноградов,  – у
меня уважительная причина для опоздания.

– Какая же? – с интересом спросил Белгородов.
– Я сегодня женюсь!
– Поздравляю, возможно после этого события вы станете

немного серьезнее.
– Остальные студенты не просто гуляют, а снимают в па-

вильоне и на натуре.
– Кто конкретно?
– Володя Елизаров и Игорь Панюшкин в павильоне, а Ма-

ша Борисова и Булат Насрединов на натуре, – Виноградов за-
говорил уверенно. – Двое студентов больны, остальные при-
сутствуют на лекции.

–  Вы всегда находите оправдание дисциплинарной раз-
болтанности,  – примирительно пробурчал Белгородов.  –
Продолжая наш разговор, мы можем обсудить работу кино-
оператора Сергея Урусевского в классическом фильме «Ле-



 
 
 

тят журавли».
В затемнённой аудитории сохранялась деловая обстанов-

ка: студенты с интересом смотрели кадры известного филь-
ма, а профессор уверенно комментировал работу оператора
и съёмочной группы. Александр уже видел отрывки из этого
фильма, запомнил технику операторской съёмки и мог себе
позволить немного отвлечься. А думал он, конечно, об Ири-
не.

Зайдя после лекции в буфет и наскоро перекусив, Вино-
градов побежал к троллейбусной остановке. Уже подъезжая
к метро, он почувствовал, что волнуется: оказывается, пода-
вать заявление во Дворец бракосочетаний не так-то просто
и это требует известной выдержки.

Ровно в четыре часа Виноградов был у «Савёловской».
Ирины пока не было и он, часто поглядывая на часы, нервно
мерил шагами площадку у метро.

«А если Ирина не придёт?  – с ужасом подумал Алек-
сандр. – Ведь её могут не отпустить родители!»

Тревожные мысли беспокоили его до тех пор, пока он не
увидел, как Ирина вышла из метро.

– Привет! – он улыбнулся. – Как настроение?
– Здравствуй, Саша. Я в порядке.
– Родители не очень возмущались?
–  Конечно дома начался концерт: мама побежала пить

капли, а отец ужасно рассердился и заявил, что хотя бы пре-
дупредить надо было. Но я им всё объяснила и попыталась



 
 
 

сгладить ситуацию.
– Надеюсь, тебе это удалось? – Виноградов был взволно-

ван.
– Ты не поверишь! Отец даже проводил меня до метро.
Александр наклонился к девушке, слегка поцеловал в гу-

бы и, обняв за плечи, повёл ко Дворцу бракосочетаний. Они
миновали стеклянные двери и оказались в небольшом поме-
щении, где за столиком парень и девушка что-то сосредото-
ченно писали. Слева на стене висела табличка «Подача за-
явлений».

– Пойдём, нам туда, – Виноградов повёл за собой Ирину.
Войдя в большую, светлую комнату они увидели полную,

но со вкусом одетую девушку, лет двадцати.
– Здравствуйте, мы по поводу заявления, – Александр ста-

рался говорить вежливо.
– Вы первый раз? – за толстыми стёклами очков, мельк-

нули накрашенные глаза.
– Вроде бы да, – улыбнулась Ирина.
– Вот вам бланки, заполните их пожалуйста, – серьёзно

сказала девушка. А паспорта у вас с собой?
– Да, конечно, – поторопился с ответом Виноградов и, от-

крыв перед Ириной дверь, вышел вслед за ней из комнаты.
Они присели за освободившийся столик и Александр,

взглянув на бланки, попросил паспорт Ирины. Раскрыв его,
он увидел фотографию совсем юной девушки с, заплетён-
ными в косы, светлыми волосами. Место рождения – город



 
 
 

Москва, социальное положение – учащаяся, фамилия, имя,
отчество – Пирогова Ирина Васильевна.

– Так ты утверждаешь, что замужем не была? – улыбаясь
спросил Александр.

– Нет, молодой человек, как-то не пришлось, – в тон ему
ответила Ирина.

Склонившись над столиком, они заполнили бланки, а за-
тем, когда всё было готово, отнесли их работнице ЗАГСа.
Она проверила бумаги, близоруко поднося их к глазам и, по-
копавшись в регистрационной книге, заявила, что их брако-
сочетание может состояться через два месяца.

– Как так через два месяца? – удивился Виноградов. – А
мы рассчитывали, что через месяц.

– Ничего не поделаешь, Дворец бракосочетаний пользует-
ся большой популярностью и у нас много желающих зареги-
стрироваться, – с сожалением произнесла девушка.

– Нет, нет, что вы, это невозможно, у нас особая ситуа-
ция! – отчаянно стал привирать Виноградов.

Девушка с сомнением посмотрела на фигуру Ирины, от-
чего та смущённо покраснела и, небрежно перелистав книгу,
спросила:

– Тринадцатого мая будете регистрироваться?
Александр взглянул на Ирину, она одобрительно кивнула

и он согласился.
Получив приглашение в магазин для новобрачных, они

вышли из Дворца бракосочетаний. На улице расцвела весна



 
 
 

и по залитому солнечными лучами проспекту нёсся беско-
нечный поток машин. Рядом на тротуаре играли ребятишки,
а девчушки постарше прыгали в классики. Повсюду разда-
вался детский смех, с сосулек капала капель и громко пели
птицы.

–  Слушай, Иринка,  – как бы между прочим, спросил
Александр. – А как ты относишься к детям?

– К своим хорошо, а что ты имеешь в виду?
– Ну может родишь мне троих?
– Как, прямо сейчас, всех сразу? – Ирина смеялась, но по

глазам было видно, что этот вопрос для неё серьёзный.
– Понимаешь, нас двое в семье – я и сестра Лиза, – не

принимая её иронии сказал Александр. – Но мы всегда чув-
ствовали, что нам не хватает младшего брата.

– Мои подруги своим мужикам на это говорят, если хо-
чешь иметь много детей, то рожай их сам.

– Ну и как, ты солидарна со своими подругами? – хмурясь,
спросил Виноградов.

– Сашенька, милый, ну что ты так сразу! – Ирина взяла
его под руку. – Мы с тобой ещё даже не муж и жена, а ты
ведёшь такие разговоры.

– Хорошо, будем считать, что этого разговора у нас не бы-
ло.

Они остановили такси и поехали в магазин для новобрач-
ных. Даже удивлённые взгляды водителя, не мешали им всю
дорогу целоваться.



 
 
 

Месяц до свадьбы тянулся бесконечно. Несмотря на еже-
дневные встречи Виноградов чувствовал, что ему постоянно
не хватает Ирины, её глаз, улыбки её светлых, вечно растрё-
панных волос.

Они встречались обычно под вечер, то на площади Мая-
ковского, а то и возле ВДНХ и он, издали увидев Ирину, бе-
жал к ней и, подняв на руки, кружил без остановки, а она,
смеясь, говорила ему:

– Сумасшедший, что ты делаешь, на нас же люди смотрят!
– И пускай смотрят, пусть завидуют! – Александр влюб-

лённо смотрел на Ирину.  – Если такая красивая девушка
скоро станет моей женой, то я имею полное право от счастья
сойти с ума.

Они были окружены любовью, но им уже не хватало ми-
молётных встреч, им как воздух необходимо было постоян-
ное общение, которое могло возникнуть только после сва-
дьбы. Родители Ирины, учитывая то, что молодые были по-
стоянно заняты, взяли инициативу в свои руки. Сделав заказ
на праздничный вечер в ресторане «Прага», они стали дело-
вито готовиться к свадьбе.

И вот, наконец, настал этот торжественный день и «Мер-
седес», украшенный цветными лентами и с куклой на радиа-
торе, подъехал к дому. Ирина вышла в белом свадебном пла-
тье с прозрачной фатой на голове. Александр, в темно-си-
нем выходном костюме, держал невесту под руку, а на лице
его отражалась счастливая озабоченность. Позади молодых,



 
 
 

подстраиваясь под их шаг шествовали друзья и знакомые, а
замыкали процессию принаряженные родители Ирины. Ко-
гда все расселись по машинам и свадебный кортеж, набирая
скорость, понёсся в центр, все с облегчением вздохнули. По-
зади остались бесконечные приготовления, волнения по по-
воду колец и свадебного платья, заказ в ресторане празднич-
ного стола, фото и видеосъёмки.

Смотря на Ирину одетую во всё белое с букетом цветов в
руках, Виноградов с радостью подумал о том, что невеста у
него самая лучшая в мире.

У Дворца бракосочетаний стояло уже несколько машин
и можно было особенно не торопиться, так как по списку
Александр с Ириной были шестыми. Когда они вошли во
Дворец, их встретила миловидная женщина, которая разве-
ла жениха и невесту по разным комнатам. Ирина, в окруже-
нии подруг стала поправлять причёску, а в соседней комна-
те, перебрасываясь с друзьями едкими репликами, ходил из
угла в угол Виноградов.

– Да остановись ты, хоть на секунду, – посмеиваясь, гово-
рил Игорь Панюшкин, небольшого роста толстяк, сокурсник
Виноградова по институту, – а то носишься по комнате как
маятник, того и гляди собьёшь кого-нибудь.

–  Ну, за тебя-то я спокоен,  – усмехнулся Александр.  –
Чтоб Панюшкина сдвинуть с места, требуется, по крайней
мере, трактор.

– Нет, я понимаю, что можно волноваться в такой ситуа-



 
 
 

ции, но не до такой же степени! – как всегда горячась, всту-
пил в спор Володя Елизаров.

– Всё, всё, ребята, я спокоен как никогда! – Александр
поправил галстук и выпрямился перед зеркалом.

И тут неожиданно раздался голос из динамика: – Вино-
градов и Пирогова пройдите к залу регистрации, следующая
очередь ваша.

Александр взял Ирину под руку и уверенным шагом повёл
к двери. Паспорта и обручальные кольца родители Ирины
уже передали полной девушке в очках и она, проходя перед
молодыми, улыбнулась им приветливой улыбкой.

Открылась дверь зала регистрации и под звуки свадебно-
го марша Мендельсона они вошли в большую, светлую ком-
нату. Празднично одетая женщина в красной, перекинутой
через плечо ленте, встретила их приветственной речью. Тра-
диционно спросив, хотят ли они стать мужем и женой, и убе-
дившись в положительном ответе, она сердечно поздрави-
ла молодожёнов, пожелав им семейного счастья и большой
любви на долгие годы.

Затем Александр и Ирина обменялись кольцами и распи-
сались в книге регистраций. Виноградов заметил как дрожит
её рука.

– Не надо так переживать! – убедительно сказал он.
– Но я ничего не могу поделать, меня просто трясёт!
Затем по очереди расписались свидетели и нарядная дама

торжественно провозгласила:



 
 
 

– Поздравляю, теперь вы муж и жена!
Счастливых молодожёнов окружила толпа: Александра по

очереди обнимали друзья, Ирину задарили цветами подруги,
а она увидела слёзы на глазах у матери и взволнованное лицо
отца.

Всю праздничную суету репортажно снимали оператор и
фотограф, аппарат которого щёлкал как машина, а фото-
вспышка озаряла комнату ярким светом. Виноградов под ру-
ку вывел Ирину в соседний зал, где уже были расставлены
бокалы с шампанским и вазы с конфетами. Когда гости вы-
пили за здоровье жениха и невесты, фотограф попросил всех
на секунду замереть и сделал групповой снимок. На выходе
из Дворца бракосочетаний Александр взял Ирину на руки и,
под ликующие выкрики друзей, понёс её к машине.

Рассевшись по машинам, только ближайшие родственни-
ки и друзья отправились в ресторан «Прага», где был заказан
праздничный зал. Метрдотель встретил их у входа и провёл
на второй этаж.

Здесь уже были расставлены столы с закусками и бутылки
с шампанским.

– Что-то я водки не вижу, – нервно потирая руки, прого-
ворил Игорь Панюшкин.

–  Спиртные напитки мы выставим перед приходом го-
стей,  – тут же отозвался официант, обращаясь к родите-
лям Ирины. Очевидно, распорядителей он признал именно
в них.



 
 
 

Александр с Ириной присели в кресла отдохнуть.
– Ну как ты, моя любимая? Устала?
– Я и не думала, что это будет так утомительно, – Ирина

обречённо взмахнула рукой. – Если бы завтра нам предстоял
такой же день, я бы покончила жизнь самоубийством.

– Вот только без этого, пожалуйста.
Уже через час начали прибывать гости и Александр с

Ириной встали у входа, чтобы принимать поздравления. По-
чти никто не приносил громоздких подарков, гости обходи-
лись букетами цветов и конвертом с деньгами. Только Игорь
Панюшкин подарил Ирине большого плюшевого медведя, а
Маша Борисова, сокурсница Виноградова, расцеловала его
от избытка чувств.

Гости стали заполнять зал и занимать места за столами,
уставленными блюдами с изысканными закусками и бутыл-
ками шампанского. Официанты, наконец-то, принесли вод-
ку и коньяк.

Александр и Ирина заняли места во главе стола, напротив
входных дверей.

Рядом с ними сели и родственники, стоять осталась толь-
ко мать Ирины, с лица которой не сходило выражение оза-
боченности.

– Дорогие мои, родные и друзья, – громко начала она, ста-
раясь перекричать шум в зале. – Мы собрались здесь, чтобы
отметить радостное событие: Саша и Ирина стали мужем и
женой.
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