


 
 
 

Эрих Мария  Ремарк
Три товарища

Серия «Зарубежная классика (АСТ)»
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=32544665

Три товарища : [роман] / Эрих Мария Ремарк ; [пер. с нем. Ю. И.
Архипова]: Издательство АСТ; Москва; 2018

ISBN 978-5-17-108298-7
 

Аннотация
Самый красивый в двадцатом столетии роман о любви…

Самый увлекательный в двадцатом столетии роман о дружбе…
Самый трагический и пронзительный роман о человеческих
отношениях за всю историю двадцатого столетия.
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I
 

Небо, еще не закопченное дымом печных труб, отливало
латунной желтизной. Над крышами фабрики оно светилось
сильнее. Солнце вот-вот должно было взойти. Я взглянул на
часы. Восьми еще нет. Без четверти.

Я открыл ворота и подготовил насос бензоколонки. В
это время обычно подъезжают первые машины на заправ-
ку. Неожиданно позади меня послышалось какое-то хрип-
лое поскрипывание – будто под землей прокручивали ржа-
вый ворот. Я остановился, прислушался. Потом прошел че-
рез двор в мастерскую и тихонько приоткрыл дверь. Там в
полутьме маячила какая-то призрачная фигура. Грязноватая
белая косынка, синий фартук, толстые шлепанцы, шаркаю-
щая метла, килограммов девяносто весу – не иначе как наша
уборщица Матильда Штосс.

На какое-то время я застыл, наблюдая. Она двигалась меж
радиаторов с грацией бегемота и глухим голосом распевала
песенку о верном гусаре. На столе у окна стояли две бутыл-
ки коньяка. В одной из них осталось на донышке. Накануне
вечером бутылка была полной. Я забыл запереть ее в шкаф.

– Ай-ай-ай, фрау Штосс, – сказал я.
Пение оборвалось. Метла упала на пол. Блаженная ухмыл-

ка потухла.
– Господи Иисусе, – пролепетала Матильда, уставившись



 
 
 

на меня красноватыми глазами. – Вот уж не ожидала…
– Понятно. Ну и как коньячок? Понравился?
– Да уж что говорить… но мне как-то не по себе. – Она

вытерла губы. – Прямо языка лишилась…
– Ну, это уж слишком. Вы просто пьяны. Пьяны в стельку.
Она с трудом удерживала равновесие. Усики над ее верх-

ней губой подрагивали, а веки хлопали, как у старой совы.
Но вот наконец ей удалось совладать с собой, и она реши-
тельно шагнула ко мне.

– Слаб человек-то, господин Локамп, сначала я только по-
нюхала, потом отхлебнула чуток – для пищеварения, а тут,
тут уж черт меня и попутал. Да и то сказать – гоже ли так
вводить бедную женщину в соблазн? Пузырек-то ведь на са-
мом виду…

Я не впервые заставал ее в таком виде. Она приходила
каждое утро часа на два, убирать мастерскую; деньги, в лю-
бом количестве, можно было не запирать – она их не трога-
ла, а вот спиртное действовало на нее, как сало на крысу. Я
посмотрел бутылку на свет.

– Ну разумеется – коньяк для клиентов вы не тронули.
Налегли на тот, что получше, который господин Кестер дер-
жит для себя.

Помрачневший было лик Матильды опять озарила ух-
мылка.

– Что верно – то верно, в таких вещах толк я знаю. Но ведь
вы не выдадите меня, господин Локамп? Вдову горемычную?



 
 
 

Я покачал головой:
– Сегодня не выдам.
Она выпростала подоткнутые юбки.
– Ну, тогда мне лучше скрыться. А то придет господин

Кестер – такое начнется!..
Я подошел к шкафу и открыл его.
– Матильда!
Она, переваливаясь, поспешила ко мне. Я поднял корич-

невую четырехгранную бутылку.
Она протестующе замахала руками.
– Это не я! Честное слово! К этой я и не прикасалась!
– Знаю, знаю, – сказал я и налил ей полную стопку. – А

пробовали когда-нибудь?
– Еще бы! – облизнулась она. – Ром! Старинный, ямай-

ский!
– Отлично! Вот и выпейте стаканчик!
– Я?! – Она даже отпрянула. – Ну уж это слишком, гос-

подин Локамп! Все равно что пустить человека босиком по
углям! Старуха Штосс втихаря дует ваш коньячок, а вы ее
еще ромом потчуете за это. Да вы просто святой, ей-богу!
Нет уж, лучше помереть, чем пойти на такое!

– Ну как знаете, – сказал я и сделал вид, будто собираюсь
поставить стаканчик на место.

– Эх, была не была! – Она чуть не вырвала его у меня из
рук. – Дают – бери! Даже если незнамо за что дают. Ваше
здоровье! А может, у вас день рождения?



 
 
 

– Да, Матильда. Угадали.
– Неужто правда? – Она схватила мою руку и стала тря-

сти ее. – От души поздравляю! Дай вам Бог всего, а главное
– тити-мити! – Она вытерла губы. – Нет, вы так растрогали
меня, господин Локамп! За это не грех бы и еще одну про-
пустить. Раз такое дело. Ведь я люблю вас как сына.

– Вот и чудесно.
Я налил ей еще стопку. Она выпила ее залпом и тут же

покинула мастерскую, изливая потоки восторгов.

Я убрал бутылку и сел к столу. Сквозь окно на мои руки
падал бледный луч солнца. Странная это все же вещь – день
рождения, даже если не придаешь ему никакого значения.
Тридцать лет… А ведь было время, когда я думал, что и до
двадцати-то не доживу – уж слишком далеким это казалось.
А потом…

Я вынул из ящика лист почтовой бумаги и занялся ариф-
метикой. Детские годы, школа – где ж это было, когда, да и
было ли вообще? Настоящая жизнь началась только в 1916-
м. Меня как раз призвали на военную службу; тощий, долго-
вязый, восемнадцатилетний, я бросался наземь и вскакивал
по команде усатого фельдфебеля, гонявшего нас по вспахан-
ному полю позади казарм. В один из первых же вечеров в
казарму навестить меня приехала моя мать, но ей пришлось
прождать больше часа. Я нарушил предписание, укладывая
ранец, и должен был в наказание драить толчки в свободное



 
 
 

время. Мать хотела помочь мне, но ее не пустили. Она все
плакала, а я так устал, что заснул во время свидания.

1917 год. Фландрия. Мы с Миддендорфом купили в бу-
фете бутылочку красного. Собирались отметить. Но не тут-
то было. Уже на рассвете англичане накрыли нас ураганным
огнем. Днем ранило Кестера. Майер и Детерс погибли под
вечер. А к ночи, когда мы решили, что все худшее уже по-
зади, и откупорили бутылку, по траншеям пополз газ. Мы,
правда, вовремя напялили противогазы, но у Миддендорфа
он оказался дырявый. Когда он это заметил, было уже позд-
но. Пока срывали с него маску и отыскивали новую, он уже
наглотался газа и харкал кровью. Под утро он умер. Лицо
его было черно-зеленым, а горло изодрано, он пытался разо-
рвать его ногтями, чтобы глотнуть воздуха.

1918 год. Я в госпитале. Несколько дней как прибыла но-
вая партия раненых. Бумага вместо марли. Ранения тяжелые.
Столы. Весь день то въезжали, то выезжали плоские опера-
ционные тележки. Нередко они возвращались пустыми. Ря-
дом со мной лежал Йозеф Штолль. У него не было ног, но он
еще об этом не знал. Увидеть их было нельзя, потому что на
месте ног под одеялом торчал каркас из проволоки. Да он и
не поверил бы, потому что чувствовал боль в ногах. Ночью в
нашей палате умерли двое. Один из них умирал мучительно
долго.

1919 год. Снова дома. Революция. Голод. Непрекращаю-
щийся треск пулеметов на улице. Солдаты против солдат.



 
 
 

Товарищи против товарищей.
1920 год. Путч. Расстрелян Карл Брегер. Арестованы

Кестер и Ленц. Моя мать в больнице. Рак в последней ста-
дии.

1921 год…
Я задумался. И ничего не мог вспомнить. Год будто выпал

из памяти. В 1922 году я работал на строительстве дороги
в Тюрингии, в 1923-м – заведовал рекламой на фабрике ре-
зиновых изделий. Это было во время инфляции. В месяц я
получал двести биллионов марок. Деньги выдавали по два
раза в день и тут же устраивали на полчаса перерыв – чтобы
успеть пробежаться по магазинам и хоть что-нибудь купить
до того, как объявят новый курс доллара, после чего деньги
обесценивались наполовину.

А что было потом? В последующие годы? Я отложил ка-
рандаш. Что толку в этих перечислениях? Все равно всего
не упомнить. И перепуталось все давно. В последний раз я
отмечал день рождения в кафе «Интернациональ». Я там це-
лый год играл на пианино для поднятия настроения у клиен-
тов. А потом снова встретил Кестера и Ленца. И вот теперь я
здесь, в АРМ, то бишь в «Авторемонтной мастерской Кесте-
ра и Ко». «Ко» – это мы с Ленцем, хотя на самом-то деле ма-
стерская принадлежит одному Кестеру. Когда-то он был на-
шим школьным товарищем, потом командиром нашей роты,
позже пилотом, затем какое-то время студентом, потом ав-
тогонщиком – пока не купил наконец эту сараюшку. Сперва



 
 
 

к нему прибился Ленц, мотавшийся до того несколько лет по
Южной Америке, а там и я.

Я вынул из кармана сигарету. Собственно говоря, жало-
ваться не на что. Живется мне неплохо, работа есть, сил хва-
тает. Пока держусь, нахожусь, как говорится, в добром здра-
вии, только вот лучше поменьше думать обо всем этом. Осо-
бенно когда остаешься один. Вечерами. Не то вдруг накаты-
вает прошлое и таращит на тебя мертвые зенки. Впрочем, на
то ведь и существует на свете шнапс.

Заскрипели ворота. Я порвал листок с датами своей жиз-
ни и бросил его в корзину. Дверь распахнулась. В проеме
обозначилась долговязая, тощая фигура Готфрида Ленца;
соломенная грива и нос, явно предназначавшийся кому-то
другому.

–  Эй, Робби,  – завопил он,  – кончай жир накапливать!
Встань-ка по струнке, твое начальство желает говорить с то-
бой!

Я поднялся.
– Бог мой, а я-то надеялся, что вы об этом не вспомните.

Сжальтесь надо мной, братцы!
– Как бы не так! – Готфрид положил на стол пакет, в ко-

тором что-то основательно звякнуло. Вслед за ним вошел
Кестер.

Ленц вытянулся передо мной.
– Итак, Робби, ответствуй: кого первого ты встретил сего-



 
 
 

дня утром?
Я стал припоминать.
– Старуху, которая танцевала.
– Святые угодники! Дурной знак! Однако ж подходит к

твоему гороскопу. Я вчера составил. Ты сын Стрельца, след-
ственно, человек ненадежный, колеблешься, как тростник на
ветру, особенно в этом году – из-за подозрительного откло-
нения Сатурна да еще ущербного Юпитера. А поскольку мы
с Отто тебе за отца с матерью, я хочу тебе вручить кое-что
для душевной охраны. Итак, прими сей амулет! Он достал-
ся мне в незапамятные времена от одной наследницы инков.
У нее была голубая кровь, плоскостопие, вши, а также дар
провидения. «Белокожий чужестранец, – сказала она мне, –
этот амулет носили цари, в нем сила Солнца, Луны и Земли,
не говоря уже о малых планетах, дай мне серебряный доллар
на выпивку и можешь владеть им». И вот, чтобы не преры-
валась цепь счастья, я вручаю его тебе. Он оградит тебя от
беды и обратит в бегство немилостивого к тебе Юпитера.

С этими словами Ленц повесил мне на шею небольшую
черную фигурку на тонкой цепочке.

–  Вот. Это тебе против несчастий, угрожающих свыше.
А против несчастий земных – шесть бутылок рома, подарок
Отто! Ром, кстати, в два раза старше, чем ты!

Он раскрыл пакет и одну за другой вынул бутылки. В лу-
чах утреннего солнца они светились, как янтарь.

– Зрелище великолепное, – сказал я. – Отто, где ты их



 
 
 

раздобыл?
Кестер рассмеялся.
– Было одно хитрое дельце. Долго рассказывать. Лучше

признавайся, как ты себя чувствуешь? На все тридцать?
Я отмахнулся.
– На шестнадцать и пятьдесят одновременно. Ничего осо-

бенного.
–  И это называется ничего особенного?  – вскинулся

Ленц. – А что может быть лучше? Ведь ты, стало быть, по-
корил время и живешь за двоих.

Кестер посмотрел на меня.
– Оставь его, Готфрид, – сказал он. – День рождения – та-

кая штука, что жутко угнетает чувство собственного досто-
инства. Особенно с утра пораньше. Дай ему оклематься.

Ленц прищурился.
– Чем меньше у человека чувства собственного достоин-

ства, тем большего он стоит, Робби. Это тебя утешает хоть
немного?

– Нет, – сказал я, – ничуть. Если человек полагает, что
чего-то стоит, он уже только памятник самому себе. А это,
на мой взгляд, и тяжко, и скучно.

– Он философствует, Отто, – сказал Ленц, – стало быть, он
спасен. Роковая минута миновала! Та роковая минута соб-
ственного рождения, когда смотришь себе в глаза и понима-
ешь, какой же ты все-таки жалкий цыпленок. Что ж, теперь
мы можем со спокойной душой заняться делами, например,



 
 
 

смазать потроха старой развалине «кадиллаку»…
Мы работали, пока не стемнело. Потом умылись, переоде-

лись. Ленц жадно поглядывал на шеренгу бутылок.
– А не свернуть ли нам шею одной из них?
–  Пусть решает Робби,  – сказал Кестер.  – Неприлично,

Готфрид, зариться на чужие подарки.
– А заставлять дарителей умирать от жажды прилично? –

возразил Ленц, откупоривая бутылку.
Аромат тотчас разлился по всей мастерской.
– Святые угодники, – сказал Готфрид.
Мы все повели носами.
–  Фантастика, Отто! В какие поэтические эмпиреи на-

до вознестись, чтобы подыскать подобающее в таком случае
сравнение?

– М-да, даже слишком шикарно для такого сарая! – нашел
Ленц. – Знаете что? Давайте махнем куда-нибудь за город и
прихватим с собой бутылку на ужин. Выдуем ее на дивном
лоне божьей природы!

Блеск!
Мы откатили в сторону «кадиллак», над которым корпели

каждый день после обеда. Позади него стояла странная шту-
ковина на колесах. То была гоночная машина Отто Кестера
– гордость мастерской.

Этот старый рыдван с высоким кузовом Кестер приобрел
как-то на аукционе, и стоил он не больше одного бутербро-
да. Специалисты, видевшие его тогда, дружно сошлись на



 
 
 

том, что это занятный экспонат для музея истории транспор-
та. Владелец модного магазина и фабрики дамской верхней
одежды Больвиз, гонщик-любитель, советовал Отто сделать
из него швейную машину. Но Кестер и в ус не дул. Он разо-
брал машину, как карманные часы, и несколько месяцев под-
ряд пыхтел над ней до глубокой ночи. И вот однажды вече-
ром он появился в своем автомобиле перед баром, в котором
мы обычно сидели. Больвиз чуть не свалился со стула от сме-
ха, как только увидел машину, вид у нее действительно был
потешный. Шутки ради он предложил Отто пари. Он ставил
двести марок против двадцати, если Отто на своем дранду-
лете согласится состязаться с его новой гоночной машиной:
вся дистанция – десять километров, один километр – фора
для Отто. Кестер принял пари. Все хохотали, предвкушая
немалое удовольствие. Но Отто пошел дальше – он отклонил
фору и с невозмутимым видом предложил повысить ставки
до тысячи против тысячи. Ошарашенный Больвиз спросил,
не отвезти ли его в психушку. Вместо ответа Отто завел мо-
тор. Они тут же и стартовали, чтобы не откладывать дела в
долгий ящик. Больвиз вернулся через полчаса такой обеску-
раженный, будто встретил на дороге морского гада. Ни слова
не говоря, он выписал чек, а за ним и второй. Он хотел тут
же купить эту машину. Однако Кестер поднял его на смех.
Он не отдал бы ее теперь за все золото мира. Но как ни без-
упречны были скрытые свойства машины, внешний вид ее
был ужасен. Для повседневного пользования мы приделали



 
 
 

машине самый старомодный кузов, какой только можно бы-
ло найти; лак на нем потускнел, крылья были в трещинах, а
верху было никак не меньше десяти лет. Нам бы, конечно,
не составило никакого труда привести машину в божеский
вид, но у нас был свой резон не делать этого.

Звали машину «Карл». «Карл», призрак шоссейных до-
рог.

«Карл» тащился по шоссе.
– Отто, – сказал я, – приближается жертва.
Позади нас нетерпеливо сигналил тяжелый «бьюик». Он

быстро нагонял нас. Вот уже поравнялись радиаторы. Муж-
чина за рулем небрежно посмотрел на нас и скользнул взгля-
дом по обшарпанному «Карлу». Потом он отвернулся и тут
же забыл о нас.

Однако через несколько секунд он обнаружил, что «Карл»
все еще идет с ним вровень. Он несколько подобрался, весе-
ло взглянул на нас и прибавил газ. Но «Карл» не отставал.
Точно маленький юркий терьер рядом с догом, бежал он ря-
дом с похожей на локомотив громадиной, сверкающей нике-
лем и лаком.

Мужчина уже крепче стиснул руль. Он был в полном неве-
дении и насмешливо кривил губы. Сейчас он нам покажет,
на что способна карета. Он нажал на акселератор так, что
глушитель запел, будто стая жаворонков в летний полдень.
Но все напрасно, оторваться ему не удалось. Невзрачный,
убогий «Карл» прилепился к нему, словно заколдованный.



 
 
 

Мужчина взирал на нас с удивлением. Он не мог понять, как
это он, развив скорость свыше ста километров, не в состоя-
нии обогнать допотопный драндулет. Недоверчиво взглянув
на спидометр, словно подозревая его в обмане, он дал пол-
ный газ.

Теперь обе машины мчались точнехонько рядом по длин-
ному прямому шоссе. Через несколько сот метров показался
грузовик, который с грохотом летел нам навстречу. «Бьюик»
вынужден был уступить дорогу и пристроиться нам в хвост.
Едва он снова поравнялся с «Карлом», как впереди объявил-
ся автокатафалк с развевающимися лентами венков, и «бью-
ику» снова пришлось отступить. Затем горизонт очистился.

Тем временем человек за рулем утратил былое свое высо-
комерие. Им овладело раздражение, губы были сжаты, кор-
пус подался вперед – гоночная лихорадка делала свое дело,
казалось, на карту поставлена его честь, и чтобы спасти ее,
нужно было во что бы то ни стало взять верх над этой мось-
кой.

Мы же, напротив, развалились на своих сиденьях с види-
мым равнодушием. «Бьюик» вовсе не существовал для нас.
Кестер как ни в чем не бывало смотрел на дорогу, я погля-
дывал со скучающим видом по сторонам, а Ленц, хоть и был
комок нервов, вынул газету и делал вид, будто читать ее –
для него сейчас самое важное дело на свете…

Через несколько минут Кестер подмигнул нам. «Карл»
незаметно убавил скорость, и «бьюик» постепенно выдви-



 
 
 

нулся вперед. Его широкие сверкающие крылья проплыли
мимо, а выхлопная труба чихнула нам в лицо голубым ды-
мом. Вот уже «бьюик» вырвался вперед метров на двадцать
– и тут, как мы и ожидали, из окна показалось лицо водите-
ля; он ухмылялся, не скрывая триумфа. Он полагал, что уже
выиграл.

Но он не ограничился этим. Он решил сполна насладиться
реваншем. Он стал жестами приглашать нас догнать его – и
делал это с небрежностью человека, не сомневающегося в
победе.

– Отто! – взмолился Ленц.
Но его реплика запоздала. «Карл» уже рванулся вперед.

Компрессор засвистел. Махавшая нам рука скрылась в окош-
ке – ибо «Карл» следовал приглашению, он приближался.
Приближался неудержимо. Вот он нагнал чужую машину,
которая лишь теперь привлекла наше внимание. Теперь мы
уставились на человека за рулем с немым и невинным вопро-
сом: мы хотели знать, почему он нам махал. Но тот напря-
женно смотрел в другую сторону. И тогда «Карл», дав нако-
нец полный газ, легко умчался вперед – грязный, хлопающий
крыльями, победоносный навозный жук.

– Отлично сработано, Отто, – сказал Ленц Кестеру. – По
крайней мере ужин мы ему отравили.

Из-за таких гонок мы и не меняли кузов «Карла». Стои-
ло ему появиться на дороге, как его стремились немедлен-
но обогнать. Для других машин он был что подбитая ворона



 
 
 

для стаи голодных кошек. Самые смирные семейные экипа-
жи становились задирами, и даже бородатых толстяков охва-
тывал неудержимый гоночный зуд, когда они видели перед
собой его разболтанный, вихляющий кузов. Кто ж мог подо-
зревать, что в такой страхолюдине бьется мощное сердце го-
ночного мотора!

Ленц утверждал, что «Карл» воспитывает людей. Он их
учит почтительному отношению к творческому началу, все-
гда скрывающемуся за невзрачной оболочкой. Так говорил
Ленц, называвший себя последним романтиком.

Мы остановились у небольшого ресторанчика и выбра-
лись из машины. Вечер был прекрасен и тих. Свежие бороз-
ды пашни подернулись лиловатой рябью. Края поля утопали
в золотисто-коричневой дымке. Огромными фламинго пере-
двигались по яблочно-зеленому небу облака, бережно оку-
тывая узкий серп молодого месяца. Куст орешника держал
в своих объятиях сумерки и тайну; он был трогательно наг,
но уже полон надежды, зреющей в почках. Из тесного зала
донесся запах жареной печенки и лука. Наши сердца заби-
лись бодрее.

Ленц, принюхиваясь к запаху, устремился к дому. Вернул-
ся, сияя.

– Жареная картошка – заглядение! Двигайтесь поживее,
не то достанутся нам рожки да ножки!

В этот момент с шумом подъехала еще одна машина. Мы



 
 
 

остановились как вкопанные. То был «бьюик». Он резко за-
тормозил рядом с «Карлом».

– Гопля! – сказал Ленц. В подобных случаях дело не раз
оборачивалось потасовкой.

Мужчина вылез из машины. Он был рослый, массивный,
в широком коричневом пальто реглан из верблюжьей шер-
сти. Неприязненно покосившись на «Карла», он снял боль-
шие желтые перчатки и подошел к нам.

– Это что за модель такая? – обратился он с уксусной гри-
масой к стоявшему ближе всех к нему Кестеру.

Мы какое-то время молча разглядывали его. Наверняка
он принял нас за механиков, выехавших пофорсить в вос-
кресных костюмах на чужой машине.

– Вы, кажется, что-то сказали? – спросил его наконец От-
то, давая понять, что можно было бы быть и повежливее.

Мужчина покраснел.
– Я спросил, что это за машина, – заявил он в прежнем

ворчливом тоне.
Ленц выпрямился. Большой нос его дрогнул. В вопросах

вежливости он был щепетилен. Но прежде чем он успел от-
крыть рот, словно по волшебному мановению распахнулась
другая дверца «бьюика», из нее выскользнула узкая нога, за
ней последовало тонкое колено, и вот из машины вышла де-
вушка и медленно направилась к нам.

Мы переглянулись от изумления. Как же мы не заметили,
что в машине был еще кто-то? Ленц мгновенно преобразил-



 
 
 

ся. Его осыпанное веснушками лицо расплылось в улыбке.
Да и все мы вдруг заулыбались бог весть почему.

Толстяк ошалело смотрел на нас. Он почувствовал се-
бя неуверенно и явно не знал, что же делать дальше. На-
конец он решил представиться и произнес с полупоклоном:
«Биндинг», цепляясь за собственную фамилию как за палоч-
ку-выручалочку.

Девушка подошла к нам. Мы стали сама любезность.
– Так покажи им машину, Отто, – сказал Ленц, бросив

быстрый взгляд на Кестера.
– Отчего ж не показать, – ответил Отто, улыбаясь одними

глазами.
– Я бы и в самом деле охотно взглянул, – сказал Биндинг

уже более примирительным тоном. – Дьявольская, видать,
скорость. Запросто обставили меня.

Они вдвоем отправились на стоянку, и Кестер поднял ка-
пот «Карла».

Девушка не пошла с ними. Стройная и молчаливая, она
стояла в сумерках рядом со мной и Ленцем. Я ожидал, что
Готфрид воспользуется случаем и затрещит как пулемет.
Ведь он был мастер на эти штучки. Но тут он, похоже, разу-
чился говорить. Обычно токует, как тетерев, а тут застыл и
рта разинуть не может, как монах-кармелит на побывке.

– Вы нас, пожалуйста, простите, – сказал я наконец. – Мы
не заметили вас в машине. Иначе мы бы не стали так озор-
ничать.



 
 
 

Девушка повернулась ко мне.
– Но почему? – спокойно возразила она неожиданно низ-

ким, глуховатым голосом. – Что же в этом было дурного?
– Дурного-то ничего, но и уместной такую игру не назо-

вешь. Ведь наша машина дает километров двести в час.
Она слегка наклонилась вперед и засунула руки в карманы

пальто.
– Двести километров?
– Точнее, сто восемьдесят девять и две десятых, по офи-

циальному хронометражу, – с гордостью выпалил Ленц.
Она засмеялась.
– А мы думали, шестьдесят – семьдесят, не больше.
– Вот видите, – сказал я. – Вы ведь не могли этого знать.
– Нет, – ответила она. – Этого мы действительно не могли

знать. Мы были уверены, что «бьюик» вдвое быстрее вашей
машины.

– В том-то и дело. – Я откинул ногой сломанную ветку. –
У нас было слишком большое преимущество. Представляю
себе, как разозлился на нас господин Биндинг.

Она рассмеялась.
– На какое-то время, что верно, то верно. Но ведь нужно

уметь и проигрывать, иначе нельзя было бы жить.
– Это уж точно…
Возникла пауза. Я посмотрел на Ленца. Однако послед-

ний романтик только склабился да подергивал носом; помо-
щи от него ждать было нечего. Шумели березы. За домом



 
 
 

кудахтала курица.
– Чудесная погода сегодня, – сказал я наконец, чтобы пре-

рвать молчание.
– Да, великолепная, – согласилась девушка.
– И такая мягкая, – добавил Ленц.
– Просто на редкость, – продолжил я.
И снова разговор зашел в тупик. Девушка, должно быть,

считала нас изрядными болванами, но мне при всем желании
больше ничего не приходило в голову. Ленц стал принюхи-
ваться.

– Печеные яблоки, – сказал он с чувством. – Кажется, тут
подают к печенке еще и печеные яблоки. Вот уж поистине
деликатес.

– Несомненно, – подтвердил я, мысленно проклиная нас
обоих.

Кестер и Биндинг вернулись. За эти несколько минут Бин-
динг стал совершенно другим человеком. Он был, вероятно,
одним из тех автомобильных маньяков, которые испытывают
истинное блаженство, когда встречают специалиста и могут
с ним поговорить.

– А не поужинать ли нам вместе? – спросил он.
– Ну разумеется, – ответил Ленц.
Мы вошли в ресторанчик. В дверях Ленц подмигнул мне

и показал глазами на девушку.
– Слышь, такая вот с лихвой окупит не только одну твою



 
 
 

танцующую старуху, но и все десять.
Я пожал плечами:
– Может быть. Но что ж это ты предоставил мне одному

заикаться?
Он засмеялся.
– Надо же и тебе когда-то научиться, детка…
– Нет уж, учиться у меня больше нет ни малейшей охо-

ты, – сказал я.
Мы последовали за остальными. Они уже сидели за столи-

ком. Хозяйка как раз подавала печенку и жареную картош-
ку. Для начала она принесла также большую бутылку пше-
ничной водки.

Биндинг, как выяснилось, за словом в карман не лез. Про-
сто поразительно, сколько всего он знал про автомобили. А
уж когда он услышал, что Отто принимал участие в гонках,
его расположение к собеседнику перешло все границы.

Я пригляделся к Биндингу внимательнее. Это был тяжело-
ватый, крупный мужчина с густыми бровями на красном ли-
це, немного хвастлив, немного шумен и, по-видимому, доб-
родушен, как человек, которому везет в жизни. Нетрудно
было себе представить, как вечерами, прежде чем лечь спать,
он чинно, с серьезным достоинством разглядывает свою фи-
зиономию в зеркале.

Девушка сидела между Ленцем и мной. Она сняла пальто
и оказалась в сером английском костюме. На шее у нее был
повязан белый платок на манер любительницы верховой ез-



 
 
 

ды. В свете лампы ее шелковистые каштановые волосы от-
ливали янтарем. Плечи очень прямые, но чуть выпирающие
вперед, руки тонкие, длинные, скорее костлявые, чем мяг-
кие. Лицо узкое и бледное, однако большие глаза придавали
ему выражение силы и страстности. На мой вкус, она была
очень хороша, однако дальше этого мысли мои не шли.

А вот Ленц полностью преобразился. Теперь он был огонь
и пламень. Его желтый чуб сверкал, как хохолок удода. Бла-
годаря фейерверку острот он вместе с Биндингом царил за
столом. Я же был вроде пустого места и напоминал о своем
существовании, лишь передавая тарелку или предлагая си-
гарету. Или чокаясь с Биндингом, что приходилось делать
довольно часто. Внезапно Ленц ударил себя по лбу.

– А ром?! Робби, тащи-ка сюда наш ром, ром ко дню рож-
дения!

– Ко дню рождения? А что, у кого-нибудь из вас день рож-
дения? – спросила девушка.

– У меня, – ответил я. – Меня уже целый день этим до-
нимают.

– Донимают? Стало быть, вам не хочется, чтобы вас по-
здравляли?

– Отчего же? Поздравления – дело совсем другое.
– В таком случае желаю вам всего самого доброго.
На один миг ее рука оказалась в моей, и я почувствовал

ее теплое и сухое пожатие. Потом я вышел за ромом. Ночь
над маленьким домом стояла огромная, молчаливая. Кожа-



 
 
 

ные сиденья нашей машины покрылись влагой. Я остановил-
ся, глядя на горизонт и любуясь багровым заревом над горо-
дом. Я бы с радостью постоял и еще, но Ленц уже звал меня.

Биндинга ром подкосил. Это выяснилось уже после вто-
рой рюмки. Шатаясь, он вышел в сад. Мы с Ленцем встали
и подошли к стойке. Ленц потребовал бутылку джина.

– Великолепная девочка, а? – сказал он.
– Не знаю, Готфрид, – ответил я. – Не рассмотрел толком.
Некоторое время он пристально изучал меня голубыми, в

цветных крапинках, глазами, а потом тряхнул своей огнен-
ной гривой.

– На кой хрен ты вообще живешь, детка, а?
– Я и сам давно желал бы знать, – ответил я.
Он рассмеялся.
– Еще бы! Да не тут-то было! Легко это знание никому

не дается. Но сперва я хочу докопаться, в каких отношениях
она с этим толстым автомобильным справочником.

И он отправился за Биндингом в сад. Через какое-то вре-
мя они вместе вернулись к стойке. Вероятно, добытые сведе-
ния были благоприятными, так как Готфрид, на радостях от
того, что дорога свободна, чуть не лобызался с Биндингом.
Они взяли себе еще бутылку джина и час спустя уже были на
ты. Ленц, когда был в ударе, мог так обворожить, что устоять
перед ним было невозможно. Да он и сам тогда не мог оста-
новиться. Теперь он полностью завладел Биндингом, и вско-
ре они уже сидели в садовой беседке и распевали солдатские



 
 
 

песни. За этим занятием последний романтик напрочь забыл
о девушке.

Мы остались втроем во всем зале. Стало вдруг очень ти-
хо. Мирно тикали настенные шварцвальдские часы. Хозяй-
ка убирала посуду, по-матерински поглядывая на нас. У печ-
ки растянулась гончая бурого цвета. Время от времени она
тявкала со сна – тихо, жалобно и визгливо. За окном тре-
пал ставни ветер. Он доносил до нас обрывки солдатских пе-
сен; и у меня было такое чувство, будто это тесное помеще-
ние поднимается вместе с нами куда-то ввысь и, покачива-
ясь, плывет сквозь ночь, сквозь годы, оставляя далеко поза-
ди воспоминания.

Это было удивительное состояние. Время словно остано-
вилось: оно уже не было потоком, вытекающим из мрака и
впадающим во мрак, оно стало безмолвным океаном, в зер-
кале которого отражается жизнь. Я держал в руке рюмку с
мерцающим ромом. Вспомнилось, как утром в мастерской
я сидел над листком бумаги. Тогда мне было немного груст-
но, теперь это прошло. Живи, пока живется, чего там. Я по-
смотрел на Кестера. Он разговаривал с девушкой. О чем? Я
не прислушивался, не различал слов. Я был в мягкой власти
первого, согревающего кровь опьянения, которое любил по-
тому, что все неизведанное оно облекало покровом приклю-
чения и тайны. В саду Ленц с Биндингом пели песню о битве
в Аргоннском лесу. Рядом со мной звучал голос незнакомой



 
 
 

девушки – низкий, волнующий, чуть хриплый, говоривший
медленно, тихо. Я допил рюмку до дна.

Вернулась наша дружная парочка. На свежем воздухе они
несколько протрезвели. Мы стали собираться в дорогу. По-
могая девушке надеть пальто, я оказался совсем близко от
нее. Она плавно повела плечами, откинула голову назад и
улыбнулась чему-то своему, глядя на потолок. На какой-то
миг я даже опустил пальто. Куда же я смотрел все это время?
Спал, что ли? Восторг Ленца стал мне вдруг так понятен.

Она с некоторым недоумением повернулась ко мне. Я по-
спешно снова подал ей пальто и посмотрел на Биндинга,
который с остекленевшими глазами стоял у стола, все еще
красный, как кирпич.

– Вы полагаете, он сможет вести машину? – спросил я.
– Думаю, да.
Я не отрываясь смотрел на нее.
– Если вы в нем не уверены, кто-то из нас мог бы поехать

с вами.
Она достала пудреницу и щелкнула ее крышкой.
– Ничего, как-нибудь обойдется. Да он даже лучше водит,

когда выпьет.
– Лучше и, вероятно, более лихо, – возразил я.
Она посмотрела на меня поверх своего зеркальца.
– Что ж, будем надеяться, что все обойдется, – сказал я.
Опасения мои были явно преувеличены. Биндинг держал-

ся вполне сносно. Но так не хотелось отпускать ее ни с чем.



 
 
 

– Вы разрешите мне позвонить вам завтра, чтобы узнать,
как вы доехали? – спросил я.

Она ответила не сразу.
– Ведь и мы несем известную ответственность за вас – как

зачинщики этой попойки. Особенно я с моим ромом в честь
дня рождения.

Она засмеялась.
– Ну хорошо, если вы так настаиваете. Вестен, 27–96.
Как только мы вышли, я сразу же записал номер. Мы по-

смотрели, как Биндинг отъехал, и выпили еще по послед-
ней, на дорожку. Потом запустили на всю катушку мотор на-
шего «Карла». Он понесся, разметая легкий мартовский ту-
ман; дышалось легко, город летел нам навстречу мириадами
пляшущих огоньков; вот, как ярко освещенный корабль, из
тумана вдруг выплыл бар Фредди. Мы поставили «Карла»
на якорь. Жидким золотом тек коньяк, джин сверкал, как
аквамарин, а ром был воплощением самой жизни. С желез-
ной несокрушимостью восседали мы за стойкой бара, музы-
ка плескалась, жизнь светлела и наливалась силой, мощны-
ми волнами теснила нам грудь, унося прочь и самую память
о безнадежности пустых меблирашек, которые нас ожидали,
о безотрадности существования. Стойка бара была капитан-
ским мостиком на корабле жизни, и мы смело правили в пу-
чину будущего…



 
 
 

 
II

 
На другой день было воскресенье. Спал я долго и проснул-

ся, только когда солнце добралось до моей постели. Я вско-
чил и распахнул окно. День выдался свежий и ясный. Я по-
ставил спиртовку на табурет и пустился на поиски банки с
кофе. Хозяйка моя, фрау Залевски, разрешала мне варить
кофе у себя в комнате. Ее кофе был слишком жидок. Осо-
бенно после вчерашней попойки.

Вот уже два года, как я жил в пансионе фрау Залевски.
Мне нравился этот район. Здесь всегда что-нибудь происхо-
дило, так как на тесном пятачке расположились Дом проф-
союзов, кафе «Интернациональ» и зал собраний Армии спа-
сения. К тому же перед домом находилось старое кладбище,
на котором давно уже не хоронили. Деревья там были как в
парке, и ночью, в тихую погоду, можно было подумать, что
живешь за городом. Тишина, однако, наступала здесь поздно
– рядом с кладбищем раскинулась шумная площадь с кару-
селью, качелями, балаганом.

Кладбище означало верный гешефт для фрау Залевски.
Ссылаясь на свежий воздух и приятный вид из окна, она мог-
ла брать за комнаты подороже. А когда жильцы выражали
свое недовольство, она всякий раз говорила:

– Но, господа, вы только подумайте, какое местоположе-
ние!



 
 
 

Одевался я очень медленно. Только так можно ощутить
выходной день. Умылся, побродил по комнате, просмотрел
газеты, сварил себе кофе, постоял у окна, поглазел на то,
как поливают улицу, послушал, как поют птицы на высоких
кладбищенских деревьях, – а пели они будто маленькие се-
ребряные дудочки самого Господа Бога, сопровождающие
тихую, сладостную мелодию меланхолической шарманки на
площади, – порылся потом в своих носках и рубашках, вы-
бирая из двух-трех так, будто у меня было их двадцать; на-
свистывая, выгреб все из карманов – мелочь, перочинный
ножик, ключи, сигареты, – и тут вдруг на глаза мне попалась
вчерашняя бумажка с именем девушки и ее телефоном. Пат-
риция Хольман. Странное имя – Патриция. Я положил бу-
мажку на стол. Неужели это было только вчера? А как дале-
ко отодвинулось – почти забылось в жемчужно-сером чаду
алкоголя… В этом и чудо опьянения – оно быстро стягивает
в один узел всю твою жизнь, зато между вечером и утром
оставляет зазоры, в которых умещаются целые годы.

Я сунул бумажку под стопку книг. Позвонить? Быть мо-
жет, да. А может, и нет. Днем такие вещи всегда выглядят
иначе, чем вечером. Кроме того, я так радовался своему по-
кою. Ведь шума в последние годы хватало. Только не прини-
мать ничего слишком близко к сердцу, как говорил Кестер.
Ведь то, что принимаешь слишком близко к сердцу, хочется
удержать. А удержать ничего нельзя…

В эту минуту в соседней комнате начался привычный вос-



 
 
 

кресный скандал. Я поневоле прислушался, потому что ни-
как не мог найти шляпу, которую, видимо, забыл где-то вче-
ра вечером. Сцепились супруги Хассе, жившие уже лет пять
в тесной комнатушке; жена сделалась истеричкой, а мужа
просто задавил страх потерять свою должность. Для него это
был бы конец. Ему ведь было сорок пять лет, и никто бы
не нанял его больше, если б он стал безработным. В том-
то и был весь ужас: раньше люди опускались постепенно и
всегда еще оставалась возможность снова выкарабкаться на-
верх, теперь же любое увольнение сразу ставило на край про-
пасти, именуемой вечной безработицей.

Я уже хотел было потихоньку улизнуть, как в дверь посту-
чали и ввалился Хассе. Он упал на стул.

– Я этого больше не вынесу.
Человек он был, в сущности, кроткий, мягкий, с обвислы-

ми плечами и маленькими усиками. Скромный, исправный
служащий. Но именно таким-то теперь приходилось всего
труднее. Впрочем, таким всегда приходится труднее всех.
Скромность, а также исправное служение долгу вознаграж-
даются только в романах. В жизни их сначала используют, а
потом затирают. Хассе воздел руки:

– Вы только представьте, опять у нас уволили двоих! Оче-
редь за мной, вот увидите!

В таком страхе он жил от первого числа одного месяца
до первого числа другого. Я налил ему рюмку шнапса. Он
дрожал всем телом. В один прекрасный день сковырнется –



 
 
 

это было ясно как день. Ни о чем другом говорить он не мог.
– А тут еще эти вечные попреки! – прошептал он.
Вероятно, жена упрекала его в том, что он испортил ей

жизнь. Это была женщина сорока двух лет, несколько рыхлая
и отцветшая, но, разумеется, еще не такая изнуренная, как ее
муж. Главным ее страданием была надвигающаяся старость.

Вмешиваться было бесполезно.
– Послушайте, Хассе,  – сказал я.  – Оставайтесь у меня

сколько хотите. А мне нужно идти. Коньяк в платяном шка-
фу, если вы его предпочитаете. Вот – ром. А вот – газеты. И
потом – не сходить ли вам куда-нибудь с женой сегодня после
обеда? Ну хоть в кино. Денег потратите столько же, сколь-
ко просидите за два часа в кафе, зато удовольствия больше.
Забыться – вот сегодня главный девиз! И не ломать себе го-
лову!  – И я похлопал его по плечу, испытывая некоторые
угрызения совести. Хотя кино и впрямь штука хорошая. Там
каждый может о чем-нибудь помечтать.

Дверь в соседнюю комнату была отворена. Из нее доно-
сились громкие рыдания жены Хассе. Я двинулся дальше по
коридору. Следующая дверь была слегка приоткрыта. Там
подслушивали. Сквозь щель пробивался густой запах косме-
тики. В этой комнате жила Эрна Бениг, личная секретарша
какого-то босса. Она носила слишком шикарные для ее жа-
лованья туалеты; однако один раз в неделю шеф диктовал ей
до утра. И тогда на другой день она бывала в дурном настро-



 
 
 

ении. Зато каждый вечер она ходила на танцы. Она говори-
ла, что не захочет и жить, если нельзя будет танцевать. У нее
было два дружка. Один любил ее и приносил ей цветы, дру-
гого любила она и давала ему деньги.

Рядом с ней жил ротмистр граф Орлов – русский эми-
грант, наемный партнер для танцев, кельнер, статист, жиго-
ло с седыми висками. Он превосходно играл на гитаре. Мо-
лился на ночь Казанской Божьей Матери, испрашивая долж-
ность метрдотеля в гостинице средней руки. Лил обильные
слезы, когда бывал пьян.

Следующая дверь. Фрау Бендер, медсестра из детских
яслей. Пятидесяти лет. Муж погиб на войне. Оба ребенка
умерли от голода в 1918 году. Пятнистая кошка – единствен-
ное, что у нее осталось.

Рядом – Мюллер, бухгалтер-пенсионер. Секретарь об-
щества филателистов. Ходячая коллекция марок, и ничего
больше. Счастливейший человек.

В последнюю дверь я постучал.
– Ну как, Георг, – спросил я, – по-прежнему ничего?
Георг Блок молча помотал головой. Он был студентом

четвертого семестра. Чтобы продержаться четыре семестра,
он два года работал на шахте. И вот накопления его почти
иссякли, оставалось месяца на два. На шахту он вернуться
не мог – там и так уже многие сидели без работы. Что он
только не предпринимал, чтобы добыть себе место где-ни-
будь поблизости! Был с неделю расфасовщиком на маргари-



 
 
 

новой фабрике, но владелец ее разорился, и фабрику закры-
ли. Вскоре затем он получил место разносчика газет и вздох-
нул было с облегчением. Но уже на третий день, на рассве-
те, его остановили двое в форменных фуражках, отняли и
разорвали газеты и заявили ему, чтобы он не совался в чу-
жое дело, к которому не имеет никакого отношения. У них-
де и без того безработных хватает. Тем не менее он вышел с
газетами и на следующее утро, хотя должен был заплатить за
разорванные газеты. И был сбит каким-то велосипедистом.
Газеты разлетелись и упали в грязь. Это обошлось ему в две
марки. Он вышел и в третий раз и вернулся с разорванным
костюмом и разбитой физиономией. Тогда он сдался. И те-
перь он в полном отчаянии сидел в своей комнате и все зуб-
рил, зубрил как одержимый, будто это имело хоть какой-то
смысл. Ел он один раз в день. При этом было все равно: одо-
леет он оставшиеся семестры или нет – ведь даже получив
диплом, он мог рассчитывать на работу по специальности не
раньше чем через десять лет.

Я сунул ему пачку сигарет.
– Наплюй ты на это дело, Георгий. Как я в свое время.

Потом наверстаешь, когда сможешь.
Он покачал головой:
– Нет, после шахты я убедился: если не заниматься каж-

дый день, то быстро выбиваешься из колеи. А второй раз я
за это не возьмусь.

Бледное личико с торчащими ушами и близорукими гла-



 
 
 

зами, тщедушная фигура с впалой грудью – эхма!..
– Ну бывай, Георгий. – Да, и родителей у него тоже не

было.
Кухня. Чучело кабаньей головы на стене. Память об усоп-

шем господине Залевски. Телефон. Полумрак. Пахнет газом
и дешевым жиром. Входная дверь с гирляндой визитных кар-
точек у звонка. Среди них и моя – «Роберт Локамп, студ. –
фил., два длинных звонка». Карточка пожелтела и загрязни-
лась. Студ. – фил. Тоже мне гусь! Давненько это было.

Я спустился по лестнице и отправился в кафе «Интерна-
циональ».

То был темный, прокуренный, длинный, как кишка, зал
со множеством боковых комнат. Впереди, рядом со стойкой,
стояло пианино. Оно было расстроено, несколько струн лоп-
нуло, на многих клавишах недоставало костяшек, но я лю-
бил этого славного, послужившего свое трудягу. Он целый
год был спутником моей жизни, когда я подвизался здесь та-
пером.

В задних комнатах кафе устраивали свои собрания тор-
говцы скотом; иной раз и владельцы каруселей и балаганов.
У самого входа располагались проститутки.

В кафе было пусто. Один лишь плоскостопый кельнер
Алоис стоял за стойкой.

– Как всегда? – спросил он.
Я кивнул. Он принес мне стакан портвейна пополам с ро-

мом. Я сел за столик и, ни о чем не думая, уставился в про-



 
 
 

странство перед собой. Окно косо отбрасывало серенький
сноп солнечного света. Он дотягивал до полок с бутылками.
Шерри-бренди пылал, как рубин.

Алоис полоскал стаканы. Хозяйская кошка мурлыкала,
усевшись на пианино. Я медленно выкурил сигарету. Воздух
здесь нагонял сонливость. Какой необычный голос был вче-
ра у той девушки! Низкий, слегка грубоватый, почти хрип-
лый – и в то же время мягкий.

– Дай-ка мне парочку журналов, Алоис, – попросил я.
Со скрипом отворилась дверь, и вошла Роза, кладбищен-

ская проститутка по кличке Железный Конь. Это прозвище
она заслужила своей неутомимостью. Роза заказала чашку
шоколада. Она позволяла ее себе утром по воскресеньям,
после чего ехала в Бургдорф, к своему ребенку.

– Роберт, привет.
– Привет, Роза. Ну, как твоя малышка?
– Поеду посмотрю. Вот что я ей везу.
Она вынула из пакета краснощекую куклу и надавила ей

на живот. «Ма-ма», – пропищала кукла. Роза сияла.
– Фантастика! – сказал я.
– Глянь-ка. – Она положила куклу на спину. Та захлопну-

ла глаза.
– Невероятно, Роза.
Она была удовлетворена и снова упаковала куклу.
– Ты-то знаешь толк в подобных вещах, Роберт. Будешь

когда-нибудь хорошим отцом.



 
 
 

– Как же, как же, – проговорил я с сомнением.
Роза была очень привязана к своему ребенку. Несколько

месяцев назад, когда девочка еще не ходила, она держала ее
при себе, в своей комнате. Это ей удавалось, несмотря на ее
ремесло, потому что к комнате примыкал небольшой чулан.
Являясь вечером с кавалером, она под каким-нибудь пред-
логом просила его подождать перед дверями, сама быстро
проходила вперед, задвигала коляску с ребенком в чулан, за-
пирала ее там и впускала кавалера. Но случилось так, что
в декабре малышке пришлось слишком часто перемещаться
из теплой комнаты в нетопленый чулан. Она простудилась и
часто плакала при гостях. И Розе пришлось с ней расстаться,
как ей это было ни тяжело. Она отдала ее в дорогой пансио-
нат, выдав себя за вдову почтенного человека. Иначе ребен-
ка не приняли бы.

Роза поднялась.
– Так ты придешь в пятницу?
Я кивнул.
Она посмотрела на меня.
– Ты ведь знаешь, в чем дело?
– Конечно.
Я не имел никакого понятия о том, в чем было дело, но у

меня не было и ни малейшего желания расспрашивать. Эту
привычку я усвоил себе за тот год, что стучал здесь по кла-
вишам. Так было удобнее всего. Так же, как обращаться ко
всем девицам на ты. Иначе было просто нельзя.



 
 
 

– Привет, Роберт.
– Привет, Роза.
Я посидел еще немного. Что-то на сей раз в душе моей не

водворялся тот сонливо-безмятежный покой, ради которого
я и ходил сюда по воскресеньям. Я выпил еще стаканчик ро-
ма, погладил кошку и ушел.

Весь день я слонялся без всякой цели. Я не знал, чем за-
няться, и нигде не задерживался подолгу. Под вечер я пошел
в нашу мастерскую. Кестер был на месте. Он трудился над
«кадиллаком». Мы купили его недавно по дешевке, как ста-
рье. Теперь его было не узнать, и вот Кестер наводил послед-
ний глянец. Афера была рискованной, но мы надеялись за-
работать. Я, правда, сомневался, что дело выгорит. В труд-
ные времена люди предпочитают покупать маленькие маши-
ны, а не такие дилижансы.

– Нет, Отто, нам не сбыть его с рук, – сказал я.
Но Кестер был уверен в успехе.
– Это средние машины трудно сбыть с рук, Робби, – воз-

разил он. – А вот дешевые идут неплохо и самые дорогие
тоже. Всегда есть люди, у которых водятся деньги. Или есть
охота производить такое впечатление.

– А где Готфрид? – спросил я.
– На каком-то политическом собрании…
– С ума сойти! Что он там забыл?
Кестер засмеялся.
– Этого он и сам не знает. Да ведь весна на дворе. По весне



 
 
 

он всегда становится шалым и жаждет новенького.
– Возможно, и так, – сказал я. – Давай-ка я тебе помогу.
Мы провозились до темноты.
– Хватит на сегодня, – сказал Кестер.
Мы умылись.
– Знаешь, что у меня здесь? – спросил Кестер, похлопывая

по бумажнику.
– Интересно…
– Билеты на бокс сегодня вечером. Два. Ты ведь пойдешь

со мной, а?
Я колебался. Он посмотрел на меня с удивлением.
– Штиллинг выступает. Против Уокера, – сказал он. – Бой

будет что надо.
– Возьми лучше Готфрида с собой, – предложил я. Вооб-

ще-то смешно было отказываться, но идти мне не хотелось,
сам не знаю почему.

– А ты что – чем-нибудь занят?
– Нет.
Он посмотрел на меня.
– Домой пойду, – сказал я. – Письма напишу и все такое

прочее. Надо ведь когда-нибудь…
– Ты не болен? – спросил он с тревогой.
– Ничуть, что ты. Разве что тоже слегка ошалел от весны.
– Ну ладно. Делай как знаешь.
Я побрел домой. Но и сидя в своей комнате, все никак не

мог решить, чем же заняться. Потоптался в разных углах как



 
 
 

потерянный. Теперь я не мог понять, что меня сюда так тя-
нуло. Наконец я надумал навестить Георга и вышел в кори-
дор. Тут я натолкнулся на фрау Залевски.

– Как, вы здесь? – спросила она, изумившись.
– Трудно было бы отрицать, – ответил я слегка раздражен-

но.
Она покачала головой в седых буклях.
– Не гуляете? Чудеса воистину.
У Георга я пробыл недолго, вернулся минут через пятна-

дцать. Стал раздумывать – не выпить ли? Но пить не хоте-
лось. Сел к окну и уставился на улицу.

Сумерки летучей мышью парили над кладбищем. Небо
над Домом профсоюзов было бледно-зеленым, как недозре-
лое яблоко. Уже зажгли фонари, но было еще недостаточ-
но темно, и казалось, что они зябнут. Я порылся в книгах в
поисках той бумажки с телефоном. В конце концов, позво-
нить-то можно. Я ведь даже почти обещал. К тому же скорее
всего ее нет дома.

Я вышел в прихожую к телефону, снял трубку и назвал но-
мер. И пока ждал ответа, ощущал, как из черной трубки мяг-
кой волной поднимается легкое нетерпение. Девушка ока-
залась дома. И когда ее низкий, хрипловатый голос, слов-
но по волшебству, зазвучал вдруг во владениях фрау Залев-
ски, среди кабаньих голов, запахов жира и звякающей посу-
ды, – зазвучал медленно, тихо, так, будто она раздумывала
над каждым словом, мое недовольство жизнью сняло как ру-



 
 
 

кой. И я не только справился о том, как она доехала, но по-
весил трубку лишь после того, как договорился о свидании
на послезавтра. И жизнь сразу перестала казаться мне такой
пресной. «С ума сойти», – подумал я, тряхнув головой. По-
том я снова поднял трубку и позвонил Кестеру.

– Билеты еще у тебя, Отто?
– Да.
– Ну и отлично. Тогда я тоже пойду на бокс.
После бокса мы еще побродили по ночному городу. Ули-

цы были светлы и пустынны. Рекламные вывески сияли. В
витринах бессмысленно горел свет. В одной из них стояли
голые восковые куклы с раскрашенными лицами. Они вы-
глядели таинственно и развратно. Рядом сверкали драгоцен-
ности. Дальше был универмаг, залитый светом, как собор.
Витрины пенились пестрым, сверкающим шелком. У входа
в кино сидели на корточках бледные, изможденные люди. А
рядом красовалась витрина продовольственного магазина. В
ней громоздились башни из консервных коробок, вяли оку-
танные ватой яблоки, тушки жирных гусей висели, как бе-
лье, на веревке, коричневые круглые караваи лежали меж-
ду грудами твердых копченых колбас, и переливались розо-
выми и нежно-желтыми цветами тонкие ломтики лососины,
семги и разных сортов печеночного паштета.

Мы присели на скамью на краю сквера. Было прохладно.
Над домами электрическим фонарем зависла луна. Было уже
далеко за полночь. Прямо на проезжей части улицы рабо-



 
 
 

чие разбили палатку. Они ремонтировали трамвайные пути.
Шипела сварка, тучи искр осыпали озабоченно склоненные
темные фигурки. Тут же, словно полевые кухни, дымились
котлы с горячим асфальтом.

Мы думали о своем.
– Странная штука все-таки воскресенье, а, Отто?
Кестер кивнул.
– Ведь мы даже рады, когда оно проходит, – задумчиво

сказал я.
Кестер пожал плечами:
– Наверное, мы так привыкаем к своему ярму, что без него

нам сразу делается не по себе.
Я поднял воротник.
– А что, собственно, мешает нам радоваться жизни, Отто?
Он взглянул на меня с улыбкой.
– Ну, нам с тобой кое-что другое помешало, Робби.
– Что правда, то правда, – согласился я. – И все-таки…
Резкое пламя автогена зеленым язычком лизнуло ас-

фальт. Освещенная изнутри палатка казалась островком
тепла и уюта.

– Как ты думаешь, во вторник мы покончим с «кадилла-
ком»? – спросил я.

– Возможно, – сказал Кестер. – А почему ты спрашива-
ешь?

– Да так просто.
Мы встали и пошли домой.



 
 
 

– Что-то я сегодня не в своей тарелке, – сказал я.
– Со всяким бывает, – сказал Кестер. – Спокойной ночи,

Робби.
– И тебе также, Отто.
Дома я лег не сразу. Конура моя мне вдруг разонравилась.

Люстра была отвратительной, свет слишком ярким, кресла
потертыми, линолеум скучным до безнадежности, а чего сто-
ил умывальный столик и эта картина с изображением бит-
вы при Ватерлоо, – нет, сюда нельзя пригласить порядочно-
го человека. А тем более женщину. Разве что какую-нибудь
девицу из «Националя», подумал я.



 
 
 

 
III

 
Во вторник утром мы завтракали во дворе мастерской.

«Кадиллак» был готов. Ленц держал в руках лист бумаги и
взирал на нас с видом триумфатора. Он ведал у нас рекла-
мой и только что огласил нам с Кестером текст составлен-
ного им объявления о продаже автомобиля. Начиналось оно
словами: «Домчит вас в отпуск в южные края шикарный ли-
музин», и было чем-то средним между одой и гимном.

Мы с Кестером молчали, опешив под натиском бурного
потока цветистой фантазии. Ленц же полагал, что мы сраже-
ны.

– Тут вам и поэзия, и эффект, не так ли? – с гордостью
спросил он. – В век деловитости нужно быть романтичным,
в этом весь фокус. Контраст притягателен.

– Но не тогда, когда речь идет о деньгах, – вставил я.
– Автомобили, мой мальчик, покупают не для того, чтобы

вложить деньги, – отмахнулся Готфрид. – Их покупают, что-
бы деньги выложить. А уж тут начинается романтика, осо-
бенно у делового человека. У большинства она этим и кон-
чается. А ты что думаешь, Отто?

– Видишь ли… – с осторожностью начал Кестер.
– Ну о чем тут толковать, – прервал я его, – такая реклама

годится для курорта или дамского крема, но не для автомо-
биля.



 
 
 

Ленц открыл было рот.
– Минуточку, – продолжал я. – Нас ты подозреваешь в

необъективности, Готфрид. Что ж, делаю предложение: да-
вай спросим Юппа. Пусть то будет голос народа!

Юпп, наш единственный служащий, малый лет пятнадца-
ти, был у нас чем-то вроде ученика. Он обслуживал бензо-
колонку, приносил еду на завтрак, убирал в конце рабоче-
го дня. Был он щупл, весь в веснушках и с самыми огром-
ными оттопыренными ушами, какие мне только доводилось
видеть. Кестер говорил, что если бы Юпп упал с самолета,
с ним бы ничего не случилось: он плавно опустился бы на
землю на ушах, как на планере.

Мы позвали Юппа. Ленц прочитал ему объявление.
– Тебя заинтересовала бы такая машина, Юпп? – спросил

Кестер.
– Машина? – переспросил Юпп.
Я засмеялся.
– Разумеется, машина, – проворчал Готфрид. – Не лошадь

же.
–  А есть у нее прямое переключение скоростей? А как

управляется кулачковый вал – сверху? А тормоза гидравли-
ческие? – невозмутимо осведомился Юпп.

– Кретин, да ведь это же наш «кадиллак»! – прошипел
Ленц.

– Не может быть, – возразил Юпп, осклабя рот до ушей.
– Съел, Готфрид? – сказал Кестер. – Вот тебе и современ-



 
 
 

ная романтика.
–  Катись-ка ты к своему насосу, Юпп. Проклятое дитя

двадцатого века!
Ленц, недовольно бурча, скрылся в мастерской, чтобы, не

теряя поэтического накала в своем объявлении, придать ему
все же больше технического веса.

Несколько минут спустя в нашем дворе неожиданно по-
явился обер-инспектор Барзиг. Мы встретили его с преве-
ликим почтением. Он был инженером и экспертом автомо-
бильного страхового общества «Феникс», то есть человеком
влиятельным, если говорить о распределении заказов на ре-
монт. У нас с ним были налажены прекрасные отношения.
Как инженер он, правда, был сам стоокий сатана, ни в чем не
дававший спуску, зато как знаток бабочек он был мягче вос-
ка. У него была большая коллекция, которую и мы однажды
удачно пополнили, подарив ему огромную ночную бабочку,
залетевшую к нам в мастерскую. Барзиг даже весь поблед-
нел и приобрел крайне торжественный вид, когда мы вруча-
ли ему эту тварь. Оказалось, то была «мертвая голова», ве-
личайшая редкость, коей как раз недоставало в его собрании.
Он никогда не забывал об этой услуге и с тех пор снабжал
нас заказами, как только мог. А мы за то ловили ему все, что
только могли поймать.

–  Рюмочку вермута, господин Барзиг?  – спросил Ленц,
вполне пришедший в себя после конфуза.

– До вечера ни капли спиртного, – ответил Барзиг. – Это



 
 
 

у меня железный принцип.
– Принципы нужно иногда нарушать, иначе от них ника-

кой радости, – возразил Готфрид, наливая. – За грядущее
процветание бражника, «павлиньего глаза» и перламутров-
ки.

Барзиг колебался не долго.
– Ну, раз уж вы заходите мне в тыл с этой стороны, то

я вынужден сдаться, – сказал он, беря в руки рюмку. – Но
тогда уж чокнемся и за «воловий глаз». – И он ухмыльнулся с
таким видом, будто отпустил какую-нибудь двусмысленную
шутку по адресу женщины. – Дело в том, что я тут недавно
открыл новую разновидность – со щетинистыми усиками.

– Черт возьми, – воскликнул Ленц, – вот так штука! Те-
перь вы, стало быть, первооткрыватель, и ваше имя запишут
на скрижалях науки!

Мы выпили еще по одной во славу щетинистых усиков,
Барзиг вытер подбородок.

–  А у меня для вас хорошая новость. Можете забирать
«форд». Дирекция утвердила ремонт за вами.

– Великолепно, – сказал Кестер. – Это нам очень кстати.
А как дела с нашей сметой?

– Тоже утверждена.
– Без сокращений?
Барзиг прищурился одним глазом.
– Сначала руководство ни в какую не соглашалось. Но в

конце концов…



 
 
 

– За страховое общество «Феникс» нужно выпить по пол-
ной! – выпалил Ленц, снова наполняя рюмки.

Барзиг встал и начал прощаться.
– Подумать только, – сказал он, уходя. – Женщина, кото-

рая была в «форде», все-таки на днях умерла. А ведь у нее
были всего лишь порезы. Видно, потеряла много крови.

– Сколько же ей было лет? – спросил Кестер.
– Тридцать четыре, – ответил Барзиг. – Беременность на

четвертом месяце. Двадцать тысяч страховки.
Мы сразу же поехали за машиной. Она стояла во дво-

ре владельца булочной. Подвыпивший булочник врезался на
ней ночью в стену. Пострадала только жена, сам он не полу-
чил и царапины.

Мы встретили его в гараже, куда отправились, чтобы под-
готовить машину к буксировке. Какое-то время он молча на-
блюдал за нами; кургузый, с мясистым затылком, короткой
шеей, он стоял, склонив голову, напоминая мешок, присло-
ненный к стене. С нездоровым, сероватым, как у всех пека-
рей, цветом лица, в полумраке он походил на большого муч-
ного червя. Наконец он медленно приблизился.

– Когда машина будет готова? – спросил он.
– Недели через три, – ответил Кестер.
Булочник ткнул пальцем в кузов.
– Это ведь тоже включено в общий счет, не так ли?
– Как так? – спросил Отто. – Верх целехонек.
Булочник сделал нетерпеливый жест.



 
 
 

–  Конечно-конечно. Но ведь общая-то сумма большая.
Так что может хватить и на кузов. Мы ведь понимаем друг
друга?

– Нет, – сказал Кестер.
Понять было несложно. Этот тип хотел задарма получить

новый кузов, включив его потихоньку в общую смету стра-
ховки. Мы немного поспорили. Он пригрозил аннулировать
заказ, передоверив его другой, более покладистой мастер-
ской. И Кестер в конце концов уступил. Он никогда не сде-
лал бы этого, если б у нас была другая работа.

– Ну вот, сразу бы так, – криво усмехнулся булочник. –
Значит, я зайду на днях – материал подобрать. Лучше бы
всего беж. Каких-нибудь нежных оттенков…

Мы тронулись в путь. На шоссе Ленц показал рукой на
большие темные пятна, что были на сиденьях «форда».

– Кровь его погибшей жены. А он новый кузов себе выжу-
ливает. «Беж». «Нежных оттенков». Хорош гусь! Не удив-
люсь, если он слупит страховку за двух мертвецов. Ведь же-
на-то была беременна.

Кестер пожал плечами:
– Он, по-видимому, считает, что это разные вещи, кото-

рые не надо путать.
– Наверное, – согласился Ленц. – Есть ведь люди, которые

и в несчастье находят счастье. А нам это обойдется ровно в
полсотни.



 
 
 

После обеда я под благовидным предлогом отправился
домой. На пять у меня была назначена встреча с Патрицией
Хольман, но в мастерской я не сказал об этом ни слова. Не
то чтобы хотел скрыть, просто не верил, что это случится.

Она предложила для свидания одно кафе. Раньше я там
никогда не бывал, знал только, что это небольшое изыскан-
ное заведение. С тем и отправился. Но едва переступил по-
рог, как непроизвольно отпрянул. Все помещение было на-
бито женщинами, и они галдели. Я попал в типично дамскую
кондитерскую.

Мне с трудом удалось протиснуться к столику, который
только что освободился. Я неприязненно огляделся. Кроме
меня, тут было еще только двое мужчин, да и те мне не по-
нравились.

– Кофе, чаю, шоколаду? – спросил кельнер, смахивая сал-
феткой крошки от пирожного прямо мне на костюм.

– Двойную порцию коньяка, – с вызовом сказал я.
Он принес коньяк. Но заодно привел с собой целый хоро-

вод алчущих места дамочек во главе с преклонного возрас-
та особой атлетического сложения в шляпе со страусовыми
перьями.

– Вот, не угодно ли, четыре места, – сказал кельнер, ука-
зывая на мой стол.

– Стоп, стоп! – возразил я. – Здесь занято. Ко мне должны
прийти.

– Нет, так не годится, уважаемый, – сказал кельнер. – В



 
 
 

это время у нас нельзя занимать места.
Я посмотрел на него. Потом перевел взгляд на даму атле-

тического сложения, которая уже вплотную подошла к столу
и вцепилась в спинку стула. Я увидел ее лицо и понял, что
дальнейшее сопротивление бессмысленно. Пали хоть из пу-
шек, решимости этой дамы завоевать стол не поколебать.

– Не могли бы вы по крайней мере принести мне еще ко-
ньяку? – в ворчливом тоне обратился я к кельнеру.

– Извольте, сударь. Опять двойной?
– Да.
– Слушаюсь. – Он поклонился. – Это ведь столик на шесть

персон, – сказал он извиняющимся тоном.
– Ладно уж, принесите только коньяк.
Атлетка, надо полагать, была из общества трезвости. Она

с таким видом уставилась на мой коньяк, точно это была
тухлая рыба. Чтобы позлить ее, я заказал еще и, в свой че-
ред, уставился на нее. Вся эта ситуация показалась мне вдруг
ужасно нелепой. Зачем я здесь? И чего я хочу от этой девуш-
ки? Я даже не был уверен, что узнаю ее в такой суматохе и
при таком гаме. Начиная злиться, я опрокинул коньяк.

– Салют! – послышалось у меня за спиной.
Я вскочил. Передо мной стояла она и смеялась.
– А вы, я вижу, не теряете времени?
Я поставил на стол рюмку, которую все еще держал в ру-

ке. На меня вдруг нашло замешательство. Девушка выгляде-
ла совсем по-другому, чем я помнил. В этом скопище упи-



 
 
 

танных, жующих пирожные женщин она походила на юную
стройную амазонку – холодную, сияющую, уверенную в се-
бе, недоступную. «Ничего у меня с ней не выйдет», – поду-
мал я и сказал:

– Как это вы здесь появились? Словно призрак! Ведь я все
время следил за дверью.

Она указала куда-то вправо.
– Тут есть еще один вход. Но я опоздала. Вы давно ждете?
–  Нет, совсем нет. Минуты две-три, не больше. Я тоже

только что пришел.
Хоровод за моим столом умолк. Я чувствовал на своем

затылке оценивающие взгляды четырех матрон.
– Останемся здесь? – спросил я.
Девушка скользнула по столу быстрым взглядом. Губы ее

слегка дрогнули в полуулыбке. Она весело посмотрела на ме-
ня.

– Боюсь, кафе везде одинаковы.
Я покачал головой:
– Если они пустые, они уже лучше. А здесь какой-то дья-

вольский притон, в нем можно нажить комплекс неполно-
ценности. Лучше уж перейти в какой-нибудь бар.

– Бар? Разве бывают бары, открытые среди бела дня?
– Я знаю один. В нем, правда, совсем тихо. Но если вы не

против тишины…
– Иной раз очень даже не против…
Я посмотрел на нее. В это мгновение я не мог понять, что



 
 
 

она имеет в виду. Иронию я ценю, но не ту, что направлена
против меня. Правда и то, что совесть моя всегда нечиста.

– Итак, идем, – сказала она.
Я подозвал кельнера.
– Три двойных коньяка! – проорал этот горе луковое та-

ким зычным голосом, будто ему нужно было докричаться в
могилу. – Три марки тридцать пфеннигов.

Девушка обернулась.
– Три двойных коньяка за три минуты? Ничего себе темп.
– Два из них оставались за мной со вчерашнего дня.
– Ну и лжец! – прошипела атлетка за моей спиной. Она

слишком долго молчала.
Я обернулся и поклонился.
– Приятного Рождества, сударыни! – бросил я им, уходя.
– Вы что, повздорили с ней? – спросила меня девушка на

улице.
– Так, ничего особенного. Просто я произвожу неблаго-

приятное впечатление на респектабельных домашних хозя-
ек.

– Я тоже, – заметила она.
Я взглянул на нее. Она казалась мне существом из другого

мира. Я совершенно не мог себе представить, кто она такая
и как живет.

В баре я почувствовал куда более твердую почву под но-
гами. Когда мы вошли, бармен Фред протирал за стойкой



 
 
 

большие рюмки для коньяка. Он поздоровался со мной так,
будто видит меня впервые и будто не он волок меня третьего
дня домой. Школа у него была отменная, опыт огромный.

В зале было пусто. Только за одним столиком сидел, по
обыкновению, Валентин Хаузер. Я знал его еще с войны, мы
служили в одной роте. Однажды он под ураганным огнем
принес мне на передовую письмо, так как думал, что оно
от матери. Он знал, что я жду от нее письма, потому что
ее должны были оперировать. Но он ошибся – то была все-
го-навсего реклама подшлемников из крапивной ткани. На
обратном пути он был ранен в ногу.

Вскоре после войны Валентин получил наследство. С тех
пор он его пропивал. «Надо же, – говорил он, – отпраздно-
вать такое счастье – живым вернуться с войны». А то, что это
было давно, для него не имело значения. Он утверждал, что
сколько ни празднуй такое событие, все будет мало. Он был
одним из тех, у кого память на войну была чудовищная. Мы
все уже многое забыли, он же помнил каждый день и каждый
час, проведенный на фронте.

Было заметно, что он выпил уже немало и сидел в своем
углу, целиком погрузившись в себя, от всего отрешившись.
Я поднял руку:

– Салют, Валентин!
Он очнулся и кивнул:
– Салют, Робби!
Мы сели за столик в углу. Подошел бармен.



 
 
 

– Что вы будете пить? – спросил я девушку.
– Может быть, рюмку мартини, – сказала она. – Сухого

мартини.
– Ну, по этой части Фред специалист, – заметил я.
Фред позволил себе улыбнуться.
– Мне как обычно, – сказал я.
В баре было полутемно и прохладно. Пахло пролитым

джином и коньяком. Запах был терпкий, напоминавший за-
пах можжевельника и хлеба. С потолка свисала деревянная
модель парусника. Стена за стойкой была обита медью. При-
глушенный свет лампы отбрасывал на нее багровые блики,
будто из преисподней. В ряду маленьких кованых бра горе-
ли лишь два – над столиком Валентина и над нашим. Жел-
тые пергаментные абажуры у них были сделаны из старин-
ных географических карт, они светились, как узкие ломтики
мира.

Я был несколько смущен и толком не знал, с чего начать
разговор. Ведь я совсем не знал эту девушку, и чем больше
разглядывал ее, тем более незнакомой она представлялась
мне. Давно уже я ни с кем вот так не сидел, и результат нали-
цо – разучился. Привык общаться с мужчинами. Там, в кафе,
мне мешал шум, здесь вдруг стала мешать тишина. Из-за нее
каждое слово приобретало такой вес, что было трудно гово-
рить непринужденно. Впору хоть вернуться обратно в кафе.

Фред принес заказ. Мы выпили. Ром был крепок и свеж.
Он пах солнцем. Он был тем, за что можно было держаться.



 
 
 

Я залпом выпил и сразу же вернул Фреду бокал.
– Вам нравится здесь? – спросил я.
Девушка кивнула.
– Больше, чем там, в кондитерской?
– Терпеть не могу кондитерские, – сказала она.
– Зачем же вы назначили встречу именно там? – спросил

я озадаченно.
– Не знаю. – Она сняла берет. – Мне просто не пришло в

голову ничего другого.
– Тем приятнее, что вам здесь нравится. Мы здесь часто

бываем. По вечерам эта лачуга становится для нас чем-то
вроде родного дома.

Она засмеялась.
– А разве это не печально?
– Нет, – сказал я. – Это в духе времени.
Фред принес мне вторую рюмку. А рядом с ней положил

на стол зеленую «Гавану».
– Это от господина Хаузера.
Валентин помахал мне из своего угла и поднял рюмку.
– Тридцать первое июля семнадцатого года, Робби, – про-

хрипел он.
Я кивнул ему в ответ и тоже поднял рюмку.
Ему непременно нужно было с кем-нибудь выпить, я не

однажды встречал его вечерами в одном из сельских тракти-
ров и видел, как он чокается с луной или кустом сирени. При
этом он вспоминал какой-нибудь особенно трудный день из



 
 
 

числа проведенных в окопах и был благодарен судьбе за то,
что уцелел и может вот так сидеть.

– Мой приятель, – сказал я девушке. – Товарищ по фрон-
ту. Единственный известный мне человек, который из боль-
шого несчастья сделал маленькое счастье. Он больше не зна-
ет, что ему делать со своей жизнью, и поэтому просто раду-
ется тому, что жив.

Девушка задумчиво посмотрела на меня. Косой луч света
упал на ее лоб и губы.

– Мне это так понятно, – сказала она.
Я посмотрел ей в глаза.
– Но этого не должно быть. Ведь вы слишком молоды.
Улыбка порхнула по ее лицу. Улыбались только глаза, а

само лицо почти не изменилось, лишь как-то слегка освети-
лось изнутри.

– Слишком молода, – повторила она. – Так принято гово-
рить. Но я думаю, слишком молодыми люди никогда не бы-
вают. Только слишком старыми.

Я чуть помедлил с ответом.
– На это можно было бы многое возразить, – сказал я и

знаком дал понять Фреду, чтобы он принес мне еще.
Девушка держала себя просто и непринужденно, я же ка-

зался себе рядом с ней чурбаном неотесанным. Ах, как было
бы славно затеять сейчас легкий, игривый разговор – настоя-
щий, который приходит в голову, уже когда остаешься один.
Вот Ленц был на это мастак, у меня же вечно все получа-



 
 
 

лось неуклюже и тяжеловесно. Недаром Готфрид любил по-
вторять, что по части светской беседы я стою где-то на уров-
не писаря.

К счастью, Фред был догадлив. На сей раз вместо наперст-
ка он принес мне изрядный бокал вина. И ему не нужно лиш-
ний раз бегать туда-сюда, и меньше заметно, сколько я пью.
А не пить мне нельзя, без этого деревянной тяжести не пре-
одолеть.

– Не хотите ли еще рюмочку мартини? – спросил я девуш-
ку.

– А что пьете вы?
– Это ром.
Она стала разглядывать мой бокал.
– В прошлый раз вы пили то же самое.
– Да, – сказал я, – ром я пью чаще всего.
Она покачала головой:
– Не могу себе представить, чтобы это было вкусно.
– А я так и вовсе не знаю, вкусно ли это.
Она посмотрела на меня.
– Зачем же вы пьете?
– Ром, – сказал я, радуясь, что наконец-то есть то, о чем я

могу говорить, – ром вне измерений вкуса. Ведь это не про-
сто напиток, это скорее друг. Друг, с которым легко. Он из-
меняет мир. Оттого-то люди и пьют его… – Я отодвинул бо-
кал. – Но не заказать ли вам еще рюмку мартини?

– Лучше рома, – сказала она. – Хочется попробовать.



 
 
 

– Хорошо, – сказал я. – Но тогда не этот. Для начала он,
пожалуй, слишком тяжел. Принеси-ка нам коктейль «Бак-
карди»! – крикнул я Фреду.

Фред принес рюмки. Вместе с ними он поставил вазочку
с соленым миндалем и жареными кофейными зернами.

– Давай уж сюда всю бутылку, – сказал я.

Постепенно все обретало свой лад и толк. Неуверенность
исчезала, слова рождались теперь сами собой, я даже пере-
стал следить за тем, что говорю. Я продолжал пить и ощу-
щал, как большая ласковая волна, накатив, подхватила ме-
ня, как пустые сумерки стали наполняться видениями, а над
немыми, скудными низинами бытия потянулись безмолвные
грезы. Стены бара отошли, расступились – и вот уже то был
не бар, а укромный уголок мира, приют спасения, полутем-
ный сказочный грот, вокруг которого бушевали вечные бит-
вы хаоса, а внутри, сметенные сюда загадочной силой невер-
ного времени, прятались мы.

Девушка сидела, съежившись на своем стуле, чужая и та-
инственная, словно ее занесло сюда откуда-то из другой жиз-
ни. Я что-то говорил и слышал свой голос, но чувство было
такое, что это не я говорю, а кто-то другой, кем я мог бы, кем
я хотел бы быть. Слова значили не совсем то, что обычно,
они смещались, теснились, выталкивая друг друга в иные,
более яркие и светлые края, куда не вписывались мелкие со-
бытия моей жизни; я знал, что слова мои уже не были прав-



 
 
 

дой, что они стали фантазией, ложью, но это теперь не имело
значения – правда была безутешной и плоской, и лишь чув-
ство и отблеск грез были истинной жизнью…

В медной бадье бара плавало солнце. Время от времени
Валентин поднимал бокал и бормотал себе под нос какую-то
дату. За окнами хищными вороньими вскриками автомоби-
лей глухо катилась улица. Иногда крики улицы врывались и
к нам – вместе с открываемой дверью. Кричала улица, как
сварливая, завистливая старая карга.

Было уже темно, когда я проводил Патрицию Хольман. И
медленно поплелся домой. Внезапно накатило чувство оди-
ночества и опустошения. С неба сеялся мелкий дождик. Я
остановился перед витриной. Да, выпито слишком много, я
заметил это только теперь. Меня вовсе не шатало, но я это
отчетливо осознал.

Я вдруг почувствовал жар. Расстегнул пальто и сдвинул
шляпу на затылок. Черт побери, опять меня развезло! Знать
бы, что я ей наговорил! Страшно было даже припомнить.
Да я и не мог ничего вспомнить, и это было самое ужасное.
Здесь, на холодной, громыхающей автобусами улице, все вы-
глядело совершенно иначе, чем в полутьме бара. Я прокли-
нал себя самого. Можно представить, какое впечатление я
произвел на девушку! Она наверняка все заметила. Ведь она
почти не пила. Прощаясь, она так странно на меня смотре-
ла…



 
 
 

О Господи! Я круто повернулся. И при этом столкнулся с
каким-то низкорослым толстяком.

– Ну? – сказал я с яростью.
– Раскройте глаза пошире, вы, чучело огородное! – про-

лаял толстяк.
Я уставился на него.
– Что, людей не видали, а? – продолжал он тявкать.
Его-то мне и недоставало.
– Людей видал, – ответил я, – а вот чтобы по улице расха-

живали пивные бочки – такое вижу впервые.
Толстяк не задержался с ответом ни на секунду. Раздувая

щеки, он немедленно фыркнул:
– Знаете что? Ступайте в зоопарк! Сонным кенгуру не ме-

сто на улице.
Я понял, что имею дело с бранных дел мастером. Нужно

было вопреки скверному настроению спасать свою честь.
–  Не сбейся с пути истинного, слабоумок недоношен-

ный, – сказал я и поднял руку в знак благословения.
Он и ухом не повел.
– Залей мозги бетоном, горилла плешивая! – пролаял он.
Я отпарировал «выродком криволапым». Он – «попугаем

занюханным». Тогда я выдал «безработного мойщика тру-
пов». На что он, уже с некоторым респектом, отвесил: «Изъ-
еденный раком бараний рог».

Чтобы добить его, я пустил в ход «ходячее кладбище биф-
штексов».



 
 
 

Его лицо внезапно прояснилось.
–  Ходячее кладбище бифштексов!  – воскликнул он.  –

Этого я еще не знал. Включу в свой репертуар! Пока!..
Он приподнял шляпу, и мы расстались, преисполненные

взаимного уважения.
Перебранка освежила меня. Однако раздражение не ис-

чезло. Оно даже усиливалось по мере того, как я трезвел. Я
казался себе выкрученным мокрым полотенцем. Но посте-
пенно это раздражение на себя самого перешло в раздраже-
ние на весь мир вообще – в том числе и на девушку. Ведь
это из-за нее я напился. Я поднял воротник. Ну и пусть себе
думает обо мне что хочет, теперь это мне безразлично – по
крайней мере она с самого начала узнала, с кем имеет дело.
А по мне, так и катись все к черту, – что случилось, то слу-
чилось. Все равно ничего не изменишь. Пожалуй, так даже
лучше…

Я вернулся в бар и теперь уже напился по-настоящему.



 
 
 

 
IV

 
Погода стала теплой и влажной, дождь лил несколько дней

подряд. Потом разведрилось, стало пригревать солнце. И
вот, придя как-то в пятницу утром в мастерскую, я увидел
во дворе Матильду Штосс с метелкой под мышкой и с фи-
зиономией блаженного бегемота.

– Какая роскошь, господин Локамп, вы только гляньте! Ну
не чудо ли? Вот это настоящее чудо!

Я остолбенел от изумления. Старая слива у бензоколонки
расцвела за одну ночь.

Она простояла всю зиму кривая и голая, мы вешали на
ее ветви канистры и старые шины для просушки, она давно
уже превратилась для нас не более чем в удобную вешалку
для всякого хлама – от тряпок до автомобильных капотов;
совсем недавно на ней развевались после стирки наши си-
ние комбинезоны, вчера еще ничего нельзя было заметить,
и вдруг за одну ночь слива преобразилась словно в сказке,
окуталась бело-розовой дымкой, и эта светоносная кипень
цветов походила на стаю бабочек, чудом залетевшую на наш
грязный двор…

– А запах, запах-то какой! – сказала Матильда, мечтатель-
но закатывая глаза. – Просто чудо! Все равно что ваш ром!

Никакого запаха я не чувствовал, но сразу понял, к чему
она клонит.



 
 
 

– По-моему, больше похоже на коньяк для клиентов, – за-
метил я.

Она стала энергично возражать:
– Да что вы, господин Локамп, да вы, наверное, просту-

жены. Или у вас полипы в носу. Полипы теперь почитай что
у каждого. Нет уж, у старухи Штосс нюх что у гончей, уж
будьте покойны, раз говорю ром – значит, ром…

– Ну, будь по-вашему, Матильда…

Я налил ей стопку рома и пошел к бензоколонке. Юпп уже
сидел там. Перед ним была заржавленная консервная банка
с воткнутыми в нее цветущими ветками.

– А это еще что такое? – спросил я с удивлением.
– Это для женского полу, – объяснил Юпп. – Когда они

заправляются, то получают бесплатно по веточке. Благодаря
чему я уже продал на девяносто литров больше обычного.
Это золотое дерево, господин Локамп. Не будь его у нас, сто-
ило бы сделать искусственное.

– Да ты, оказывается, деловой парнишка.
Он ухмыльнулся. Его уши просвечивали на солнце, как

рубиновые витражи в церкви.
– И фотографировали меня тут, даже два раза, – сообщил

он. – На фоне дерева.
– Гляди, еще станешь кинозвездой, – сказал я и пошел к

смотровой щели, где Ленц вылезал как раз из-под «форда».
– Робби, – сказал он, – мне тут кое-что пришло в голову.



 
 
 

Надо бы поинтересоваться, как там эта девушка, что была с
Биндингом.

Я, обомлев, смотрел на него.
– Что ты имеешь в виду?
– Именно то, что сказал. Ну чего ты уставился?
– Я не уставился…
– Ты вытаращился. Кстати, как ее звали? Пат, а как даль-

ше?
– Не знаю, – сказал я.
Он выпрямился.
– Не знаешь? Да ведь ты записывал ее адрес. Я сам видел.
– Я потерял эту бумажку.
–  Потерял?!  – Ленц запустил обе руки в соломенные

джунгли на голове. – А для чего ж тогда я битый час торчал в
саду с этим Биндингом? Он, видите ли, потерял! Но может,
Отто помнит?

– Отто тоже не помнит.
Он взглянул на меня.
– Дилетант несчастный! Тем хуже для тебя! Раз ты так и не

понял, что это была фантастическая девушка! О Господи! –
Он поднял глаза в поднебесье. – В кои-то веки попадается
на пути нечто стоящее – и этот нюня теряет адрес!

– Да она и не показалась мне такой уж привлекательной.
– Потому что ты осел, – заявил Ленц. – Болван, не имею-

щий представления ни о чем выше уровня шлюшек из «Ин-
тернационаля»! Эх ты, тапер! Говорю тебе еще раз: такая де-



 
 
 

вушка – редкий подарок судьбы, редчайший! Э, да что ты
смыслишь? Ты хоть видел ее глаза? Ни черта ты не видел,
кроме своей рюмки!

– Заткнись! – прервал я поток его речи, ибо последние
слова его подействовали на меня как соль на открытую рану.

– А руки? – продолжал он, не обращая на меня внима-
ния. – Узкие, длинные, как у мулатки, уж в этом-то Готфрид
разбирается, можешь поверить! Святые угодники! В кои-то
веки видишь девушку, у которой все как надо: хороша со-
бой, естественна и, что самое важное, с атмосферой. Ты хоть
знаешь, что такое атмосфера?

– Воздух, который накачивают в шины, – огрызнулся я.
– Разумеется, воздух, что ж еще! – сказал он, смешивая

жалость с презрением. – Атмосфера, аура, излучение, теп-
лота, тайна – это то, что только и способно оживить красоту,
одушевить ее. Но что с тобой толковать, твоя атмосфера –
это испарения рома…

– Слушай, кончай, а? – зарычал я. – Не то я уроню тебе
что-нибудь на макушку!

Но Готфрид продолжал говорить, а я ничего ему не делал.
Он ведь понятия не имел о том, что произошло, и не дога-
дывался, насколько ранило меня каждое его слово. Особен-
но когда он вел речь о пьянстве. Я уже кое-как справился с
этим, утешился и забыл, и вот теперь он бередит рану снова.
А он все хвалил и хвалил девушку, так что зародил во мне в
конце концов тоскливое чувство невозвратимой утраты.



 
 
 

В шесть часов я в расстроенных чувствах отправился в ка-
фе «Интернациональ». Куда же деваться, как не в мое старое
убежище, – вот и Ленц толкует о том же. К моему удивле-
нию, я застал там признаки пышного празднества. На стой-
ке теснились пироги и торты, а плоскостопый Алоис как раз
спешно ковылял с подрагивающими кофейниками на подно-
се в заднюю комнату. Я замер на месте. Кофе да еще кофей-
никами? Да что у них там, уж не пьяный ли ферейн1 валяет-
ся под столами?

Однако хозяин кафе мне все объяснил. В задней комнате
сегодня были проводы подруги Розы Лили. Я стукнул себя
по лбу. Ну да, конечно, я ведь тоже приглашен! В качестве
единственного мужчины к тому же, как многозначительно
подчеркнула Роза; поскольку педераст Кики, также присут-
ствовавший, был не в счет. Я быстро вышел снова на улицу и
купил букет цветов, ананас, погремушку и плитку шоколада.

Роза встретила меня улыбкой великосветской дамы. Она
восседала во главе стола в черном платье с глубоким выре-
зом. Золотые зубы ее сверкали. Я справился о здоровье ма-
лышки, вручая для нее целлулоидную игрушку и шоколад.
Роза сияла.

Ананас и цветы предназначались Лили.
– От всей души желаю счастья!
– Он был и остается истинным кавалером! – сказала Ро-

1 Союз, общество (нем.). – Примеч. ред.



 
 
 

за. – Иди сюда, Робби, садись между нами.
Лили была лучшей подругой Розы. Она сделала блестя-

щую карьеру. Она была тем, что является несбыточной гре-
зой любой маленькой проститутки, – дамой из отеля. Дама
из отеля не выходит на панель, она живет в гостинице и там
заводит знакомства. Мало кому из проституток это удается
– не хватает ни гардероба, ни денег, на которые можно бы-
ло бы жить, спокойно дожидаясь клиента. И хотя Лили жила
только в провинциальных отелях, она накопила все же с те-
чением лет около четырех тысяч марок. Теперь она надума-
ла выйти замуж. Ее будущий муж имел небольшую ремонт-
ную мастерскую. Он знал о ее прошлом, но оно ему было
безразлично. О будущем он мог не тревожиться: если уж ка-
кая-нибудь из этих девиц выходила замуж, то женой она бы-
ла верной. Она уже прошла огни и воды и была сыта ими по
горло. На такую жену можно было положиться.

Свадьба Лили была назначена на понедельник. А сегодня
Роза устраивала для нее прощальное кофепитие. Все собра-
лись, чтобы в последний раз побыть вместе с Лили. После
свадьбы она уж сюда не придет.

Роза налила мне чашку кофе. Алоис подскочил с огром-
ным пирогом, украшенным изюмом, миндалем и зелеными
цукатами. Роза положила мне увесистый кусок.

Я знал, что мне нужно было делать. Откусив с видом зна-
тока от пирога, я изобразил на своем лице величайшее удив-
ление:



 
 
 

– Черт побери! Пирог явно не из кондитерской!
– Сама испекла! – сказала счастливая Роза. Она велико-

лепно готовила и любила, когда это признавали. Гуляш и вот
этот пирог были ее коронными блюдами. Недаром же она
была чешкой.

Я огляделся. Вот они сидят рядком – труженицы вертогра-
да Господня, испытанные знатоки людских сердец, воитель-
ницы любви: красавица Валли, у которой недавно во вре-
мя ночной автомобильной прогулки похитили горностаевую
горжетку; одноногая Лина с протезом, все еще добывавшая
себе любовников; стервозная Фрицци, которая любила плос-
костопого Алоиса, хотя давно могла бы иметь собственную
квартиру и жить на содержании дружка; краснощекая Мар-
го, разгуливавшая в наряде горничной и тем привлекавшая
элегантных кавалеров; и самая младшая – Марион, бездум-
ная хохотушка; Кики, которого и за мужчину-то не считали,
потому что ходил он в женском платье и красился; Мими,
бедолага, которой все труднее давалось ремесло с ее-то со-
рока пятью годами и вздутыми венами на ногах; дальше си-
дели девицы из баров и ресторанов, которых я не знал, и, на-
конец, в качестве второго почетного гостя маленькая, седая,
сморщенная, как мороженое яблоко, «мамаша» – наперсни-
ца, утешительница, покровительница всех ночных странниц,
та «мамаша», что торгует по ночам сосисками на углу Нико-
лайштрассе, служа и ночным буфетом, и разменной кассой,
та «мамаша», у которой, кроме ее франкфуртских сосисок,



 
 
 

всегда можно тайком купить сигареты и презервативы, а в
случае надобности и стрельнуть деньги.

Я знал, как нужно себя держать. Ни слова о делах, ника-
ких грубых намеков; сегодня нужно забыть обо всем – и о
необычайных способностях Розы, принесших ей кличку Же-
лезный Конь, и о своеобразных диспутах на любовную тему,
которые вели между собой скототорговец Стефан Григоляйт
и Фрицци, и о предрассветных плясках Кики. Беседа, кото-
рая здесь лилась, была достойна любого дамского круга.

– Ну как, все уже приготовлено, Лили? – спросил я.
Она кивнула:
– Приданым я уже давно запаслась.
– Приданое – чудо, – сказала Роза. – Есть даже кружевные

салфетки.
– А зачем нужны кружевные салфетки? – спросил я.
– Да ты что, Робби! – Роза посмотрела на меня с такой

укоризной, что я немедленно заявил, будто вспомнил. Ах да,
кружевные салфетки, как же, как же, ведь это они, стражи
мебели, были символом мещанского уюта, священным сим-
волом брака, утраченного рая. Ведь никто из девиц не был
проституткой по складу своего темперамента, все они бы-
ли жертвами краха обывательского существования. Их за-
ветной мечтой была супружеская постель, а не ложе порока.
Но они никогда не признались бы в этом.

Я сел за пианино. Роза уже давно ожидала этого. Она обо-
жала музыку, как и все девицы. На прощание я еще раз сыг-



 
 
 

рал все ее и Лили любимые песни. Для начала – «Молит-
ву девы». Название, правда, не слишком соответствовало за-
ведению, но на самом деле то была лишь бравурная пьеска
с надрывом. Затем последовали «Вечерняя песня птички»,
«Альпийские зори», «Когда умирает любовь», «Миллионы
Арлекина» и под конец – «Тоска по родине». Ее особенно
любила Роза. Ведь проститутки – самые закаленные, но и са-
мые сентиментальные существа на свете. Все дружно пели.
Педераст Кики – вторым голосом.

Лили стала собираться. Ей еще нужно было заехать за же-
нихом. Роза пылко расцеловала подругу.

– Счастливо, Лили. Смотри только не поддавайся ему!
Наконец Лили, нагруженная подарками, ушла. У нее бы-

ло совершенно другое лицо, чем всегда. Разрази меня гром,
если это не так. Резкие линии, проступающие у каждого, кто
сталкивается с человеческой подлостью, словно бы стерлись,
черты стали мягче, в лице действительно появилось что-то
девическое.

Мы стояли в дверях и махали вслед Лили. Внезапно Ми-
ми разревелась. Когда-то и она была замужем. Ее муж умер
на фронте от воспаления легких. Если бы он погиб, она бы
получала небольшое пособие и не очутилась бы на улице.

Роза похлопала ее по спине.
– Ну-ну, Мими, только не раскисай! Пойдем-ка выпьем

еще по чашечке кофе.
Вся компания, как стая кур в курятник, вернулась в полу-



 
 
 

темный «Интернациональ». Но прежнего веселья уже как не
бывало.

– Сыграй нам что-нибудь на прощание, Робби! – попро-
сила Роза. – Чтобы поднять настроение!

– Идет, – ответил я. – Давай-ка сбацаем «Марш ветера-
нов».

Потом распрощался и я. Роза сунула мне напоследок ку-
лек с пирогами. Я отдал его «мамашиному» сынку, который
уже устанавливал на ночь котел с сосисками.

Я раздумывал, что предпринять. Идти в бар не хотелось
ни под каким видом, в кино тоже. В мастерскую? Я нереши-
тельно взглянул на часы. Восемь. Кестер, должно быть, уже
вернулся. А при нем Ленц не станет часами трепаться о той
девушке. И я отправился в мастерскую.

Сарай наш светился. И не только он – весь двор был залит
светом, Кестер был один.

– Что это за дела, Отто? – спросил я. – Неужто ты продал
«кадиллак»?

Кестер засмеялся:
– Нет, это Готфрид устроил иллюминацию.
Обе фары «кадиллака» горели. Машина была поставлена

так, чтобы снопы света падали через окна прямо на цвету-
щую сливу. Белая как мел, она выглядела волшебно. А во-
круг нее темнота разливала свои черные волны.

– Великолепно, – сказал я. – А где он сам?
– Пошел принести что-нибудь поесть.



 
 
 

– Блестящая идея, – сказал я. – А то у меня что-то кру-
жится голова. Может, это просто от голода.

Кестер кивнул:
– Поесть всегда не мешает. Железное правило всех ста-

рых вояк. Сегодня, кажется, и у меня голова закружилась.
Заявил, знаешь ли, «Карла» на гонки.

– Что? – спросил я. – Неужели на шестое?
Отто кивнул.
– Черт возьми, Отто, но там же стартуют одни асы.
Он опять кивнул:
– В классе спортивных машин даже сам Браумюллер.
Я засучил рукава.
– Ну тогда за дело, Отто. Искупаем-ка нашего любимца в

масле.
– Стоп! – крикнул в этот момент, входя, последний ро-

мантик. – Кормежка прежде всего!
И он выложил принесенное на ужин – сыр, хлеб, сухую

копченую колбасу и шпроты. Все это мы запивали отмен-
ным холодным пивом. Ели мы, как бригада изголодавших-
ся косарей. А потом взялись за «Карла». Провозились с ним
часа два, простучали и смазали каждый подшипник. После
этого мы с Ленцем поужинали вторично. Ленц включил еще
и единственную фару «форда», случайно уцелевшую после
столкновения. С вогнутого шасси она косым лучом била в
небо.

Довольный Ленц повернулся ко мне.



 
 
 

– А теперь, Робби, тащи-ка бутылки. Отметим «праздник
цветущего дерева».

Я поставил на стол коньяк, джин и два стакана.
– А себе? – спросил Готфрид.
– Я пить не буду.
– Что такое? С чего это вдруг?
– Не испытываю больше удовольствия от этой проклятой

пьянки.
Какое-то время Ленц разглядывал меня.
– Наш мальчик, похоже, рехнулся, Отто, – сказал он затем

Кестеру.
– Оставь его, раз он не хочет, – ответил Кестер.
Ленц налил себе полный стакан.
– Он уже несколько дней не в себе.
– Ничего, бывает и хуже, – сказал я.
Над крышей фабрики напротив нас встала большая и

красная луна. Какое-то время мы сидели молча. Потом я
спросил:

– Послушай, Готфрид, ты ведь у нас спец по любовной
части, не так ли?

– Спец? Да я в этих делах гроссмейстер, – скромно заме-
тил Ленц.

– Вот и отлично. Тогда скажи, всегда ли при этом ведут
себя по-дурацки?

– То есть как это по-дурацки?
– Ну так, как будто ты все время под мухой. Болтаешь,



 
 
 

несешь всякую чушь, завираешься.
Ленц расхохотался.
– Деточка моя! Ну как же при этом не завираться? Ведь

все это и есть вранье. Чудесное вранье самой мамаши-при-
роды. Взгляни хоть на эту сливу! Она ведь тоже сейчас при-
вирает. Притворяется куда более красивой, чем окажется по-
том. Было бы ужасно, если бы любовь имела хоть какое-то
отношение к правде. Слава Богу, что не все на свете порабо-
щено этими проклятыми моралистами.

Я поднялся.
– Так ты думаешь, без некоторого привирания в этом деле

не обойтись?
– Никак не обойтись, детка.
– Но ведь при этом ставишь себя в идиотское положение.
Ленц осклабился.
– Заруби себе на носу, малыш: никогда в жизни, ни при

каких обстоятельствах не покажется женщине идиотом тот,
кто усердствует ради нее. Даже если он ведет себя как шут
гороховый. Делай что хочешь – стой на голове, неси околеси-
цу, хвастай, как павиан, пой у нее под окнами, избегай толь-
ко одного – не будь деловым! Не будь умником!

Я оживился.
– А ты как думаешь, Отто?
Кестер рассмеялся.
– Пожалуй, он прав.
Кестер встал и открыл капот «Карла». Я достал бутылку



 
 
 

рома и еще один стакан и поставил все это на стол. Отто за-
пустил мотор, заурчавший сдержанным басом. Ленц смотрел
в окно, взгромоздив ноги на подоконник. Я подсел к нему.

– Ты когда-нибудь напивался в присутствии женщины?
– И не раз, – ответил он не шевелясь.
– Ну и как?
Он скосил на меня глаза.
–  Ты хочешь сказать, как быть, если наломал при этом

дровишек? Только не извиняться, детка. Вообще никаких
слов. Послать цветы. Без записки. Одни цветы. Они все по-
крывают. Даже могилы.

Я посмотрел на него. Он был неподвижен. В его глазах от-
ражались сверкающие огоньки. Мотор все еще работал, тихо
урча; казалось, под нами подрагивает земля.

– Что ж, теперь, пожалуй, и я бы выпил, – сказал я, отку-
поривая бутылку.

Кестер выключил мотор. Потом обратился к Ленцу:
– Луна светит достаточно ярко, чтобы увидеть стакан, Гот-

фрид. Так что выключи иллюминацию. Особенно этот косой
прожектор на «форде». Слишком уж напоминает войну. Бы-
вало не до шуток, когда эти твари вцепятся в твой самолет.

Ленц согласно кивнул:
– А мне они напоминают… Впрочем, это не важно. – Он

встал и выключил фары.
Тем временем луна над фабрикой поднялась еще выше.

Она становилась все ярче и уже походила на желтый фонарь,



 
 
 

висящий на сучке сливы. Ветви дерева слабо покачивались
на тихом ветру.

–  Люди ведут себя странно,  – сказал немного погодя
Ленц, – ставят памятники себе подобным. А почему бы не
поставить памятник луне или цветущему дереву?

Я рано ушел домой. Открыв дверь в коридор, услыхал му-
зыку. Играл патефон Эрны Бениг, секретарши. Тихо пел чи-
стый женский голос. Потом приглушенно защебетали скрип-
ки, за ними – пиццикато на банджо. И снова тот же го-
лос, проникновенный, мягкий, словно переполненный сча-
стьем. Я прислушался, стараясь разобрать слова. То, что пе-
ла эта женщина, звучало необыкновенно трогательно имен-
но здесь, в полутемном коридоре, между швейной машинкой
фрау Бендер и чемоданами семейства Хассе.

Я глядел на чучело кабаньей головы над кухонной дверью.
Было слышно, как за ней гремит посудой служанка. «И как
могла я жить без тебя?..» – доносилось из-за другой двери,
двумя шагами дальше.

Пожав плечами, я направился к своей комнате.
Рядом раздавались возбужденные крики. Вскоре послы-

шался стук в дверь и вошел Хассе.
– Не помешаю? – спросил он устало.
– Ничуть, – ответил я. – Не желаете ли рюмочку?
– Лучше не надо. Посижу только немного.
Взгляд у него был пустой и потухший.



 
 
 

– Хорошо вам, – сказал он. – Вы-то один.
– Ерунда, – возразил я. – Когда торчишь целыми днями

один как сыч, это тоже, знаете ли, не сахар. Уж вы мне по-
верьте.

Он понуро сидел в кресле. Глаза стеклянно поблескивали
в неверном свете фонарей за окном. Узкие плечи поникли…

– Да, не так я себе представлял жизнь, не так, – сказал он
немного погодя.

– Ну, это относится ко всем нам, – ответил я.
Через полчаса он ушел – налаживать отношения с женой.

Я отдал ему кипу газет и полбутылки ликера «Кюрасао»,
с незапамятных времен пылившегося у меня на шкафу,  –
неприятная сладковатая дрянь, но для него как раз то, что
нужно. Он все равно ничего не смыслил в этом.

Хассе удалился тихо, почти беззвучно, тень тенью – слов-
но растворился. Я запер за ним дверь. На мгновение – буд-
то кто взмахнул пестрым платком – в комнату ворвались об-
рывки музыки: приглушенные звуки скрипки, банджо, «И
как я жить могла без тебя?..»

Я сел к окну. Кладбище было залито голубым лунным све-
том. Сверкающие буквы реклам скакали по верхушкам де-
ревьев, а внизу во тьме мерцали мраморные надгробия. В
их безмолвии не было ничего страшного. Близко-близко от
них, сигналя, проносились автомобили, скользя светом фар
по стертым от времени строкам эпитафий.

Я просидел так довольно долго, думая о всякой всячине.



 
 
 

Среди прочего и о том, какими мы тогда вернулись с войны –
молодыми, но уже изверившимися, как шахтеры из обвалив-
шейся шахты. Мы хотели сражаться с ложью, себялюбием,
бессердечием, корыстью – со всем тем, что было повинно в
нашем прошлом, что сделало нас черствыми, жесткими, ли-
шило всякой веры, кроме веры в локоть товарища и в то, что
нас никогда не обманывало, – в небо, табак, деревья, хлеб,
землю; но что из всего этого вышло? Все рушилось на гла-
зах, предавалось забвению, извращалось. А тому, кто хра-
нил верность памяти, выпадали на долю бессилие, отчаяние,
равнодушие и алкоголь. Время великих и смелых мечтаний
миновало. Торжествовали деляги, коррупция, нищета.

«Хорошо вам, вы-то один», – сказал Хассе. Звучит пре-
восходно: кто одинок, тот не будет покинут. Но иногда ве-
черами рушился этот карточный домик, и жизнь оборачи-
валась мелодией совсем иной – преследующей рыданиями,
взметающей дикие вихри тоски, желаний, недовольства, на-
дежды – надежды вырваться из этой одуряющей бессмысли-
цы, из бессмысленного кручения этой вечной шарманки, вы-
рваться безразлично куда. Ах, эта жалкая наша потребность
в толике теплоты; две руки да склонившееся к тебе лицо –
это ли, оно ли? Или тоже обман, а стало быть, отступление и
бегство? Есть ли на свете что-нибудь, кроме одиночества?

Я закрыл окно. Нет, ничего другого нет. Для другого у
человека слишком мало почвы под ногами.



 
 
 

Все же на следующее утро я вышел из дома чуть свет и
по дороге в мастерскую немилосердным грохотом вытащил
из постели владельца цветочной лавки. Я выбрал букет роз
и велел его немедленно отослать по адресу. Мной владело
странное чувство, когда я выводил на карточке слова: Пат-
риция Хольман.



 
 
 

 
V

 
Надев свой самый старый костюм, Кестер уехал в финан-

совое управление добиваться, чтобы нам снизили налог. Мы
остались в мастерской вдвоем с Ленцем.

– Ну, Готфрид, вперед, – сказал я, – в атаку на этого тол-
стяка по имени «кадиллак».

Накануне вечером было напечатано наше объявление.
Стало быть, уже сегодня можно было рассчитывать на поку-
пателей – если они вообще появятся. Нужно было подгото-
вить машину.

Для начала мы освежили полировку. Машина засверкала
и выглядела уже на добрую сотню марок дороже. Затем мы
залили в мотор масло, самое густое, какое только нашлось.
Цилиндры были уже не самого первого класса и немного сту-
чали. Густой смазкой удалось это сгладить, машина скользи-
ла на удивление бесшумно. Коробку скоростей и дифферен-
циал мы также залили погуще, чтобы и они не издавали ни
звука.

Потом мы выехали. Поблизости был кусок очень плохой
дороги. Мы прошли по нему со скоростью пятьдесят кило-
метров. Шасси постукивали. Мы выпустили четверть атмо-
сферы из баллонов и сделали еще одну попытку. Стало по-
лучше. Тогда мы выпустили еще столько же. Теперь уже ни-
чего не болталось.



 
 
 

Мы вернулись, смазали поскрипывавший капот, проло-
жили его кое-где резиной, залили в радиатор горячей во-
ды, чтобы мотор запускался порезвее, потом еще опрыска-
ли машину снизу керосиновым распылителем, чтобы она и
там блестела. После всего этого Готфрид Ленц воздел руки
к небу:

– Приди же, благословенный покупатель! Приди, любез-
ный бумажниконосец! Взыскуем тебя, что жених невесту!

Однако невеста заставляла себя ждать. Поэтому мы вка-
тили на яму булочникову стальную лошадку и стали снимать
переднюю ось. Долго возились с ней, скупо перебрасываясь
словами. Потом я услышал, как Юпп у бензоколонки насви-
стывает песенку: «Глянь-ка, глянь-ка, кто идет…»

Я выбрался из ямы и посмотрел через стекло кабины.
Вокруг «кадиллака» бродил какой-то коренастый коротыш.
Выглядел он как респектабельный буржуа.

– Взгляни-ка, Готфрид, – прошептал я, – не невеста ли?
–  Ясное дело, она,  – удостоверившись, сразу же сказал

Ленц. – Морда-то, морда-то одна чего стоит. Какое на ней
написано недоверие! А ведь он еще не знает, с кем ему иметь
дело. Вперед, Робби, в атаку! Я останусь здесь как резерв.
Выдвинусь, если не сладишь. Не забывай о моих приемчи-
ках!

– Ладно.
Я вышел во двор. Незнакомец встретил меня взглядом



 
 
 

проницательных черных глаз. Я представился:
– Локамп.
– Блюменталь.
Первый приемчик Ленца состоял в том, чтобы предста-

виться. Он утверждал, что так сразу возникает более интим-
ная атмосфера. Второй заключался в том, чтобы начать из-
далека, дать выговориться клиенту, потом перейти в атаку
самому уже в самый подходящий момент.

–  Вы по поводу «кадиллака», господин Блюменталь?  –
спросил я.

Блюменталь кивнул.
– Вот он, – сказал я, указывая на машину.
– Вижу, – возразил Блюменталь.
Я скользнул по нему взглядом. «Внимание! – пронеслось

у меня в мозгу. – Малый непрост!»
Мы прошли через двор к «кадиллаку», я открыл двер-

цу, запустил мотор. Помолчал, давая Блюменталю время для
осмотра. Наверняка он начнет что-нибудь критиковать, вот
тогда-то я и включусь.

Однако Блюменталь ничего не осматривал и не крити-
ковал. Он тоже молчал и стоял истукан истуканом. Мне
не оставалось ничего другого, как пуститься в плавание на
авось.

И я стал медленно и подробно описывать «кадиллак», как
мать своего ребенка, пытаясь выяснить при этом, насколько
он разбирается в деле. Если он знаток, нужно больше вни-



 
 
 

мания уделить мотору и шасси, нет – расписывать удобства
и финтифлюшки.

Но он и тут ничем себя не выдал. Он предоставил мне воз-
можность говорить и говорить, пока я сам не почувствовал,
что скоро из меня выйдет весь пар.

– А для чего именно нужна вам машина? Для поездок по
городу? Или для дальних путешествий? – спросил я наконец,
чтобы хоть за что-нибудь зацепиться.

– Там видно будет, – отвечал Блюменталь.
– Так-так! А кто будет ездить – вы сами или шофер?
– Смотря по обстоятельствам.
«Смотря по обстоятельствам». Этот тип выдавал ответы

как попугай. Он, как видно, принадлежал к ордену молчаль-
ников.

Чтобы как-то расшевелить его, я предложил ему пощу-
пать все своими руками. Обычно это делает покупателей об-
щительнее. Я боялся, что он у меня заснет.

– Верх для такой большой машины поднимается и опуска-
ется с необыкновенной легкостью, – сказал я. – Попробуйте
сами его опустить. Справитесь одной рукой.

Но Блюменталь посчитал и это излишним. Он и так все
видит. Я с силой захлопывал дверцы, дергал ручки.

–  Видите, ничего не болтается. Держится, как налоги.
Проверьте сами.

Блюменталь не желал ничего проверять. Он находил все
это в порядке вещей. Чертовски твердый орешек.



 
 
 

Я продемонстрировал ему боковые стекла.
– Ходят вверх и вниз, как игрушка. Закрепляются на лю-

бом уровне.
Он не повел и бровью.
– К тому же стекло небьющееся, – добавил я, начиная от-

чаиваться. – Неоценимое преимущество! Вот тут у нас в ма-
стерской один «форд»… – И я рассказал про несчастную же-
ну булочника и даже приукрасил эту историю, отправив на
тот свет еще и ребенка.

Однако душа у Блюменталя была неуязвима, как сейф.
– Небьющееся стекло теперь во всех машинах, – прервал

он меня, – в этом нет ничего особенного.
– Ни в одной машине серийного производства нет небью-

щегося стекла, – возразил я мягко, но решительно. – Лишь
в некоторых моделях оно используется как лобовое стекло.
Но ни в коем случае как боковое.

Я посигналил и перешел к описанию комфортабельного
интерьера – багажника, сидений, карманов, приборной па-
нели; я не упустил ни единой детали, даже вынул и протянул
Блюменталю зажигалку, а заодно предложил ему сигарету,
чтобы хоть как-то его переубедить, – но он отклонил и это.

– Не курю, спасибо, – проговорил он, посмотрев на меня
с такой скукой, что у меня вдруг зародилось подозрение: а к
нам ли он вообще шел, может, он тут по ошибке, может, он
хотел купить что-то другое, какую-нибудь машину для при-
шивания пуговиц или радиоаппарат, а теперь вот мнется и



 
 
 

не знает, как ему смыться?
– Давайте сделаем пробную поездку, господин Блюмен-

таль, – предложил я наконец, чувствуя себя уже на послед-
нем издыхании.

– Поездку? – переспросил он с таким недоумением, будто
я произнес слово «поезд».

– Да, поездку. Надо же вам удостовериться в том, что ма-
шина многое может. Она просто стелется по дороге, мчит
как по рельсам. Мотор тянет так, словно это не тяжелый каб-
риолет, а пуховая перина.

– Ох уж эти пробные поездки, – пренебрежительно мах-
нул он рукой, – они ничего не показывают. Все недостатки
машины выплывают потом.

Ну разумеется, потом, дьявол ты чугуноголовый, или ты
думаешь, я буду тыкать тебя носом в эти недостатки уже те-
перь? Я закипал от злости.

– Ну, на нет и суда нет, – сказал я, потеряв надежду. По-
купать он не хотел, это было ясно.

Но тут он вдруг обернулся и, глядя мне прямо в глаза,
тихим голосом, но резко и быстро спросил:

– Сколько стоит машина?
– Семь тысяч марок, – не моргнув глазом ответил я, слов-

но выстрелил из пистолета. Такому, как он, нельзя выказы-
вать и малейшую нерешительность, это я знал. Каждая се-
кунда колебаний обошлась бы в тысячу марок, уж он бы
ее выторговал. – Семь тысяч марок чистыми, – повторил я



 
 
 

твердым голосом, а про себя подумал: «Предложишь пять –
и она твоя».

Однако Блюменталь не предлагал ничего. Он только ко-
ротко фыркнул.

– Слишком дорого!
– Ну конечно! – сказал я, прощаясь с последней надеждой.
– Почему «конечно»? – неожиданно спросил Блюменталь

с ноткой живого интереса.
–  Господин Блюменталь,  – ответствовал я,  – разве вы

встречали в наши дни человека, который реагировал бы на
цены иначе?

Он внимательно посмотрел на меня. На лице его мельк-
нуло что-то вроде улыбки.

– Это верно. И тем не менее цена машины слишком вы-
сока.

Я не верил своим ушам. Наконец-то прорезался истинный
тон! Тон азартного интереса! Или то был очередной ковар-
ный маневр?

В это мгновение в воротах показался какой-то элегантный
щеголь. Он вынул из кармана газету, еще раз сличил с ней
номер дома и направился ко мне.

– Здесь ли продается «кадиллак»?
Я кивнул и, опешив, уставился на бамбуковую трость и

кожаные перчатки пижона.
– Могу я взглянуть на него? – невозмутимо продолжал

тот.



 
 
 

– Вот он, – сказал я, – но не будете ли вы так любезны
немного подождать, я сейчас занят. Прошу вас, пройдите по-
ка в помещение.

Щеголь некоторое время прислушивался к шуму мотора,
придавая своему лицу сначала недовольное, потом все более
одобрительное выражение, и наконец дал увести себя в ма-
стерскую.

–  Идиот!  – зашипел я на него и поспешил вернуться к
Блюменталю. – Стоит вам проехаться разок на машине, и
вы иначе станете относиться к цене. Можете испытывать ее
сколько пожелаете. Если вам сейчас некогда, то я могу за-
ехать за вами вечером, и мы совершим пробную поездку.

Но его мимолетный порыв уже улетучился. Блюменталь
снова принял позу по меньшей мере президента певческой
ассоциации, изваянного из гранита.

– Ах, оставьте, – сказал он. – Мне пора идти. Если я захочу
предпринять пробный выезд, то я ведь смогу позвонить вам.

Я понял, что дальнейшие усилия пока бесполезны. Этого
не уговоришь.

– Хорошо, – сказал я. – Но может быть, вы дадите мне
свой телефон, чтобы я мог известить вас, если кто-нибудь
еще будет интересоваться машиной?

Блюменталь как-то странно посмотрел на меня.
– Интересоваться – еще не значит покупать.
Он вытащил коробку с сигарами и предложил мне. Вдруг

выяснилось, что он курит. И даже «Корону» – денег у него,



 
 
 

видно, куры не клюют. Но мне это было уже безразлично.
Сигару я взял. Он любезно подал мне руку на прощание и
ушел. Я смотрел ему вслед, тихо, но основательно чертыха-
ясь. Потом вернулся в мастерскую.

–  Ну как?  – встретил меня щеголь по имени Готфрид
Ленц. – Каково я все это проделал? Смотрел, смотрел, как
ты надрываешься, и решил пособить. Благо Отто, переодев-
шись, оставил тут свой шикарный костюм! Мигом влезаю в
него, выпрыгиваю в окошко и заявляюсь во двор, как заправ-
ский покупатель! Ловко, а?

– Бездарно и глупо! – возразил я. – Он хитрее нас с то-
бой, вместе взятых. Взгляни, какие он курит сигары. Полто-
ры марки штука! Ты спугнул миллиардера.

Готфрид отнял у меня сигару, обнюхал ее и зажег.
– Если я кого и спугнул, то мошенника. Миллиардеры не

курят таких сигар. Они курят грошовые.
– Чушь, – сказал я. – Мошенник не станет называть се-

бя Блюменталем. Мошенник представится графом Блюме-
нау или что-нибудь в этом духе.

– Он вернется, – заявил не унывающий, как всегда, Ленц
и выдохнул мне в лицо дым моей же сигары.

– Этот не вернется, – сказал я убежденно. – Но где это ты
раздобыл бамбуковую трость и перчатки?

– Одолжил. В магазине «Бенн и Ко». У меня там знакомая
продавщица. Трость я, пожалуй, себе оставлю. Она мне нра-
вится. – И он с самодовольным видом стал крутить в воздухе



 
 
 

толстую палку.
– Готфрид, – сказал я. – Здесь ты гробишь свои таланты.

Знаешь что? Шел бы ты в варьете. Вот где тебе место.

–  Вам звонили,  – сказала Фрида, косоглазая служанка
фрау Залевски, когда я днем забежал на минутку домой.

Я обернулся к ней.
– Когда?
– Да с полчаса назад. Какая-то дама.
– И что она сказала?
– Что позвонит еще вечером. Ну так я ей прямо сказала,

что толку не будет, что вечерами вас дома не бывает.
Я остолбенел.
– Что? Вы так и сказали? О Господи, научат вас когда-ни-

будь разговаривать по телефону?
– Я умею разговаривать по телефону, – с напыщенным до-

стоинством произнесла Фрида. – А по вечерам вас дома дей-
ствительно почти никогда не бывает.

– Не ваше дело! – в сердцах крикнул я. – В другой раз вы
еще расскажете, что у меня носки дырявые.

– Могу рассказать и про это, – обдала меня ядом Фрида,
зыркнув красноватыми, воспаленными глазами. Мы давно с
ней враждовали.

У меня чесались руки ткнуть ее физиономией в кастрюлю
с супом, но вместо этого, совладав с собой, я сунул ей марку
и спросил примирительным тоном:



 
 
 

– Эта дама не назвала себя?
– Не-а, – ответила Фрида.
– А голос у нее какой? Такой глуховатый и низкий, вроде

как слегка охрипший, да?
– Да не помню я, – сказала Фрида с таким равнодушием,

будто я и не давал ей марки.
–  Какое миленькое у вас колечко, право, восхититель-

ное, – вставил я. – Ну подумайте хорошенько, может, все-
таки вспомните, а?

– Не-а, – ответила Фрида, пыша самодовольным злорад-
ством.

– Ну так пойди и повесься, метелка чертова! – выпалил я
и хлопнул дверью.

Вечером, ровно в шесть, я был уже дома. Когда я от-
пер дверь, то застал необычную картину. В коридоре вокруг
фрау Бендер, ясельной сестрички, столпились все женщины
нашей квартиры.

– Идите-ка сюда, – позвала меня фрау Залевски.
Причиной сборища был весь увитый лентами полугодова-

лый младенец. Фрау Бендер привезла его из своего пансио-
на в коляске. Ребенок был самый обыкновенный, но дамы
тетешкали его с таким безумным восторгом, будто это было
первое дитя, появившееся на белый свет. Они и ворковали,
и щелкали пальцами над личиком маленького существа, и
делали губы бантиком. Даже Эрна Бениг в своем кимоно с



 
 
 

драконами принимала участие в этой оргии платонического
изъявления материнства.

– Ну разве не прелесть? – спросила меня фрау Залевски
с умилением.

– Об этом можно будет судить лет через двадцать – трид-
цать, – ответил я и покосился на телефон. Оставалось наде-
яться, что он не зазвонит сейчас, когда тут такое столпотво-
рение.

– Да вы посмотрите на него хорошенько, – призвала меня
фрау Хассе.

Я посмотрел. Младенец как младенец. Ничего особенно-
го в нем я не обнаружил. Разве что поразительно крохотные
ручки. И потом, конечно, это странное чувство – что и сам
ты был когда-то таким.

– Несчастный червячок, – сказал я, – знал бы он, что ему
предстоит. На какую войну он поспеет – вот что интересно.

– Экий чурбан! – воскликнула фрау Залевски. – Неужели
у вас нет никаких чувств?

– Напротив, их у меня превеликое множество, – возразил
я. – Иначе у меня не было бы таких мыслей. – С этими сло-
вами я ретировался в свою комнату.

Минут через десять раздался телефонный звонок. Услы-
хав свое имя, я вышел. Так и есть, все общество еще здесь!
Не шелохнулось оно и тогда, когда я, прижав трубку к уху,
стал слушать, как Патриция Хольман своим характерным го-
лосом благодарит меня за цветы. В эту минуту младенец, у



 
 
 

которого ума, вероятно, было больше, чем у всех остальных,
и которому надоело это обезьянье кривлянье, внезапно на-
чал реветь.

– Простите, я ничего не слышу, – отчаянным голосом ска-
зал я в трубку, – тут вопит младенец, но это не мой.

Чтобы успокоить орущее существо, дамы зашипели, как
клубок змей. Но достигли только того, что он заорал еще
пуще. Лишь теперь я догадался, что ребенок был и впрямь
необыкновенный: легкие у него, должно быть, доставали до
бедер, иначе как объяснить, откуда такой оглушительный
голос. Я был в затруднительном положении: глазами метал
молнии в скопление непутевых мамаш, ртом лепетал что-то
любезное в трубку – от темени и до носа я был воплощением
грозы, от носа до подбородка – сияющим майским полднем.
Чудо, как это в таких обстоятельствах мне удалось догово-
риться о встрече на следующий вечер.

– Вам надо установить здесь звуконепроницаемую теле-
фонную будку, – сказал я хозяйке.

Но она была не из тех, кто лезет за словом в карман.
– Что так? – спросила она, сверкая глазами. – Неужели

приходится так много скрывать?
Я промолчал и стушевался. С возбужденными материн-

скими чувствами не поспоришь. За них горой стоит мораль
всего мира.

На вечер у нас была назначена встреча у Готфрида. Пе-
рекусив в небольшой забегаловке, я пошел к нему. По доро-



 
 
 

ге купил в одном из самых изысканных магазинов мужской
одежды роскошный новый галстук. Я все еще был потрясен
тем, как легко все налаживалось, и дал себе обет быть завтра
серьезным, как директор похоронной конторы.

Логово Готфрида было своего рода достопримечательно-
стью. Оно было сплошь увешано сувенирами, привезенны-
ми из странствий по Южной Америке. На стенах пестрые
соломенные циновки, маски, высушенный человеческий че-
реп, глиняные кувшины причудливых форм, копья и главное
сокровище – великолепные фотографии, занимавшие целую
стену: индианки и креолки, красивые, шоколадные, податли-
вые зверьки, необычайно грациозные и небрежные.

Кроме Ленца и Кестера, там были еще Браумюллер и Грау.
Тео Браумюллер, примостившись на валике дивана и выста-
вив обгоревшую на солнце медную плешь, с воодушевле-
нием разглядывал Готфридовы фотографии. Он был шофе-
ром-испытателем на одном автозаводе и с давних пор дру-
жил с Кестером. Шестого он примет участие в тех самых гон-
ках, на которые Отто заявил нашего «Карла».

Фердинанд Грау сидел за столом обвалившейся глыбой,
он был заметно пьян. Увидев меня, он простер свою огром-
ную лапищу и притянул меня к себе.

– Робби, – сказал он хрипло, – ты-то что делаешь среди
нас, пропащих? Что ты здесь потерял? Уходи, спасайся. Ты
еще можешь спастись!

Я посмотрел на Ленца. Тот подмигнул мне.



 
 
 

– Фердинанд сильно на взводе. Он уже второй день про-
пивает одну дорогую покойницу. Продал портрет и сразу по-
лучил деньги.

Фердинанд Грау был художником. При этом, однако, он
давно умер бы от голода, если б не специализировался на
портретах усопших, которые он по заказу скорбящих род-
ственников писал с невероятным сходством. Этим он жил –
и даже весьма неплохо. А его замечательные пейзажи никто
не покупал. Оттого-то в его разговорах преобладала песси-
мистическая тональность.

– На сей раз трактирщик, Робби, – сказал он, – трактир-
щик, у которого померла тетка с капиталом, помещенным в
уксус и масло. – Он передернулся. – Жуть!

– Послушай, Фердинанд, – заметил Ленц, – зачем ты бра-
нишься? Ты ведь кормишься одним из самых прекрасных
человеческих свойств – почтительностью.

–  Глупости,  – возразил Фердинанд,  – я кормлюсь чув-
ством вины. Человек чувствует себя виноватым перед ближ-
ним – вот и вся почтительность. Хочет оправдаться за то, что
причинил или хотел причинить покойнику при его жизни. –
Он не спеша погладил свою сверкающую лысину. – Нетрудно
себе представить, сколько раз трактирщик желал своей тет-
ке, чтоб она сдохла, – зато теперь он заказывает ее портрет
самых нежных тонов и вешает его над диваном. Теперь он
души в ней не чает. Почтительность! Человек вспоминает о
скудном запасце своих добродетелей тогда, когда уже позд-



 
 
 

но. И приходит в умиление, думая о том, каким он мог быть
благородным, и считает себя воплощенной порядочностью.
Порядочность, доброта, благопристойность… – Он махнул
своей огромной ручищей. – Все это хорошо у других – тогда
легче водить их за нос.

Ленц ухмыльнулся:
– Ты сотрясаешь устои людского общежития, Фердинанд!
– Устои людского общежития – это корысть, страх и про-

дажность, – парировал Грау. – Человек зол, но любит добро,
когда его делают другие. – Он протянул свой стакан Ленцу. –
Ну вот, налей-ка мне теперь и кончай травить весь вечер ба-
ланду, а то ты никому не даешь сказать ни словечка.

Я перелез через диван поближе к Кестеру. Меня вдруг
осенила одна идея.

– Ты должен выручить меня, Отто. Завтра вечером мне
нужен «кадиллак».

Браумюллер оторвался от усердного изучения достоинств
одной скудно одетой танцовщицы-креолки.

– А ты что, уже научился поворачивать? – поинтересовал-
ся он. – До сих пор я думал, что ты умеешь ездить только по
прямой, да и то если кто-нибудь другой держит баранку.

– Помалкивай, Тео, – ответил я, – шестого числа на гонках
мы из тебя сделаем котлету.

Браумюллер захлебнулся от хохота.
– Ну так как, Отто? – спросил я, весь напрягшись.
– Машина не застрахована, Робби, – сказал Кестер.



 
 
 

– Я буду ползти, как улитка, и дудеть, как автобус в дерев-
не. Да и всей езды-то будет несколько километров по городу.

От улыбки глаза Отто превратились в узенькие щелки.
– Ладно, Робби, я не против.
– Не к новому ли галстуку понадобилась тебе машина? –

спросил подошедший Ленц.
– Заткнись! – сказал я, пытаясь отодвинуть его в сторону.
Но он не отставал.
– Ну-ка, ну-ка, детка! Дай поглядеть!
Он пощупал пальцами шелк.
– Блеск! Наше дитя в роли жиголо. Да ты никак собрался

на смотрины невесты?
–  Отстань, ты, гений перевоплощения. Сегодня тебе не

удастся меня разозлить, – сказал я.
– На смотрины? – поднял голову Фердинанд Грау. – А по-

чему бы ему и не присмотреть себе невесту? – Он явно ожи-
вился и повернулся ко мне. – Действуй, Робби. У тебя еще
есть все для этого. То бишь наивность. А именно она-то и
надобна для любви. Храни ее. Она дар Божий. Утратив – не
вернешь никогда.

–  Не слишком-то развешивай уши, малыш,  – хмыкнул
Ленц. – Помни: дураком родиться – это еще не позор. Зато
дураком умереть…

– Помолчи, Готфрид. – Грау сгреб его своей ручищей. –
Не о тебе ведь речь, ты, обозный романтик. Тебя не жалко.

– Ну-ну, интересно послушать, – сказал Ленц. – Давай уж,



 
 
 

облегчи душу признанием.
– Ты пустозвон, – заявил Грау, – пустозвон и краснобай.
– Как и все мы, – ухмыльнулся Ленц. – Ведь мы живем

иллюзиями и долгами.
– Истинно так, – сказал Грау, оглядывая нас всех по оче-

реди из-под своих кустистых бровей. – Иллюзии достались
нам от прошлого, а долги идут в счет будущего. – Затем он
снова обратился ко мне: – Я говорил о наивности, Робби.
Только завистники называют ее глупостью. Не обижайся на
них. Наивность – это дар, а не недостаток.

Ленц хотел было что-то вставить, но Фердинанд не дал
ему говорить.

– Ты ведь понимаешь, что я имею в виду. Простую душу,
еще не изглоданную скепсисом и всей этой интеллигентской
заумью. Парцифаль был простофиля. Будь он умником, не
добраться бы ему до Святого Грааля. В жизни побеждают
люди не мудрствующие, все же прочие видят слишком мно-
го препятствий и теряют уверенность, не успев ничего на-
чать. В трудные времена такая простота – неоценимое бла-
го, она как палочка-выручалочка спасает от опасностей, ко-
торые прямо-таки засасывают умника!

Он сделал глоток и посмотрел на меня своими огромны-
ми голубыми глазами, этими осколками неба на иссеченном
морщинами лице.

– Не надо гоняться за избыточным знанием, Робби! Чем
меньше знаешь, тем проще жить. Знания делают человека



 
 
 

свободным, но и несчастным… Так что давай-ка выпьем с
тобой за простоту, наивность и за все, что из нее вытекает, –
за любовь, веру в будущее, мечты о счастье; за ее величество
глупость, за потерянный рай…

Внезапно он отключился и снова ушел в себя и свое опья-
нение, возвышаясь над всеми массивной громадой, словно
одинокий холм неприступной тоски. Человек он был конче-
ный, и он знал, что ему уже не подняться. Обитал он в сво-
ей просторной мастерской, сожительствуя с экономкой. Это
была властная, грубая женщина, а Грау, напротив, несмотря
на свое могучее тело, был впечатлителен и нестоек. Он ни-
как не мог порвать с ней, да ему, видно, все было безразлич-
но. Как-никак сорок два стукнуло.

И хотя я понимал, что виной всему опьянение, все же на-
блюдать его в такой неприкаянности было и странно, и тяже-
ло, и даже слегка неприятно. С нами он бывал не часто, все
больше пил в одиночку у себя в мастерской. А эта дорожка
быстро идет по наклонной.

По лицу его промелькнула улыбка. Он сунул мне в руку
стакан.

– Пей, Робби. И спасайся. Помни о том, что я тебе сказал.
– Хорошо, Фердинанд.
Ленц завел патефон. У него была куча пластинок с негри-

тянскими песнями, и некоторые из них он поставил сегодня
– о Миссисипи, о собирателях хлопка, о знойных ночах на
берегах голубых тропических рек.



 
 
 

 
VI

 
Патриция Хольман жила в большом желтом доме-короб-

ке, отделенном от проезжей части улицы узкой полоской га-
зона. У подъезда стоял фонарь. Я остановил «кадиллак» пря-
мо под ним. В неверном свете фонаря машина походила на
мощного слона, кожа которого отливала жирным черным
глянцем.

Я продолжил усовершенствования своего гардероба: по-
мимо галстука, купил еще перчатки и шляпу, кроме того, на
мне было пальто Ленца – великолепное серое пальто из тон-
кого шотландского твида. Таким оснащением я хотел разве-
ять воспоминания о нашем первом пьяном вечере.

Я посигналил. Сразу же, подобно ракете, загорелись окна
всех пяти этажей лестничной клетки. Загудел лифт. Я сле-
дил за ним, как за волшебной бадьей, спускающейся с неба.
Патриция Хольман открыла дверь и легко сбежала по сту-
пенькам. На ней была короткая бежевая куртка, отороченная
мехом, и узкая коричневая юбка.

– Хэлло! – Она протянула мне руку. – Я так рада куда-ни-
будь выбраться. Весь день просидела дома.

Мне понравилось ее рукопожатие – более сильное, чем
можно было ожидать. Ненавижу людей, вяло сующих свою
ладошку, как дохлую рыбу.

– Что же вы сразу мне не сказали, что весь день сидите



 
 
 

дома? Я бы заехал за вами еще днем.
– Разве у вас так много времени?
– Не могу этого сказать. Но я бы освободился.
Она сделала глубокий вдох.
– Какой чудесный воздух! Пахнет весной.
– Если хотите, мы можем дышать воздухом сколько угод-

но, – сказал я, – можем поехать за город, в лес, на природу,
я на всякий случай прихватил с собой машину. – При этом я
с такой небрежностью показал на «кадиллак», будто это был
какой-нибудь развалюха «форд».

– «Кадиллак»? – Она посмотрела на меня с изумлением. –
Ваш собственный?

– Сегодня вечером да. А вообще-то он принадлежит на-
шей мастерской. Мы немало с ним повозились и теперь на-
деемся сорвать немалый куш.

Я открыл дверцу.
– Не поехать ли нам сначала в «Лозу» и поужинать? Как

вы думаете?
– Поужинать было бы неплохо, но почему непременно в

«Лозе»?
Я был несколько озадачен. Ведь «Лоза» – это единствен-

ный приличный ресторан из тех, что я знал.
– По правде говоря, – сказал я, – я не знаю ничего лучше-

го. Кроме того, мне казалось, что «кадиллак» нас к чему-то
обязывает.

Она рассмеялась.



 
 
 

– В «Лозе» наверняка чопорная, скучная публика. Нет,
лучше в другое место!

Я растерялся. Грезы о респектабельности рассеивались,
как дым.

– Тогда предложите что-нибудь вы, – сказал я. – Заведе-
ния, которые посещаю я, все как на подбор простецкого по-
шиба. Они не для вас.

– Почему вы так решили?
– Так мне кажется…
Она быстро взглянула на меня.
– Давайте все же попробуем.
– Хорошо. – Я решился круто изменить программу. – Раз

вы не из пугливых, то у меня есть кое-что на примете. Едем
к Альфонсу.

– Альфонс – это уже звучит! – сказала она. – И вряд ли
меня сегодня что-нибудь испугает.

– Альфонс – хозяин пивной, – сказал я. – Большой друг
Ленца.

Она засмеялась.
– Похоже, у Ленца повсюду друзья?
Я кивнул:
– Он легко их заводит. Вы ведь видели, как это было с

Биндингом.
– Да, Бог свидетель, – заметила она. – Подружились они

молниеносно.
Мы поехали.



 
 
 

Альфонс был увалень и флегматик. Выпирающие скулы.
Маленькие глаза. Закатанные рукава рубашки. Руки как у го-
риллы. Он самолично вышвыривал из своего заведения вся-
кого, кто приходился ему не по вкусу. Даже членов патрио-
тического спортивного общества. Для особо трудных случа-
ев он держал молоток под стойкой. Пивная была расположе-
на очень удобно – рядом с больницей, так что на транспорт
тратиться не приходилось.

Он вытер светлый еловый стол своей волосатой лапой.
– Пиво? – спросил он.
– Водки и чего-нибудь на закуску, – сказал я.
– А для дамы? – спросил Альфонс.
– Дама тоже желает водки, – сказала Патриция Хольман.
– Крепко, весьма, – промолвил Альфонс. – Есть свиные

ребрышки с кислой капустой.
– Свинью сам заколол? – спросил я.
– Натурально.
– Но даме надо бы предложить чего-нибудь полегче, Аль-

фонс.
– Вы шутите, – возразил Альфонс. – Сначала взгляните

на мои ребрышки.
Он велел кельнеру показать нам порцию.
– Великолепный был свинтус, – сказал он. – С медалями.

Два первых приза.
– Ну кто ж тогда устоит? – заявила, к моему удивлению,



 
 
 

Патриция Хольман уверенным тоном постоянной посети-
тельницы этого кабака.

–  Стало быть, две порции?  – подмигнув, спросил Аль-
фонс.

Она кивнула.
– Прекрасно! Пойду выберу сам.
Он отправился на кухню.
– Беру назад свои слова, – сказал я, – я напрасно сомне-

вался, что вас можно вести сюда. Вы мгновенно покорили
Альфонса. Сам выбирает блюда он только для завсегдатаев.

Альфонс вернулся.
– Добавил вам еще колбасы.
– Неплохая идея, – сказал я.
Альфонс к нам явно благоволил. Немедленно явилась

водка. И три стопки. Одна – для Альфонса.
– Что ж, будем здоровы! – сказал он. – За то, чтобы наши

дети заимели богатых родителей.
Мы выпили залпом. Девушка не пригубила водку, а вы-

пила, как и мы.
– Крепко, весьма, – заметил Альфонс и прокосолапил к

стойке.
– Вам понравилась водка? – спросил я.
Она покачала головой:
– Крепковата, конечно. Но уж надо было держать марку

перед Альфонсом.
Ребрышки были что надо. Я съел две большие порции, да



 
 
 

и Патриция Хольман преуспела значительно больше, чем я
мог предположить. Мне страшно нравилась ее манера дер-
жаться по-свойски, чувствовать себя запросто и в пивнушке.
Без всякого жеманства она выпила и вторую стопку с Аль-
фонсом. Тот незаметно подмигивал мне в знак одобрения. А
он был знаток. Не столько в вопросах красоты или там куль-
туры, но в главном – в том, чего человек стоил как таковой.

– Если вам повезет, вы узнаете и слабую струнку Альфон-
са, – сказал я.

– Охотно, – сказала она. – Да только похоже, что слабостей
у него нет.

– Есть! – Я показал на столик рядом со стойкой. – Вот она!
– Что именно? Патефон?
– Нет, не патефон. Хоровое пение! У него слабость к хо-

ровому пению. Он не признает ни легкой, ни классической
музыки, только хоры – мужские, смешанные, всякие. Вон та
куча пластинок – это сплошные хоры. А вот и он сам.

– Как вам ребрышки? – спросил Альфонс, подходя.
– Выше всяких похвал! – воскликнул я.
– А даме тоже понравились?
– В жизни не ела ничего подобного, – смело заявила дама.
Альфонс удовлетворенно кивнул.
– А сейчас заведу вам свою новую пластинку. Удивлю, так

сказать!
Он направился к патефону. Игла зашипела, и вслед затем

могучий мужской хор грянул «Лесное молчание». Чертовски



 
 
 

громкое то было молчание.
С первого же такта в пивной воцарилась мертвая тишина.

Не разделить вместе с Альфонсом его благоговения – значи-
ло пробудить в нем зверя. Он стоял за стойкой, уперевшись в
нее волосатыми руками. Под воздействием музыки лицо его
преобразилось. Оно стало мечтательным – насколько может
быть мечтательным лицо человека, похожего на гориллу. Хо-
ровое пение имело необъяснимое воздействие на Альфонса.
Он делался трепетнее лани. Он мог весь отдаться кулачной
сваре, но стоило вступить звукам мужского хора – и у него
как по мановению волшебной палочки сами собой опуска-
лись руки; он затихал, прислушиваясь, и был готов к прими-
рению. В прежние времена, когда он был более вспыльчив,
жена всегда держала наготове пластинки, которые он особен-
но любил. В минуту крайней опасности, когда он выскаки-
вал из-за стойки с молотком, она быстренько опускала иглу
на пластинку – и Альфонс опускал молоток, прислушивался,
успокаивался. С тех пор надобность в этом исчезла – и жена
умерла, оставив вместо себя портрет над стойкой, подарок
Грау, за что художник всегда имел здесь даровой столик; да
и сам Альфонс с годами поостыл и угомонился.

Пластинка кончилась. Альфонс подошел к нам.
– Чудо как хорошо, – сказал я.
– Особенно первый тенор, – добавила Патриция Хольман.
– Верно, – впервые оживился Альфонс, – о, вы знаете в

этом толк! Первый тенор – это самый высокий класс!



 
 
 

Мы простились с ним.
– Привет Готфриду, – сказал он. – Пусть он как-нибудь

заглянет.

Мы стояли на улице. Фонари перед домом разбрасывали
беспокойные блики по сплетенным ветвям старого дерева.
Они уже покрылись зеленоватым легким пушком, и все де-
рево благодаря неясной, мреющей подсветке казалось мощ-
нее и величественнее, его крона словно пронзала тьму – как
гигантская рука, в необоримой тоске простертая в небо.

Патриция Хольман слегка поежилась.
– Вам холодно? – спросил я.
Передернув плечами, она спрятала руки в рукава меховой

куртки.
– Ничего, пройдет. Просто в помещении было довольно

жарко.
– Вы слишком легко одеты, – сказал я. – Вечерами еще

холодно.
Она покачала головой:
– Не люблю одежду, которая много весит. Кроме того, мне

хочется, чтобы поскорее наступило тепло. Не выношу холод.
Особенно в городе.

– В машине тепло, – сказал я. – Там у меня и плед припа-
сен на всякий случай.

Я помог ей забраться в машину и укрыл пледом ее колени.
Она подтянула плед повыше.



 
 
 

– Ой, как хорошо. Ой, как чудесно! А то холод навевает
мрачные мысли.

– Не только холод. – Я сел за руль. – Покатаемся?
Она кивнула:
– С удовольствием.
– Куда поедем?
– Просто так, не торопясь, по улицам. Все равно куда.
– Отлично.
Я запустил мотор, и мы поехали по городу – медленно и

бесцельно. Был тот час вечера, когда движение становится
особенно оживленным. Мы скользили в нем почти бесшум-
но, настолько тих был мотор. Наш «кадиллак» напоминал
парусник, безмолвно плывший по пестрым каналам жизни.
Мимо проносились улицы, освещенные подъезды и окна, тя-
нулись ряды фонарей – подслащенная, прельстительная ве-
черняя сутолока бытия, нежная лихорадка иллюминирован-
ной ночи; а над всем этим, над остриями крыш – стальной
купол неба, вбиравший, втягивавший в себя огни города.

Девушка сидела молча рядом со мной, по ее лицу пробе-
гали отраженные стеклами блики. Изредка я взглядывал на
нее, она снова казалась мне такой, какой я увидел ее в пер-
вый вечер. Ее посерьезневшее лицо выглядело теперь более
отчужденным, чем за ужином, но оно было очень красивым
– это было то самое лицо, которое меня тогда так взволнова-
ло, что лишило потом покоя. Мне чудилось, будто в нем есть
что-то от той таинственной тишины, что присуща природе –



 
 
 

деревьям, облакам, животным, а иногда и женщинам.
Мы выбрались на более тихие улицы предместья. Ветер

усилился. Казалось, он гонит ночь перед собой. Я остановил
машину на большой площади, вокруг которой спали малень-
кие дома в маленьких палисадниках.

Патриция Хольман потянулась, словно бы просыпаясь.
– Это было чудесно, – сказала она немного погодя. – Если

б у меня была машина, я бы каждый вечер ездила так по
улицам. В этом медленном и бесшумном скольжении есть
что-то от сна или сказки. И в то же время все это явь. И тогда
никаких людей вроде бы и не надо по вечерам…

Я вынул пачку сигарет из кармана.
– А вообще-то ведь надо, чтоб вечерами кто-нибудь был

рядом, не так ли?
– Да, вечерами – конечно, – согласилась она. – Странное

это чувство – когда наступает темнота.
Я вскрыл пачку.
– Это американские сигареты. Они вам нравятся?
– И даже больше других.
Я дал ей огня. На мгновение теплый и краткий свет спич-

ки осветил ее лицо и мои руки, и мне вдруг пришла в голову
шальная мысль, будто мы с ней давным-давно неразлучны.

Я опустил стекло, чтобы вытягивало дым.
– Хотите немного поводить? – спросил я. – Наверняка это

доставит вам удовольствие.
Она повернулась ко мне.



 
 
 

– Конечно, хочу, но ведь я совсем не умею.
– В самом деле?
– Нет. Я никогда не училась.
Я узрел в этом свой шанс.
– Биндинг давно бы мог показать вам, как это делается, –

сказал я.
Она рассмеялась.
– Биндинг слишком влюблен в свою машину. Он никого

к ней не подпускает.
– Ну, это чистая глупость, – не упустил я случая уколоть

толстяка. – Я вот запросто посажу вас за руль. Давайте по-
пробуем.

Легко позабыв про Кестера с его предостережениями, я
вылез из «кадиллака», уступая ей руль.

– Но я действительно не умею, – сказала она, волнуясь.
– Неправда, – возразил я. – Умеете. Только не знаете это-

го.
Я показал ей, как действуют коробка скоростей и сцепле-

ние.
– Вот и все, очень просто. А теперь вперед!
– Подождите! – Она показала на одинокий автобус, мед-

ленно пробиравшийся по улице. – Давайте сначала пропу-
стим!

– Ни в коем случае! – Я быстро включил скорость и сцеп-
ление.

Она судорожно вцепилась в руль, напряженно вглядыва-



 
 
 

ясь в улицу.
– О Боже, мы едем слишком быстро!
Я посмотрел на спидометр.
– Вы едете сейчас со скоростью ровно двадцать пять ки-

лометров в час. На самом деле – не больше двадцати. Непло-
хой темп для стайера.

– А мне кажется, что не меньше восьмидесяти.
Через несколько минут первоначальный страх исчез. Мы

ехали вниз по широкой прямой дороге. «Кадиллак» слегка
петлял, словно вместо бензина в баке у него был коньяк, да
несколько раз едва не потерся шинами о бортик тротуара.
Но постепенно дело наладилось, приняв тот самый оборот,
которого я желал: неожиданно мы превратились в учителя
и ученицу, и я пользовался преимуществами своего положе-
ния.

– Внимание – полицейский! – сказал я.
– Остановиться?
– Слишком поздно.
– А что будет, если меня остановят? Ведь у меня нет во-

дительских прав.
– Нас обоих посадят в тюрьму.
– Господи, какой ужас! – От страха она стала тыкаться

ногой в тормоз.
– Газ! – крикнул я. – Нажмите на газ! Еще! Мы должны

промчаться гордо и смело. Дерзость – лучшее средство борь-
бы против закона.



 
 
 

Полицейский не обратил на нас ни малейшего внимания.
Девушка облегченно вздохнула.

– До сих пор я не знала, что обыкновенный регулировщик
может походить на огнедышащего дракона, – сказала она, ко-
гда мы отъехали от него на несколько сот метров.

– Он превратится в дракона, если на него наехать. – Я мед-
ленно нажал на тормоз. – Вот тут у нас замечательная пу-
стынная улица, на нее и свернем – поупражняемся в свое
удовольствие. Сперва поучимся трогаться с места и останав-
ливаться.

Трогаясь, Патриция несколько раз глушила мотор. Она
расстегнула меховую куртку.

– Уф! Становится жарко! Но я должна научиться!
Она сидела за баранкой с видом старательной ученицы

и внимательно следила за моими объяснениями. Потом она
сделала несколько первых поворотов, сопровождая их воп-
лями ужаса и возгласами ликования; встречных машин, их
бьющих фар она дьявольски пугалась, зато и бурно радо-
валась, когда удавалось с ними разминуться. Вскоре в ма-
леньком, скудно освещенном приборами пространстве воз-
никла доверительная товарищеская атмосфера, какая всегда
возникает между людьми, занятыми техническим или иным
совместным делом, и когда через полчаса мы поменялись
местами и я поехал назад, мы были значительно ближе друг
другу, чем после любого, сколь угодно пространного расска-
за о собственной жизни.



 
 
 

Недалеко от Николайштрассе я опять остановил машину.
Прямо над нами сверкали пурпуром огни кинорекламы. Ас-
фальт под ней отливал матовым линялым красным цветом. У
самой кромки асфальта блестело жирное маслянистое пят-
но.

– Ну вот, – сказал я, – теперь мы честно заслужили по
стаканчику. Где бы нам это сделать?

Патриция Хольман на минутку задумалась.
– А почему бы нам не пойти опять в этот симпатичный

бар с парусниками? – предложила затем она.
Меня мигом пронзила тревога. Можно было дать голову

на отсечение, что сейчас там сидит последний романтик. Я
уже представлял себе, какое он сделает лицо…

– Ну что вы, – быстро сказал я, – это не бог весть что. Есть
места куда более приятные…

– Не знаю, не знаю… Мне там в прошлый раз очень по-
нравилось.

– В самом деле? – спросил я озадаченно. – Вам в прошлый
раз понравилось?

– Да, – сказала она улыбаясь. – Даже очень.
«Вот тебе на! – подумал я. – А я-то казнился из-за того

вечера…»
– Боюсь, в это время там полно народа, – сделал я еще

одну попытку.
– Так давайте посмотрим.



 
 
 

– Давайте.
Я обдумывал, как мне быть. Когда мы подъехали к бару,

я быстро выскочил из машины.
– Я только взгляну и сразу вернусь.
В баре знакомых не было, кроме одного Валентина.
– Послушай, – обратился я к нему. – Готфрид был здесь?
Валентин кивнул:
– Да, вместе с Отто. Ушли с полчаса назад.
– Жаль, – сказал я, облегченно вздыхая. – Жаль, что я их

не застал. – Я вернулся к машине. – Рискнем, – заявил я. –
По счастью, тут сегодня вполне сносно.

Однако «кадиллак» я на всякий случай поставил за углом,
в темном месте.

Но не прошло и десяти минут, как соломенная грива Лен-
ца всплыла у стойки. «Проклятие! – подумал я. – Все же на-
рвался! Лучше бы это произошло через несколько недель».

Готфрид, кажется, был не намерен задерживаться. Я уж
подумал было, что все обойдется, как заметил, что Вален-
тин показывает ему на меня. Вот мне и наказание за мою
ложь. Лицо Ленца, когда он нас увидел, нужно было бы де-
монстрировать начинающим киноактерам – трудно было бы
найти более поучительный материал. Глаза его округлились
и выпучились, как желтки глазуньи, а челюсть грозила вот-
вот отвалиться. Жаль, в баре в этот миг не нашлось режис-
сера, я уверен, что он немедленно заключил бы с Ленцем
контракт, заняв его, например, в эпизоде, когда перед потер-



 
 
 

певшим кораблекрушение матросом предстает чудовищный
спрут.

Впрочем, Готфрид быстро овладел собой. Я взглядом
умолял его исчезнуть. В ответ он подленько ухмыльнулся,
оправил пиджак и подошел к нам.

Я знал, что мне предстоит, и поэтому первым пошел в ата-
ку.

– Ты уже проводил фройляйн Бомблатт? – спросил я, что-
бы выбить его из седла.

– Да, конечно, – спокойно ответил он, ничем не выдав, что
еще секунду назад ничего не знал о существовании упомя-
нутой фройляйн. – Она передает тебе привет и просит, что-
бы ты позвонил ей завтра пораньше.

Контрудар был неплох. Я кивнул:
– Позвоню. Бог даст, она все же купит машину.
Ленц снова открыл было рот, но я ударил его по ноге и

посмотрел на него такими глазами, что он, ухмыльнувшись,
осекся.

Мы выпили по нескольку рюмок. Я пил только коктейль
с большим количеством лимона. Не хотелось снова опросто-
волоситься.

Готфрид пришел в отличное расположение духа.
– Только что был у тебя, – сказал он. – Думал зазвать тебя

на ярмарку. Там великолепная новая карусель. Может, схо-
дим, а? – Он посмотрел на Патрицию Хольман.

– Конечно! – воскликнула она. – Больше всего на свете



 
 
 

люблю карусели!
– Тогда выезжаем немедленно, – сказал я. Я был рад вы-

браться на улицу. Там все было как-то проще.

Шарманщики – на передовых постах аттракционов. Ме-
ланхолические, нежно жужжащие звуки. На истертой бар-
хотке там и сям попугай или зябнущая обезьянка в красном
суконном жилете. Пронзительно зазывные голоса торговцев
самым разным товаром – фарфоровым клеем, алмазами для
резки стекла, турецким медом, воздушными шарами, отре-
зами на костюмы. Острый запах карбидных ламп, испуска-
ющих голубое свечение. Гадалки, астрологи, ларьки с мар-
ципанами, лодки-качалки, увеселительные павильоны. А вот
наконец и сама карусель с ее оглушительной музыкой, пест-
ротой, огнями крутящихся башен, освещенных как дворцы.

– Ребята, вперед! – И Ленц с развевающимися волосами
бросился к «американским горкам». Здесь был самый боль-
шой оркестр. Перед каждым пуском из позолоченных ниш
выходили шесть фанфаристов, поворачивались во все сто-
роны, трубили как оглашенные и, взмахнув инструментами,
исчезали. Зрелище было грандиозное.

Мы уселись в большую лодку с лебедем на носу и понес-
лись вперед, так что только ветер свистел. Мир искрился и
скользил, он раскачивался в разные стороны и вдруг нырял в
темный туннель, который мы проскакивали под барабанный
бой, чтобы через секунду вновь вынырнуть в шумном и бу-



 
 
 

шующем море огней.
– Еще! – Готфрид устремился к летающей карусели с гон-

долами в виде дирижаблей и самолетов. Мы взобрались в
цеппелин и сделали на нем три круга.

С трудом переводя дух, мы очутились опять на земле.
– А теперь на чертово колесо! – бросил клич Ленц.
Чертовым колесом назывался большой и гладкий,

несколько выпуклый к середине диск, который вращался с
нарастающей скоростью и на котором надо было удержаться
дольше всех. Он отбивал немыслимую чечетку, и ему апло-
дировали. В конце концов он остался на кругу вдвоем с ка-
кой-то поварихой, у которой был зад как у ломовой лошади.
Чем эта хитрюга и воспользовалась: когда удерживаться на
ногах стало совсем уже невмоготу, она просто плюхнулась
задом на середину, а Готфрид приплясывал вокруг нее. Всех
прочих давно уже разметало в разные стороны. Но вот судь-
ба настигла и последнего романтика, он рухнул в объятия
поварихи, и они кубарем скатились на землю. К нам он по-
дошел, ведя ее под руку и называя просто Линой. В ответ
Лина смущенно улыбалась. Он спросил ее, не желает ли она
чего-нибудь съесть или выпить, и она заявила, что пиво хо-
рошо утоляет жажду. После чего оба исчезли в палатке.

– А куда же пойдем мы? – спросила с горящими глазами
Патриция Хольман.

– В лабиринт привидений, – сказал я, указывая на боль-
шой павильон.



 
 
 

Путь, проложенный по лабиринту, был полон неожидан-
ностей. Они начались уже через несколько шагов: вдруг за-
шатался пол, чьи-то руки стали ощупывать нас в темноте, по
углам то и дело мелькали страшные рожи, завывали приви-
дения, мы, конечно, только посмеивались, но в один момент,
когда перед нами в зеленоватом освещении внезапно возник
череп, девушка резко отпрянула назад, на миг оказавшись в
моих объятиях. Кожей лица я ощутил ее дыхание, губами –
ее волосы, но она тут же рассмеялась, и я отпустил ее.

Я отпустил ее, но что-то во мне этого не желало. Мы дав-
но уже вышли из лабиринта, а я все еще чувствовал прикос-
новение ее плеча, ее мягких волос, чувствовал тонкий пер-
сиковый запах ее кожи…

Я избегал смотреть на нее – все стало как-то совсем по-
другому…

Ленц нас поджидал. Он был один.
– А где же Лина? – спросил я.
– Хлобыщет пивко, – кивнул он в сторону тента. – С ка-

ким-то кузнецом.
– Приношу свои соболезнования.
– А, чепуха, – заметил Готфрид. – Давай-ка лучше зай-

мемся самым что ни на есть мужским делом.
Мы пошли в павильон, где можно было выиграть всякую

всячину, набрасывая резиновые кольца на железные крюки.
– Так, – сказал Ленц, обращаясь к Патриции Хольман, –

сейчас мы вам соберем целое приданое.



 
 
 

Он бросил первым и выиграл будильник. За ним и я урвал
плюшевого медведя. Владелец аттракциона вручил нам и то
и другое с громкими, деланно восторженными восклицани-
ями, рассчитывая привлечь новых клиентов.

– Сейчас ты у меня уймешься, – хмыкнул Готфрид и овла-
дел сковородкой. Я добыл еще одного мишку.

– Надо же, какая пруха, – только и крякнул хозяин, пере-
давая нам вещи.

Он еще не знал, что его ожидало. Ленц лучше всех в на-
шей роте метал гранату, а зимой, когда нечего было делать,
мы, бывало, месяцами упражнялись в набрасывании шляпы
на разные крючья. Так что тутошнее испытание было для нас
детской забавой. Готфрид легко завладел своим следующим
призом – хрустальной вазой. Я – полдюжиной граммофон-
ных пластинок. Хозяин молча сунул их нам и стал проверять
свои крючья на прочность.

Ленц прицелился, бросил – и выиграл кофейный сервиз,
второй приз. Тем временем вокруг нас собралась толпа зе-
вак. Я в темпе набросил три кольца подряд на один и тот же
крюк. Наградой стала кающаяся Магдалина в золоченой ра-
ме.

Хозяин павильона, скроив такую гримасу, будто он сидел
в кресле у зубного врача, отказался выдать нам новые коль-
ца. Мы не стали возражать, но тут зрители устроили настоя-
щий скандал. Они стали требовать, чтобы он не мешал нам
куражиться дальше. Они жаждали видеть, как он разорится



 
 
 

дотла. Больше всех шумела Лина, снова появившаяся вместе
со своим кузнецом.

– Стало быть, как мимо бросать, так это можно, да? А по-
падать, стало быть, нельзя?

Кузнец одобрял ее, раздувая мехи своего баса.
– Так и быть, – сказал хозяин. – Пусть каждый бросит еще

по разу.
Я бросил первым. Тазик для умывания с кувшином и

мыльницей. Потом настала очередь Ленца. Он взял пять ко-
лец. Четыре из них он со скоростью автомата накинул на
один и тот же крюк. Перед тем как бросить пятое, он сде-
лал нарочитую паузу и достал сигарету. Трое мужчин броси-
лись к нему с зажигалками. Кузнец похлопал его по плечу.
Лина от волнения жевала платочек. Потом Ленц прищурил-
ся и расслабленно, чтобы не было амортизации, кинул пятое
кольцо поверх предыдущих. Кольцо осталось висеть. Раздал-
ся оглушительный рев. Ленц оторвал главный приз – детскую
коляску с кружевными подушками и розовым одеяльцем.

Хозяин, чертыхаясь, выкатил нам коляску. Мы погрузили
в нее все остальные трофеи и двинулись к следующему па-
вильону. Лина везла коляску. Кузнец отпускал по этому по-
воду такие шуточки, что я предпочел несколько отстать от
них с Патрицией Хольман. В следующем павильоне кольца
нужно было набрасывать на бутылки с вином. Попало коль-
цо на бутылку – она твоя. Мы добыли шесть бутылок. Ленц
взглянул на этикетки и подарил их кузнецу.



 
 
 

Был и еще один подобный павильон. Но его владелец во-
время учуял опасность и при нашем приближении павильон
закрыл. Кузнец хотел было затеять свару, он знал, что здесь
в качестве призов разыгрывались бутылки пива. Но мы от-
казались от этой идеи: у хозяина аттракциона была только
одна рука.

В сопровождении целой толпы мы добрались до «кадил-
лака».

– Что будем делать? – спросил Ленц, почесывая затылок. –
Привяжем коляску к машине?

– Давай, – согласился я. – Но тебе придется сесть в нее и
править, чтобы она не перевернулась.

Патриция Хольман запротестовала. Она боялась, что
Ленц и впрямь отколет такой номер.

– Что ж, – сказал Готфрид, – тогда придется рассортиро-
вать добычу. Обоих мишек вы непременно должны взять се-
бе. Пластинки тоже. А как насчет сковородки?

– В таком случае она перейдет во владение мастерской, –
заявил Готфрид. – Забери ее, Робби, как старый специалист
по яичницам. А кофейный сервиз?

Патриция кивнула в сторону Лины. Повариха покраснела.
Готфрид вручил ей, будто приз, кофейные причиндалы. По-
том он извлек из коляски керамический тазик.

– А эту посудину кому? Господину соседу, не так ли? В
твоем деле эта штуковина пригодится. Как и будильник. Куз-
нецы спят, как медведи.



 
 
 

Я протянул Готфриду цветочную вазу. Он и ее вручил Ли-
не. Она, заикаясь, стала отказываться. Она не сводила глаз
с кающейся Магдалины. Она полагала, что если ваза доста-
нется ей, то картина – кузнецу.

– Обожаю искусство, – выдохнула она, от волнения и алч-
ности обкусывая ногти на своих красных пальцах.

– Милостивая сударыня, – с наивозможной галантностью
обратился Ленц к Патриции Хольман, – что вы на это ска-
жете?

Патриция Хольман взяла картину и отдала ее поварихе.
– Вещь действительно очень красивая, Лина, – с улыбкой

сказала она.
– Повесь над кроватью и услаждай свое сердце, – добавил

Ленц.
Лина обеими руками схватила картину. Глаза ее увлаж-

нились; от переизбытка благодарности ее поразила икота.
– А теперь ты, – задумчиво, с чувством произнес Ленц,

обращаясь к детской коляске. Глаза Лины, осчастливленной,
казалось бы, Магдалиной, вновь загорелись жадностью. Куз-
нец заметил, что, мол, никому не дано знать, когда ему пона-
добится такая штука, и так расхохотался своему замечанию,
что даже выронил бутылку с вином.

Но Ленц шутку не поддержал.
– Постойте-ка, я тут кое-что вспомнил, – сказал он и ис-

чез. Через несколько минут он прибежал за коляской и ку-
да-то ее укатил. – Все в ажуре! – бросил он нам, вернувшись.



 
 
 

Мы сели в «кадиллак».
– Ну, это просто как Рождество! – воскликнула счастли-

вым голосом Лина и, освободив от обильных подарков свою
красную лапу, протянула ее нам на прощание.

Кузнец еще успел отозвать нас в сторонку.
– Значит, так, ребята, – сказал он, – если вам понадобится

кого-нибудь вздуть, то я живу по Лейбницштрассе, шестна-
дцать, задний двор, второй этаж, левая дверь. А если их бу-
дет несколько, то я прихвачу с собой товарищей по кузнеч-
ному молоту.

– Заметано! – дружно ответили мы и уехали.
Когда мы немного отъехали и свернули за угол, Готфрид

указал нам на окно машины. Мы увидели нашу коляску, а
в ней настоящего младенца. Коляску осматривала бледная
женщина, еще явно не оправившаяся от потрясения.

– Неплохо, а? – воскликнул Готфрид.
– Отдайте ей и мишек! – сказала Патриция Хольман. – Уж

все вместе!
– Одного, может быть? – сказал Ленц. – А второго оставь-

те себе.
– Нет-нет, обоих!
– Ладно. – Ленц выскочил из машины, сунул обе плюше-

вые игрушки женщине в руки и, не дав ей опомниться, пу-
стился наутек так, будто его преследовали. – Ну вот, – сказал
он, запыхавшись, – теперь меня просто мутит от моего бла-
городства. Высадите меня около «Интернационаля». Я обя-



 
 
 

зан пропустить рюмочку коньяка.
Он вылез из машины, а я отвез Патрицию Хольман домой.

Все было иначе, чем в прошлый раз. Она стояла в дверях и
в колеблющихся отсветах фонаря была очень красива. Как
мне хотелось пойти с ней!

– Спокойной ночи, – сказал я, – и приятных сновидений.
– Спокойной ночи.
Я смотрел ей вслед, пока не погас свет на лестнице. Потом

сел в «кадиллак» и уехал. Чувствовал я себя странно. Вовсе
не так, как бывало, когда влюбленный провожал домой де-
вушку. Теперь было куда больше нежности в этом чувстве,
нежности и желания отдаться чему-то полностью. Отдаться,
забыться…

Я поехал к Ленцу в «Интернациональ». Там было почти
пусто. В одном углу сидела Фрицци со своим дружком Ало-
исом. Они о чем-то спорили. Готфрид устроился с Мими и
Валли на диване у стойки. Он был мил и любезен с обеими,
даже с этой несчастной старенькой Мими.

Девицы вскоре ушли. Им было пора на дело, теперь на-
ступало самое время. Мими кряхтела и вздыхала, сетуя на
больные вены. Я подсел к Готфриду.

– Ну, поливай, не церемонься, – сказал я.
– Зачем же, детка? – возразил он, к моему удивлению. –

Ты все делаешь правильно.
Мне уже стало легче оттого, что он так просто ко всему

отнесся.



 
 
 

– Мог бы и раньше намекнуть, – сказал я.
– Чепуха! – отмахнулся он.
Я заказал себе ром.
– А знаешь, – сказал я, – я ведь даже понятия не имею, кто

она, чем занимается. И в каких отношениях с Биндингом.
Он-то, кстати, не говорил тебе тогда ничего?

Он посмотрел на меня:
– А что, тебя это разве заботит?
– Да нет…
– Вот и я думаю. Между прочим, пальто тебе очень идет.
Я покраснел.
– И нечего тебе краснеть. Ты прав во всем. Я бы и сам так

хотел – если б мог…
Я немного помолчал, а потом спросил:
– Что ты имеешь в виду, Готфрид?
– А то, что все остальное – дерьмо, Робби. То, что в на-

ше время ничего нет стоящего. Вспомни, что тебе вчера го-
ворил Фердинанд. Не так уж не прав этот старый толстый
некрофил-малеватель. Ну да хватит об этом… Сядь-ка луч-
ше на этот ящик да сыграй парочку-другую старых солдат-
ских песен.

Я сыграл «Три лилии» и «Аргоннский лес». Здесь, в пу-
стом кафе, эти мелодии наших былых времен возникли как
призраки.



 
 
 

 
VII

 
Дня через два Кестер выбежал из мастерской.
– Робби, звонил твой Блюменталь! Он ждет тебя в один-

надцать с «кадиллаком». Хочет сделать пробную ездку.
Я швырнул на землю гаечный ключ.
– Черт возьми, Отто, неужели клюет?
– А что я вам говорил? – раздался из-под «форда» голос

Ленца. – Он явится снова – вот что я вам говорил. Готфрида
надо слушать!

– Кончай трепаться, дело серьезное! – крикнул я ему под
машину. – Отто, сколько я могу ему уступить? Предельно?

– Предельно – две тысячи. Сверхпредельно – две тысячи
двести. Упрется – две пятьсот. Если увидишь, что перед то-
бой сумасшедший, – две шестьсот. Но уж тогда скажи ему,
что мы будем век его проклинать.

– Ладно.
Мы надраили машину до блеска. Я сел за руль. Кестер по-

ложил мне руку на плечо.
–  Робби, не посрами свою солдатскую доблесть. Отста-

ивай честь нашей мастерской до последней капли крови.
Умри стоя и положа руку на бумажник Блюменталя.

– Будет исполнено, – улыбнулся я.
Ленц нашарил в кармане медаль и сунул ее мне под нос.
– Дотронься до моего амулета, Робби!



 
 
 

– Изволь. – Я взялся за амулет.
– Абракадабра, великий шива, – в тоне молитвы произнес

Готфрид, – благослови этого рохлю, надели его мужеством
и силой! Подержись вот здесь, а еще лучше – возьми его с
собой! Да, еще плюнь три раза.

– Все будет в порядке, – сказал я, плюнул ему под ноги
и, оставив позади возбужденно махавшего мне бензиновым
шлангом Юппа, выехал за ворота.

По дороге я купил несколько гвоздик и непринужденно
расставил их по хрустальным вазочкам в салоне. Расчет был
на фрау Блюменталь.

К сожалению, Блюменталь принял меня в конторе, а не на
своей квартире. Мне пришлось подождать с четверть часа.
«Ах ты, милашка, – подумал я, – этот трюк мне известен,
так что не раскисну, не надейся». В приемной, заручившись
расположением смазливой стенографистки, которую подку-
пил вынутой из петлицы гвоздикой, я выведал, с кем имею
дело. Трикотаж, сбыт хороший, девять человек занято толь-
ко в конторе, надежный компаньон, острейшая конкуренция
со стороны фирмы «Майер и сын», Майеров сын разъезжает
в красном двухместном «эссексе» – такие сведения я собрал
к тому моменту, когда Блюменталь меня позвал.

Начал он с артподготовки.
– Молодой человек, – молвил он, – у меня мало времени.

Цена, которую вы мне недавно назвали, – ваша несбыточная



 
 
 

мечта. Итак, положа руку на сердце, сколько стоит машина?
– Семь тысяч, – заявил я.
Он резко откинулся.
– Тогда нам не о чем говорить.
– Господин Блюменталь, – сказал я, – да вы хоть взгляните

еще раз на машину…
– Незачем, – прервал он меня, – я достаточно на нее на-

смотрелся, к тому же совсем недавно…
– Но смотреть ведь можно по-разному, – заявил я. – Вам

нужно взглянуть на детали. Лакировка, к примеру, перво-
классная, фирма «Фолль и Рурбек», двести пятьдесят марок
по себестоимости; затем новые резиновые покрышки, ката-
ложная цена шестьсот марок. Вот вам уже восемьсот пять-
десят. Далее – обивка из тончайшего корда…

Он от меня отмахнулся. Но я как ни в чем не бывало на-
чал свою песню сначала. Призвал его осмотреть роскошный
инструментарий, превосходный кожаный верх, хромирован-
ный радиатор, сработанные по последнему слову бамперы –
шестьдесят марок пара; как младенца к матери, меня влекло
к моему «кадиллаку», и, тоскуя по нему, я пытался увлечь за
собой Блюменталя. Я знал, что при соприкосновении с ним
у меня, как у Антея, коснувшегося земли, появятся новые
силы. Абстрактный жупел цены не так страшен перед лицом
конкретного товара.

Но и Блюменталь не хуже моего знал, что за письменным
столом он сильнее. Он, как перед рукопашной, снял очки



 
 
 

и взялся за меня по-настоящему. Мы сражались, как тигр с
удавом. Удавом был Блюменталь. Не успел я оглянуться, как
он уже оттяпал у меня полторы тысячи марок.

Дух мой слабел. Я сунул руку в карман и крепко сжал аму-
лет Готфрида.

– Господин Блюменталь, – сказал я, весьма утомленный, –
уже час, видимо, вам пора обедать! – Во что бы то ни стало
я хотел вырваться из этого логова, в котором цены тают, как
снег.

– Я обедаю в два, – хладнокровно заявил Блюменталь, –
но знаете что? Мы могли бы теперь проехаться для пробы.

Я облегченно вздохнул.
– А затем продолжим наши переговоры, – добавил он.
Я снова вздохнул свободнее.
Мы поехали к нему на квартиру. В машине его словно

подменили, что немало меня удивило. В самом добродуш-
ном тоне он рассказал мне бородатый анекдот об императо-
ре Франце-Иосифе. Я отплатил ему таким же о трамвайном
кондукторе; тогда он поведал о злоключениях саксонца в су-
масшедшем доме, я в ответ – о шотландской любовной па-
рочке; и только перед самым его домом мы снова посерьез-
нели. Он просил меня подождать, пока сходит за женой.

– Дорогой мой толстый «кадиллак», – произнес я, похло-
пывая машину по радиатору, – ясно, что эти россказни скры-
вают новые чертовы козни. Но не волнуйся, тебя мы при-
строим. Он тебя купит, уж это точно: когда еврей возвраща-



 
 
 

ется, то он покупает. Когда возвращается христианин, это
еще далеко ничего не значит. Он проделает дюжину проб-
ных поездок, чтобы сэкономить на извозчике, а потом вдруг
вспомнит, что ведь, в сущности говоря, мебель для кухни
ему нужнее. Нет-нет, евреи – добрые люди, они знают, чего
хотят. Но клянусь тебе, мой милый толстячок: если я уступ-
лю сему прямому потомку браннолюбивого Иуды Маккавей-
ского еще хотя бы сотню, то я до конца моей жизни не возь-
му в рот ни капли шнапса.

Появилась фрау Блюменталь. Я немедленно вспомнил о
советах Ленца и превратился из борца в кавалера. Сам Блю-
менталь, глядя на это, лишь подленько ухмыльнулся. Этот
субъект был из железа. Ему бы торговать паровозами, а не
трикотажем.

Я устроил так, чтобы он сидел сзади, а его жена рядом со
мной.

– Куда прикажете отвезти вас, сударыня? – льстивым го-
лосом спросил я.

– Куда хотите, – ответила она с материнской улыбкой.
Я болтал без умолку – какое все же блаженство иметь де-

ло с простодушным человеком. Говорил я так тихо, что Блю-
менталь мог слышать только обрывки фраз. Так я чувствовал
себя свободнее. Хотя его присутствие я ощущал и спиной, и
оно на меня давило.

Мы остановились. Я вылез из машины и твердо посмотрел
своему противнику в глаза.



 
 
 

– Вы должны признать, господин Блюменталь, что маши-
на идет как по маслу.

– Да уж какое там масло, молодой человек, – возразил он
до странности дружелюбно, – когда человека пожирают на-
логи. А вы еще лупите кругленький налог за машину. Я вам
говорю.

– Господин Блюменталь, – сказал я, стараясь не сбиться
с тона, – это не налог, это издержки. Вы деловой человек,
и поэтому я говорю с вами откровенно. Скажите сами, чего
требует в наши дни дело? Вы ведь и сами знаете – не капи-
тала, как прежде, а кредита, вот чего! А как заполучить кре-
дит? Рецепт известен: по одежке встречают. «Кадиллак» –
это и солидно, и элегантно, вполне уютно, но не старомодно.
«Кадиллак» – это воплощение буржуазного здравого смыс-
ла, это живая реклама для фирмы.

– Каков юноша. Ну чистое дело еврейский колган, а? –
обратился к жене повеселевший Блюменталь. – Ах, молодой
человек, – сказал он затем, – чтоб вы знали: лучшая реклама
для солидного заведения в наше время – это поношенный
костюм и проездной на автобус. Если б у нас с вами были
деньги тех людей, которые не тратятся на все эти шикарные,
сверкающие до ряби в глазах машины, то нам с вами больше
не о чем было бы беспокоиться. Я вам говорю. По секрету.

Я недоверчиво взглянул на него. Что значит этот внезап-
ный дружеский тон? Может, присутствие жены сдерживает
его боевой пыл? Пожалуй, пора давать решающий залп.



 
 
 

– Во всяком случае, такой «кадиллак» не сравнишь с ка-
ким-нибудь «эссексом», не правда ли, сударыня? Это уж
пусть сыночек Майера разъезжает на таком драндулете, а я
бы и задаром не взял этакую дрянь кричаще-красного цве-
та…

Я услыхал, как Блюменталь хмыкнул, и поторопился про-
должить:

– А этот цвет, сударыня, вам необычайно идет, приглу-
шенный кобальт для блондинки…

Блюменталь прыснул, и лицо его напомнило дергающиеся
обезьяньи рожи.

– Насчет Майера – это не слабо, – простонал он. – А там
уж пошла эта глупая лесть… Вот именно, лесть!

Я взглянул на него и не поверил своим глазам: в нем боль-
ше не было никакого притворства! И я стал изо всех сил да-
вить на ту же педаль.

–  Позвольте мне внести кое-какие уточнения, господин
Блюменталь. Для женщины лесть никогда не является ле-
стью. Но – комплиментами, которые в наш жалкий век, увы,
стали редкостью. Ведь женщина – не стальная конструкция,
а цветок, и не деловитость ей нужна, а теплая нега лести.
Лучше каждый день говорить ей какие-нибудь милые пустя-
ки, чем всю жизнь работать на нее с маниакальным зануд-
ством. Это я вам говорю. И тоже по секрету. К тому же я не
льстил, а лишь припомнил классический закон физики, со-
гласно которому синий цвет всегда идет блондинкам.



 
 
 

– Узнаю льва по его когтям! – сказал Блюменталь сияя. –
Послушайте, господин Локамп! Я знаю, что мог бы выторго-
вать у вас еще тысячу марок…

Я так и отпрянул, подумав, что вот он, этот долгождан-
ный дьявольский удар. Я уже представил себе, как буду вла-
чить жизнь угрюмого абстинента, и глазами измученной ла-
ни взглянул на фрау Блюменталь.

– Но, отец… – сказала она.
– Оставь, мать, – перебил он. – Итак, я мог бы выторго-

вать еще, но не стану. Мне как деловому человеку достав-
ляло удовольствие наблюдать за вашей работой. Пожалуй,
фантазии пока еще многовато, но вот номер с Майерами был
удачен. Ваша мать не еврейка ли?

– Нет.
– Вам доводилось работать в магазине готового платья?
– Да.
– Ну вот видите, отсюда и стиль. А по какой части?
– По части души, – ответил я. – Собирался стать учителем.
– Господин Локамп, – сказал Блюменталь, – снимаю шля-

пу! Ежели вдруг останетесь без места, позвоните мне.
Он выписал чек и подал его мне. Я не поверил своим гла-

зам. Уплатил вперед! Не чудо ли?
– Господин Блюменталь, – сказал я сдавленным голосом, –

позвольте мне бесплатно приложить к машине две хрусталь-
ные пепельницы и первоклассный резиновый коврик.

– Вот и прекрасно, – ответствовал он, – наконец-то дарят



 
 
 

что-то и старику Блюменталю. – Вслед за тем он пригласил
меня на следующий день поужинать. Фрау Блюменталь ода-
рила меня материнской улыбкой.

– Будет фаршированная щука, – ласково сказала она.
– О, какой деликатес, – заявил я. – В таком случае я завтра

же пригоню вам машину. А с утра мы оформим бумаги.
Назад в мастерскую я летел словно ласточка. Но Ленц и

Кестер ушли обедать. Я был вынужден сдерживать свой три-
умф. Только Юпп был на месте.

– Ну как, продали? – спросил он с ухмылкой.
– Все-то тебе надо знать, плутишка, – сказал я. – На-ка

тебе талер, построй на него самолет.
– Значит – продали, – ухмыльнулся Юпп.
– Я поеду обедать, – сказал я, – но горе тебе, если скажешь

им хоть слово до моего возвращения.
–  Господин Локамп,  – заверил он меня, подбрасывая в

воздух монету, – я буду нем как рыба.
– На нее-то ты и похож, – сказал я и дал газ.
Когда я вернулся, Юпп подал мне знак.
– Что случилось? – спросил я. – Ты проболтался?
– Как можно, господин Локамп! Да только тут этот ма-

лый… Ну, насчет «форда»…
Я оставил «кадиллак» во дворе и пошел в мастерскую.

Там был и булочник. Склонившись над книгой, он рассмат-
ривал образцы красок, на нем было клетчатое пальто с поя-
сом и широким траурным крепом. Рядом с ним была смаз-



 
 
 

ливая дамочка с бегающими черными глазками, в расстег-
нутом пальтишке, отороченном облезлым кроликом, и в ла-
ковых туфельках, которые ей явно жали. Они обсуждали во-
прос о том, какого цвета им выбрать лаковое покрытие. Чер-
нявенькая особа была за яркий сурик, однако булочник вы-
двигал сомнения против красноватых тонов, так как он еще
носил траур. Он предлагал блеклую серо-желтую краску.

–  Глупости,  – капризным голосом говорила чернявень-
кая, – «форд» должен быть броского цвета, иначе его никто
не заметит.

Она бросала на нас заговорщицкие взгляды, пожимала
плечами, когда булочник склонялся к образцам, передразни-
вала его, подмигивала нам. Эдакий живчик! Наконец они со-
шлись на зеленом, цвета резеды. При этом девушка настаи-
вала на светлом верхе. Но тут уж булочник настоял на своем:
надо ведь и траур обозначить. Он выбрал кожаное покрытие
черного цвета и был в этом тверд. При этом он между делом
слегка нагрел руки, ибо верх он получал бесплатно, а кожа
была дороже ткани.

Они ушли. Во дворе, однако, вышла заминка: едва чер-
ненькая завидела «кадиллак», как пулей устремилась к нему.

– Ты только посмотри, киса, какая машина! Фантастика!
Вот это мне нравится!

В следующее мгновение она уже, открыв дверцу, впорх-
нула на сиденье и, щурясь от восторга, запричитала:

– Вот это кресла! Колоссально! Как в ложе! Нет, это тебе



 
 
 

не «форд»!
– Ну ладно-ладно, пошли, – недовольно проворчал ее ки-

са.
Ленц толкнул меня в бок: мол, действуй, попытайся всу-

чить машину булочнику. Я сверху вниз посмотрел на него и
промолчал. Тогда он толкнул меня посильнее, я ответил ему
тем же и отвернулся.

Лишь с трудом булочник извлек наконец из машины свое
чернявое сокровище и ушел с ней, как-то сгорбившись и
осердясь.

Мы посмотрели вслед этой парочке.
– Человек быстрых решений! – сказал я. – Машина отре-

монтирована, жена новая – нет, каков молодец!
– Ну, с этой он еще напляшется, – сказал Кестер.
Едва они скрылись за поворотом, как Готфрид напустился

на меня:
– Ты в своем уме, Робби? Упускать такой шанс! Да ведь

это был учебный пример на тему о том, как надо действо-
вать!

– Унтер-офицер Ленц, – возвысил голос я, – грудь коле-
сом, когда разговариваете со старшим по званию! Я, к ваше-
му сведению, не сторонник двоеженства и не стану выдавать
машину замуж вторично!

Момент был впечатляющий. Глаза у Готфрида стали как
блюдца.

– Не шути так со святыми вещами, – выдавил он из себя.



 
 
 

Не обращая на него больше внимания, я обратился к
Кестеру:

– Отто, прощайся с нашим сыночком «кадиллаком»! Он
больше не наш. Отныне он украсит собой достославную
фирму подштанников! Будем надеяться, он заживет там
недурно. Не так героически, как у нас, зато куда более воль-
готно!

Я вынул чек. Ленц едва удержался на ногах.
– Не может быть! Что? Неужели? Ну, не получено же… –

прошептал он хрипло.
– А вы что, птенчики, думали! – сказал я, помахивая че-

ком. – Угадайте сколько!
– Четыре! – выкрикнул Ленц, закрыв глаза.
– Четыре с половиной, – сказал Кестер.
– Пять! – крикнул Юпп от бензоколонки.
– Пять с половиной! – выпалил я.
Ленц вырвал у меня чек.
– Нет, это невероятно! Нет, по нему наверняка не запла-

тят!
– Господин Ленц,  – сказал я с достоинством,  – чек на-

столько же благонадежен, насколько неблагонадежны вы!
Мой друг Блюменталь не затруднится уплатить в двадцать
раз больше. Подчеркиваю: мой друг, у которого завтра вече-
ром я ем фаршированную щуку. И да послужит вам это при-
мером! Заключить дружбу, получить деньги вперед и быть
приглашенным на ужин – вот что значит уметь продавать!



 
 
 

Так-то, а теперь вольно!
Готфрид с трудом приходил в себя. Он сделал последнюю

попытку:
– А мое объявление в газете! Мой амулет!
Я сунул ему медаль.
– На, возьми свой собачий жетон. Совсем забыл о нем.
– Сделка безупречная, Робби,  – сказал Кестер.  – Слава

Богу, что мы наконец сбыли нашу телегу. А деньги нам сей-
час невероятно кстати.

– Дашь мне пятьдесят марок авансом? – спросил я.
– Сто. Ты их заслужил.
– Не желаешь ли взять в счет аванса и мое серое пальто? –

спросил Готфрид, сладко сощурив глаза.
– Не желаешь ли попасть в больницу, несчастный хамова-

тый ублюдок? – парировал я.
– Парни, закрываем лавочку, на сегодня хватит! – предло-

жил Кестер. – И так заработали за день немало! Нельзя ис-
кушать Всевышнего… Поедем на «Карле» за город, потре-
нируемся хоть перед гонками.

Юпп давно уже забыл про свой насос. Волнуясь, он поти-
рал руки.

– Господин Кестер, тогда я, получается, остаюсь здесь за
старшего, да?

– Нет, Юпп, – засмеялся Кестер, – не получается. Ты по-
едешь с нами!

Сначала мы заехали в банк и сдали чек. Ленц никак не мог



 
 
 

успокоиться до тех пор, пока не удостоверился, что с чеком
все в порядке. А потом мы рванули с места, да так, что из
выхлопной трубы посыпались искры.



 
 
 

 
VIII

 
Я стоял перед своей хозяйкой.
– Ну, где горит? – спросила фрау Залевски.
– Нигде, – ответил я. – Просто хочу заплатить за квартиру.
До истечения срока оставалось три дня, и фрау Залевски

едва не упала от удивления.
– Тут дело нечисто, – высказала она свое подозрение.
– Отнюдь, – возразил я. – Вы позволите мне взять на се-

годняшний вечер оба парчовых кресла из вашей гостиной?
Она грозно вперила руки в свои увесистые бока.
– Вот оно что! Вам, значит, больше не нравится ваша ком-

ната?
– Нравится. Но ваши парчовые кресла мне нравятся боль-

ше.
Я объяснил, что меня, возможно, посетит кузина и поэто-

му мне хотелось бы несколько украсить свою комнату. Она
хохотала так, что грудь ее накатывала на меня, как девятый
вал.

– Кузина! – передразнила она меня, вложив в интонацию
все свое презрение. – И когда же пожалует ваша кузина?

– Ну, я в этом не совсем уверен, но если она придет, то,
конечно, достаточно рано, к ужину. А почему, собственно,
не должно быть на свете кузин, фрау Залевски?

– Кузины на свете, конечно, бывают, да только ради них



 
 
 

не одалживают кресла.
– А я вот одалживаю, у меня, видите ли, очень развито

родственное чувство, – заявил я.
– Как же, как же! На вас это очень похоже! Все вы шатуны.

А парчовые кресла можете взять. Свои плюшевые поставьте
пока в гостиную.

– Большое спасибо. Завтра я все верну на свои места. И
ковер тоже.

– Ковер? – Она повернулась. – Кто здесь сказал хоть слово
о ковре?

– Я. Да и вы тоже. Только что.
Она сердито смотрела на меня.
– Так он как бы часть целого, – сказал я. – Ведь кресла

стоят на нем.
–  Господин Локамп,  – заявила фрау Залевски величе-

ственным тонам,  – не заходите слишком далеко! Умерен-
ность во всем, как говаривал блаженной памяти Залевски.
Не худо бы и вам усвоить себе этот девиз.

Я-то знал, что этот девиз не помешал блаженной памяти
Залевски однажды в буквальном смысле упиться до смерти.
Его жена в иных обстоятельствах сама не раз рассказывала
мне об этом. Но ей это было нипочем. Она использовала сво-
его мужа, как другие люди Библию, то есть для цитирова-
ния. И чем больше времени проходило со дня его смерти,
тем больше изречений она ему приписывала. Теперь он уже
– как и Библия – годился на все случаи жизни.



 
 
 

Я приводил свою комнату в божеский вид. Днем я разго-
варивал с Патрицией Хольман по телефону. До этого она бы-
ла больна, и я целую неделю не виделся с ней. Теперь же мы
условились на восемь, я предложил поужинать у меня, а по-
том пойти в кино.

Парчовые кресла и ковер производили внушительное впе-
чатление, но освещение портило все. Поэтому я постучал к
своим соседям, Хассам, чтобы попросить у них настольную
лампу на вечер. Фрау Хассе с усталым видом сидела у ок-
на. Ее супруга еще не было дома. Он по собственной воле
задерживался на часик-другой на работе, лишь бы избежать
увольнения. Фрау Хассе чем-то напоминала больную птицу.
В ее расплывшихся и постаревших чертах все еще прогля-
дывало узкое личико маленькой девочки – разочарованной
и печальной.

Я изложил свою просьбу. Несколько оживившись, она
вручила мне лампу.

– Подумать только, – сказала она, вздыхая, – ведь и я в
свое время…

Эту историю я знал назубок. Она повествовала о том, ка-
кие замечательные виды открылись бы перед ней, если б она
не вышла замуж за Хассе. Я знал эту историю и в редакции
самого Хассе. Там речь шла о том, какие перед ним откры-
лись бы замечательные виды, если бы он не женился. По-ви-
димому, это была самая банальная история на свете. И самая



 
 
 

безнадежная.
Я послушал ее какое-то время, вставив по ходу дела

несколько подходящих фраз, и направился к Эрне Бениг за
ее патефоном.

Фрау Хассе говорила об Эрне не иначе как об «этой особе,
проживающей рядом». Она презирала ее, потому что завидо-
вала. Я же души в ней не чаял. Она не строила себе никаких
иллюзий и твердо знала, что нужно постараться урвать хоть
немного от того, что у людей называется счастьем. Знала она
и то, что за каждую кроху счастья нужно платить вдвое, а то
и втридорога. Счастье – это самая неопределенная вещь на
свете, которая идет по самой дорогой цене.

Эрна опустилась на колени и принялась рыться в чемода-
не, подбирая мне пластинки.

– Фокстроты хотите? – спросила она.
– Нет, – ответил я, – я не умею танцевать.
Она удивленно воззрилась на меня.
– Не умеете танцевать? Но что же вы делаете, когда ходите

вечером развлекаться?
– Устраиваю перепляс в своем горле. Тоже, знаете, полу-

чается неплохо.
Она покачала головой:
– Мужчина, не умеющий танцевать? Нет, я такому сразу

бы дала от ворот поворот!
– У вас суровые правила, – заметил я. – Но ведь есть же

и другие пластинки. Вот недавно у вас играла замечательная



 
 
 

– знаете, такой женский голос и что-то вроде гавайской му-
зыки…

– А, это чудо! «И как я жить могла без тебя?..» Эта, да?
– Точно! Кто только придумывает все эти слова! Мне ка-

жется, что авторы этих песенок должны быть последними ро-
мантиками на нашей земле.

Она засмеялась.
– Вполне возможно, что так оно и есть. Ведь патефон те-

перь стал чем-то вроде альбома для посвящений. Раньше пи-
сали друг другу стишки в альбом, а теперь дарят пластинки.
Если мне хочется вспомнить какой-нибудь эпизод из своей
жизни, мне стоит лишь завести пластинку, которую я слуша-
ла тогда, и прошлое сразу оживет.

Я перевел взгляд на груду пластинок на полу.
– О, если судить по пластинкам, Эрна, то у вас есть о чем

вспомнить.
Она встала с колен и откинула со лба непокорные рыжие

волосы.
– Что верно, то верно, – сказала она, отодвигая ногой стоп-

ку пластинок. – Но я бы все свои воспоминания отдала за
одно – настоящее…

Я вынул все, что закупил к ужину, и приготовил стол как
умел. На помощь со стороны кухни рассчитывать не прихо-
дилось, отношения с Фридой у меня были слишком неваж-
ные. Уж она бы постаралась уронить что-нибудь на пол. Но
я справился кое-как и сам, да так, что не мог узнать свою



 
 
 

комнату в ее новом блеске. Кресла, лампа, накрытый стол –
я чувствовал, как во мне растет беспокойное ожидание.

Я вышел из дома, хотя до условленного времени остава-
лось еще больше часа. На улице бушевал порывистый ветер,
нападавший из-за угла. Фонари были уже зажжены. Сумерки
между домами сгустились и посинели, как море. «Интерна-
циональ» плавал в них, как фрегат со спущенными паруса-
ми. Я решил заглянуть туда на минутку.

– Гопля, Роберт, – встретила меня Роза.
– А ты что здесь поделываешь? – спросил я. – На дежур-

ство не собираешься?
– Рановато еще.
Алоис словно соткался из воздуха.
– Одинарную? – спросил он.
– Тройную, – ответил я.
– Ого, резво ты начинаешь, – заметила Роза.
– Надо для куражу, – сказал я, опрокидывая ром.
– Сыграешь что-нибудь? – спросила Роза.
Я покачал головой:
– Неохота. Очень уж ветрено. Как твоя малышка?
Она улыбнулась всеми своими золотыми зубами.
– Не звонят, стало быть, все хорошо. Завтра опять к ней

поеду. На этой неделе собралась приличная выручка: знать,
весна уже задорит вас, старых козлов. Отвезу ей новое паль-
тишко. Из красной шерсти.

– О, красная шерсть – это последний крик моды, – сказал



 
 
 

я.
Роза просияла.
– Какой ты джентльмен, Робби.
– Твоими бы устами да мед пить. Кстати, не выпить ли

нам по одной? Тебе ведь анисовую?
Она кивнула. Мы чокнулись.
– Скажи-ка, Роза, а что, собственно, ты думаешь о люб-

ви? – спросил я. – Ведь ты в этих делах разбираешься.
Она рассмеялась звонким, раскатистым смехом.
– Ах, перестань, – сказала она, отсмеявшись. – Любовь!

Хотя, конечно, и у меня был мой Артур… Как вспомню это-
го проходимца, так до сих пор чувствую слабость в колен-
ках. Я вот что тебе скажу, Робби, если серьезно: человече-
ская жизнь слишком длинная для любви. Просто-напросто
слишком длинная. Это мне мой Артур объяснил, когда уди-
рал, на прощание. И это верно. Любовь – это чудо. Но для
одного из двоих она всегда тянется слишком долго. А другой
упрется как бык, и все ни с места. Вот и остается ни с чем –
сколько бы ни упирался, хоть до потери пульса.

– Ясно, – сказал я. – Но и без любви человек – все равно
что покойник в отпуске.

– А ты сделай как я, – сказала Роза. – Заведи себе ребенка.
Вот и будет тебе кого любить и кем утешаться.

– Да уж, это идея! – засмеялся я. – Пожалуй, только этого
мне не хватало.

Роза мечтательно покачала головой.



 
 
 

– Уж как меня, бывало, поколачивал мой Артур, а все рав-
но – войди он сейчас сюда в своем котелке, эдак наискось
сдвинутом на затылок… Милый ты мой! Да я вся трясусь,
как только себе это представлю.

– Ну так давай выпьем за здоровье Артура.
Роза рассмеялась.
– Подлецу и юбочнику – долгие лета!
Мы выпили.
– До свидания, Роза. Желаю тебе побольше выручить се-

годня вечером!
– Спасибо, Робби! До свидания!

Хлопнула дверь в подъезде.
– Хэлло, – сказала Патриция Хольман, – задумались?
– Ни о чем вовсе. А как вы поживаете? Выздоровели? Что

с вами было?
– Пустяки, ничего особенного. Простудилась, поднялась

немного температура.
Она вовсе не выглядела изнуренной болезнью. Напротив,

ее глаза еще никогда не казались мне такими большими и
сияющими, ее лицо покрывал легкий румянец, а движения
были грациозны, как у гибкого, изящного животного.

– Выглядите вы великолепно, – сказал я. – Ни тени болез-
ни! Мы можем наметить большую программу.

– Это было бы прекрасно, – сказала она. – Но сегодня, к
сожалению, не получится. Сегодня я не могу.



 
 
 

Я уставился на нее, остолбенев.
– Не можете?
Она покачала головой:
– К сожалению.
Я все еще не мог ничего понять. Я решил, что она разду-

мала идти ко мне, но согласна пойти в другое место.
– Я звонила вам, – сказала она, – чтобы вы не приходили

напрасно. Но вы уже ушли.
Наконец-то до меня дошло.
– Вы действительно не можете? У вас занят весь вечер? –

спросил я.
– Сегодня да. Мне обязательно нужно в одно место. К со-

жалению, я узнала об этом всего полчаса назад.
– И вы не можете перенести это дело на другой день?
– Нет, не получится. – Она улыбнулась. – Это что-то вроде

деловой встречи.
Меня словно стукнули по голове. Все, все я предусмотрел,

но только не это. Я не верил ни одному ее слову. Деловая
встреча! Нет, не такой у нее вид! Отговорка, по всей вероят-
ности. В этом даже нет никаких сомнений. Какие могут быть
вечером деловые переговоры? На это есть утренние часы! И
за полчаса о таких вещах не сообщают. Просто ей расхоте-
лось, вот и весь сказ.

Я был огорчен прямо-таки как ребенок. Только теперь я
понял, насколько был рад предстоящему вечеру. Я был недо-
волен собой из-за того, что так огорчился, и мне не хотелось,



 
 
 

чтобы она это заметила.
– Что ж, – сказал я, – коли так – ничего не поделаешь. До

свидания.
Она испытующе посмотрела на меня.
– Ну, особой-то спешки нет. Я договорилась только на де-

вять. Мы могли бы еще немного погулять. Я целую неделю
не была на улице.

– Хорошо, – нехотя согласился я. Внезапно я почувство-
вал себя разбитым и опустошенным.

Мы пошли по улице. Вечернее небо прояснилось, и над
крышами встали звезды. Мы шли вдоль газона, на котором
темнело несколько кустов. Патриция Хольман остановилась.

– Сирень, – сказала она. – Пахнет сиренью.
– Я не чувствую никакого запаха, – возразил я.
– Ну как же! – Она склонилась над газоном.
– Это «дафне индика», сударыня, – раздался из темноты

хриплый голос.
Там, прислонившись к дереву, стоял один из городских

озеленителей в форменной фуражке с латунной кокардой.
Слегка пошатываясь, он подошел к нам. Из его кармана вы-
сверкивало горлышко бутылки.

– Мы ее, слышь ты, сегодня высадили, – заявил он, пре-
рывая свое сообщение сильнейшей икотой. – Тут она и есть.

– Да-да, спасибо, – сказала Патриция Хольман и, повер-
нувшись ко мне, добавила: – Вы все еще не чувствуете ни-
какого запаха?



 
 
 

– Нет, отчего же, – вяло возразил я. – Теперь я чувствую
запах доброго пшеничного шнапса.

– Попадание – первый класс! – Человек в тени звучно рыг-
нул.

Я отчетливо различал густой сладковатый аромат цвете-
ния, растекавшийся по мягкому бархату ночи, но я бы ни за
что на свете не признался в этом.

Девушка засмеялась и потянулась одними плечами.
– Ах, как это прекрасно, особенно для того, кто целую

неделю проторчал дома. Как жаль, что надо уходить! Этот
Биндинг – вечно он спешит, вечно сообщает обо всем в по-
следний момент! Лучше бы он действительно перенес это на
завтра!

– Биндинг? – переспросил я. – Вы договорились с Бин-
дингом?

Она кивнула:
– С Биндингом и еще одним человеком. В этом-то челове-

ке все дело. Серьезная деловая встреча. Представляете себе?
– Нет, – возразил я, – не представляю.
Она засмеялась и продолжала что-то говорить. Но я боль-

ше не слушал. Биндинг! Это имя прозвучало для меня как
раскат грома. Я и думать не хотел о том, что она ведь знает
его много дольше, чем меня, я только совершенно отчетливо
и в каких-то преувеличенных размерах видел перед собой
его сверкающий «бьюик», его дорогой костюм и его портмо-
не. Бедная моя, славная, изукрашенная берлога! И что это



 
 
 

мне взбрело на ум! Лампа от Хассе, кресла от Залевски! Да
эта девушка мне просто не пара! Кто я такой, в конце кон-
цов? Тротуарный шаркун, одолживший себе на вечер «ка-
диллак», жалкий пьянчужка – и ничего больше! Да такие
шьются на каждом углу. Я уже видел, с каким подобостра-
стием швейцар в «Лозе» приветствует Биндинга, видел свет-
лые, теплые, великолепно обставленные помещения, утопа-
ющие в сигаретном дыму, видел элегантно одетых людей,
небрежно расположившихся в них, слышал музыку и смех,
смех надо мной. «Назад, – подумал я, – скорее назад! Что-
то предчувствовать, на что-то надеяться – уже и это было
смешно! Глупо предаваться таким иллюзиям. Так что толь-
ко назад!»

– Мы могли бы встретиться завтра вечером, если хотите, –
сказала Патриция Хольман.

– Завтра вечером у меня нет времени, – возразил я.
–  Или послезавтра, или в какой-нибудь другой день на

этой неделе. На ближайшие дни у меня нет никаких планов.
– Это будет трудно, – сказал я. – Сегодня мы получили

срочный заказ, над которым придется работать всю неделю
до поздней ночи.

Это был обман, но я не мог иначе. Столько во мне скопи-
лось бешенства и стыда.

Мы пересекли площадь и пошли по улице вдоль клад-
бищенской ограды. Я увидел, как от «Интернационаля» на-
встречу нам движется Роза. Ее высокие сапоги сверкали. Я



 
 
 

бы мог еще свернуть и в другое время так бы и сделал, но
теперь я пошел прямо, ей навстречу. Роза скользнула взгля-
дом мимо меня, как будто мы и в глаза друг друга не видели.
Все это само собой разумелось: ни одна из этих девушек не
узнавала на улице своих знакомых, если они были не одни.

– Привет, Роза, – сказал я.
Она озадаченно взглянула сначала на меня, потом на Пат-

рицию Хольман, быстро кивнула и в полном смятении про-
шла мимо. Через несколько шагов после нее показалась
Фрицци. С ярко намалеванными губами, она шла, помахи-
вая сумочкой и вихляя бедрами. Она равнодушно смотрела
сквозь меня, как сквозь стекло.

– Мое почтение, Фрицци, – сказал я.
Она наклонила голову, как королева, и ничем не выдала

своего удивления; но я услышал, как каблучки ее застуча-
ли чаще, – она явно хотела обсудить происшедшее с Розой.
Я все еще мог свернуть в переулок, ведь я знал, что сейчас
появятся и остальные – как раз настал час первого большо-
го обхода. Но я с каким-то особым упрямством решительно
шагал им навстречу – почему я должен избегать тех, кого
знаю намного лучше, чем девушку рядом со мной с ее Бин-
дингом и его «бьюиком»? Пусть все видит, пусть насмотрит-
ся вдоволь.

Они проследовали все по длинному коридору под фона-
рями – и красавица Валли, бледная, стройная, элегантная, и
Лина с ее протезом, и кряжистая Эрна, и цыпленочек Мари-



 
 
 

он, и краснощекая Марго, и педераст Кики в женской шубке,
и под конец старушка Мими с ее узловатыми венами, похо-
жая на общипанную сову. Я приветствовал их всех, а уж ко-
гда проходили мимо котла с сосисками, то я и вовсе от души
потряс «мамашину» руку.

–  У вас тут много знакомых,  – немного погодя сказала
Патриция Хольман.

– Таких, как эти, да, – ответил я, задираясь.
Я заметил, как она на меня посмотрела.
– По-моему, нам пора возвращаться, – сказала она через

какое-то время.
– По-моему, тоже, – ответил я.
Мы подошли к ее подъезду.
– Прощайте, – сказал я, – и приятных вам развлечений

сегодня вечером.
Она не ответила. Не без труда я оторвал взгляд от кноп-

ки звонка на входной двери и посмотрел на нее. И не пове-
рил своим глазам. Вот она стоит прямо передо мной, и ни-
каких следов оскорбленности на лице – в чем я был уверен,
но – ничуть не бывало, губы ее подрагивали, глаза мерцали
огоньками, а там прорвался и смех – раскатистый, свобод-
ный. Она от души смеялась надо мной.

– Сущий ребенок! – сказала она. – Нет, какой же вы еще
ребенок!

Я уставился на нее.
– Ну да… как-никак… – пролепетал я и наконец-то все



 
 
 

понял. – Вы, наверное, считаете меня полным идиотом, не
так ли?

Она смеялась. Я быстро шагнул к ней и крепко прижал
к себе: будь что будет. Ее волосы касались моих щек, ее ли-
цо было близко-близко, я чувствовал слабый персиковый за-
пах ее кожи; потом ее глаза выросли перед моими, и я вдруг
ощутил ее губы на своих губах…

Она исчезла, прежде чем я успел сообразить, что случи-
лось.

Я побрел назад и подошел к «мамашиному» котлу с со-
сисками.

– Дай-ка мне штучку побольше, – сказал я, весь сияя.
– С горчицей? – спросила «мамаша». На ней был чистень-

кий белый передник.
– Да уж, мамаш, горчицы давай побольше!
Я с наслаждением ел сардельку, запивая ее пивом, которое

Алоис по моей просьбе вынес мне из «Интернационаля».
– Странное все-таки существо человек, мамаша, а?
– Да уж, это точно! – подхватила она с пылом. – Вот хоть

вчера приходит тут один, съедает две венские сосиски с гор-
чицей, а потом вдруг – нате вам, платить ему нечем. Ну, де-
ло-то было позднее, кругом ни души, что ж я могу, не бежать
же за ним. А сегодня, представь-ка, он является снова, пла-
тит сполна за вчерашнее да еще дает мне на чай.

– Ну, это тип еще довоенный, мамаша. А как вообще-то



 
 
 

дела?
– Плохо! Вчера вот семь пар венских да девять сарделек.

Знаешь, если б не девочки, я б давно разорилась.
Девочками она называла проституток, которые поддержи-

вали ее как могли. Подцепив клиента, они по мере возмож-
ности старались затащить его к «мамашиному» котлу и рас-
кошелить на сардельку-другую, чтобы «мамаша» могла хоть
что-нибудь заработать.

– Теперь уж потеплеет скоро, – продолжала она, – а вот
зимой, когда сыро да холодно… Тут уж напяливай на себя
что хочешь, а все одно не убережешься.

– Дай-ка мне еще сардельку, – сказал я, – что-то меня се-
годня распирает охота жить. А как дела дома?

Она взглянула на меня своими водянистыми маленькими
глазками.

– Да все то же. Недавно вот кровать продал.
«Мамаша» была замужем. Лет десять назад ее муж, пры-

гая на ходу в поезд подземки, сорвался, и его переехало. В
результате ему отняли обе ноги. Несчастье оказало на него
странное действие. Он настолько стыдился перед женой сво-
его вида, что перестал спать с ней. Кроме того, в больни-
це он пристрастился к морфию. Это быстро потащило его
на самое дно, он связался с гомосексуалистами, и теперь его
можно было видеть только с мальчиками, хотя пятьдесят лет
до этого он был нормальным мужчиной. Мужчин калека не
стыдился. Ведь калекой он был только в глазах женщин, ему



 
 
 

казалось, что он вызывает отвращение и жалость, и это бы-
ло для него невыносимо. А для мужчин он оставался муж-
чиной, с которым случилось несчастье. Чтобы добыть день-
ги на мальчиков и морфий, он забирал у «мамаши» все, что
только подворачивалось под руку, и продавал все, что толь-
ко мог продать. Но «мамаша» держалась за него, хоть он ее
частенько поколачивал. Она вместе с сыном каждую ночь до
четырех стояла у своего котла. А днем стирала белье и скоб-
лила лестницы. У нее был больной желудок, и весила она де-
вяносто фунтов, но никто никогда не видел от нее ничего,
кроме радушия и ласки. Она считала, что ей еще повезло в
жизни. Иной раз муж, когда ему совсем уж становилось нев-
моготу, приходил к ней и плакал. И то были самые отрадные
минуты ее жизни.

– А ты как? Держишься еще на своем таком хорошем ме-
сте?

– Да, мамаша. Я теперь зарабатываю неплохо.
– Смотри только, не потеряй его.
– Постараюсь, мамаша.

Я подошел к своему дому. У подъезда – вот уж Бог по-
слал! – стояла служанка Фрида.

– Фрида, вы просто прелесть что за девочка, – сказал я,
обуреваемый желанием творить добро.

Она сделала такое лицо, точно хватила уксусу.
– Да нет, я серьезно! – продолжал я. – Ну какой смысл веч-



 
 
 

но ссориться! Жизнь коротка, Фрида, и полна самых опас-
ных случайностей. В наше время надо держаться друг друга.
Давайте жить дружно!

Она даже не взглянула на мою протянутую руку, пробор-
мотала что-то о проклятых пьянчужках и скрылась в подъ-
езде, громыхнув дверью.

Я постучал к Георгу Блоку, из-под его двери пробивалась
полоска света. Он зубрил.

– Пойдем, Георгий, пожуем, – сказал я.
Он поднял на меня глаза. Бледное лицо его порозовело.
– Я сыт.
Он решил, что я предлагаю ему из жалости, поэтому и от-

казался.
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