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Аннотация
Acababa de decirle a mi esposo que nunca me había llevado al

escenario, me sacudiría con más ganas de él, temblaría por sus suaves
golpes y lentos empujones, para hacerme gritar su nombre en éxtasis.
Rápidamente se bajó de mis muslos extendidos y me acusó de ser
infiel. ”¿Quién es el hombre con el que has estado durmiendo?” Me
ladró y me arrastró por el pelo de la cama a la sala de estar. Exigió
que jurara por la Santa Biblia en la mesa central que ningún hombre
había estado trabajando junto a él.

Por los polvorientos senderos solitarios y otras historias es una
colección de quince historias cortas llenas de intrigantes choques
sociales modernos. Este argumento y las historias impulsadas por
los personajes retratan elementos intransigentes que giran en torno
a la sociedad y a las individualidades humanas. Es una secuencia
bulliciosa de temas universales que siguen a las luchas humanas,
la aceptación de los valores y la renovación de las normas.
Los temas fluyen en pedacitos de amor, ira, frustración, cultura,
arrogancia, crimen, denigración humana, discriminación de género,
esperanza, supervivencia, auto-descubrimiento y crisis de identidad,
emancipación política y más. El alivio cómico no se pierde en esta



 
 
 

ininterrumpida colección pensativa, sino que se nutre de brotes de
humor.
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El oro del sueño
Azuka y su novio, José, tuvieron sus primeras gemelas. Un

nacimiento, que su familia había aceptado, fue un error y la dejó
quedarse en la casa de la familia. No la perdonaron cuando tuvo
otro par de gemelos. Ella cohabitó con un desocupado perpetuo
que empapó su destino en juegos de lotería. Era un amante que
no hacía ningún esfuerzo por ofrecer una botella de Schnapps,
un rito de presentación formal a la familia.

Cuando la mayoría de las niñas alcanzaron la pubertad,
comenzaron a construir su castillo. Imaginaban una fortaleza
dominante adornada con magníficos muebles. Se veían a sí
mismas como princesas, esperando el día en que llegaría su
príncipe azul. Esas niñas construyeron su palacio en el aire,
donde los peligros humanos no podían frustrarlo fácilmente.

Ese era el sueño de la mayoría de las mujeres, pero es
indiscutible que el destino puede tener un sino desfavorable.
Pueden ocurrir eventos desafortunados que obliguen a aceptar
las circunstancias de aplastamiento y la asimilación de valores
corrosivos.

La mujer desamparada se sentó en el suelo mientras alucinaba
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con las fantasías de su infancia. Las lágrimas se agrupaban
alrededor de los ojos de Azuka mientras miraba a sus hijos
dormir. Eran las 2:44 de la tarde y aún no se habían despertado
de anoche. En un pensamiento profundo, su conciencia luchó
consigo misma sobre cómo los había inducido a dormir con
un poderoso brebaje de hierbas. Ella tenía que hacerlo o de
lo contrario habría estado sufriendo desde la mañana, y ellos,
inquietos e infelices. Era la única manera de evitar que sus hijos
se despertaran con el hambre y los conflictos, ya que se habían
convertido en una rutina diaria durante algunos años.

Sollozaba en su sucio envoltorio, manchado de negrura, como
resultado del escaso trabajo que había hecho de atar carbón
para los clientes. Dejó de soplar el catarro que le tapaba la
nariz, y salió una espesa mucosidad negra. Sus ojos se habían
hundido profundamente en sus cuencas. Sus mejillas afiladas
como huesos tallados. Su cuello corrugado con la consistencia
ruda de la soga de un verdugo.

Los niños podían despertarse y llorar por comida. Estarían
más hambrientos si se hubieran saltado el desayuno y el
almuerzo. La mirada en sus hambrientos rostros desgarraba el
corazón de Azuka, como lo hacía cada dos días. No sabía a qué
puerta llamar.

—"Mis vecinos ahora me consideran un parásito. ¿Dónde
buscaré un trabajo mejor pagado o pediré ayuda?

El último salario que había recibido de su trabajo de
limpiadora, José se fugó con el dinero. Su corazón sufría



 
 
 

irremediablemente porque el dueño de la propiedad había
exigido el alquiler, que debía pagarse hacía seis meses. Le había
advertido que la estrangularía o la obligaría a unirse a él en su
negocio de empaquetar desechos fecales hasta que ella pagara
hasta el último centavo.

Los padres de Azuka la dejaron al destino. Rompieron los
lazos con ella y los niños. No se atrevía a pedirles ayuda. El
recuerdo de ese capítulo de su vida la agotó. Completando la
magnitud de sus problemas y la incertidumbre que se burlaba de
ella al permanecer despierta, se quedó dormida.

* * * * * *
La habitación estaba a oscuras. Algo sacudió a Azuka de su

turbulenta siesta. Se puso en pie tambaleándose y cayó al suelo
frío. Usó sus manos para buscar a ciegas su teléfono. Sus manos
lo cogieron bajo el viejo estante vacío de madera del televisor.
Ella agarró el teléfono con linterna Nokia. El teléfono se mantuvo
unido con bandas elásticas para evitar que se desmontara. Ella
lo encendió, su luz iluminó débilmente la pequeña habitación.
Azuka miró nerviosamente el reloj de la pared. Se quedó
encorvada de pie. La hora permaneció exactamente a las 2:44
PM.

—"¿Ya es de día?" Revisó su teléfono para saber la hora
exacta. Eran más de las once de la noche. Volvió a mirar el reloj
de pared y concluyó que se había detenido. Azuka pensó que por
la mañana le preguntaría a su vecino de al lado si le sobraban dos
baterías pequeñas.



 
 
 

Un mosquito le sacudió las orejas. "Oh, estos demonios
chupadores de sangre deben haber extraído la poca sangre
de los cuerpos de mis hijos. Me duelen las palmas de las
manos por aplaudir hasta morir. También le pediré a mi vecino
insecticidas". De repente, Azuka dejó caer el teléfono mientras
su mente corría hacia el paradero de sus hijos.

—"Taiwo, Kehinde, Martha, Michael..." Corrió hacia la
puerta, su único envoltorio se deshizo. Le desnudó las nalgas
planas que una vez chapoteaban en caderas curvilíneas. Su mano
se congeló en el pomo de la puerta. Nadie lo había tocado. La
única llave estaba en su agujero.

Corrió hasta la esquina de la habitación que albergaba la
colchoneta. Sus manos cayeron sobre sus rodillas dobladas
mientras les llamaba frenéticamente. Las manos de Azuka los
golpearon como si corrieran sobre el teclado de un piano para
encender la música, pero cada figura estaba inmóvil. No hicieron
ningún ruido mientras ella se arrastraba sobre sus silenciosos
cuerpos.

—"Taiye, despierta, Michael, mamá te llama, Martha, llama
a tus hermanos. Prepararé la comida. Buscaremos algo para
comer. Te lo prometo. Mis bebés, por favor, despiértense para
mami. "¡Despertad!" No hubo palabras ni movimientos de los
niños.

El grito que emitió cuando sintió el pulso frío de sus hijos
despertó al vecindario. Los vecinos se reunieron. Nadie se acercó
para consolar a la afligida madre que se desparramaba sobre sus



 
 
 

hijos fallecidos.
—"Al menos ahora solo tiene que alimentar su boca", dijo una

mujer.
Otro respondió: "Sí, solo su estómago para alimentarla ahora.

Que Dios la consuele, y que su familia la acepte de vuelta, ahora
que los niños se han ido".

Más vecinos parecían dar el pésame a Azuka. Ella tuvo hipo
y cantó una canción con tristeza.

* * * * * *
Un año después, Azuka podía comer cualquier tipo de comida

que quisiera. Ella consumía una variedad de comida en la que
ponía sus dedos con comezón. Las comidas para ricos y pobres
estaban a su disposición. En el cubo de la basura de cualquier
restaurante local o exclusivo, se complació con su apetito. Azuka
también entregó grandes porciones a los niños atados su cintura.
Las muñecas de goma sin vida colgaban frente a las espesas
cuevas de su feminidad.

En una noche sin estrellas, tres hombres treparon
silenciosamente sobre un pavimento que albergaba varias tiendas
improvisadas, una de las cuales servía de morada a Azuka. Los
hombres se llevaron a Azuka a una fábrica de bebés disfrazada
de maternidad.

Estas inclinaciones fueron desafíos precipitados por el
estigma social en torno a la infertilidad y el pecado de
los embarazos adolescentes no deseados. Algunas parejas
buscaban un acuerdo de maternidad subrogada cuando el



 
 
 

embarazo era médicamente imposible, o una pareja homosexual
deseaba tener un hijo, mientras que algunas familias adineradas
preferían métodos clandestinos más baratos como sustituto de
la maternidad subrogada y la fecundación in vitro. Por lo tanto,
optaron por la adopción a través de servicios sociales y médicos
dudosos.

Las fábricas de bebés habían ganado terreno como un gran
negocio para algunos nigerianos de mentalidad frívola. Algunas
de estas fábricas de bebés parecían hogares para huérfanos.
Otros se inscribieron como iglesias y casas de caridad, pero
funcionaban en secreto como talleres de explotación de bebés
donde las mujeres jóvenes estaban fuertemente armadas para dar
a luz a críos para la venta.

Entregaron los niños en adopción a familias, a traficantes que
entrenaron a las niñas para que se convirtieran en prostitutas,
mientras que otros trabajaban en plantaciones, minas, fábricas
y como empleados domésticos. Estos niños crecieron como
esclavos torturados.

Las mujeres con embarazos no deseados, atrapadas entre
la coacción económica, el estigma y la pobreza, solían ser
peones en este juego. Las principales víctimas suelen ser mujeres
jóvenes solteras de hogares de bajos ingresos que temen la
estigmatización social. En el curso de la búsqueda de clínicas
de aborto, algunas de estas jóvenes encontraron su camino a la
fábrica de bebés, mientras que algunos presos de la fábrica fueron
víctimas de secuestro.



 
 
 

* * * * * *
Mientras Azuka recuperaba el control de su cordura. Se

enteró por sus compañeras víctimas de que la dirección la había
preparado para que diera a luz a un grupo de bebés que se
utilizaban en rituales ocultos. En el dormitorio donde esperaba al
donante de esperma, Azuka vio a su amante distanciado y padre
de sus últimos hijos.

José se sorprendió al principio y luego se sintió avergonzado
cuando leyó en sus ojos licuados todas las desilusiones y años de
confusión, que había hecho pasar a Azuka. Dudó.

Una mujer alcaide gritó: "Oye, José, date prisa, penetra en ella
muy rápido, todavía consigues que otros te golpeen". No pierdas
el tiempo con esa loca".

José flexionó los hombros y se quitó los pantalones. Azuka
estaba inmóvil mientras entraba y salía con un golpe calculado
de veinticinco. Cumplió su propósito y se fue.

José se reunió con la alta gerencia. Insistió en que de ahora
en adelante sólo se aparearía con la mujer curada de la locura.
Debido a que la agencia no estaba lista para perder un fertilizante
tan valioso, les dieron a José y Azuka una suite para vivir. Ellos
dieron a luz a hijos e hijas vendidos para cualquier propósito que
la gerencia decidiera.
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