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Аннотация
В середине 1980-х годов в Новочеркасске и его окрестностях

происходит череда жутких убийств. Местная милиция бессильна.
Они ищут опасного преступника, рецидивиста, но никто не
хочет даже думать, что убийцей может быть самый обычный
человек, их сосед. Удивительная способность к мимикрии делала
Чикатило неотличимым от миллионов советских граждан. Он
жил в обществе и удовлетворял свои изуверские сексуальные
фантазии, уничтожая самое дорогое, что есть у этого общества,
детей.

Эта книга – история двойной жизни самого известного
маньяка Советского Союза Андрея Чикатило и расследование его
преступлений, которые легли в основу эксклюзивного сериала
«Чикатило» в мультимедийном сервисе Okko.



 
 
 

Понравилась книга? Знаем, что стоит прочитать
дальше! На последней странице или в PDF-приложении вы
найдете секретный промокод на скидку 40%



 
 
 

Содержание
Часть I 7
Часть II 70
Конец ознакомительного фрагмента. 117



 
 
 

Алексей Андреевич
Гравицкий, Сергей
Юрьевич Волков

Чикатило
Явление зверя

Роман основан на реальных событиях.
Из уважения к чувствам живущих и памяти
погибших имена действующих лиц изменены.

 
* * *

 
Все права защищены. Книга или любая ее часть не мо-

жет быть скопирована, воспроизведена в электронной или
механической форме, в виде фотокопии, записи в память
ЭВМ, репродукции или каким-либо иным способом, а также
использована в любой информационной системе без получе-
ния разрешения от издателя. Копирование, воспроизведение
и иное использование книги или ее части без согласия из-
дателя является незаконным и влечет уголовную, админи-
стративную и гражданскую ответственность.



 
 
 

© А. Гравицкий, С. Волков, текст, 2021
© Оформление. ООО «Издательство „Эксмо“», 2021



 
 
 

 
Часть I

 
Стоял погожий сентябрьский день, к тому же пришед-

шийся на воскресенье. На пригородной платформе было
людно. Небогатые советские дачники – женщины с сумка-
ми на колесиках, мужики с рюкзаками, грибники с корзина-
ми – ждали электрички до города. Возле щита с расписани-
ем сидели местные, немолодые уже тетки, для поддержания
семейного бюджета торгующие дарами своих огородиков –
помидорами, кабачками, баклажанами, осенними астрами и
семечками.

На платформу поднялся мальчик с бамбуковой удочкой
и бидончиком. Лавируя между взрослыми пассажирами, он
подошел к расписанию и принялся изучать его, беззвучно
шевеля губами.

К торговкам подошел усталый милиционер из местного
отделения.

– Как торговля?
Самая бойкая из теток, в нелепой белой кепочке с персо-

нажами «Ну, погоди!» на тулье, фыркнула:
– Какая торговля? Слезы одни.
Мужчина по-хозяйски загреб из мешка горсть семечек,

ссыпал в пустую кобуру, кинул семечку в рот.
– Осень. У всех своего полно, – поддержала соседку вто-

рая торговка.



 
 
 

Разговор забуксовал, но тут владелица кепочки поинтере-
совалась у милиционера, понизив голос:

– Коля, а шо, правда в лесополосе за поселком на той неде-
ле еще один труп нашли?

Тот, не переставая лузгать семечки, кивнул.
– И шо?
– Шо, шо… – внезапно раздраженно, даже зло ответил

милиционер. – Пиздец, вот шо! Тело все в ножевых… Одеж-
да в лоскуты… Насиловал он ее… а потом еще туда ножом
тыкал, тварь…

Торговки испуганно и тревожно переглянулись.
Мимо них прошел неприметный мужчина в плаще и шля-

пе, с портфелем в руках. Таких, как он, даже на этой плат-
форме было несколько человек.

– Когда ж это кончится? Когда их поймают? – спросила
«Ну, погоди!».

Милиционер сплюнул на рельсы шелуху, посмотрел ку-
да-то вдаль и нехотя ответил:

– Скоро, теть Вер, скоро…
Мальчик, изучив расписание, присел на скамейку, поста-

вил бидончик у ног, примостил рядом бамбуковую удочку и
свесил голову, разглядывая свои испачканные кеды. На нос-
ке одного кеда была нарисована шариковой ручкой улыбаю-
щаяся рожица. Он был заметно расстроен – клева не случи-
лось, бидончик для добычи пустовал.

Незнакомец в плаще и шляпе сел на эту же скамейку, но



 
 
 

не рядом, а оставив свободное пространство. Мальчишка по-
вернулся к нему, равнодушно скользнул взглядом и вернул-
ся к созерцанию кед.

– На запрудку ходил? – спросил мужчина.
Рыбачок молча кивнул.
– Не клевало?
Мальчик все так же молча покачал головой – нет, мол.
Человек в плаще улыбнулся.
– Удочка у тебя хорошая. У меня такая же была. Я одна-

жды на нее килограммового окуня вытащил.
Эти слова задели мальчика, он недоверчиво посмотрел на

словоохотливого дядьку и снисходительно усмехнулся, как
взрослый.

– Ну да! Таких окуней не бывает.
– Там, где я жил, бывают и больше, – снова улыбнулся

незнакомец. – Меня, кстати, дядя Андрей зовут. А тебя?
– Там – это где? – пропустив вопрос мимо ушей, заинте-

ресовался мальчишка.
– На Дальнем Востоке.
– А, ну там-то да… – расстроенно протянул рыбачок и,

спохватившись, добавил: – Я Саша, здрасте.
Разговор на короткое время прекратился – мимо плат-

формы с грохотом пронеслась электричка.
– У тебя, Сашок, леска толстая, – уверенно сказал муж-

чина. – Ноль-три?
Мальчик кивнул.



 
 
 

– Ага. Батька купил в спортмаге.
– Поэтому и не клевало, – еще увереннее сказал человек

в плаще. – Такая на щуку хороша. А на запрудке карась, он
толстую леску видит и боится.

Саша с досадой махнул рукой.
– Да знаю я…
Он снова уставился на кеды. Мужчина выдержал паузу и

доверительно сообщил мальчику:
– Я вижу, ты настоящий рыбак, Сашок. В общем… У меня

«японка» есть. Ноль-двенадцать, крашеная. Слыхал о такой?
Мальчишка тут же вскинулся, посмотрел на собеседника,

и стало видно, что в его глазах восторг борется с недоверием.
–  Слыхал, конечно…  – пробормотал он и с уважением

кивнул. – Четкая леска!
– У меня две катушки, шурин из загранки привез, он мо-

ряк, – сказал мужчина. – Я теперь на рыбалку редко езжу…
Хочешь, одну катушку тебе отдам? Жалко, что добро пропа-
дает.

Рот рыбачка против его воли расплылся в улыбке.
– Кто ж не хочет… – сказал он, но тут же спохватился: –

Только у меня денег нет. А она дорогая, небось.
– Чудак ты, Сашок, – тоже улыбнулся человек в плаще. –

Я ж бесплатно предлагаю. Мне она тоже за так досталась. У
меня дача тут, триста метров от платформы, за лесополосой.
Хочешь, сейчас и отдам. Пойдем?

Саша подался вперед, готовый прямо сейчас вскочить



 
 
 

и бежать вместе с щедрым дядей Андреем, но взгляд его
скользнул по щиту с расписанием электричек, и улыбка на
загорелом лице потухла. Мальчик отрицательно помотал го-
ловой.

– Не… На электричку опоздаю – мамка заругает. Она ве-
лела, чтобы я к обеду был, а то больше не отпустит, а уже
три часа.

Мужчина пожал плечами, сказал равнодушно, но уверен-
но:

– Вообще-то до электрички еще полчаса, ты сто раз успе-
ешь. Но нет – так нет. Как хочешь.

Не дожидаясь ответа, он встал, подхватил портфель и по-
шел по платформе, мимо щита с расписанием, мимо беседу-
ющего с торговками милиционера, постепенно удаляясь от
мальчика.

Мальчик смотрел ему вслед, кусая губы. В нем боролись
желание стать обладателем дефицитной японской лески и
опасение опоздать на электричку.

Решение, как всегда бывает в таком возрасте, пришло вне-
запно. Мальчишка вскочил, подхватил бидончик, удочку и,
громко топая кедами, побежал следом за мужчиной, крича
на бегу:

– Дядя Андрей! Стойте! Дядя Андрей! Я с вами!
Он догнал доброго и щедрого дядю Андрея. Тот протя-

нул ему ладонь. Мальчик доверчиво взял мужчину за руку;
так они и пошли по платформе и дальше, по тропинке, убе-



 
 
 

гающей в лесополосу. Ни милиционер, ни торговки, ни дру-
гие пассажиры на платформе не обратили на эту обыденную
сцену никакого внимания.

По вторым путям пронеслась, тревожно гудя, электричка.
 

* * *
 

Следующим утром в лесополосе возле станции престаре-
лый грибник сделал страшную находку.

Милиция приехала быстро – это был далеко не первый
подобный случай за последнее время. Стоял густой туман, в
нем угадывались очертания столбов вдоль железной дороги,
силуэты деревьев. Чуть ближе были видны несколько мили-
цейских машин, возле них кучкой стояли и курили милици-
онеры в форме и пара оперативников в штатском.

У кучи опавших листьев и валежника работали эксперты
– один фотографировал тело убитого мальчика, другой за-
носил данные осмотра места происшествия в протокол:

– Множественные ножевые ранения. Половой член отре-
зан, отсутствует. Глаза выколоты…

Майор Ростовского уголовного розыска Липягин, один из
лучших оперативников города и области, неподалеку допра-
шивал старого грибника:

– В каком часу это было?
Старик покрутил в руках пустую корзину, припоминая:
– Около пяти, должно быть. Я рано встаю, если по грибы.



 
 
 

А то дачники все разберут… Иду, а тут такое… Я сразу на
станцию, вам звонить стал…

– Никого рядом не видели? – спросил Липягин.
Старик покачал головой.
–  Да какое там… Я ж испугался… Туман этот еще…

Мальчонку-то за что так, а, товарищ начальник? Он же ма-
ленький совсем… Что ж это, а? Как будто немец опять при-
шел…

Стоявший поодаль капитан Витвицкий, высокий человек
с нервным лицом, сделал несколько шагов к куче и увидел
торчащие из нее детские ноги – одна в грязном кеде с нари-
сованной рожицей, другая босая. Ноги были покрыты запек-
шейся кровью. Из кучи также торчала сломанная бамбуко-
вая удочка. Витвицкий пригляделся к тому, что фотографи-
рует эксперт, резко побледнел, отшатнулся, отошел на под-
гибающихся ногах в сторону, согнулся, его стало неудержи-
мо рвать.

Курившие милиционеры обернулись.
– Новенький, что ли? – поинтересовался кто-то из оперов.
– Не, сказали, спец, – ответил водитель «бобика». – Ло-

вить этих… Которые вот… – кивнул на останки мальчика, –
в лесополосах орудуют.

– Какой из него спец? – хмыкнул другой опер. – Вон как
харчи метает…

–  Начальству виднее,  – пожал плечами водитель.  – Из
Москвы прислали.



 
 
 

Старик, разговаривавший с Липягиным, вдруг схватился
за грудь, захрипел, начал падать, выронив корзинку.

Липягин подхватил его, крикнул оперативникам:
– Паша, «Скорую!» Похоже, сердце…

 
* * *

 
Неделей ранее этих печальных событий в Москве, в каби-

нете заместителя министра внутренних дел Советского Со-
юза, состоялся важный, можно даже сказать судьбоносный
разговор.

За большим столом, украшенным дорогим письменным
прибором и настольной лампой под зеленым абажуром, си-
дел хозяин кабинета, уже немолодой, грузный человек в ге-
неральской форме – Владимир Панкратович Сазонов. На-
против него, в кресле для посетителей, расположился сле-
дователь по особо важным делам Генеральной прокуратуры
СССР полковник Тимур Русланович Кесаев. Они были дав-
ними знакомыми, хотя и работали в разных ведомствах.

– …Несмотря на все усилия местных органов, убийства
продолжаются, – говорил генерал, изредка поглядывая в до-
кументы. – Лесополосы, городские парки и окраины стали
небезопасными местами. Поэтому было принято решение
создать межведомственную группу. И возглавить ее поруче-
но тебе, Тимур Русланович. Задача простая и сложная од-
новременно – разобраться в этих убийствах и поймать пре-



 
 
 

ступников.
– Разрешите один вопрос, Владимир Панкратович? – по-

дал голос Кесаев.
Сазонов внимательно посмотрел на него.
– Вопросов у тебя, я думаю, не один и не два. А время

идет. Поэтому давай все потом, в рабочем порядке. Форми-
руй группу и езжай в Ростов. Местные товарищи тебя встре-
тят, введут в курс дела, окажут всяческое содействие, я об
этом позабочусь.

– По подбору кадров я полностью самостоятелен? – спро-
сил следователь.

Генерал кивнул.
– Конечно. Единственное – возьмешь капитана Витвиц-

кого…
Кесаев поморщился, словно съел целый лимон.
– Кого?! Этого болтуна, из НИИ МВД который? Ни за что.

Зачем мне гиря на ногу?
Сазонов мгновенно потерял спокойствие, в голосе его

лязгнула сталь.
– Я что тут с тобой, в бирюльки играю?! – он встал, подо-

шел к окну, за которым шумело Садовое кольцо. – Это при-
каз! Дело на контроле в Политбюро! Там детей убивают, а
милиция три года возится.

Кесаев развел руками.
– Да Витвицкий-то тут при чем? Тоже мне, нашли Шер-

лока Холмса…



 
 
 

– Холмса не Холмса, а нужно использовать новые методи-
ки, особенно если старые не работают. Психология преступ-
ника и все такое прочее… Ну, ты же помнишь тему его дис-
сертации… – мужчина вернулся к столу.

– Владимир Панкратович, но это же теория! Как это мне
поможет?

Генерал сел в кресло, отпил остывший чай из стакана в
серебряном подстаканнике.

– Поможет, поможет, Тимур Русланович… Ты Стругац-
ких, «Жука в муравейнике», читал? Помнишь, как там ска-
зано…

Сазонов отставил стакан, поискал среди бумаг на столе,
нашел нужную.

– Вот, я выписал даже: «И если в нашем доме вдруг заво-
няло серой… мы обязаны предположить, что где-то рядом
объявился черт с рогами, и принять соответствующие меры,
вплоть до организации производства святой воды в промыш-
ленных масштабах»1.

Следователь криво усмехнулся.
– Вот прямо черт с рогами?
Генерал нахмурился.
– Я видел секретный доклад КГБ туда… – он указал гла-

зами на потолок. – В области натуральная паника. Люди от-
казываются выпускать детей одних в школу. Слухи ходят та-
кие… Вплоть, кстати, до черта, то есть дьявола. Мол, бро-

1 Стругацкий А., Стругацкий Б. Жук в муравейнике. М.: Изд-во Лумина, 1983.



 
 
 

дит среди людей, убивает детишек и похищает детские ду-
ши. Поэтому возьмешь Витвицкого.

– Да что он может… – расстроенно протянул Кесаев.
Генерал резко припечатал лист с цитатой из Стругацких

к столу ладонью.
– Все! Разговор окончен. Дело, я тебе уже говорил, на кон-

троле партии и Политбюро! Идите, товарищ следователь по
особо важным делам.

Мужчина молча встал, взял со стола папку и вышел из ка-
бинета.

 
* * *

 
Вечером того же дня на аэродроме в подмосковном Чка-

ловском у спецборта МВД СССР, бело-синего «Ту-134», со-
брались все участники группы Кесаева. Время поджимало,
стюардесса попросила пассажиров подняться в самолет, и у
трапа остались только Кесаев и его давний знакомый и по-
мощник майор Горюнов, крепкий, краснощекий здоровяк,
никогда не теряющий присутствия духа.

Стюардесса с озабоченным лицом сбежала по ступенькам
трапа, цокая каблучками:

– Товарищи, нам через три минуты взлетать. Где ваш со-
трудник?

Кесаев процедил сквозь зубы:
– Хотел бы я знать… Олег, ты ему время точно продик-



 
 
 

товал?
Последняя фраза адресовалась Горюнову. Тот развел ру-

ками:
– Ну, Тимур Русланович, что я, первый день замужем, что

ли?
Командир экипажа отдал команду на продувку и запуск

двигателей. Турбины, медленно раскручиваясь, вскоре нача-
ли выть, словно тысяча голодных волков, затем вой перешел
в рев. Стюардесса поднялась по трапу в самолет.

Следователь, перекрикивая шум двигателей, сообщил Го-
рюнову:

– Еще минута – и летим без него!
В этот момент на летном поле появился опоздавший Вит-

вицкий. Он бежал к самолету, нелепый, несуразный, в разве-
вающейся одежде, роняющий по дороге вещи. Горюнов пер-
вым заметил его, тронул Кесаева за руку:

– Вот он, Тимур Русланович!
Кесаев повернулся, посмотрел, как Витвицкий, уронив

портфель, поднял его, уронил сверток с бумагами, потом
споткнулся, снова уронил портфель, и зло бросил:

– Клоун… Олег, иди садись.
Горюнов поднялся по трапу. Витвицкий подбежал к само-

лету, где его поджидал Кесаев.
–  Фу-у-х, успел!..  – с радостным выражением на лице

крикнул Витвицкий.
Следователь, стараясь держать себя в рамках, резко обо-



 
 
 

рвал его:
– Нет, не успели! Вы, Витвицкий, едва не сорвали нам по-

лет! Это разгильдяйство…
Витвицкий, побледнев, закричал в ответ – турбины реве-

ли на полную:
– Я должен был собраться… Я ученый! Мне дали всего

три часа…
Кесаев покачал головой:
– Ты – офицер милиции! А еще сопляк и демагог. Марш

в самолет! Бегом!
Витвицкий попытался возразить, но стюардесса уже маха-

ла с трапа, и ему пришлось послушно подняться по ступень-
кам. Последним в самолет вошел Кесаев. Дверь закрылась,
трап отъехал, самолет вырулил на взлетку, разогнался, взле-
тел, и через мгновение его бортовые огни исчезли в низких
вечерних облаках.

 
* * *

 
Все это было неделей ранее, а сейчас московская группа

вместе с местными оперативниками работала на месте оче-
редного преступления убийцы, уже прозванного Ростовским
потрошителем.

Рассвело. Туман рассеялся. Часть милицейских машин
уехала. Возле «Скорой» врачи хлопотали вокруг стари-
ка-грибника, ставили ему капельницу. В стороне майор Ли-



 
 
 

пягин о чем-то разговаривал с оперативниками.
Санитары подняли и понесли к серому «уазику»-«бухан-

ке» с красным крестом носилки с убитым мальчиком, укры-
тым белой простыней. Сквозь простыню проступали крова-
вые пятна.

Витвицкий, по-прежнему бледный, с платком в руке, на-
блюдал за этим. К нему подошла миловидная девушка в про-
стенькой кофточке и серой юбке – старший лейтенант Ов-
сянникова, единственная женщина в ростовском УГРО.

– Ну, как вы? Полегче? – спросила она у Витвицкого.
Тот неопределенно дернул плечом.
– Не знаю… Мутит… Я никогда не был… На вот таком

вот…
Овсянникова понимающе кивнула.
– Да, к такому привыкнуть сложно.
Она поежилась от утреннего ветра, несущего знобкий хо-

лодок, вздохнула:
–  И главное – я понять не могу… Когда в пьяной дра-

ке… Или с целью ограбления… Да даже эти… насильники…
Им ведь главное – получить удовлетворение, а потом… Ино-
гда убивают, бывает. Боятся, что жертва расскажет. Убивают,
придушат там или ножом пырнут – но не так! Это же ужас!

Витвицкий повернулся к Овсянниковой, внимательно по-
смотрел на нее.

– А вы… Как вас, простите, по имени-отчеству?
– Просто Ирина.



 
 
 

– Очень приятно. Я Виталий Иннокентьевич. Так вот…
Вы не думали, Ирина, что без этого всего преступники… –
он сделал жест рукой с платком куда-то в сторону «уазика». –
Просто не могут получить… это вот, о чем вы сказали… удо-
влетворение?

Санитары погрузили носилки в «уазик», с грохотом за-
крыли двери. Овсянникова промолчала. Липягин двинулся
к служебной «Волге», по пути скомандовал своим:

– В час совещание у Ковалева, с московскими коллегами.
Не опаздывать!

Машины разъехались, место убийство опустело, только
сиротливо торчала из кучи листвы сломанная бамбуковая
удочка с обрывком толстой лески ноль-три.

 
* * *

 
У уличного киоска с крупной надписью «ОВОЩИ» стоя-

ла небольшая очередь, в основном женщины, возвращавши-
еся домой после работы. Некоторые были с детьми, кто-то
уже успел отовариться и держал в руках полные авоськи и
хозяйственные сумки. За прилавком гремел весами прода-
вец-мужчина в грязно-белом халате.

Очереди бывают разные: тихие и интеллигентные очереди
за книгами, шумные и горластые – за водкой, скорбные оче-
реди в больницах или нервные, истеричные – за билетами на
вокзале. В очереди к овощному киоску обсуждали недавнее



 
 
 

убийство в лесополосе возле станции.
– Я бы, если бы их поймала, своими руками бы придуши-

ла! Сволочи! – эмоционально говорила немолодая женщина,
рубя воздух ладонью.

– Вы думаете, их много? – спросила высокая дама в жел-
том платье.

– Один человек на такое не способен, – отрезала эмоцио-
нальная и, понизив голос, добавила: – Говорят, что это целая
банда… – она кивнула куда-то в сторону. – Оттуда.

Продавец киоска услышал их разговор и вмешался:
– Откуда еще – оттуда?
Зачинщица разговора резко повернулась к новому собе-

седнику:
– Ясно откуда. С Запада!
Продавец нахмурился.
– Да что вы херню несете, женщина? Это зэки с урано-

вых рудников. Они облученные, смертники, считай… Вот и
мстят всему свету…

– Да какие смертники. Я тоже слышала, что диверсанты
из-за бугра, – уверенно сказала женщина в желтом.

– Зачем им, – усмехнулся продавец, – присылать сюда ди-
версантов? Да еще и детей убивать?

– Ясное дело, зачем. Дети – это же наше будущее, – пожала
полными плечами дама в желтом платье.

Старушка в платочке, похожая на персонажа из русской
народной сказки, поддержала ее:



 
 
 

– Правильно, дочка. Вот по будущему они и бьют, гады
фашистские.

Старушка повернулась к мужчине в плаще и шляпе, сто-
ящему за ней:

– Верно, я говорю, мужчина?
Тот кивнул и ответил, негромко и уверенно:
– Верно. Конечно, верно. Дети – цветы жизни.
– Мне соседка рассказывала, у нее муж в милиции рабо-

тает, что они детей гипнозом уводят, – не унималась эмоци-
ональная. – Мы с мужем своего теперь до школы провожаем.
И встречаем.

– Гипноз – это чушь… – возразил человек в плаще.
– Сами вы чушь! – немедленно повысила голос женщи-

на. – У меня свояченицу цыгане гипнозом обокрали…
Продавец, которого начал утомлять этот разговор, пере-

бил ее:
– Следующий! Женщина, что вам?
Эмоциональная спохватилась, сунула продавцу в руки чи-

сто выстиранные пакеты:
– Ой, мне огурцов кило и синеньких… Сюда вот положь-

те.
Разговор затих сам собой. И тогда незнакомец в шляпе

тихо произнес, ни к кому конкретно не обращаясь:
– Никакого гипноза не существует. А с детьми нужно лас-

кой…
Он дождался своей очереди, купил картошки и лука, сло-



 
 
 

жил все это в матерчатую сумку и не спеша пошел по улице
домой. На него никто не обращал внимания – ну идет чело-
век с работы и идет. Точно так же никто не обратил на него
внимания накануне утром на платформе пригородной элек-
трички, когда он, представившись дядей Андреем, пообещал
мальчику Саше японскую леску и увел в лесополосу.

Звали человека Андрей Романович Чикатило, он был
примерным семьянином, хорошим работником, и его фото-
графия даже висела на Доске почета…

 
* * *

 
В кабинете начальника уголовного розыска Ростовской

области полковника Ковалева было людно – шло совместное
совещание с московской группой Кесаева.

По одну сторону длинного стола сидели подчиненные Ко-
валева, сотрудники местного уголовного розыска, среди них
Липягин и Овсянникова. По другую сторону расположились
в полном составе гости. Во главе стола восседал сорокалет-
ний Ковалев, гроза областной преступности, человек реши-
тельный и жесткий.

– Еще раз хочу представить вам наших московских кол-
лег, – обратился он к своим подчиненным и вышел из-за сто-
ла. Прохаживаясь вдоль сидящих, Ковалев называл имена: –
Тимур Русланович Кесаев, следователь Генеральной проку-
ратуры по особо важным делам. Его заместитель, майор Олег



 
 
 

Николаевич Горюнов. Майор Сеченов. Капитан Трешнев.
Капитан Шабурин. А это эксперт из НИИ МВД, капитан Ви-
талий Иннокентьевич Витвицкий.

Полковник остановился возле все еще бледного Витвиц-
кого.

Липягин негромко, но так, что все услышали, сказал:
– С капитаном мы уже познакомились, на выезде сегодня.

Хорошо познакомились. Он нам, можно сказать, всю душу
излил.

На лицах подчиненных Ковалева появились сдержанные
улыбки, послышались смешки. Витвицкий опустил голову.
Только Овсянникова посмотрела на капитана с сочувствием.

– Не отвлекаемся, товарищи, – одной фразой навел поря-
док Ковалев. Смех сразу стих. – Московские коллеги прие-
хали к нам в подкрепление в связи с убийствами в лесопо-
лосах.

Мужчина вернулся на свое место, сел, продолжил гово-
рить:

–  Прошу, так сказать, любить и жаловать. И оказывать
всяческую поддержку.

– Вы неверно информированы, Александр Семенович, –
мягко произнес Кесаев, и в кабинете вдруг наступила зве-
нящая тишина. – Моя группа ведет собственное расследова-
ние, а в ваши обязанности входит всесторонняя поддержка.
Так что надеюсь на плотное взаимодействие.

Местные переглянулись. Ковалев напрягся, поиграл жел-



 
 
 

ваками – с ним так разговаривало только большое началь-
ство, да и то крайне редко. Однако он тут же взял себя в руки
и вернул на лицо дружелюбное выражение.

– Можете рассчитывать на полное содействие с нашей сто-
роны, Тимур Русланович.

Следователь кивнул.
– В таком случае, Александр Семенович, было бы непло-

хо, если бы вы ввели нас в курс дела и поделились своими
соображениями.

Ковалев открыл папку с документами, бросил на них бег-
лый взгляд, напоминая себе детали, и начал говорить:

– В последнее время в области серьезно возросло количе-
ство нераскрытых убийств. Изуродованные тела, в том числе
детские, находят в парках Ростова и окрестных лесополосах,
чаще в районе станций пригородных электричек. Мы пред-
полагаем, что действует банда.

– Почему? – неожиданно раздался голос Витвицкого.
Полковник осекся, его подчиненные посмотрели на Вит-

вицкого так, будто заговорил стул. В этом кабинете не было
принято перебивать его хозяина.

– Что – «почему»? – сдерживая гнев, спросил Ковалев.
– Почему вы полагаете, что действует банда? – глядя на

полированную поверхность стола, негромко спросил Вит-
вицкий.

Кесаев недовольно свел брови к переносице, негромко,
сдерживая раздражение, бросил:



 
 
 

– Подождите, капитан. Вопросы потом.
– Ничего, я понимаю… – полковник неожиданно улыб-

нулся. – Эмоциональная травма. Вы, Тимур Русланович, то-
же ведь что-то хотели сказать?

– Александр Семенович, мне и моим людям необходимо
ознакомиться с материалами, – произнес следователь, повер-
нулся к Горюнову: – Олег, давай.

– Вероятно, понадобится обращаться к старым делам, так
что было бы уместно, если бы вы выделили нам человека для
работы с архивами, – сказал Горюнов.

Ковалев согнал с лица улыбку.
– Олег Николаевич, вы меня простите, но вы вообще по-

нимаете, что в области происходит?
Липягин принял это как руководство к действию и по-

смотрел на Кесаева:
– Тимур Русланович, у нас каждый человек на счету, а вы

хотите, чтоб для вас кто-то по архивам бегал?
– Эдик! – одернул подчиненного Ковалев, показывая, кто

в доме хозяин.
Кесаев тем не менее помощь Ковалева не принял и отве-

тил Липягину сам:
– Я, Эдуард Константинович, очень хорошо представляю,

что происходит с нераскрытыми убийствами у вас в области.
Если бы вы их раскрывали, нас бы здесь не было.

В кабинете вновь повисла тишина. Первым ее нарушил
Ковалев.



 
 
 

– Не надо нервничать. Нам всем еще вместе работать, –
сказал он и пристально посмотрел на следователя. – Завтра
прямо с утра я попробую найти кого-то, кто поможет вам с
архивами. А сегодня, может быть… в неформальной обста-
новке… в смысле за знакомство и совместный успех?..

– У нас с вами много проблем и большие задачи, вы это
прекрасно знаете, – ответил Кесаев. – За совместный успех
выпьем, когда он будет.

Полковник развел руками:
– Договорились. Сначала работа, потом все остальное.
Он поднялся из-за стола, тем самым давая понять, что со-

вещание закончено, и, складывая документы, сказал Кесае-
ву:

– Вас разместят в «Московской». Гостиница, может, не
самая лучшая, но главное – это здесь рядом. Так что ждем
вас утром.

Подчиненные Ковалева гуськом потянулись к дверям. Ко-
валев с радушием пожимал москвичам руки, прощаясь. На-
конец двери закрылись, и Ковалев остался в кабинете один.
Маска радушия тут же исчезла с его лица. Он хмуро посмот-
рел на дверь и прошипел тихо, с ненавистью:

– Суки московские…
 

* * *
 

Кесаев вышел из здания УВД последним, оглядел свою



 
 
 

группу и нахмурился. Здесь были все, кроме одного.
– А Витвицкий где? – поинтересовался он у Горюнова.
Тот огляделся на всякий случай, пожал плечами:
– Да кто его знает, товарищ полковник… Отошел.
Предположение майора не соответствовало действитель-

ности. Витвицкий не «отошел», он не дошел. Именно в этот
момент капитан спускался по лестнице с чемоданом и порт-
фелем в охапку. Следом старший лейтенант Овсянникова та-
щила его свертки с книгами.

Они остановились в вестибюле у проходной. Витвицкий
поставил чемодан и молча забрал у Овсянниковой свертки.
Это вышло неловко, и Виталий Иннокентьевич смутился.

– Спасибо вам, Ирина, – пробормотал он, избегая смот-
реть ей в глаза.

– Не за что, – улыбнулась она.
Снова повисла тишина, и пауза эта потянула за собой но-

вую неловкость.
– Виталий Иннокентьевич, вы на шутки не обижайтесь, –

заговорила старший лейтенант, пытаясь разрядить атмосфе-
ру. – Это они не со зла, а от работы. Когда насмотришься
всякого, душа черствеет.

– Спасибо, – благодарно кивнул мужчина. – Я понимаю. Я
привык… На самом деле я ведь не настоящий милиционер,
я наукой занимаюсь… А так, чтобы как сегодня…

Он запнулся.
–  А погоны капитанские у вас тоже ненастоящие?  – не



 
 
 

удержалась Овсянникова.
Витвицкий снова отвел взгляд, покраснел, как школьник.
– До завтра, Виталий, – улыбнулась Овсянникова. – Мож-

но ведь без отчества?
– Извините, но я бы предпочел с отчеством.
Девушка перестала улыбаться и поджала губы. Ее редко

вот так ставили на место.
– Хорошо. До свидания, Виталий Иннокентьевич, – сухо

сказала она и пошла обратно к лестнице.
Витвицкий шагнул было следом, собираясь окликнуть, но

запнулся о стоящий рядом чемодан, замешкался. Все вышло
нелепо и неправильно. Не так он хотел расстаться сегодня с
симпатичной старшим лейтенантом.

С досадой путаясь в свертках, Витвицкий поднял зло-
счастный чемодан, развернулся и лицом к лицу столкнулся с
Кесаевым. Полковник смотрел на Виталия Иннокентьевича
с неприязнью.

– Семеро одного не ждут, – сказал он таким тоном, что
Витвицкого обдало холодом.

Капитан виновато опустил взгляд.
– И в другой раз, когда решите лезть с вопросами к стар-

шим по званию, помните о субординации, товарищ капитан.
– Извин… – промямлил Витвицкий. – То есть… так точ-

но, товарищ полковник.
Кесаев ничего не ответил, только тяжело вздохнул и на-

правился к двери. Мысль о том, что он еще намучается с



 
 
 

этим мальчишкой, не отпускала полковника. А Витвицкий
семенил следом и думал совсем о другом…

 
* * *

 
В ресторане гостиницы «Московская» было тихо и немно-

голюдно. За высокими окнами, задернутыми пыльными
шторами, уже стемнело. Большая часть столиков, накрытых
накрахмаленными скатертями и украшенных крохотными
вазочками, из которых торчали нелепые пластиковые цветы,
пустовала.

В дальнем углу обосновалась практически в полном со-
ставе группа Кесаева. Не было только начальства – самого
полковника и его зама Горюнова. Мужчины ужинали, пе-
рекидываясь пустыми фразочками. Нельзя двадцать четыре
часа в сутки говорить и думать о работе, поэтому за столом
стоял веселый треп. И только Витвицкий сидел с отстранен-
ным видом. Вроде бы и с коллегами, но при этом сам по себе.

– А этот Ковалев вроде ничего мужик, – сказал Трешнев,
помешивая сахар в чае.

– Да ну, – отмахнулся Сеченов, – дипломатничал много.
Показуха.

– Думаешь? – Трешнев пригубил горячий чай. – А мне
как раз простецким показался.

– Если б не Русланыч со своей дисциплиной, сейчас бы
коньячку вмазали, – встрял в разговор Шабурин, который, в



 
 
 

отличие от Трешнева, явно не питал любви к горячему чаю. –
Глядишь, и с местными бы быстрее сошлись.

– А кто мешает? – оживился Сеченов.
– Сойтись? – уточнил Трешнев.
– Да не, – отмахнулся Сеченов, щелкнул по шее указа-

тельным пальцем, давая понять, что имел в виду коньяк, а не
дружбу с местными, и вопросительно посмотрел на Трешне-
ва. Тот кивнул.

– Я сейчас, – подскочил из-за стола Сеченов и бодро по-
шел через зал.

Трешнев и Шабурин переглянулись и не сговариваясь по-
смотрели на Витвицкого. Капитан молча заканчивал ужин,
эстетски орудуя ножом и вилкой.

– А вы, товарищ капитан, что про Ковалева скажете? –
попытался разболтать молчаливого капитана Трешнев.

– Вы не правы, – сдержанно произнес Витвицкий. – Ко-
валев совсем не прост. И никаких симпатий ни к нам, ни к
Тимуру Руслановичу он не питает. И с местными, как вы вы-
разились, сойтись… вряд ли получится. Мы им как кость в
горле.

– О как! – весело подмигнул Шабурин Трешневу. – Тяже-
ло быть психологом, все вокруг уродами кажутся. Мораль-
ными, разумеется.

– Я не сказал, что Ковалев урод, не передергивайте, пожа-
луйста. Я просто отметил, что он не прост и не питает к нам
никаких симпатий.



 
 
 

Шабурин и Трешнев снова переглянулись, едва сдерживая
ухмылки. В этот момент вернулся Сеченов. Глаза его заго-
ворщицки блестели, карман характерно оттопыривался.

– Ну что? Айда в номер? – весело спросил он.
– По коням, славяне! – подхватился Шабурин и поглядел

на Витвицкого: – Капитан, ты с нами?
– Благодарю. Я не пью, – отозвался Витвицкий.
– Понимаю… – кивнул Сеченов и снова весело подмигнул

остальным: – Великий пост.
– Зря иронизируете, – не отрывая взгляда от тарелки, ото-

звался Витвицкий. – Я не пью из идейных соображений. Пья-
ный психолог – это как пьяный хирург. Вы представляете,
что будет, если…

– Ну ты и зануда, капитан, – оборвал поток «идейных со-
ображений» Шабурин. – Ладно, мы-то не психологи, да, му-
жики? Пошли!

Офицеры, скрипя стульями, поднялись из-за стола и, про-
должая весело трепаться, пошли к выходу из ресторана. Вит-
вицкий остался в одиночестве.

Закончив с ужином, он педантично сложил поперек та-
релки столовые приборы, аккуратно задвинул стул и поднял-
ся в свой номер. Обстановка здесь была спартанская: кро-
вать, тумбочка, письменный стол и стул.

Из-за стены доносились бодрые приглушенные голоса
Трешнева, Шабурина и Сеченова, осваивающих прихвачен-
ную в буфете бутылку коньяка.



 
 
 

Витвицкий поднял с пола чемодан, водрузил его на кро-
вать, расстегнул толстую, как змея, молнию, откинул поко-
робившуюся кожаную крышку. Большую часть чемодана за-
нимали книги и монографии, напечатанные на машинке. Ка-
питан на всякий случай провел рукавом по столешнице, буд-
то стирая несуществующую пыль, и начал бережно выкла-
дывать на стол книги.

Витвицкий пребывал в странном состоянии: он не испы-
тывал радости от того, что остался в одиночестве, но и пить
с незнакомыми людьми капитану тоже не хотелось.

 
* * *

 
А вот немолодой сотрудник вневедомственной охраны

Иван Петрович Неменяйло, охранявший троллейбусный
парк на другом конце города, чувствовал себя весьма ком-
фортно.

Дневная суета закончилась, начиналось самое вольготное
время. Это только кажется, что ночное дежурство – штука
сложная, на самом деле нет в нем ничего такого. Сотрудники
к ночи расходятся, в будке КПП тепло и сухо – благодать.
Поужинал, радио послушал, а там и покемарить до утра не
грех – территория-то огорожена. А если б даже и не была
огорожена, какой дурак сюда полезет? Троллейбусное депо
– не магазин «Галантерея» или «Ювелирный».

Из радиоприемника «Турист» доносилась негромкая му-



 
 
 

зыка. В литровой банке на столе булькал водой кипятильник.
Рядом лежала пачка рафинада, спичечный коробок и свер-
ток, обернутый газетой «Труд». Петрович насыпал в пустую
эмалированную кружку чайного листа из пачки со слоном,
выдернул из сети кипятильник, залил чай кипятком, сел к
столу и развернул газету. Внутри обнаружилась вареная кар-
тошка и половинка курицы.

Петрович не спешил, все делал обстоятельно, со смаком.
Открыл спичечный коробок, посыпал солью из него кар-
тошку. На этом неспешность покинула вохровца. Привычно
оглянувшись, он шустро вынул из-под стола початую чекуш-
ку водки «Московская», крутанул винтом, лихо выпил и за-
нюхал рукавом.

По лицу Петровича растеклась благодать, в движения вер-
нулась плавность и размеренность. Он уже собрался было
приступить к ужину, как в этот момент за окном, на гра-
ни видимости, мелькнула какая-то тень. Или только показа-
лось?

Сторож напряженно вглядывался в темноту, но за окном
все было как будто спокойно. Точно, показалось. Успокоив-
шись, Петрович вернулся к курице: с хрустом отломил нож-
ку, начал есть, но взгляд его нет-нет да и возвращался к окну.

Там громоздились темные силуэты троллейбусов с отцеп-
ленными от контактной линии на ночь рогами. И от одного
из них к другому метнулась фигура человека. На этот раз,
кажется, совершенно точно.



 
 
 

Бросив курицу, вохровец вскочил из-за стола, схватил фо-
нарик и выбежал на улицу.

Снаружи было свежо. Петрович обошел будку, остановил-
ся перед троллейбусами, подсвечивая себе фонариком, вгля-
делся в живую, шевелящуюся темноту осенней ночи.

– Есть тут кто? – опасливо поинтересовался он.
Ответа не последовало. Ни звука, ни движения, только ти-

хо шелестели листвой на ветру деревья. Петрович поежился
и с облегчением затрусил обратно в тепло. Человека в плаще
с поднятым воротником он уже не видел.

А тот, выждав, когда уйдет сторож, снова заскользил от
одного троллейбуса к другому, стараясь избегать полос света
от фонарей. То и дело озираясь и оглядываясь на освещен-
ные окна будки КПП у ворот, неизвестный добрался до кир-
пичной подстанции. Там он остановился и принялся шарить
рукой по стене, пытаясь нащупать в темноте железный щит с
рубильником. Щит нашелся быстро, но оказался закрытым.

В руке человека блеснул нож. Лезвие ножа нырнуло в
щель дверцы, человек в плаще надавил на рукоять, и двер-
ца щитка открылась с металлическим звуком. Дальше все
было просто: злоумышленник дернул рубильник, замыкая
контакты. Раздался гул трансформаторов, и в глубине щитка
вспыхнула лампочка, сигнализирующая о подаче питания.

Человек в плаще растянул губы в довольной улыбке. За-
лезшему в троллейбусное депо навскидку можно было дать
лет двадцать, не больше. Звали его Костя Шеин. Редко назы-



 
 
 

вали Котькой, а чаще – Шеей или просто по фамилии. Шеин
беззвучно рассмеялся в темноту, неприятно кривя лицо, и
полез в троллейбус.

Петрович тем временем допил водку, закончил трапезу,
завернул обратно в газету куриные кости, убрал сверток и,
сытый и благостный, кидал кусочки рафинада в кружку с ча-
ем.

– Уважаемые радиослушатели, – нарочито зычно для ноч-
ного времени вещал из приемника голос диктора, – начина-
ем программу «После полуночи». Вы услышите песни в ис-
полнении Аллы Пугачевой, Валерия Леонтьева и других по-
пулярных исполнителей советской эстрады…

Пугачеву слушать было приятно, хорошо поет. Петрович
наклонился, чтобы сделать погромче, взгляд его скользнул
по веренице троллейбусов за окном, и в этот момент у одной
из машин загорелись фары.

В одно мгновение Петрович забыл о Пугачевой и всех
прочих советских исполнителях. Пытаясь вспомнить, что в
такой ситуации положено делать по инструкции, он кинулся
к тумбочке возле двери, дрожащей рукой сдернул трубку с
телефонного аппарата и, с трудом попадая пальцем в отвер-
стия диска, набрал ноль-два.

– Алло, милиция? – почему-то зашептал Петрович в труб-
ку. – Это троллейбусный парк звонит…

Шеин в этот момент сидел в кабине троллейбуса и яростно
шептал себе под нос:



 
 
 

– Сломанный подсунули… Пидорасы!
Он по очереди пробовал все ручки, переключатели, тум-

блеры в попытке завести машину. Но троллейбус не подда-
вался. Когда после очередной манипуляции Шеина в недрах
что-то щелкнуло и загудело, троллейбус, вместо того чтобы
плавно поехать, задергался, трогаясь, останавливаясь и сно-
ва трогаясь.

С грехом пополам троллейбус выехал из ряда и медлен-
но, дергаясь и постоянно останавливаясь, пополз к воротам.
Тут-то ему наперерез и выскочил Петрович, отчаянно сви-
стя в свисток и размахивая руками. Угонщика в свете фар
сторож не видел, и от этого ему было еще страшнее – мало
ли кто там в самом деле.

А троллейбус хоть и рывками, но пер на вохровца, не ду-
мая останавливаться. Петрович свистнул что есть силы, вы-
ронил свисток и заорал:

– Стой! Стоять! Куда?! Стой!
Троллейбус между тем перестал дергаться и, постепенно

разгоняясь, приближался к закрытым решетчатым воротам.
Он снес бы и ворота, и мечущегося возле них мужчину, если
бы вдали не послышалась милицейская сирена и на мокрый
асфальт не легли синие отблески мигалки.

Взвизгнули тормоза. Снаружи у ворот резко затормозили
милицейские «Жигули» с включенным проблесковым маяч-
ком.

Петрович с неимоверным облегчением кинулся к калит-



 
 
 

ке, указывая выскочившим из автомобиля милиционерам на
троллейбус:

– Вот он! – радостно орал вохровец, мстя за пережитый
страх. – Вон там вот!

Шеин, завидев милицейскую машину и услышав сирену,
испугался. Он вывернул руль, направляя троллейбус в сто-
рону от ворот в неосознанной попытке уйти, уехать, убежать.

–  Отъебитесь, твари!  – шипел он себе под нос, крутя
руль. – Пошли на хуй! Блядь!

Он яростно крутил руль, тщетно стараясь уйти от пресле-
дователей, но в свете фар мелькали то проклятый сторож,
поднявший шум, то мильтоны, то стоящие в ряд троллейбу-
сы. А потом из темноты вдруг сам собой выскочил фонар-
ный столб.

Угонщик бросил руль, закрываясь от летящего на него
препятствия. Троллейбус с грохотом врезался в фонарный
столб и замер, усы его сорвались с направляющих, со сви-
стом рассекая воздух. В кабине погас свет, и на парня обру-
шилась тишина.

– Немедленно остановитесь! Буду стрелять! – раздались в
этой тишине голоса милиционеров.

Но останавливаться Шеин не собирался, он выхватил нож,
выбежал из кабины в салон троллейбуса и с прытью напуган-
ного зайца побежал к задним дверям. Двери оказались за-
крыты. Шеин вставил нож между створок, отжал одну и бук-
вально вывалился из троллейбуса наружу.



 
 
 

Он огляделся. Неподалеку темнели спасительные кусты.
Сжимая в руке нож, угонщик устремился к ним, намерева-
ясь уйти в темноту, но не успел добежать каких-то десять
шагов. В спину ему ударил яркий свет фонаря, и злой голос
рявкнул:

– Стоять!
Шеин застыл, словно букашка, в момент опасности при-

кидывающаяся мертвой, и медленно обернулся, прикрывая
глаза рукой. В руке он по-прежнему сжимал нож.

В нескольких метрах от него стояли два милиционера.
Один слепил в глаза фонарем, второй, с сержантскими пого-
нами, целил в фигуру из пистолета.

– Нож брось! – рявкнул сержант.
– А? – испуганно обронил Шеин.
– Хуй на. Нож на землю, я сказал!
В свете фонаря Шеин боязливо присел на корточки, бе-

режно положил нож на землю, распрямился, но не до кон-
ца – так и замер в полусогнутом состоянии. Он не мог ска-
зать, что его напугало больше – милиционер с пистолетом
или нестерпимо яркий свет фонаря, но Шеину вдруг стало
страшно.

–  Я не виноват,  – тихо пробормотал он.  – Простите, я
больше не буду.

– Бог простит, – сержант с выставленным перед собой пи-
столетом подошел ближе и отпихнул нож ногой.

Голос его звучал спокойно, но по всему было видно, что



 
 
 

он тоже перенервничал. Не опуская пистолета, свободной
рукой он схватил парня за шкирку и развернул к свету.

– Пьяный, что ли?
– А шо, нельзя?
Вместо ответа сержант коротко ударил Шеина в лицо.

Тот вскрикнул, гулко треснулся головой о корпус разбитого
троллейбуса.

Окончательно успокоившись, мужчина убрал пистолет в
кобуру и кивнул напарнику:

– Игорь, нож его прибери, только осторожно, там паль-
цы, – и добавил резко и зло уже Шеину: – А ты давай, пошел!
Ногами шевели, козлина!

Шеин втянул голову в плечи и в луче света милицейского
фонаря засеменил к выходу из троллейбусного парка.

 
* * *

 
В отделении было не так страшно – тепло, светло, да и ми-

лиционеры поостыли, растеряв злость. Шеин не любил, ко-
гда на него злятся, зато ему нравилось быть в центре внима-
ния, а сейчас внимание ему уделяли сразу несколько чело-
век, причем солидных – в форме.

Шеин сидел у стола, шмыгал и утирал нос рукавом, под-
хихикивая, как подросток. Под глазом у угонщика наливал-
ся свежий синяк, но это его не трогало.

– Повторяю вопрос: зачем полез в троллейбусное депо? –



 
 
 

голос лейтенанта, заполнявшего протокол, звучал устало.
– Надо было, значит, – хихикнул парень.
– Хорошо. А нож зачем?
– Надо… – протянул Шеин и добавил, снова зачем-то хи-

хикнув: – Дверь вскрывать.
– Какую дверь?
– Любую. Всякую.
Между ними установился непонятный паритет. Лейте-

нанта утомляло идиотское поведение задержанного, все его
ужимки и смешки. А Шеина отчего-то веселил допрос.

Вошел сержант, тот самый, который задерживал Шеина и
подбил ему глаз.

– Зачем троллейбус завел? – продолжил лейтенант. – Пья-
ный?

Шеин исподлобья посмотрел на вошедшего сержанта. Но
тот тоже выглядел теперь не страшно.

– Трезвый он, товарищ лейтенант, – поспешил объяснить
сержант, – я проверял. Дурак просто.

Это прозвучало совсем уже весело, и Шеин радостно под-
хватил:

– Дуракам закон не писан, если писан, то не читан, если
читан, то не понят…

– Заткнись! – с угрозой перебил Шеина лейтенант, хотя
до конца веселой присказки оставалось всего ничего, мог бы
и дослушать. – Заткнись и слушай сюда. Я тут с тобой всю
ночь цацкаться не собираюсь. Последний раз говорю: расска-



 
 
 

зывай, как дело было, оформим как хулиганство, получишь
пятнадцать суток плюс штраф и возмещение ущерба. Быст-
рее расскажешь, быстрее спать пойдешь.

Задержанный, продолжая улыбаться, оценивающе смот-
рел на лейтенанта. Нет, не страшный, смешной. Даже сейчас,
когда сердитого изображает.

– Зачем тебе был нужен троллейбус, чудило с Нижнего
Тагила? – подал голос от двери сержант.

Вот это уже был вопрос по существу. Шеин перестал улы-
баться, подался вперед и сказал, доверительно глядя в глаза
лейтенанту:

– Троллейбус нужен, чтоб в Москву ехать. Надо расска-
зать, что здесь творится.

– Бля-я-я… – с тоской протянул лейтенант. – Точно ду-
рак. Ну, а что здесь творится-то?

– Детей в лесополосе убивают, – страшным шепотом по-
ведал Шеин. – Надо товарищу Андропову рассказать, кто де-
тей убивает.

Лейтенант отложил ручку, переглянулся с сержантом и
спросил осторожно:

– И кто же, по-твоему… ну, детей убивает?
Ответ казался очевидным. Шеин откинулся на стуле и

уверенно, даже гордо, сказал:
– Мы. Мафия.
–  Ты чего плетешь, еблан?  – с усмешкой спросил сер-

жант. – Кто «вы»? Какая мафия? Мальчика у станции чет-



 
 
 

вертого сентября тоже вы убили?
– И у станции мы убили, – гордо кивнул Шеин. – Ножом.

И листьями засыпали.
Это сообщение заставило лейтенанта растеряться.
– Но зачем? – смешно спросил он.
– Чтобы товарищ Андропов увидел, как плохо у нас ми-

лиция работает, – широко улыбнулся парень.
Смешной лейтенант нахмурился, поднялся из-за стола и

сделал какой-то знак сержанту. Шеин не успел сообразить,
что значит этот знак. А в следующую секунду на его запя-
стьях щелкнули наручники.

 
* * *

 
Начальника УВД по Ростовской области Александра Се-

меновича Ковалева разбудил телефонный звонок. Вернее,
раздавшаяся в темноте противная трель телефонного звонка
разбудила его жену, а уж она ткнула в бок Ковалева:

– Саш, звонят.
Не открывая глаз, Ковалев сел на кровати, еще не

проснувшись толком, нашарил на тумбочке разрывающий-
ся телефон. Поднял трубку, едва не выронил и, чертыхаясь,
приложил наконец к уху.

– Да! Ковалев слушает.
В следующие несколько секунд Ковалев проснулся окон-

чательно и бесповоротно. И было от чего.



 
 
 

– Саш, что там? – приподнявшись на локте, спросила же-
на, которой не было слышно слов, доносящихся из динами-
ка.

Ковалев только отмахнулся и спросил в трубку:
– Это точно?! – затем выслушал ответ и коротко бросил: –

Понял. Машину мне через полчаса. И вызовите Липягина.
Опустив трубку на аппарат, он встал и принялся поспеш-

но одеваться.
– Ты можешь толком сказать, что случилось? – спросила

жена.
– Все случилось, Света, все, – радостно возвестил Кова-

лев, впрочем, тут же снова сделался серьезным: – Так, ты шо
лежишь как на пляжу? Завтрак мне, быстренько!

 
* * *

 
На ростовском городском рынке было многолюдно. Вдоль

прилавков с товаром – овощами, фруктами, мясом, молоч-
ными продуктами – ходили покупатели, приценивались, ру-
гались, спорили, торговались громко и со вкусом, как это
умеют делать на русском Юге.

Среди покупателей, ничем не выделяясь, шел Чикатило в
плаще и шляпе. Прилавки с продуктами его, кажется, не ин-
тересовали, и он свернул в ту часть рынка, которую приня-
то называть барахолкой. Советская власть не поощряла част-
ную торговлю, но на подобные барахолки, где простые граж-



 
 
 

дане могли продать старые, ненужные вещи, одежду, обувь
и предметы быта, закрывала глаза.

На барахолке было тише. Земляки – продавцы, прозван-
ные так за то, что раскладывали товар прямо на земле, на
фанерках, картонках или клеенках – терпеливо ждали поку-
пателей. Среди торгующих Чикатило приметил симпатично-
го цыганенка лет десяти. Мальчонка вертелся возле своей
матери-цыганки, крутил в руках кубик Рубика, быстро пере-
двигая грани. Вокруг толпится народ – цыганка продавала
дефицитные крышки для закатывания солений-маринадов,
а они по осени нужны всем.

Чикатило подошел к цыганенку, с интересом разглядывая
мальчика.

– Чего надо? – грубовато поинтересовался цыганенок, ви-
дя такой интерес к своей персоне.

– За сколько собираешь? – кивнул на кубик Чикатило.
– Крышка – десять копеек, – сердито отбрил незнакомого

дядьку мальчонка. – Дешевле мамка не отдаст.
– При чем тут крышки, мамка… – досадливо вздохнул

мужчина. – Я про другое. Я просто тоже собираю кубик Ру-
бика, но пока получается медленно…

В голосе его звучал такой неподдельный интерес к собрату
по сбору головоломок, что цыганенок поддался.

– По схеме надо, – авторитетно заявил он. – Тогда быстро.
– У меня была схема… – вздохнул Чикатило, – но поте-

рялась куда-то. А у тебя есть?



 
 
 

– Ну, есть. И шо с того? Во, гляди, – мальчишка выудил
из кармана замусоленную бумажку и тут же снова спрятал
обратно. – Просто так не дам.

– А для пирамидки схема есть? – поинтересовался Чика-
тило.

– Какой еще пирамидки?
– Есть такая же головоломка, как кубик Рубика, только

лучше – пирамидка. Новинка. Мне знакомый из Венгрии
привез. Хочешь, поменяемся? Ты мне схему для кубика, а я
тебе пирамидку?

Предложение было неожиданным. Цыганенок вниматель-
но посмотрел на дядьку.

– Меняться…
– Она у меня на работе, – поспешно заговорил Чикатило,

облизнув пересохшие вдруг губы, – тут рядом, возле парка.
Два шага всего…

Мальчик смотрел на незнакомца в плаще. Вокруг шумели
покупатели, где-то играла музыка, но все это происходило
очень далеко, во внешнем мире, а Чикатило и цыганенок…
Создавалось впечатление, будто они находятся внутри ка-
кого-то выделенного пространства, отделенные стеклянной
стеной.

– Ну-у… – протянул цыганенок, – ладно, пошли!
Мужчина шагнул в сторону, жестом приглашая мальчика

за собой. И цыганенок резво зашагал следом.
– Меня дядя Андрей зовут, – на ходу поделился Чикати-



 
 
 

ло. – А тебя?
– Пашка, – отозвался мальчонка и тут же поправился: –

Павел.
– Очень приятно, Павел, – Чикатило отечески потрепал

цыганенка по плечу, шагая сквозь толпу.
И вдруг привычный шум барахолки прорезал резкий и

зычный голос мамы-цыганки.
– Пашка! Ты куда пошел, сын мерина?! Я тебе что велела

делать?
– Я на пять минут, по делу! – крикнул цыганенок, обер-

нувшись на ходу.
–  А крышки кто будет стеречь?!  – возмутилась мать.  –

Твой вечно пьяный папаша? Ну-ка быстро назад!
Слыша это перекрикивание, Чикатило попытался уйти,

однако мальчик уже не собирался отступать от задумки с об-
меном.

– Пошли быстрее! – он схватил мужчину за рукав плаща
и потянул в сторону.

Но далеко уйти они не успели. Оставив крышки, цыганка
с проворством нагнала незнакомца и преградила ему дорогу:

– Кто ты такой? Куда сына повел? Чего тебе надо?
Она буквально впивалась глазами в его лицо.
– Извините, мы просто хотели поменяться… – вежливо

улыбнулся Чикатило.
И то ли от этой улыбки, то ли еще от чего лицо цыганки

вдруг исказил ужас, будто она разглядела что-то невероятно



 
 
 

страшное в глазах человека в плаще. Она не сказала больше
ни слова. Молча подхватила своего сына на руки и, прижав к
себе, как маленького ребенка, без оглядки бросилась прочь
с рынка, забыв о своем крышечном бизнесе.

Воспользовавшись моментом, толпа быстро накинулась
на ящики, служившие цыганке импровизированным прилав-
ком, и расхватала бесхозные крышки. Никто не обратил вни-
мания на мужчину, затерявшегося в толпе.

 
* * *

 
В большом кабинете было не продохнуть. За стола-

ми устроились Кесаев, Горюнов, Ковалев, Липягин, еще
несколько офицеров. Те, кому не хватило места, подпирали
стены. Витвицкий приютился у двери. Во-первых, отсюда он
видел всех, во-вторых, здесь, прислонившись к стене, стояла
Ирина Овсянникова, находиться рядом с которой ему отче-
го-то было приятно.

В центре кабинета, за отдельным столом, сидел Шеин. Пе-
ред ним стоял микрофон, длинный шнур которого тянул-
ся к большому катушечному магнитофону. Парень довольно
улыбался, внимание большого количества людей было ему
лестно, а микрофон, казалось, делал его похожим на артиста,
певца или юмориста.

– Ну что, товарищи, все в сборе, можно начинать, – ска-
зал Ковалев и повернулся к Липягину: – Эдуард Константи-



 
 
 

нович, командуй.
Липягин сел напротив Шеина:
– Задержанный Шеин, сейчас будет произведен ваш пред-

варительный допрос под магнитофонную запись. Вы готовы
повторить свои показания?

– А чего не повторить? Конечно, повторю! – Шеин вдруг
резко убрал улыбку с лица и грозно добавил: – Я так повто-
рю, что…

– Достаточно, – оборвал Липягин и кивнул офицеру, си-
дящему возле магнитофона: – Хруленко, давай.

Офицер щелкнул кнопкой, катушки магнитофона при-
шли в движение.

– Итак, задержанный Шеин, что вы делали четвертого сен-
тября днем? – начал Липягин.

Ковалев с едва заметной полуулыбкой на лице наблюдал
за Кесаевым. Московский следак по особо важным сосредо-
точенно разглядывал парня. Что ж, пусть поглядит.

Шеин, будто артист со сцены, обвел взглядом собравших-
ся зрителей. Откашлялся, словно перед выступлением, и за-
говорил солидно и серьезно:

– Мы утром поехали на станцию… Как ее? Пригородная,
вроде. Да, точно, Пригородная. Там увидели мальчика… –
не выдержав серьезного тона, он вдруг захихикал, – мальчи-
ка-с-пальчика…

– Шеин, не паясничайте! – осадил Липягин. – Дальше!
– А что «дальше»? Дальше мы заманили его в лесополо-



 
 
 

су возле платформы, – засуетился задержанный, понижая го-
лос.

– Для чего?
– Чтобы убить, – сказал он совсем тихо.
– Громче!
– Мы его заманили и убили! – громко произнес Шеин, и

в кабинете повисла гробовая тишина. Слышно было только,
как жужжит моторчик магнитофона и с шелестом вращаются
катушки.

– Шеин, вы осознаете, что говорите? – спросил Липягин.
– Конечно! – задержанного понесло, он заговорил теперь

бойко, громко и без намека на сомнение. – Мы еще всяких
других детей убивали… Ножами тыкали, чтобы кровью ис-
текли… Чтобы все узнали! Чтобы товарищ Андропов узнал!

– Падла какая! – не выдержал кто-то из оперативников, и
этот возглас сработал как спусковой крючок.

– Да не может быть…
– Он бухой, что ли?
– Может, это розыгрыш? – загомонили офицеры.
Кесаев хлопнул по столу ладонью, призывая к порядку, и

тихо, но внятно произнес:
– Что было с собой у мальчика?
В кабинете снова наступила тишина. Витвицкий понял,

чего добивается полковник. Это же момент истины. Если
Шеин сейчас точно укажет, что было у мальчика, станет по-
нятно, что он и есть настоящий убийца.



 
 
 

Шеин лениво почесался, криво ухмыльнулся и нехотя вы-
тянул руку. По предплечью его с внутренней стороны тяну-
лась кривая воспаленная царапина.

– Удочка у него была! Эта… из бамбука! Вона, я руку об
нее поцарапал, блядь!

Вновь зазвенела тишина. Со своего места поднялся Кова-
лев:

–  Так, товарищи! Предварительный допрос закончен.
Гражданин Шеин, вы подозреваетесь в умышленном убий-
стве. Вы арестованы,  – он кивнул стоящим за спиной за-
держанного офицерам: – Уведите и оформите. Дальнейшие
следственные действия будут производиться в предусмот-
ренном законом порядке.

Конвой вывел Шеина. Тихо переговариваясь, потянулись
за дверь офицеры. Только потрясенный Хруленко сидел и
тупо глядел на вращающиеся катушки так и не выключенно-
го магнитофона.

Ковалев повернулся к Кесаеву:
– Тимур Русланович, пойдемте ко мне, нам есть о чем по-

говорить…
Вслед за Ковалевым Кесаев задумчиво вышел в коридор,

там к нему протиснулся Витвицкий:
– Тимур Русланович, тут что-то не так!
Кесаев поглядел на капитана. Рядом стоял Ковалев с все-

понимающей ухмылкой победителя. И эта ухмылка отче-
го-то разозлила следователя куда больше, чем не знающий



 
 
 

субординации выскочка-психолог.
– Вы все слышали своими ушами, капитан, – сухо отозвал-

ся Кесаев, развернулся и пошел прочь, оставив Витвицкого
растерянно стоять посреди коридора.

 
* * *

 
Ковалев распахнул дверь своего кабинета, отступил, лю-

безно пропуская Кесаева вперед. Теперь можно и любез-
ность проявить, решил он, недолго москвичам здесь оста-
ваться, на нервы действовать и под ногами путаться.

– Вот видите, Тимур Русланович, как оно бывает. Вы уда-
чу приносите. Присаживайтесь.

Кесаев сел, нахмурился. Понятное дело – возглавил меж-
ведомственную группу, приехал ростовских коллег жизни
учить, а ростовчане оказались и сами с усами.

Полковник прошел к шкафу, достал бутылку коньяка
«КВВК» и пару рюмок. Поставил на стол.

– Ну, теперь-то вы выпьете за наш успех?
– Я бы не торопился говорить об успехе, – произнес Ке-

саев.
– Это вы специалиста своего наслушались? – уточнил со-

беседник, откупоривая бутылку.
Янтарный коньяк побежал по рюмкам.
– Буду откровенен, к мнению капитана Витвицкого я от-

ношусь не менее скептически, чем вы, – следователь казался



 
 
 

непроницаемым. – Но у нас с вами, Александр Семенович,
практически ничего нет.

–  У нас есть предварительное чистосердечное призна-
ние, – Ковалев загнал пробку обратно в горлышко, отставил
бутылку и расслабленно опустился в кресло.

– Сегодня он дал признание, завтра от него открестится.
Полковник усмехнулся:
– Тимур Русланович, не отрицайте очевидного. Этот Ше-

ин назвал деталь, которую мог знать только убийца. Или вы
сомневаетесь?

– Одна деталь погоды не делает. Нужны улики. Свидетель-
ские показания. Данные экспертизы. Да что я вам рассказы-
ваю…

Ковалев с тоской посмотрел на полные рюмки:
– Улики? Будут вам улики. Нож Шеина уже в лаборато-

рии. Вы, главное, когда будете отчеты в Москву писать, не
забудьте отметить, что убийца был взят местными органами.

– Вы слишком торопитесь, Александр Семенович.
Мужчина не успел ответить, разговор оборвал стук в

дверь. На пороге стоял запыхавшийся Липягин.
– Разрешите, товарищ полковник!
– Что случилось? – недовольно спросил Ковалев.
– Шеин подельника сдал! – отрапортовал Липягин.
Ковалев с превосходством посмотрел на следователя.
– Тороплюсь? – поинтересовался Ковалев, уже откровен-

но улыбаясь. – Как говорится, куй железо, пока горячо!



 
 
 

– Мы проверили, – с азартом продолжил Липягин, – это
некто Жарков Юрий Петрович, шестьдесят третьего года
рождения. С Шеиным Жарков на самом деле знаком очень
близко и давно. Одна шайка-лейка… Они вместе воспиты-
вались в Первомайском детском доме – интернате для ум-
ственно отсталых.

– Будем брать, направляй опергруппу, – кивнул Ковалев.
 

* * *
 

Молодой парень, одетый в дешевые, вытертые на коленях
штаны от рабочей спецовки и синюю болоньевую куртку яв-
но с чужого плеча, присел на корточки у сложенного из за-
копченных кирпичей импровизированного очага.

Место было тихое, глухое – гаражи на окраине города. За-
росли американского клена, бурьян, кирпичные стены, ржа-
вое железо. Где-то далеко лаяла собака, и была слышна му-
зыка, долетавшая из городского парка.

Фамилия парня была Жарков, и именно о нем говорил
майор Липягин в кабинете Ковалева.

Натолкав в сложенный из кирпичей очаг ветки и обломки
досок, Жарков достал коробок спичек, чиркнул раз, другой.
Спички ломались, гасли, упорно не желая поджигать костер.
Жарков шепотом матерился, психовал, пинал стену гаража,
но в конце концов у него получилось зажечь кусок старой
газеты. Завороженно понаблюдав за язычками пламени, по-



 
 
 

жиравшими желтую бумагу, он сунул газету в мешанину ве-
ток и досок, отступил на шаг и плеснул туда бензин из кон-
сервной банки. Вспыхнувший огонь озарил лицо Жаркова,
его заблестевшие глаза, странную, потустороннюю улыбку.
Радостно потирая руки, Жарков даже начал приплясывать у
огня, словно жрец какого-то языческого культа.

Когда костер разгорелся в полную силу, Жарков вытащил
из огня горящую ветку, помахал ею в воздухе, чтобы сбить
пламя, и начал нюхать идущий от ветки дым. Видимо, запах
дыма напоминал ему о чем-то приятном. Жарков отошел в
сторону, уселся на старую, изрезанную перочинными ножа-
ми скамейку, снова понюхал тлеющую ветку и закрыл глаза.

–  Жарков Юрий Петрович?  – суровый мужской голос,
прозвучавший совсем рядом, заставил Жаркова вздрогнуть
и открыть глаза.

Перед ним стояли двое оперативников, в стороне замерли
трое милиционеров.

Жарков нахмурился, легко поднялся со скамейки, выста-
вил перед собой тлеющую ветку, как шпагу, и вскинул сво-
бодную руку, словно заправский мушкетер, соратник Атоса,
Портоса и Арамиса.

Немолодой уже опер покачал головой:
– Не дури.
Жарков угрожающе взмахнул веткой. Второй оператив-

ник пытался зайти сбоку, но парень оказался на удивление
ловким. Он швырнул во второго мужчину тлеющую ветку,



 
 
 

вскочил на лавочку, перепрыгнул через спинку и бросился
бежать.

Оперативники и милиционеры кинулись следом.
Жарков бежал с невероятной скоростью, причем зигзага-

ми. Преследующие гнали его по двору, но всякий раз, когда
казалось, что они вот-вот схватят парня, в последний момент
он делал финт и уходил от преследования.

Пожилому оперу первому наскучила эта коррида.
– Стой! Стрелять буду! – крикнул он, достал «макаров»

и передернул затвор.
Услышав это, Жарков кинулся в сторону, проскочил меж-

ду двух милиционеров и выбежал со двора. Все бросились
за ним. Внезапно послышался собачий лай – и тут же истош-
ный крик убегающего.

Преследователи выбежали на улицу и остановились в
удивлении. Жарков стоял, вжавшись спиной в стену дома, и
тонко визжал. Его обнюхивала крупная собака. В несколь-
ких шагах стояла ошалевшая не меньше милиции собачница
с поводком в руке.

Первым в себя пришел пожилой опер.
– Уберите собачку, – сказал он хозяйке и взял Жаркова за

плечо. – Гражданин Жарков, вы задержаны по подозрению в
совершении тяжкого преступления.



 
 
 

 
* * *

 
Следующим утром в том же кабинете, где допрашивали

Шеина, вновь закрутились бобины магнитофона – шел до-
прос Жаркова. Задержанный любитель костров с насторо-
женностью смотрел на магнитофон, то и дело бросая испу-
ганные взгляды на собравшихся в кабинете.

– Гражданин Жарков, вы знакомы с гражданином Шеи-
ным? – спросил Ковалев.

Услышав знакомую фамилию, Жарков чуть расслабился,
даже улыбнулся и кивнул.

– Да. Мы давно с ним дружим.
– Шеин арестован по подозрению в убийстве несовершен-

нолетнего Игоря Годовикова. Он показал, что вы с ним вме-
сте совершили убийство. Это так?

Жарков на секунду задумался. Это выглядело так, будто
у робота отключили электропитание, отметил про себя сто-
явший у дверей Витвицкий.

– Да, мы вместе, – кивнул задержанный.
Капитан нахмурился. Слишком уж легко и просто Жарков

признался в страшном преступлении. Зато Ковалев, напро-
тив, воодушевился.

– Задержанный Жарков, вы вместе совершили убийство в
лесополосе возле станции?

– Да, в лесополосе, – кивнул Жарков. – Где электрички.



 
 
 

Да, точно. Где электрички.
Ковалев, наклонив голову, украдкой бросил торжествую-

щий взгляд на Кесаева, затем задал новый вопрос:
– Гражданин Жарков, вы отдаете себе отчет, в чем сейчас

признаетесь?
Жарков обвел взглядом кабинет. В кабинете стояла зве-

нящая тишина. Все взгляды были устремлены на него. От
такого внимания задержанный воодушевился, вскинул голо-
ву, откашлялся и громко, так, чтобы было слышно каждому,
произнес:

– Мы убили мальчика. Да. За железной дорогой.
– Каким образом вы его убили? – продолжил допрос пол-

ковник. – Вы зарезали его ножом?
– Ножом, – уверенно сказал Жарков. – Большим ножом.
– Остановите запись! – внезапно вмешался Витвицкий. –

Так нельзя!
Кесаев, Ковалев, Липягин, Горюнов и другие, как по ко-

манде, посмотрели на Витвицкого. Ковалев кивнул офицеру
у магнитофона, тот выключил запись.

– Выведите его в коридор, – с трудом сдерживая злость,
указал Ковалев оперативникам на Жаркова.

Едва за Жарковым и сопровождающими закрылась дверь,
Кесаев, опередив разъяренного Ковалева, резко спросил у
Витвицкого:

– Что случилось, Виталий Иннокентьевич?
– Так нельзя, – повторил тот и повернулся к Ковалеву: –



 
 
 

Вы некорректно ставите вопросы, Александр Семенович. Вы
же его провоцируете!

В разговор вмешался Липягин:
– Капитан, ты в своем уме? Ты кого учишь?
Ковалев, погасив гнев, негромко, но веско произнес:
– Даже если формулировка не точна, суть от этого не ме-

няется. Они оба дают признательные показания. И Шеин, и
Жарков. Добровольно. Без принуждения. И независимо друг
от друга. Так?

– Так, но… – начал Витвицкий и посмотрел на Кесаева. –
Вы же понимаете, о чем я, Тимур Русланович?

– Александр Семенович прав, – ответил следователь. – Вы
же их слышали, Витвицкий. И они действительно говорят
одно и то же.

– Они оговаривают себя!
– Из чего вы делаете такие выводы, капитан? – Ковалев

потянулся за сигаретами. Липягин тут же щелкнул зажигал-
кой.

– По совокупности… Я не могу доказать, но… я уверен, –
сказал психолог, но как раз уверенности в его голосе и не
было.

– В чем вы уверены, товарищ капитан? – Кесаев тоже по-
высил голос, чувствовалось, что его раздражает этот разго-
вор. – Я вот не уверен в вашей профпригодности. Ни один
человек не станет с радостной улыбкой брать на себя убий-
ство ребенка. Зверское убийство.



 
 
 

– Вы мыслите в парадигме психологии взрослого, трезво-
мыслящего человека, – упрямо стоял на своем Витвицкий, –
но…

– Достаточно, Виталий Иннокентьевич! – перебил его Ке-
саев. – Я думаю, будет полезнее, если допрос мы продолжим
без вашего участия. Вам будут предоставлены записи.

Витвицкий вскинул голову, мрачно посмотрел на своего
непосредственного начальника.

– Покиньте кабинет, – приказал следователь.
Сгорбившись, Витвицкий вышел.
В коридоре он нос к носу столкнулся с ожидающим там

под конвоем Жарковым. На пару мгновений они встрети-
лись глазами, после чего Жаркова завели обратно в кабинет
и Витвицкий остался один. Постояв, он пошел к лестнице.

– Подождите, Виталий Иннокентьевич, – раздался за спи-
ной Витвицкого голос Овсянниковой. Она выбежала в кори-
дор и двинулась следом за капитаном.

Сделав еще несколько шагов, Витвицкий остановился.
– Ирина, если вы решили меня пожалеть, это совершенно

излишне.
Подошедшая старший лейтенант удивленно посмотрела

на московского гостя.
– Нет. Просто… – она сделала паузу. – Просто я считаю,

что вы правы!
Витвицкий замялся, не зная, что сказать.
–  Пойдемте на воздух,  – наконец предложил он.  – Тут



 
 
 

душно…
Они вышли на улицу и пошли, медленно удаляясь от тя-

желой, серой громады здания УВД.
– Я знаю этот интернат. У меня бабушка там работала, –

рассказывала Овсянникова.
– А кто ваша бабушка?..
– Педагог. В прошлом году на пенсию ушла. Но это неваж-

но. Я знаю интернат, знаю его воспитанников. Это же не пси-
хушка. Они не буйные. Просто у них отставание в развитии.

– Это называется олигофрения, – кивнул Витвицкий.
Овсянникова пожала плечами.
– Наверное, но они безобидные. Просто они как дети. Зна-

ете, дети, бывает, рассказывают всякое. Но им же никто не
верит.

– Дети не признаются в убийствах, – возразил Витвицкий.
– Но вы же сами сказали, что они наговаривают на себя!
– А еще я сказал, что не могу этого доказать, – вздохнул

капитан.
– Неужели нет способа? – спросила Овсянникова.
Витвицкий посмотрел на нее, смутился, но все же принял

решение и сказал, глядя в глаза девушки:
–  Можно попробовать… Но мне понадобится ваша по-

мощь.



 
 
 

 
* * *

 
Тихо гудел работающий магнитофон, крутились с легким

шорохом бобины. Сидящие в кабинете люди мрачно смотре-
ли на Жаркова, а он, уже полностью раскрепостившись, же-
стикулировал, улыбался или, наоборот, хмурился, в общем
играл лицом, рассказывая все новые и новые подробности:

– …Девочку мы убили в парке Авиаторов. Она дурочкой
была.

Ковалев наклонился к Кесаеву, тихо сказал, поясняя:
–  Ирина Дунькова тринадцати лет была убита в парке

Авиаторов летом. Тело нашли не сразу. Страдала умствен-
ной отсталостью.

– А еще раньше мы машину угнали, – почти кричал Жар-
ков. – «Москвич». Такого цвета… как обложка на паспорте.
Красивый. Мы на нем в Днепропетровск поехали. Там тоже
убили. Двух девочек. Ножом.

Магнитофон со щелчком остановился – закончилась
пленка. Освободившаяся бобина завертелась вхолостую.

Ковалев приказал конвойному:
–  Уведи его. И давай сюда второго. То есть первого…

Черт! Шеина!
Явно довольного собой и оказанным ему вниманием Жар-

кова увели.
– Что за две девочки? – спросил Кесаев.



 
 
 

Полковник, опустив голову, еле слышно ответил:
– Не знаю. Будем проверять.
Он повернулся к Липягину:
– Эдик… Эдуард Константинович, сделай запрос в Дне-

пропетровск.
– Считайте, что уже, товарищ полковник! – заверил его

Липягин.
Вернулся офицер, уводивший Жаркова. На его лице чи-

талась растерянность.
– Я же сказал привести Шеина! – рявкнул Ковалев.
Офицер развел руками:
– Извините, товарищ полковник. Арестованного Шеина

забрали для проведения следственного эксперимента.
Ковалев побагровел.
– Какого эксперимента? Кто забрал?
– Старший лейтенант Овсянникова…
– Идиотка своевольная! – не сдержался мужчина.
– Ну и дисциплинка у вас, Александр Семенович, – хмык-

нул Кесаев.
– …И еще с ней поехал капитан Витвицкий, – добавил

офицер.
На этот раз изменился в лице Кесаев. Ковалев только кри-

во ухмыльнулся.



 
 
 

 
* * *

 
В лесополосе у платформы вновь стало многолюдно – за

деревьями стояли милицейские машины, было выставлено
оцепление, чтобы оттеснить собравшихся зевак.

– Граждане, расходимся, – в сотый, должно быть, раз по-
вторял усатый милиционер. – Здесь не происходит ничего
интересного. Обычные следственные действия.

В стороне, там, где был обнаружен труп мальчика, стояли
Витвицкий и Овсянникова. Шеин безошибочно привел их к
разворошенной куче листьев.

– Здесь вот. В листьях, – кивнул Шеин в сторону кучи.
– А удочку вы где бросили? – спросил Витвицкий.
– Какую удочку? – не понял подозреваемый.
– На допросе вы сказали, что у мальчика была удочка. Вы

об нее руку оцарапали.
Шеин задумался и кивнул.
– А, удочка. Она тоже из листьев торчала. Я полез посмот-

реть и оцарапался.
– Что посмотреть? – быстро спросила старший лейтенант.
– Как это чего? – не понял Шеин. – Что там в листьях

лежит.
Витвицкий и Овсянникова переглянулись.
К толпе зевак подошел Чикатило в пальто и шляпе, с порт-

фелем в руке.



 
 
 

– Что-то случилось? – спросил он у усатого милиционера.
– Ничего не случилось, – устало сказал он. – Следствен-

ный эксперимент. Проходим мимо, гражданин.
Зеваки прислушивались к их разговору.
– Это из-за убийства? Здесь ведь мальчика убили? – по-

интересовался Чикатило как ни в чем не бывало.
– А вы откуда знаете? – милиционер внимательно посмот-

рел в его лицо.
– Так все говорят, – мужчина кивнул на толпу зевак.
Люди закивали, подтверждая его слова. Чикатило посмот-

рел на стоящих возле кучи листьев Витвицкого и Овсянни-
кову.

– Так! Ну-ка немедленно очистили территорию! – разо-
злился милиционер и крикнул напарнику: – Савчук! Гони
всех отсюда!

Савчук с противоположной стороны поляны двинулся на
зевак. Люди начали расходиться, переговариваясь.

– Извините, – Чикатило попятился.
– Идите, идите… Нечего тут смотреть, – буркнул усатый.
Чикатило развернулся, не спеша пошел в сторону плат-

формы, бросив на прощание еще один взгляд на Витвицкого
и Овсянникову. Психолог вздрогнул, как от укола, обернул-
ся, но не заметил никого, достойного внимания.

Следственный эксперимент закончился. Милиционеры
надели на Шеина наручники, посадили его в желтый мили-
цейский «бобик». За лесом раздался гудок, и секундой поз-



 
 
 

же накатил грохот проходящей электрички, постепенно за-
тих, зашипели открывающиеся двери.

Витвицкий поежился, посмотрел на автомобиль, но
взгляд его все время возвращался к куче листьев. Овсянни-
кова достала сигареты, зажигалку, попыталась прикурить, но
зажигалка не работала. Девушка вопросительно посмотрела
на Витвицкого. Тот развел руками, извинительно улыбнулся.

– Простите, не курю.
Овсянникова с досадой сунула сигарету в карман, вздох-

нула:
– Ладно, здоровее буду. Что думаете по поводу Шеина?
– Товарищ старший лейтенант, когда поедем? – крикнул

водитель.
– Подожди пять минут! – ответила Овсянникова.
Витвицкий молчал, ковырял носком ботинка опавшие ли-

стья. Девушка внимательно смотрела на него, ждала, вер-
тя в руках бесполезную зажигалку. Невидимая за деревьями
электричка снова дала гудок, тронулась и загремела, набирая
ход. Наконец капитан собрался с мыслями:

– Этот человек… Шеин этот… У меня нет ни малейшего
сомнения, что он действительно был тут, на этом вот месте.
Но я не представляю, чтобы он мог изнасиловать и убить…
Ребенка, вы понимаете? Я психолог, я изучал типы лично-
стей… Хладнокровно втыкать нож… Глаза выкалывать…
Нет, невозможно!

Овсянникова грустно улыбнулась, но тут же согнала с ли-



 
 
 

ца улыбку.
– Вы, Виталий Иннокентьевич, видимо, мало работали с

живыми преступниками, – с грустью в голосе сказала она. –
Попадаются такие экземпляры… Один родную бабку заду-
шил шнуром от утюга за пенсию – выпить хотел, а денег не
хватало. Так он нам на следствии в глаза песни пел, что лю-
бил ее с детства, рассказывал, как они кроликов вместе кор-
мили…

Витвицкий недоуменно вскинул взгляд на Овсянникову.
– Позвольте, Ирина, но вы же сами говорили… про ин-

тернат и про то, что он…
– Я теперь уже ничего не понимаю, – вздохнула старший

лейтенант. – Вы правильно сказали – он тут был. Он указал,
где тело, показал, как они шли от станции. Удочка еще эта
проклятая…

– А нож? – воскликнул Витвицкий. – У нас еще нет за-
ключения экспертизы, что нож Шеина был орудием преступ-
ления. И от станции тут только одна тропинка, больше идти
негде.

– Нож, которым убивал, он мог выкинуть… Но главное
– признательные показания! Он же сознается во всем! Сам
охотно все рассказывает! – Овсянникова тоже повысила го-
лос.

– Вот это меня и настораживает больше всего, – неожи-
данно тихо проговорил психолог.

Подошел милиционер, со страдальческим лицом обратил-



 
 
 

ся к Овсянниковой:
– Товарищ старший лейтенант, ну поехали, а? Пока сда-

дим, пока оформим…
– Вася, не гунди, – раздраженно сказала Овсянникова, по-

смотрела на Витвицкого в надежде на продолжение разгово-
ра, но, наткнувшись на его задумчивый взгляд, поняла, что
московский коллега углубился в свои мысли, и махнула ру-
кой. – Ладно, едем.

Милиционер радостно побежал к машине, указывая на бе-
гу водителю, чтобы тот садился и заводил. Овсянникова и
Витвицкий двинулись следом.



 
 
 

 
Часть II

 
По улице двигалась похоронная процессия. Хоронили

Игоря Годовикова, убитого в лесополосе у станции. Впере-
ди шел человек с траурной повязкой на рукаве. В руках
он нес фотографию улыбчивого мальчишки в черной рам-
ке. Следом медленно ехал бортовой грузовик, декорирован-
ный еловыми ветками, в кузове его стоял закрытый гроб, во-
круг сидели безутешные родственники. За грузовиком шли
несколько десятков человек родных и близких.

В кузове убивалась, давясь рыданиями, несчастная мать,
ее пытались успокоить, но куда там… Рядом сидел с окаме-
невшим лицом, глядя невидящими глазами куда-то в про-
странство, потрясенный отец.

Люди на улице, случайные прохожие, останавливались,
снимали головные уборы, тихо переговаривались. На лицах
людей читались грусть и испуг.

Похоронная процессия медленно прошествовала мимо
ворот объединения «РОСТОВНЕРУД», возле которых стоя-
ли и курили несколько сотрудников разных возрастов – по-
жилые люди и молодежь. Чуть в стороне от них стоял и смот-
рел вслед удаляющейся процессии Чикатило, трудившийся
в этой конторе на скромной должности снабженца.

Случайные свидетели траурного шествия стали расхо-
диться, остались лишь курильщики у ворот «РОСТОВНЕ-



 
 
 

РУДА».
Водитель средних лет, с обветренным лицом и колючими

глазами, затянулся и спросил:
– В закрытом гробу хоронят. Знаете, почему, бля?
Не дожидаясь ответа, он сплюнул и ответил на свой же

вопрос:
– Они пацану глаза выкололи, суки. Прикиньте, мужики,

пацану, совсем сопливому еще…
Пожилой, седенький бухгалтер со вздохом пробормотал:
– Мне жена утром сказала: «Слава богу, что у нас дети

выросли». Мол, если бы были маленькими, тоже могли бы
попасться этим сектантам.

– Почему вы решили, что это обязательно сектанты, Фе-
дор Дмитрич? – удивился стоящий рядом молодой инженер.

– А кто еще? Нормальный человек на такое не пойдет. Из-
насиловать, выколоть глаза… Это ужас!

Инженер нахмурился:
– А немцы? Немцы во время войны и не такое творили!
Водитель докурил, щелчком вогнал окурок в урну и вме-

шался:
– Не немцы, а фашисты, бля! Чуешь разницу? И то война

была, понимать надо. У нас вот бабы говорят в диспетчер-
ской, шо они специально малых убивают.

– Почему? – не понял инженер.
Чикатило, внимательно прислушивавшийся к разговору,

подошел ближе.



 
 
 

– У детишек все органы внутренние здоровые, понятно
вам? – объяснял водитель. – Вот они эти органы и вырезают,
бля, а потом за границу везут в специальных таких чемодан-
чиках со льдом. Там, говорят, за одну только почку сто тысяч
долларов платят, бля.

– И куда потом те органы? – тихо спросил бухгалтер.
– А то непонятно? Пересаживают тем, у кого денежки во-

дятся. Ну, банкирам там, актерам известным, президентам
всяким, бля, – уверенно ответил мужчина.

– Это что же, целая преступная группа, получается? – не
то спросил, не то утвердился в мысли инженер.

– А ты как думал? – повернулся к нему водитель, доставая
новую сигарету. – Группа, факт. Только не преступная уже, а
вражеская, понял? Иностранцы, диверсанты, суки. Прячут-
ся где-то и подкарауливают ребятню возле лесополосы, бля.
Особенно тех, кто без родителей. Конфеткой там поманят
или щенка станут предлагать.

Водитель заметил подошедшего Чикатило, протянул ру-
ку.

– О, Романыч! Здорово! А ты шо думаешь?
Тот пожал протянутую руку, спросил на всякий случай:
– Про шо?
– Да про убийства малых в лесополосах. Вон пацана по-

везли, видал? – кивнул мужчина вслед похоронной процес-
сии. – В закрытом гробу.

Все заинтересованно посмотрели на подошедшего. Чика-



 
 
 

тило проводил глазами уже далеко уехавший грузовик и иду-
щих за ним родственников, вдруг стал словно меньше ро-
стом, пожал плечами.

–  Не знаю… Может, и диверсанты… Партизаны ка-
кие-то…

– Но вот, допустим, я ребенок – зачем я пойду с чужим
человеком в лес? – кипятился тем временем инженер.

– Романыч, ты вроде ж в школе работал, как там, разве
детей не учат, что с кем попало ходить не нужно? – снова
спросил у Чикатило водитель.

– Конечно, учат, – на этот раз уверенно ответил тот, но
тут же добавил: – А если человек добрый?

– Кстати! – вдруг, будто припомнив, повысил голос бух-
галтер. – Мне же зять утром только рассказал, у них есть по-
дозреваемый!

– У кого – у них? – спросил инженер.
– Зять в милиции работает, – начал объяснять бухгалтер. –

Интернат для дуриков знаете? Ну так вот, парень, обычный,
учился в этом интернате – и вдруг признался, что это он
мальца за станцией ножом запырял.

Чикатило с интересом слушал, подавшись вперед и бук-
вально впившись глазами в старичка-бухгалтера.

– Погоди, Дмитрич, у тебя ж зять водила, мы вместе на
курсах были, – перебил говорившего водитель.

Бухгалтер кивнул.
– Так он теперь в милиции водителем и работает. На «бо-



 
 
 

бике». Он этого парня с интерната возил на место, ну, где
убийство.

– Зачем? – заинтересованно спросил Чикатило.
– На следственный эксперимент, – важно пояснил стари-

чок. – Чтобы тот показал, где и как убивал. В милиции все-
гда следственные эксперименты проводят.

– Ну и шо, показал? – снова спросил Чикатило.
– А как же. Все указал – где тело лежало, куда удочки сло-

манные сунул… – бухгалтер для достоверности даже сделал
какие-то движения руками.

– От же ж сука, бля! Тварь паскудная! – взорвался води-
тель. – Удочки он указал… Ребенка ножом! Ну как можно?!
Своими бы руками удавил пидораса! – он повернулся к Чи-
катило, ища поддержку: – Верно я говорю, Романыч?

– Конечно, – уверенно кивнул тот. – Детей трогать нель-
зя. Они – наше будущее. И удочки жалко… У меня такие в
детстве были. Ладно, мужики, я пошел, работа ждет.

Чикатило пошел к проходной. Разговор у ворот продол-
жился уже без него.

 
* * *

 
Вечером того же дня в кабинете, выделенном в ростов-

ском УВД для московской группы, собрались Кесаев, Горю-
нов и остальные варяги, как их называли в управлении. Об-
суждали сложившуюся ситуацию и планы на будущее.



 
 
 

– Итак, товарищи… – Кесаев прохаживался по кабинету
мягкой походкой хищника. – Уже можно подводить какие-то
итоги нашей работы, но итоги эти, мягко говоря, невырази-
тельные.

– Что вы имеете в виду, Тимур Русланович? – не понял
Горюнов.  – По-моему, мы очень здорово продвинулись, в
первую очередь благодаря местным товарищам. Эти два дру-
га-с-перепуга, Шеин и Жарков, поют как соловьи, один за-
ливистее второго…

– Товарищ майор! – внезапно рассердился следователь. –
Смените-ка тон. Мы тут не анекдоты в курилке травим!

Наступила тишина. Кесаев в упор посмотрел на Горюно-
ва, тот не выдержал, неловко улыбнулся, отвел глаза.

– Тимур Русланович, а в чем вы сомневаетесь? – подал
голос один из московских оперов.

– Не знаю… – после долгой паузы ответил мужчина. – Но
интуиция подсказывает, что тут все ой как непросто. Поэто-
му от намеченного плана действий мы пока отказываться не
будем.

Он снова прошелся по кабинету – от окна к двери и об-
ратно – и спросил у другого опера:

– Игорь, что там по запрошенным делам?
– Они в архиве, товарищ полковник. Начальник архива

сказал, что у них свободных людей нет и мы должны выде-
лить человека для работы.

Кесаев кивнул.



 
 
 

– Понятно. Будет им человек.
 

* * *
 

Усталые Витвицкий и Овсянникова шли по коридору,
негромко переговариваясь.

– Я бы кофе сейчас выпила. Большую чашку… – сказала
Овсянникова, украдкой бросив взгляд на своего спутника.

Витвицкий молчал, по-прежнему пребывая в себе, в сво-
их мыслях. Девушка поняла это, переключилась на деловой
тон:

– Что мы будем делать дальше?
– А вы что думаете? – откликнулся Витвицкий.
– Если честно, у меня теперь нет сомнений, я уже говори-

ла, – устало сказала девушка. – Я только хочу понять – за-
чем? Этот Шеин, он же не злой, он просто глупый и сильный.
Может на танцах подраться или калитку сломать, но чтобы
ребенка ножом, да еще вот так…

– Я изложу свои соображения в аналитической записке, –
твердо сказал Витвицкий. – Здесь масса нестыковок.

– Да какие нестыковки, господи! Он же сам признался… –
воскликнула Овсянникова.

Распахнулась дверь, в коридор выглянул заместитель Ко-
валева Липягин. Он явно услышал голос старшего лейтенан-
та.

– Овсянникова! Ира! Зайди к шефу, он тебе пару ласко-



 
 
 

вых хотел сказать.
Дверь закрылась. Овсянникова остановилась, поверну-

лась к психологу:
– Ну вот, уже доложили… Кофе так и так накрылся бы…

Ладно, пойду на ковер получать втык от начальства.
– За что?! – удивился Витвицкий.
– У нас инициатива наказуема, – грустно улыбнулась Ов-

сянникова. – Впрочем, наверное, как и везде.
–  Это какой-то пещерный бюрократизм,  – возмутился

Витвицкий. – Офицер, особенно в уголовном розыске, это
самостоятельная мыслящая единица!

–  Что-то я сомневаюсь,  – усмехнулась Овсянникова.  –
Ладно, спасибо вам за поддержку, Виталий. Всего доброго.

Она ушла. Мужчина остался один, двинулся дальше и
неожиданно столкнулся с вышедшим из-за угла Кесаевым.

– Здравствуйте, товарищ полковник…
Кесаев, окинув подчиненного хмурым взглядом, подхва-

тил его под локоть и буквально потащил за собой.
– Ну-ка, пойдем, разговор есть…
Втолкнув Витвицкого в кабинет, Кесаев плотно закрыл за

собой дверь.
– Товарищ полковник… – начал было Витвицкий, но Ке-

саев резко оборвал его:
– Сядь!
Тот послушно сел за стол.
– Скажи мне, капитан, с какой целью мы сюда приехали?



 
 
 

Ну?! – загремел Кесаев, давая выход накопившемуся раздра-
жению.

Витвицкий под напором Кесаева стушевался, опустил го-
лову.

– Не слышу!
Витвицкий вскинулся, встал, как на уроке, заговорил, за-

метно волнуясь:
– Товарищ полковник, прекратите тыкать! Я бы попросил

вас обращаться ко мне на «вы»! Это первое!
– Ух ты. А есть и второе? – в голосе следователя слыша-

лась насмешка.
– Я понимаю вашу иронию, но есть! – голос Витвицко-

го зазвенел. – И третье, и четвертое. Следственный экспери-
мент…

– Прошел неудачно?
Витвицкий на мгновение сбился с мысли.
– Нет, почему… Подозреваемый указал место… – внезап-

но он буквально закричал, перебив сам себя. – Но я считаю,
что это все неправильно!

Кесаев зло рассмеялся.
– Ах, вот как. Вы считаете…
– Да, я считаю! – запальчиво воскликнул капитан. – И я

докажу…
– Молчать! – рявкнул вдруг Кесаев так, что мужчина бук-

вально рухнул на стул. Он явно не ожидал столь грозного
окрика.



 
 
 

– Вот что, капитан, – продолжил Кесаев на этот раз тихим,
усталым голосом. – От нашей группы нужен человек, чтобы
работать в архиве по старым делам. Я назначаю этим чело-
веком тебя.

– В архив? Но… – растерялся Витвицкий. – Почему я?
Почему… я не специалист…

– Капитан Витвицкий, вам ясен приказ? – официальным
тоном спросил Кесаев.

Витвицкий несколько мгновений с тоской и неприязнью
смотрел на начальника, потом понуро кивнул.

– Опять не слышу, – Кесаев не отступал. – Капитан Вит-
вицкий?

– Так точно, товарищ полковник… – обреченно пробор-
мотал тот.

– Еще одна самодеятельная выходка навроде этого вашего
следственного эксперимента, и вы отправитесь в Москву с
формулировкой «профнепригоден», – добил подчиненного
Кесаев. – А пока шагом марш в архив! Свободны.

Витвицкий поднялся, сгорбившись, словно провинив-
шийся ученик, и шаркающей походкой двинулся к дверям.
На половине пути он вскинул голову, собираясь все же что-
то сказать, но, наткнувшись на стальной взгляд следователя,
передумал и вышел из кабинета…



 
 
 

 
* * *

 
Замок открылся с тихим щелчком. У Чикатило всегда все

было смазано, он никогда не допускал небрежности в мело-
чах. Смазанный замок, остро заточенный карандаш, мягко
закрывающиеся дверки у шкафов, хорошо оточенный нож –
все должно быть идеально, все в рабочем состоянии.

Чикатило зашел в дом, тихонько запер за собой дверь, по-
весил плащ и шляпу на вешалку и принялся аккуратно разу-
ваться. В этот момент из дверей кухни выглянула жена Фа-
ина.

–  Здравствуй, Фенечка,  – мягко улыбнулся мужчина.  –
Ужинать есть?

– Готово все, – улыбнулась в ответ жена. – Сейчас постав-
лю.

Фаина снова скрылась в кухне. Чикатило надел тапочки и
пошел на кухню.

Кухня, как, собственно, и вся квартира, выглядела небо-
гатой, но аккуратной. В этом доме не гнались за дефицитом,
но ценили чистоту и порядок.

Пока жена хозяйничала у плиты, Чикатило сел к столу,
достал из портфеля свежую газету, развернул и углубился в
чтение. Фаина споро накрывала на стол.

В кухню заглянул сын Юрка, вихрастый паренек с озор-
ными глазами.



 
 
 

– Ма, я ушел, – бодро поведал он.
– Куда опять? – без энтузиазма спросила мать.
– Ма, ну шо ты начинаешь? Меня Валька ждет, – и, по-

вернувшись к отцу, будто только что его заметил, добавил: –
Привет, пап.

– Ты уроки сделал? – не сдавалась Фаина.
– Да какие уроки, ма… Нам не задали ничего.
– Ага, всем задали, а тебе не задали. Лодырь!
Чикатило отложил в сторону газету. Юрка уже собрался

сбежать от неприятного разговора, но отец остановил его:
– Подожди, Юра.
Юрка обреченно вздохнул. Чикатило очень серьезно по-

смотрел на сына:
– За гаражи в лесополосу не ходите. Здесь по району гу-

ляйте. И если кто посторонний что спрашивать будет или
позовет куда, не верьте и не ходите с ним.

– Ты чего, пап? – выпучился Юрка. – Какой посторонний?
– Никакой. Просто запомни, что я сказал. Иди.
Юрка вышел. Чикатило снова взял газету, но поймал на

себе вопросительный взгляд жены и пояснил немного вино-
вато:

– Тут опять всякие страсти про убийства рассказывают.
Мало ли что.



 
 
 

 
* * *

 
В архиве пахло пылью. Витвицкий пришел сюда затемно.

За окнами едва брезжил рассвет, когда он водрузил на край
стола пачку архивных дел, открыл блокнот, положил его ря-
дом, заложив ручкой, и взял из стопки первое дело.

Перед глазами замелькали фотографии, протоколы, ра-
порты – чья-то прежде времени оборванная жизнь, чья-то
недоработка, безликий, ненайденный, избежавший наказа-
ния преступник…

Виталий Иннокентьевич штудировал информацию с до-
тошностью, с какой работал над диссертацией, но в голо-
ве параллельно вертелись совсем другие мысли. Из памяти
всплыл голос Шеина:

– Удочка у него была! Эта… из бамбука! Вона, я руку об
нее поцарапал!

Витвицкий сделал пометку в блокноте, закрыл дело, отло-
жил на другой край стола. Взял новую папку и углубился в
чтение, задумчиво покусывая кончик ручки.

– А удочку вы где бросили? – будто со стороны слышал
он собственный голос.

– Какую удочку? – звучал в ответ голос Шеина.
– На допросе вы сказали, что у мальчика была удочка. Вы

об нее руку оцарапали.
– А, удочка. Она тоже из листьев торчала. Я полез посмот-



 
 
 

реть и оцарапался.
Витвицкий листал документы, делал пометки в блокноте.

Изначальная стопка дел уже довольно сильно поредела. Зато
на другом краю стола появились две стопки с отсмотренны-
ми делами: одна побольше, другая поменьше.

Новая папка, новое дело, новые фотографии с новым ис-
терзанным трупом, новые протоколы, новые заключения…
От кровавых подробностей на душе было скверно. Капитан
все яростнее покусывал кончик ручки. А в голове снова и
снова звучали голоса из недавнего прошлого:

– Я полез посмотреть и оцарапался, – говорил Шеин.
– Что посмотреть? – спрашивала его Ирина.
– Как это чего? Что там в листьях.
Витвицкий с отсутствующим взглядом завис над делом,

мысли его ускакали далеко от содержания папки. В голове
по кругу, как сломанная пластинка, звучал голос Шеина:

– Удочка… из бамбука. Вона я руку об нее поцарапал…
Удочка… тоже из листьев торчала… Я полез посмотреть и
оцарапался… Удочка… из листьев торчала… Я полез по-
смотреть… что там в листьях…

Вот же! Удочка торчала из листьев, Шеин оцарапал руку,
когда полез посмотреть, что в листьях лежало. А до того го-
ворил, что оцарапался, когда убивал мальчика. Так убивал
или не убивал? И когда напоролся на удочку? А может, вовсе
на нее не напарывался?

Витвицкий с таким остервенением закусил кончик ручки,



 
 
 

что хрустнул пластик.
– Вы, кажется, не завтракали, Виталий Иннокентьевич, –

вывел его из задумчивости голос Ирины.
Мужчина повернулся на голос. За окнами было уже со-

всем светло. В нескольких шагах от него стояла старший лей-
тенант с сумкой и улыбалась.

– Здравствуйте, Ирина, – опешил Витвицкий. – Почему
вы так решили?

– Надо быть очень голодным, чтобы есть шариковую руч-
ку, – рассмеялась Овсянникова, подошла вплотную и приня-
лась выкладывать на стол термос и свертки с бутербродами.

– Угощайтесь, – пригласила она. – Нам с вами здесь весь
день куковать.

– Нам? – не понял Виталий.
– А вы как думали? Я же говорила, инициатива наказуема.

Ваше начальство в этом, как я смотрю, с моим солидарно:
неугодных – в архив, чтоб под ногами не путались.

Девушка сняла крышку с термоса, налила в нее кофе и
протянула Витвицкому.

– Вот кофе. Угощайтесь.
Благодарно кивнув, Витвицкий принял исходящую па-

ром крышку, пригубил. Овсянникова тем временем шари-
ла взглядом по столу, отметив разделенный на три стопки
ворох дел, блокнот с пометками. Было видно, что капитан
успел основательно потрудиться.

– А я смотрю, вы здесь давно.



 
 
 

– Я плохо спал, – нехотя признался Витвицкий. – Мысли,
знаете… Вот и…

Он обвел рукой разложенные на столе дела. Овсянникова
взяла стул и села рядом.

– Что-то нашли?
Психолог пожал плечами.
– Пока пытаюсь найти что-то общее. Какую-то закономер-

ность.
– Вы уверены, что она есть?
– Она должна быть. Это единственное, в чем я уверен.
Овсянникова потянулась было за блокнотом, но в послед-

ний момент спохватилась, задержала руку и посмотрела на
Витвицкого:

– Можно?
Капитан кивнул, уткнув нос в материалы раскрытого дела

и вновь погружаясь в свои мысли.
Ирина взяла блокнот, углубилась в записи, перелистывая

страничку за страничкой. Дела, кучами разложенные на сто-
ле, на глазах превращались из абстрактных стопок в система-
тизированный материал. Овсянникова бросила уважитель-
ный взгляд на коллегу – что-что, а работать с данными он
явно умел и, судя по объемам обработанного материала, де-
лал это невероятно быстро. Захочешь, а не догонишь. Но это
не повод бездельничать.

Ирина взяла папку из не разобранной еще стопки. Снова
поглядела на Витвицкого. Капитан сидел над делом с полной



 
 
 

кофе крышкой от термоса в руке и вид имел отсутствующий.
– Пейте кофе, Виталий Иннокентьевич, остынет, – под-

бодрила девушка.
– Что? – встрепенулся Витвицкий. – А… да… спасибо.
Он рассеянно пригубил кофе и вдруг, словно в голове его

переключили какой-то тумблер, резко отставил крышку тер-
моса и поднялся из-за стола.

– Ирина, скажите, а где находится троллейбусное депо, в
котором задержали Шеина?

– Двадцать вторая линия, – оторопев от такой перемены,
обронила Овсянникова. – Это в Пролетарском районе. А за-
чем вам?

Витвицкий, казалось, уже не слышал ее, снова заблудив-
шись в своих мыслях.

– Я скоро вернусь, – бросил он, шагая к дверям, но вдруг,
будто вспомнив что-то, развернулся и возвратился обратно.
Заговорил, возбужденно жестикулируя:  – В правой стопке
дела, созвучные с нашим. Левая неразобранная. Обращайте
внимание на жертвы: многочисленные ножевые, изнасилова-
ние либо попытка изнасилования… Это важно.

Старший лейтенант молча кивнула.
– Вы меня прикройте, если что, – немного виновато улыб-

нулся Витвицкий.
– Само собой… – ответила она.
Мужчина махнул рукой, что-то хотел сказать, но переду-

мал и поспешно вышел. Овсянникова ошалело смотрела на



 
 
 

закрывшуюся за ним дверь. Интересно, сколько еще сюрпри-
зов таится в этом несуразном человеке?

 
* * *

 
Щелкнул выключатель, бобины магнитофона неспешно

пришли в движение. В кабинете за столом с микрофоном на
этот раз сидели оба – Жарков и Шеин. Вокруг привычно рас-
селись Ковалев со своими сотрудниками и Кесаев с москов-
ской командой. Недоставало только сосланных в архив Ов-
сянниковой и Витвицкого.

– Гражданин Шеин. Гражданин Жарков, – голос Ковале-
ва звучал предельно официально. – Вы дали показания, при-
знав свою вину в убийстве несовершеннолетнего Игоря Го-
довикова. Расскажите еще раз, под запись, как именно это
произошло. Начнем с вас, Жарков.

Жарков оглядел присутствующих, приосанился. Ему явно
льстило всеобщее внимание. Шеин смотрел на приятеля с
некоторой ревностью.

– Ну, эта… Я, короче, шел от электрички. С платформы
этой… Пригородной, короче, – начал подозреваемый.

– Мы шли, – ревниво поправил Шеин.
Жарков замолчал, повернулся и посмотрел на Шеина как

на пустое место. Шеин подобрался, принимая вызов, набы-
чился, но в последний момент сдержал себя.

– Шел, короче, я, значит, по дорожке, – продолжил Жар-



 
 
 

ков. – Ну, тропинка там такая. К лесополосе. Ну и эта…
Парень снова сделал паузу, ему явно не хватало слов. Он

беспомощно пробежал взглядом по лицам собравшихся в ка-
бинете, словно пытаясь найти поддержку. Наткнулся на вни-
мательный и даже благожелательный взгляд Ковалева, при-
ободрился и закончил:

– Вот, короче, я пацана этого и эта… Короче, в кусты и
затащил. Вот.

– Ты шо, баклан, припух? – не выдержал внимательно сле-
дивший за рассказом Шеин. – Это я… Я шнурка затащил!
Я, понял, бля?!

Жарков посмотрел на подельника с превосходством.
– С хуя ли ты? – снизошел он до вопроса.
– А кто, бля? Ты, что ли? – негодовал Шеин.
– Мы затащили! – примирительно подытожил Жарков.
Ковалев постучал карандашом по столешнице, прерывая

спор и призывая к порядку.
–  Гражданин Шеин, у вас будет возможность изложить

свою версию. Гражданин Жарков! Продолжайте.
Получив официальное разрешение продолжать, Жарков

снова приосанился, придал лицу торжествующее выражение
и продолжил:

– Ну, короче, я его в кусты затащил и там… – он сделал
нарочито театральную паузу и выпалил: – Завалил. Наглуш-
няк.

Обвел взглядом слушателей, будто ожидал эффекта разо-



 
 
 

рвавшейся бомбы. Но ожидаемой реакции не последовало.
– Каким образом вы совершили убийство несовершенно-

летнего Годовикова? – сухо уточнил Липягин.
– Шо? – растерялся Жарков.
– Орудие убийства какое, Жарков? – раздраженно перевел

вопрос заместителя Ковалев.
– А, орудие… – протянул подозреваемый. – Ну эта… Ко-

роче, пописал я его. Притыкой… Ну, короче, ножиком.
Продолжавший внимательно следить за подельником Ше-

ин снова взорвался.
– Кого вы слушаете, бля? – заорал он в негодовании. –

Пиздабола ростовского! Не было у него притыки, во, зуб
даю!

Шеин быстро щелкнул ногтем по переднему зубу, провел
большим пальцем под подбородком и трижды сплюнул, как
положено по «понятиям» во время блатной клятвы.

– А у кого была? – тут же среагировал Липягин.
– У меня, ясное дело, – перехватил инициативу Шеин, не

желая отдавать подельнику всеобщее внимание.
– Да хуй! Это мой кесарь, – возмутился Жарков. – Я у

Жендоса в секу выиграл, – доверительно поделился он с Ко-
валевым, чувствуя в нем главного.

Полковник кивнул.
– Ну, ну, дальше?
– Это я, бля! – снова вклинился Шеин. – Я шнурка зава-

лил! Он, сучонок, дергаться начал, и я его… Руку вон поца-



 
 
 

рапал удочкой этой ебаной.
Шеин потянул рукав, оголяя предплечье и демонстрируя

самое весомое свое доказательство – царапину на руке.
– Ну-ка прекратить жаргон! – гаркнул Липягин. – Не в

блатхате. Подозреваемый Шеин, ответите по существу, когда
вас спросят. Жарков, продолжайте.

– Закройся, короче, понял? Ты вообще кого завалить мо-
жешь?  – мстительно огрызнулся Жарков на Шеина, снова
чувствуя себя в центре внимания, и поделился с Ковале-
вым: – Мы в седьмом классе кошку хотели зажарить. Ну, на
костре, короче. Поймали мурку, решили ее повесить внача-
ле, так этот даже петлю зассал затянуть… Ссыкло!

Последний пассаж был адресован лично Шеину и прозву-
чал до крайности обидно. Тот резко вскочил из-за стола.

– Сам ты ссыкло! Я кошек жалею, бля, понял? А тебя,
пидораса, не пожалею нихуя.

– Шеин! Сядьте! – осадил Ковалев.
– Шо? Как ты меня назвал?! – взвился Жарков, тоже под-

нимаясь из-за стола.
– На место! Оба! – гаркнул Ковалев.
Но подельники уже никого не видели и не слышали. Мир

для них сузился до незначительного пространства. Они сто-
яли, разделенные столом, и с ненавистью сверлили друг дру-
га взглядами.

– Шо ты хочешь? – первым перешел от гляделок к дей-
ствию Шеин. – Шо, бля, блатной в натуре? На, сука, с ладо-



 
 
 

шки!
Он подался вперед и унизительно шлепнул Жаркова от-

крытой ладонью по лицу. Пощечина сработала не хуже спус-
кового крючка. Тот с невероятной скоростью перемахнул че-
рез стол и кинулся на Шеина, пытаясь ударить обидчика по
лицу. Шеин увернулся, удар прошел вскользь. Не получив-
ший удовлетворения Жарков навалился на субтильного по-
дельника и принялся беспорядочно молотить его. Шеин, рас-
теряв весь свой блатной гонор, повалился на пол, скорее от
страха, чем от ударов. Прикрыл лицо руками и завизжал:

– Сука, я псих! Притыку дайте, завалю! А-а-а!
– Растащите их! – рявкнул первым пришедший в себя Ко-

валев.
Жарков сидел верхом на поверженном противнике. Он

уже не бил, чувствуя себя победителем, лишь замахивался
и рычал:

– Кто тут пидорас?! Шо, захлопнулся? Кто тут пидорас?
Кабинет ожил, люди засуетились. Подоспели милиционе-

ры, оттащили зло зыркающего Жаркова, подняли напуган-
ного Шеина.

– Хруленко, запись останови, твою мать! – рыкнул Кова-
лев на застывшего у магнитофона офицера. – Уведите обо-
их! Успокойте, приведите в чувства. Допрос продолжим че-
рез полчаса по одному. Первый Шеин. Жаркова в одиночку.

Арестованных поволокли к выходу. Услышав распоряже-
ние Ковалева, Шеин победоносно истерично расхохотался:



 
 
 

– В одиночку пойдешь, сука, понял?!
– Баклан хуев! – с ненавистью огрызнулся Жарков, он по-

пытался вывернуться, но милиционеры держали крепко.
– Да уведите вы их! – устало поморщился полковник. –

Пока все свободны.
Переругивающихся Шеина и Жаркова вывели в коридор.

Ковалев мял виски. От духоты и неожиданно возникшего
бардака разболелась голова. Сотрудники потянулись к выхо-
ду. Подошел недовольный Кесаев, посмотрел на сидящего
начальника ростовского УГРО сверху вниз:

– Вам не кажется, Александр Семенович, что это какой-то
цирк?

– Что для вас цирк? – окрысился на московского коллегу
Ковалев. – Зверское убийство ребенка?

– Не передергивайте. Вы прекрасно понимаете, о чем я.
– Нет, не понимаю.
– Эти двое, чтобы они ни говорили, менее всего похожи

на убийц, уж поверьте моему опыту.
– У меня опыт не меньше вашего. И этот опыт подска-

зывает, что никто, ни один человек, не возьмет на себя та-
кое убийство по собственной воле, – Ковалев поднялся из-
за стола и говорил теперь, глядя прямо в глаза собеседнику.

Обычно под этим взглядом люди ломались, отводили гла-
за, но Кесаев взгляд выдержал.

– Видно же, что эти двое – мелкая шпана. Обычные гоп-
нари, говоря их языком.



 
 
 

– Вы так считаете, Тимур Русланович?
Ковалев продолжил давить взглядом, но Кесаев смотрел

прямо и был спокоен.
Железный, значит? Ковалев усмехнулся, взял со стола

папку и протянул Кесаеву:
– Ознакомьтесь. Мне передали перед самым допросом, не

успел вам показать.
Кесаев открыл папку, углубился в изучение документа.

Ковалев с интересом наблюдал за московским следователем.
Бумага, которую он передал москвичу, была экспертным за-
ключением по ножу, изъятому у Шеина при задержании. И
среди прочего в этом заключении говорилось:

«…Отпечатки пальцев на рукояти и лезвии
идентичны отпечаткам пальцев подозреваемого Шеина
П.В. …

…Сопоставив характер ран на теле
несовершеннолетнего Годовикова с лезвием данного
ножа, нельзя исключить, что данный нож
мог быть предполагаемым орудием убийства
несовершеннолетнего Годовикова И. …»

Кесаев оторвал взгляд от бумаги и посмотрел на Ковалева
по-новому.

– Утром пришло из лаборатории, – невинно сообщил Ко-
валев. Все-таки ему удалось сбить спесь с непроницаемого
коллеги.

– Из этой бумаги следует только, что нож принадлежит



 
 
 

Шеину, – задумчиво произнес Кесаев.
– Из этой бумаги следует, что нож мог быть орудием убий-

ства, – в тон ему ответил Ковалев.
– А мог и не быть, – на лицо мужчины вернулось обычное

непробиваемое выражение.
– Товарищ полковник, давайте вы не будете меня учить,

как вести расследование, хорошо? Это – улика! – Ковалев
постучал пальцем по заключению.

Он чувствовал, что в голосе его звенит раздражение, что
раздражением этим он сдает позиции, но сделать с собой ни-
чего не мог.

– Я курить, – сказал он уже спокойнее, закрывая разго-
вор. – Вы как хотите.

И резко вышел.
Оставшись в одиночестве, Кесаев сел к столу и принялся

задумчиво перечитывать заключение экспертизы.
 

* * *
 

Троллейбусный парк на Двадцать второй линии в Проле-
тарском районе при свете дня оказался местом весьма уны-
лым. Витвицкий шел вдоль типового забора, за которым рас-
положилось депо, и разглядывал колючую проволоку, змея-
щуюся по верхнему краю ограждения.

Забор закончился, упершись в будку КПП, проволока то-
же. Капитан остановился, внимательно осмотрел будку, во-



 
 
 

рота и снова перевел взгляд на забор и вьющуюся петлями
колючую проволоку.

– Эй, парень! Тебе чего надо? – окликнул грубый голос.
Витвицкий оглянулся. От будки КПП к нему шел крепко-

го сложения молодой охранник. На лице его было недоволь-
ство, в движениях чувствовалась угроза. Витвицкий неволь-
но ссутулился и поспешно полез во внутренний карман. До-
стал удостоверение и смущенно развернул. Необходимость
размахивать корочкой отчего-то всегда вызывала у капита-
на неловкость. Возможно, неловкость эта была за тех, кто
наглел, хамел и бравировал, доставая удостоверение, а таких
Виталий Иннокентьевич видел немало.

– Простите… я тут… вот…
Молодой человек будто споткнулся об удостоверение,

растеряв напористость. Угрозы в нем не осталось ни грамма,
сейчас он скорее напоминал большого теленка.

– Извините, товарищ капитан, – пробасил парень. – У нас
ввели внутриобъектный режим. Как угонщик этот пролез,
так нас теперь так дрючат… – он споткнулся и поправился: –
Простите, сильно проверяют. Вы ведь тоже из-за угонщика?

Витвицкий кивнул, уточнил предельно вежливо:
– Простите, как вас по имени-отчеству?
– Валера, – уже бодрее отозвался охранник.
– Подскажите, Валерий, а как угонщик на территорию по-

пал?
– А хер его… – он снова споткнулся и поправился: – Про-



 
 
 

стите, пес его знает. Я не видел, Петрович же дежурил. Но
через КПП он пройти не мог. Ворота закрыты были. Выхо-
дит, через забор.

Витвицкий в который раз поглядел на верхний край забо-
ра, по которому тянулась колючая проволока.

– Под током? – уточнил на всякий случай, кивая на про-
волоку.

– Шутите? На хера по ней ток пускать? – охранник уди-
вился настолько искренне, что даже забыл поправиться.

Капитан кивнул, подошел к забору вплотную и посмотрел
на верхний край, будто кот, прицеливающийся к прыжку. Но
не прыгнул, а повернулся к молодому охраннику:

– Валерий, – спросил он, немного смущаясь, – а вы не мог-
ли бы меня подсадить?

 
* * *

 
В здание УВД Витвицкий ворвался, как выражались неза-

бвенные Ильф и Петров, стремительным домкратом. Отмах-
нулся удостоверением от дежурного, пронесся через вести-
бюль и, едва не сбив кого-то с ног, побежал вверх по лест-
нице.

Как раз в этот момент из кабинета после допроса выво-
дили Шеина. Следом вышли Ковалев и Кесаев с папкой под
мышкой.

– Предлагаю продолжить после трех. Допросы допросами,



 
 
 

как говорится, а обед по расписанию, – Ковалев был миро-
любив – видно, индивидуальный допрос, в отличие от пере-
крестного, прошел без эксцессов.

Впрочем, эксцесс не заставил себя ждать и явился двум
полковникам в виде расхристанного, запыхавшегося капита-
на. Витвицкий вылетел с лестницы в коридор, увидел конво-
ируемого Шеина и коршуном кинулся к нему.

– Покажите руку! Ту, с царапиной! – потребовал капитан
у Шеина.

– Товарищ капитан, не положено… – опешил конвоир.
– Я только посмотрю, – мужчина и не думал ослаблять

напор. – Быстрее.
Повинуясь натиску всегда тихого капитана, конвоир кив-

нул Шеину – мол, можно. Витвицкий с какой-то маниакаль-
ной поспешностью схватил парня за предплечье, вывернул
руку запястьем к себе, вздернул рукав и впился хищным
взглядом в глубокую кривую царапину.

Шеин испуганно смотрел на странного капитана, который
повел себя еще страннее – неожиданно улыбнулся, но руку
напуганного арестанта отпустил.

– Ты белены объелся, капитан? – в голосе Ковалева было
больше язвительности, чем злости.

Витвицкий обернулся и только теперь заметил стоящих
рядом полковников. Ковалев откровенно развлекался, Кеса-
ев играл желваками.

– Товарищ капитан, потрудитесь объяснить, по какой при-



 
 
 

чине вы находитесь здесь, а не в архиве? – ледяным тоном
произнес Кесаев.

– Я на обед, Тимур Русланович. Догоняйте, – ухмыльнул-
ся Ковалев и пошел прочь.

Следователь буровил взглядом счастливого Витвицко-
го. Внезапное появление психолога и радостная идиотская
улыбка на его физиономии должны были иметь под собой
очень веские основания, иначе… Иначе он, ей-богу, претво-
рит в жизнь угрозу отправить этого «помощника» в Москву
с волчьим билетом.

– Вы что делаете, Витвицкий? – холодно процедил Кесаев.
– Тимур Русланович, я очень прошу вас, уделите мне пять

минут своего времени, – с трудом сдерживая улыбку, попро-
сил Витвицкий.

Кесаев одарил капитана убийственным взглядом.
– Пожалуйста, товарищ полковник. Это важно.
Вздохнув, Кесаев сделал несколько шагов по коридору и

толкнул дверь, пропуская Витвицкого вперед.
В кабинете Кесаев прошел к столу, Витвицкий семенил

следом, его переполнял азарт.
– Во время следственного эксперимента в показаниях Ше-

ина возникли противоречия, – уверенно говорил капитан. –
Он привел нас точно на место убийства, но говорил так…
будто не спрятал там тело, а нашел его…

Кесаев сел за стол. Витвицкий остался стоять, закончил
радостно:



 
 
 

– И удочки, по его словам, из листьев торчали.
– К чему вы все это? – мрачно поинтересовался Кесаев.
– Я был в троллейбусном депо, где задержали Шеина. Там

по забору колючая проволока идет. Я не врач, но я уверен…
Характер повреждения… царапина на руке Шеина… это не
от сломанной удочки. Расщепленный бамбук не так царапа-
ется…

– Серьезно? – губы следователя тронула полуулыбка. – А
как?

Витвицкий рывком отдернул рукав, заголяя руку. По
предплечью, там же, где и у Шеина, у него тянулось несколь-
ко мелких царапин.

– Вот так, – радостно сообщил капитан, демонстрируя на-
чальству исцарапанную руку.

Кесаев взял подчиненного за запястье, повернул его руку
к свету, разглядывая царапины.

– Удочку покупали специально? – поинтересовался он.
– Ага, – с детской непосредственностью улыбнулся Вит-

вицкий. – В «Спорттоварах». Сломал и попробовал. Видите?
Кесаев отпустил руку психолога.
–  Совсем иной характер царапин,  – не унимался капи-

тан. – А Шеин… Он ободрал руку о колючую проволоку, ко-
гда лез через забор.

И Витвицкий завернул рукав на другой руке, демонстри-
руя длинную царапину, очень похожую на царапину Шеина.

– Вот, это от колючей проволоки!



 
 
 

Кесаев хмыкнул:
– Йодом хотя бы обработали?
– Перекисью… Неважно! – Витвицкий сиял, как именин-

ник. – Я не специалист, но… тут и не надо быть специали-
стом, Тимур Русланович. Видно же…

Кесаев слушал, вернув привычное непроницаемое выра-
жение. Глядя на его каменное лицо, Витвицкий невольно
сбавил обороты:

– Это, конечно, ничего еще не доказывает, – сдержанно
закончил он. – Но… дает повод для размышлений…

– М-да… – произнес следователь, достал из папки знако-
мое экспертное заключение и протянул Витвицкому.

– Что это? – опешил тот.
–  Копия экспертного заключения по ножу, изъятому у

Шеина при задержании. Тоже дает повод для размышлений.
Витвицкий побежал взглядом по тексту.
– Читайте-читайте.
– «…Нельзя исключить, что данный нож мог быть пред-

полагаемым орудием убийства…» – прочел вслух капитан и
посмотрел на Кесаева растерянно. – Но ведь мог и не быть.
Формулировка размыта…

– Вы точно психолог, а не юрист? – поинтересовался Ке-
саев, забирая документ и убирая обратно в папку.

Витвицкий понуро молчал, запал у него иссяк оконча-
тельно.

– Хорошо, свободны.



 
 
 

Мужчина поплелся к двери. Казавшееся невероятным от-
крытие, переворачивающее все дело совсем в другую сторо-
ну, разбилось о непробиваемую стену.

– Капитан! – окликнул Кесаев.
Витвицкий обернулся.
– Все, что вы мне сейчас изложили, подготовьте до вечера

в письменной форме, – неожиданно мягко сказал Кесаев и,
видя, как на физиономию Витвицкого возвращается улыбка,
добавил суше: – Но отчет по работе в архиве никто не отме-
нял.

 
* * *

 
Чикатило остановился у кабинета начальника, постоял се-

кунду, будто собираясь с мыслями: с чего это начальство под
конец рабочего дня на ковер вызвало? Одернул пиджак, по-
стучал и тут же, не дожидаясь ответа, распахнул дверь.

Начальник что-то писал. На стук и звук распахивающейся
двери вскинулся, готовый спустить собак на самовольного
визитера, но передумал, увидев Чикатило.

– А, Андрей Романович. Заходи, садись.
Мужчина прошел к столу, сел напротив начальника. Тре-

пета перед хозяином кабинета он явно не испытывал, вел се-
бя спокойно и уверенно. Начальник протянул ему через стол
руку, Чикатило ответил на рукопожатие.

– Как семья, как дети? – живо осведомился начальник.



 
 
 

– Спасибо, все хорошо. Живы, здоровы.
– Сколько твоим, напомни?
– Сыну четырнадцать только исполнилось, дочке – восем-

надцать.
– Большие уже… хотя… В этом возрасте глаз да глаз…

Кстати, слышал? Поймали этих, которые детей по лесополо-
сам насиловали и убивали.

– Поймали? – удивленно вскинул брови Чикатило.
– Да, у меня кум в прокуратуре, так он рассказал – двое,

оба признались. И как таких тварей земля носит, а?
– И не говорите.
Решив, что посторонних разговоров достаточно, началь-

ник сменил тему:
– Тут такое дело. Знаю, что ты в прошлом месяце в ко-

мандировке был, но послать больше некого, а ехать надо –
запчасти к насосам застряли в Новошахтинске. И потом – ты
же у нас спец по этим делам, а? – он рассмеялся слегка на-
тянуто, как человек, не привыкший, но вынужденный про-
сить. – Умеешь же из-под земли доставать, а?

Чикатило улыбнулся, скромно развел руками, мол, да,
умею, что есть, то есть.

– Ну, в общем, ты не возражаешь? – скорее утвердительно
спросил начальник.

– Надо – значит, надо, Иван Трофимович.
– Ну и добре. Иди в отдел кадров, возьмешь командиро-

вочное, у Опанасюка в отделе накладные и все прочую бух-



 
 
 

галтерию. Ну, ты знаешь, – было видно, что мужчина внут-
ренне выдохнул, испытал облегчение, что все так просто и
удачно решилось. – А как вернешься, два дня отгулов к от-
пуску, договорились?

– Спасибо, лишними не будут, – пожал на прощание про-
тянутую начальственную длань Чикатило.

 
* * *

 
За окнами давно стемнело. В здании УВД Ростовской об-

ласти оставались в такое время только дежурные. Да еще го-
рел свет в кабинете, выделенном местным руководством Ке-
саеву.

Тимур Русланович сидел за столом над папкой с докумен-
тами и задумчиво курил. Причем курил давно и много, о чем
свидетельствовала массивная хрустальная пепельница, пол-
ная окурков.

А задуматься было о чем. От навязанного начальством
в Москве психолога неожиданно вышла польза. Витвицкий
нашел ключик к тому, что тревожило Кесаева. И если до раз-
говора с капитаном все было на уровне ощущений, то теперь
нестыковки стали видны невооруженным глазом.

Следователь встал из-за стола, прошел к темному окну и
вгляделся в ночь.

Нет, вопросов меньше не стало и ответов не сильно при-
бавилось, но неоднозначность дела, как бы ни пытался дока-



 
 
 

зать обратное Ковалев, вылезла наружу и царапала глаз.
Тимур Русланович затянулся. Сигарета дотлела практиче-

ски до фильтра. Кесаев вернулся к столу, вдавил окурок в пе-
реполненную пепельницу, взял чистый лист бумаги и крупно
написал на нем: «НОЖ». Подумал и поставил рядом знак во-
проса. Затем ниже написал: «ЦАРАПИНА», поставил про-
тив этого слова восклицательный знак и потянулся за сига-
ретами. Но пачка «Явы» оказалась пуста. Скомкав мягкую
пачку, Кесаев бросил ее в корзину и решительно поднялся
из-за стола.

Хватит на сегодня. Пора возвращаться в гостиницу. Ино-
гда полезно отдыхать.

 
* * *

 
– Внимание, внимание! Электропоезд Ростов-на-Дону –

Новошахтинск прибывает на первый путь, – с потрескивани-
ем вещал из динамика голос диспетчера. – Повторяю, элек-
тропоезд Ростов-на-Дону – Новошахтинск прибывает…

Голос потонул в грохоте колес, шипении открывающихся
дверей. Из прибывшей электрички на перрон повалили су-
етливые пассажиры, смешиваясь с теми, что ожидали при-
бытия. Люди спешили по своим делам, среди них в толпе,
ничем не выделяясь, шагал Чикатило. В плаще, в шляпе,
с портфелем в руках. Взгляд его равнодушно скользил по
окружающим людям. Как и другие, он тоже спешил по своим



 
 
 

делам – надо было решать вопрос с застрявшими насосами.
Вместе с остальными пассажирами Чикатило двигался к

зданию вокзала с яркой, броской надписью «НОВОШАХ-
ТИНСК». Именно тут он и заметил девушку-бродяжку.
Несимпатичная, неряшливо одетая, с разбитой губой, крас-
ным обветренным лицом, как это бывает у людей, подолгу
бывающих вне помещений, она стояла у фонарного столба с
потертой хозяйственной сумкой.

Девушка следила за урной. Выждав, когда один из пасса-
жиров выбросит бутылку из-под лимонада «Буратино», бро-
дяжка направилась к урне. Воровато оглянувшись, выудила
заветную бутылку и быстро сунула ее в хозяйственную сум-
ку. Звякнуло стекло о стекло, видимо, это был не первый за
сегодня улов.

Чикатило замер, стекленея взглядом, несколько секунд
разглядывал бродяжку, затем резко сменил направление, по-
дошел ближе и остановился в нескольких шагах от урны:

– Здравствуйте.
Девушка мрачно посмотрела на дядьку в шляпе и доволь-

но грубо спросила:
– Шо надо?
–  День сегодня хороший…  – начал было Чикатило, но

бродяжка была явно не настроена на светские беседы.
– Отвали, мужик. Без тебя тошно.
– Не нужно грубить. Как тебя зовут?
– Как надо. Отвали, сказала, – отшила девушка.



 
 
 

– Я выпить хочу, а один не привык, – сменил стратегию
мужчина. – Составишь компанию?

Девушка мгновенно изменилась в лице, будто посветлела,
с интересом поглядела на незнакомца.

– Ну, и шо? Есть?
Чикатило покачал портфелем:
– Есть.
– Красное или по-серьезному? – оживилась бродяжка.
– Коньяк, армянский. Будешь?
Девушка непроизвольно улыбнулась, но тут же зашипела

от боли, прикрыв рукой разбитую губу.
– Больно? – участливо спросил Чикатило.
– Василь, сука… – прошипела бродяжка. – Вчера бухали

на стройке, ему не хватило… Он мне, главное, говорит – иди,
найди. А я что, ищейка? Сам, говорю, иди. Ну, он и вдарил,
гад…

– Женщин бить нехорошо, – наставительно сказал Чика-
тило. – Так как тебя зовут?

Девушка поглядела на дядьку в плаще с одобрением, оки-
нула взглядом его фигуру.

– Валентина, – представилась она и добавила торопливо: –
Но денег нет, предупреждаю!

– Я разве говорил про деньги? А я, кстати, дядя Андрей.
– Шо, дядя Андрей, – развеселилась Валентина, – натурой

хочешь?
– Валечка, ну зачем так грубо? – улыбнулся Чикатило. –



 
 
 

Там разберемся. Есть спокойное место? Ну, чтобы посидеть,
поговорить…

– У котельной, там кусты и гаражи, дальше лес, – уверенно
ответила бродяжка. – Пошли, что ли, дядя Андрей?

Чикатило сделал галантный жест – мол, дамы вперед, чем
снова развеселил девушку. Девушка фыркнула, подхватила
сумку с бутылками, но в последний момент Чикатило пере-
хватил ее:

– Женщины не должны носить тяжести. Прошу вас, суда-
рыня.

Эта обходительность еще больше насмешила Валентину.
Расхохотавшись, она бодро зашагала к выходу с перрона. Чи-
катило пошел следом, сжимая в руке сумку с бутылками и
портфель.

Он обманул. В портфеле у него не было коньяка. Ни ар-
мянского, ни молдавского – никакого. Там были совсем дру-
гие вещи, среди которых, завернутый в вафельное полотен-
це, лежал хорошо отточенный кухонный нож с черной пла-
стиковой ручкой, на которой были выцарапаны буквы М.Ц.

 
* * *

 
В областном милицейском архиве время тянулось словно

резиновое. Обстановка здесь напоминала библиотечную, но
плакат на стене «Не сообщайте секретные сведения лицам,
не имеющим к ним прямого отношения» напоминал, что это



 
 
 

отнюдь не рядовое гражданское заведение.
Витвицкий и Овсянникова сидели за столом, заваленным

папками с делами за прошлые годы. Под коричневыми кар-
тонными обложками покоились тысячи страниц человече-
ского горя. Изучать их было тяжело и морально, и даже фи-
зически – «слепой» шрифт пятых копий машинописи плохо
читался, заставляя напрягать глаза.

–  Виталий Иннокентьевич, вы говорили с Кесаевым?  –
оторвавшись от очередного дела, спросила Овсянникова.

– Да, – не поворачивая головы, ответил Витвицкий. – Мне
кажется… мне кажется, я сумел посеять в его душе зерно
сомнения. Ирина, вот посмотрите этот протокол… – он про-
тянул девушке бумагу. – Здесь упоминается сто пятнадцатая
статья… Напомните, пожалуйста, что это?

Старший лейтенант взяла протокол, вчиталась и непроиз-
вольно улыбнулась.

–  Статья сто пятнадцать, Виталий Иннокентьевич, это
«Заражение венерической болезнью».

Капитан неожиданно засмущался. Овсянникова закатила
глаза и, словно на уроке, затараторила по памяти:

–  «Заведомое поставление другого лица через половое
сношение или иными действиями в опасность заражения ве-
нерической болезнью – наказывается лишением свободы на
срок до двух лет, или исправительными работами на тот же
срок, или штрафом до двух минимальных месячных разме-
ров оплаты труда». Вот!



 
 
 

Сняв очки, Витвицкий удивленно посмотрел на Овсянни-
кову.

– А что, есть и такая статья? Я, конечно, изучал Уголов-
ный кодекс в студенчестве, но он очень далек от моей основ-
ной деятельности, и многое забылось…

–  Конечно, есть,  – улыбнулась Овсянникова.  – Я как-
то читала один рассказ… то ли Мопассана, то ли Анатоля
Франса… Там девушка проникла в стан неприятеля и зара-
зила всех сифилисом. Вы думаете, ее не должны были нака-
зать?

– Как заразила? – не понял Витвицкий.
Теперь уже пришла очередь смущаться Овсянниковой.

Она хихикнула, посмотрела в сторону.
– Виталий… Иннокентьевич, ну в вашем-то возрасте вы

должны знать как.
Психолог покраснел, надел очки, уткнулся в документы и

бросил несколько раздраженным тоном:
– Разумеется, я знаю «как»! Меня заинтересовала мораль-

ная сторона вопроса. Впрочем, давайте работать.
Девушка искоса посмотрела на сердитого Витвицкого,

улыбнулась.
– Ну, не обижайтесь. Я не имела в виду ничего плохого. А

почему вас заинтересовал этот протокол?
– Понимаете, Ирина, там как будто бы сходный с нашими

убийцами случай – некий преступник насиловал женщин,
девять пострадавших. Но пока его искали, как следует из ма-



 
 
 

териалов дела…  – мужчина хлопнул ладонью по папке на
столе, – появился самозванец, утверждающий, что это он из-
насиловал.

– И что же?
– Его быстро вывели на чистую воду. Все пострадавшие

оказались заболевшими… одним из тех самых заболеваний,
ну, вы понимаете. Их заражал насильник. А у самозванца та-
кой болезни выявлено не было. Как потом установило след-
ствие, он оговорил себя, желая славы… как бы это сказать?
Сексуального гиганта. Понимаете, о чем я?

Овсянникова заинтересованно посмотрела на капитана:
– Не совсем…
– Да что тут непонятного! – внезапно вспыхнул Витвиц-

кий. – Это же тот же случай, что и с Шеиным, и с Жарковым!
Я уверен в этом! И доказательства есть…

Старший лейтенант неожиданно взяла Витвицкого за ру-
ку, вытянула ее так, что стали видны царапины от удочки.

– Виталий… Иннокентьевич, вы, конечно, человек отваж-
ный, но уж меня простите, вот это – не доказательство.

Витвицкий выдернул руку, возмущенно бросил:
–  Много вы понимаете в доказательствах! Были бы вы

ценным сотрудником, вас бы не сослали сюда вместе со
мной.

Теперь пришла очередь Овсянниковой сердиться:
– Вот она, благодарность! – с сарказмом воскликнула де-

вушка. – Да если бы не вы, я бы сюда ни за что не попала!



 
 
 

Оба молча вернулись к бумагам. Воздух в комнате бук-
вально искрился от напряжения.

Витвицкий, сильно покраснев, изо всех сил старался не
смотреть в сторону девушки, листал бумаги, но взгляд его
нет-нет да и косил в сторону Овсянниковой.

Та вроде бы выглядела спокойно, но это было только
внешнее, показное спокойствие. Она тоже переживала из-за
внезапной размолвки с Витвицким, и ее волнение выдавало
еле слышное постукивание карандаша по столу.

– Вы не могли бы не стучать? – максимально вежливо по-
просил Витвицкий и тут же добавил: – Спасибо.

Девушка перестала стучать и ответила, демонстрируя еще
более гротескную вежливость:

– Конечно. Привычка. Извините. Пожалуйста.
Уткнувшись в бумаги, оба молчали минут двадцать, ше-

лестя страницами. Потом Овсянникова протянула Витвиц-
кому руку с оттопыренным мизинцем.

– Мир?
Витвицкий посмотрел на тонкий розовый мизинчик Ов-

сянниковой, на ноготок с капелькой алого лака, решительно
зацепил его своим мизинцем.

– Мир, – сказал он с улыбкой облегчения.
 

* * *
 

Чикатило и Валентина шли по улице мимо частных до-



 
 
 

мов и старых, покосившихся двухэтажных зданий, напоми-
навших бараки. Эта часть города, а точнее, уже пригород,
словно застряла во времени – здесь ничего не менялось с пя-
тидесятых годов, даже редкие фонари вдоль проезжей части
были старые, послевоенные.

Впрочем, ни Валентина, ни Чикатило не обращали на это
никакого внимания.

– …Я ей так и говорю: «Да пошла ты, корова старая, на
хуй!» Так и сказала, честно, – размахивая руками, продол-
жала рассказывать очередную историю из своей бурной жиз-
ни Валентина.

– Валечка, девушки не должны ругаться нехорошими сло-
вами, – с легкой улыбкой укорил свою спутницу Чикатило. –
А где твои родители?

– А-а-а… – махнула рукой бродяжка. – Батьку я сроду не
видела, а мамка на ферме работает, в Божковке. Ну, дерев-
ня такая под Белой Калитвой. Я, как школу закончила, по-
ступать сюда поехала, в это… в училище, ГПТУ которое. Но
там общага как тюрьма, а я свободу люблю.

– Сбежала?
– Не-а. Просто ушла, да и все. Иногда прихожу, ночую.

Девки мне окно открывают на первом этаже, там, со двора,
вахтерам не видно.

Чикатило внимательно посмотрел на девушку, спросил
негромко:

– И давно ты там была последний раз?



 
 
 

Валентина поняла вопрос по-своему:
– Дядя Андрейка, а тебе зачем? Или ты к нам в общагу

намылился? – она засмеялась. – А шо, если хочешь, пятеру
гони, и все тебе будет – и в дыхательный, и в пихательный. У
нас девки на передок слабые, а если вмажут – вообще пездам
не хозяйки.

И Валентина расхохоталась на всю улицу.
Чикатило отвернулся, по лицу пробежала судорога. Он

часто задышал, непроизвольно вытер вспотевшие руки об
одежду – этот разговор с развязной бродяжкой возбудил его.

Девушка не заметила перемены в состоянии своего спут-
ника. Впереди, над кронами деревьев, появилась труба ко-
тельной.

– О, пришли уже! – обрадовалась Валентина. – Давай, дя-
дя Андрейка, шевели мослами – у меня трубы горят, а ты
плетешься как дистрофан.

Мужчина усмехнулся, но ничего не сказал, лишь послуш-
но ускорил шаг.

 
* * *

 
Ковалев и Липягин в расстегнутых кителях, расслабив

галстуки, сидели в кабинете Ковалева и пили тот самый, не
выпитый Кесаевым, коньяк. Липягин поднял третью по сче-
ту рюмку:

– Ну что, Александр Семеныч, за успех? Лихо ты это дело



 
 
 

раскрутил.
– Да ладно, – вальяжно усмехнулся Ковалев. – Повезло

просто. Если бы наш еблан Шеин не захотел в Москву на
троллейбусе прокатиться – колупались бы мы с москвичами
до сих пор.

Оба засмеялись.
– Везет тому, кто везет, так Третьяк сказал, – заметил Ли-

пягин, подпустив лести. – Ну, твое здоровье.
Они чокнулись, выпили, Ковалев поморщился, откусил от

лимона как от яблока; Липягин запил из стакана чаем.
–  С доказательной базой надо поработать поплотнее,

Эдик,  – переждав оскомину, сказал полковник.  – Чтобы
москвичам некуда было клинышек вбить. Нож – это хорошо,
но нужны свидетели. Ты там поднапряги своих, пусть найдут
пару бабок глуховатых, чтобы на суде было кому рассказать,
как эти дураки пацана убивать вели. Понял?

– Не боись, гражданин начальник, – заерничал Липягин,
изображая шармагана на допросе. – Не первый день заму-
жем. Все сделаем в лучшем виде.

Ковалев разлил коньяк, поднял рюмку.
– Ну, по последней и сворачиваемся. Дел много.

 
* * *

 
Чикатило следом за Валентиной шел по тропинке, кото-

рая вилась среди кустов и деревьев. Наконец они добрались



 
 
 

до стен котельной – типичного места сбора местных алка-
шей. На обломанных ветках висели кверху донышками ста-
каны, украденные из аппаратов с газированной водой, впе-
реди виднелось нечто вроде поляны, а точнее, вытоптанного
пятачка, где стояли ящики, чернели угли костра, валялись
закопченные банки из-под консервов.

Чикатило вдруг обогнал бродяжку, пошел впереди нее по
тропинке, на ходу расстегивая портфель.

– Дядя Андрейка, все, тормози, пришли, – сказала Вален-
тина. – Эй, ты куда бежишь?

Девушка догнала Чикатило. Она не видела, что он уже до-
стал из портфеля нож. Валентина засмеялась, схватила муж-
чину за плечо, чтобы остановить.

– Ты прям спортсмен, рванул как…
Чикатило резко повернулся и всадил Валентине под реб-

ра нож. Она запнулась на полуслове, издала полувсхлип-по-
лустон. Изо рта пошла кровь.

– Дядя… Андре… – простонала Валентина и повисла на
руках убийцы. Он облапал ее, словно паук свою жертву, на-
чал целовать в шею, щеки, губы, измазав лицо кровью. Он
шатался с девушкой по поляне, будто танцевал с нею, еще
полуживой, жуткое танго.

Вдруг Валентина закричала, в ужасе из последних сил по-
пыталась отбиться от Чикатило, но вместо крика изо рта де-
вушки полетели кровавые брызги и вырвался только хрип.
Чикатило начал бить ее ножом. Валентина упала, и он нава-



 
 
 

лился на неподвижное тело.
 

* * *
 

Ковалев сидел над документами, то и дело поглядывая на
часы – хотелось домой, к томленому борщу и телевизору, но
одно незаконченное дело держало его в кабинете. В дверь
деликатно постучали.

– Не заперто, – буркнул Ковалев.
Вошел Кесаев. Хозяин кабинета тут же сменил выражение

лица – теперь оно излучало радушие.
– А, Тимур Русланович. Заходите, располагайтесь.
Следователь сел к столу.
– Коньяк вы, помнится, не пьете, – улыбнулся Ковалев. –

Чаю?
– Спасибо, – покачал лобастой головой Кесаев. – Лучше

сразу к делу.
– Ну, к делу так к делу. Я пригласил вас для того… – начал

полковник.
– Чтобы сообщить пренеприятное известие, – закончил

Кесаев без тени улыбки.
– Отчего же неприятное? – рассмеялся мужчина. – Все

складывается как нельзя лучше. Мы готовим дело для пере-
дачи в суд.

– На каком основании? – чувствовалось, что Кесаев на-
прягся.
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