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Ги де Мопассан
Мадемуазель Кокотка

 
* * *

 
Когда мы выходили из дома умалишенных, я заметил в углу двора высокого, худощавого

человека, который настойчиво подзывал воображаемую собаку. Нежным, ласковым голосом
он звал:

– Кокотка, миленькая моя Кокотка, иди сюда. Кокотка, иди сюда, иди, моя красавица!
При этом он похлопывал себя по ляжке, как будто приманивая собаку.
Я спросил врача:
– Кто это такой?
Он ответил:
– Ах, это неинтересный больной. Это кучер, по имени Франсуа, он сошел с ума после

того, как утопил свою собаку.
Я стал упрашивать:
– Расскажите мне его историю. Ведь самые простые, самые незначительные события иной

раз больнее всего хватают нас за сердце.
Вот что рассказал об этом человеке другой конюх, его товарищ.

В предместье Парижа жила семья богатого буржуа. Они занимали виллу, выстроенную
посреди парка, на берегу Сены. У них был кучер Франсуа, деревенский парень, слегка тупова-
тый, добродушный, простак, которого ничего не стоило обмануть.

Однажды вечером, когда он возвращался после отлучки, за ним увязалась собака. Сперва
он не обратил на нее внимания, но она так упорно шла за ним по пятам, что он волей-неволей
обернулся. Он стал присматриваться, не знакома ли ему эта собака. Нет, он видел ее в первый
раз.

Это была сука, ужасающей худобы, с огромными отвислыми сосками. Она семенила за
ним, жалкая, изголодавшаяся, поджав хвост и прижав уши, замирала на месте, когда он оста-
навливался, и опять плелась сзади, едва он трогался в путь.

Он хотел было прогнать этот живой скелет и крикнул:
– Пошла вон! Говорят тебе, убирайся! Пшла! Пшла!
Она отбежала на несколько шагов и присела, видимо, выжидая; но когда кучер пошел

дальше, она снова потащилась вдогонку.
Он нагнулся и сделал вид, что подбирает камни. Собака отбежала подальше, раскачивая

дряблыми сосками, но тотчас же возвратилась, едва Франсуа повернулся к ней спиной.
Тут кучеру стало жалко собаку, и он ее позвал. Она робко подошла, выгибая хребет,

такая худая, что казалось, ребра вот-вот порвут ей шкуру. Он потрепал собаку по костлявой
спине и, тронутый ее плачевным видом, сказал:

– Ладно уж, пойдем!
Она тотчас же завиляла хвостом, радуясь, что ее принимают, признают своей, и, забежав

вперед, затрусила перед своим новым хозяином.
Он поместил ее в конюшне, на соломенной подстилке; потом сбегал на кухню за хлебом.

Наевшись до отвала, собака свернулась клубком и заснула.
На другой день кучер рассказал хозяевам про собаку, и они разрешили ему оставить ее

у себя. Она казалась ласковой, преданной, умной и тихой.
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