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Ги де Мопассан
Мадемуазель Кокотка

 
* * *

 
Когда мы выходили из дома умалишенных, я заметил в уг-

лу двора высокого, худощавого человека, который настойчи-
во подзывал воображаемую собаку. Нежным, ласковым го-
лосом он звал:

– Кокотка, миленькая моя Кокотка, иди сюда. Кокотка,
иди сюда, иди, моя красавица!

При этом он похлопывал себя по ляжке, как будто прима-
нивая собаку.

Я спросил врача:
– Кто это такой?
Он ответил:
–  Ах, это неинтересный больной. Это кучер, по имени

Франсуа, он сошел с ума после того, как утопил свою собаку.
Я стал упрашивать:
– Расскажите мне его историю. Ведь самые простые, са-

мые незначительные события иной раз больнее всего хвата-
ют нас за сердце.

Вот что рассказал об этом человеке другой конюх, его то-
варищ.



 
 
 

В предместье Парижа жила семья богатого буржуа. Они
занимали виллу, выстроенную посреди парка, на берегу Се-
ны. У них был кучер Франсуа, деревенский парень, слегка
туповатый, добродушный, простак, которого ничего не сто-
ило обмануть.

Однажды вечером, когда он возвращался после отлучки,
за ним увязалась собака. Сперва он не обратил на нее вни-
мания, но она так упорно шла за ним по пятам, что он во-
лей-неволей обернулся. Он стал присматриваться, не знако-
ма ли ему эта собака. Нет, он видел ее в первый раз.

Это была сука, ужасающей худобы, с огромными отвис-
лыми сосками. Она семенила за ним, жалкая, изголодавша-
яся, поджав хвост и прижав уши, замирала на месте, когда
он останавливался, и опять плелась сзади, едва он трогался
в путь.

Он хотел было прогнать этот живой скелет и крикнул:
– Пошла вон! Говорят тебе, убирайся! Пшла! Пшла!
Она отбежала на несколько шагов и присела, видимо, вы-

жидая; но когда кучер пошел дальше, она снова потащилась
вдогонку.

Он нагнулся и сделал вид, что подбирает камни. Собака
отбежала подальше, раскачивая дряблыми сосками, но тот-
час же возвратилась, едва Франсуа повернулся к ней спиной.

Тут кучеру стало жалко собаку, и он ее позвал. Она робко
подошла, выгибая хребет, такая худая, что казалось, ребра



 
 
 

вот-вот порвут ей шкуру. Он потрепал собаку по костлявой
спине и, тронутый ее плачевным видом, сказал:

– Ладно уж, пойдем!
Она тотчас же завиляла хвостом, радуясь, что ее прини-

мают, признают своей, и, забежав вперед, затрусила перед
своим новым хозяином.

Он поместил ее в конюшне, на соломенной подстилке; по-
том сбегал на кухню за хлебом. Наевшись до отвала, собака
свернулась клубком и заснула.

На другой день кучер рассказал хозяевам про собаку, и
они разрешили ему оставить ее у себя. Она казалась ласко-
вой, преданной, умной и тихой.
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