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Ги де Мопассан
В Бретани

Июль 1882 года

Вот и пора путешествий, пора ясных дней, когда влечет к
новым горизонтам, к широким просторам синего моря, где
отдыхает глаз, где успокаивается мысль, к лесистым и све-
жим долинам, где часто чувствуешь себя растроганным неве-
домо чем, сидя под вечереющим небом у дороги, на бархат-
но-зеленом откосе и глядя на отражения заходящего солнца
в лужице бурой стоячей воды у самых твоих ног, в колее,
вдавленной колесами двуколок.

Я люблю до безумия эти странствия по свету, который как
бы заново открываешь, удивляясь нравам, о которых и не
подозревал, люблю свою пробудившуюся жадную любозна-
тельность, новые виды, радующие глаз, неослабную работу
мысли!

Только одно портит мне прелесть исследования незнако-
мых мест – это чтение путеводителей. Написанные комми-
вояжерами сих дел, полные пошлых и всегда лживых описа-
ний, неизменно ошибочных справок, чистейшего вымысла в
указаниях дороги, все они, за исключением одного превос-
ходного немецкого путеводителя, могут еще, пожалуй, слу-
жить утехой лавочникам, предпринимающим увеселитель-



 
 
 

ные железнодорожные поездки и знакомящимся со страной
по Жоанну, но приводят в отчаяние настоящих туристов,
шагающих с мешком на спине и палкой в руке по тропинкам,
по оврагам и по берегу моря.

Путеводители лгут, ничего не знают, ничего не понима-
ют и уродуют своей напыщенной и дурацкой прозой самые
живописные местности; они осведомлены только о главных
проезжих дорогах и, право, стоят так называемых карт гене-
рального штаба, на которых до сих пор не помечены плоти-
ны Сены, сооруженные вот уже почти тридцать лет.

А между тем как приятно во время путешествия познако-
миться заранее с той местностью, куда направляешься! Ка-
кое удовольствие найти книгу, где какой-нибудь скиталец
набросал свои мимолетные впечатления! Это только введе-
ние, оно лишь подготовляет вас к знакомству со страной. Но
иногда это нечто большее. Когда, путешествуя по Алжиру,
углубляешься до оазиса Лагуат, надо ежедневно, ежечасно
читать чудесную книгу Фромантена «Лето в Сахаре». Она
открывает вам глаза, пробуждает мысль, как бы еще ярче
освещает эти равнины, эти горы, эти огненные безлюдные
пространства, она показывает вам самую душу пустыни.

Во Франции повсюду найдутся уголки, почти неизвестные
и очаровательные. Не притязая на составление нового путе-
водителя, я хотел бы только время от времени рассказывать
о некоторых коротких экскурсиях, о путешествиях в течение
десяти – пятнадцати дней, постоянно совершаемых любите-



 
 
 

лями, но совсем неведомых домоседам.
Никогда не следовать по большим дорогам, а всегда лишь

по тропинкам, ночевать в ригах, если вблизи нет гостини-
цы, питаться хлебом и водой, когда негде найти другой пи-
щи, не бояться ни дождя, ни расстояния, ни долгих часов
непрерывной ходьбы – вот что нужно, чтобы познакомиться
со страной, проникнуть в самое ее сердце, чтобы обнаружить
уже неподалеку от городов, так хорошо знакомых туристам,
тысячу вещей, о которых раньше и не подозревал.

Среди старых провинций Франции одна из самых любо-
пытных – это Бретань. Достаточно десяти дней, чтобы озна-
комиться с нею, чтобы изучить ее характер; ведь у каждой
страны, как и у каждого человека, есть свой собственный ха-
рактер.

Бросим на нее беглый взгляд. Пройдем хотя бы только из
Ванна до Дуарненеза вдоль берега, настоящего бретонского
берега, пустынного и плоского, усеянного рифами, где по-
стоянно рокочут волны, точно отвечая на свист ветра в лан-
де.

Морбиан – нечто вроде внутреннего моря, поднимающе-
гося и опускающегося под действием приливов и отливов в
океане, – простирается перед ваннской пристанью. Его надо
пересечь, чтобы выйти в открытое море.

На нем множество островов, друидических островов, та-
инственных, словно посещаемых привидениями. На этих
островах могильные насыпи, менгиры и долмены, все те



 
 
 

странные камни, которым поклонялись некогда почти как
богам. По словам бретонцев, этих островков столько, сколь-
ко дней в году. Морбиан – море, полное символов и суеве-
рий.

И в этом – главное очарование страны; она родина легенд.
Старые верования, уже умершие повсюду, продолжают коре-
ниться в ее гранитной почве. Старинные сказания тоже со-
хранились здесь в полной неприкосновенности, и какой-ни-
будь крестьянин так расскажет вам о событиях, происшед-
ших пятнадцать веков назад, будто они совершились вчера,
будто его отец или дед были их очевидцами.

Бывают подземелья, где тело мертвеца сохраняется нетро-
нутым, в том виде, в каком его сковала смерть, и только вы-
сыхает оттого, что кровь остановилась в жилах. Так и воспо-
минания вечно живут в этом уголке Франции, воспоминания
и даже образ мыслей предков.

Я вышел из Ванна в самый день прибытия туда, что-
бы осмотреть исторический замок Сюсиньо, а оттуда отпра-
виться в Локмарьакер, потом в Карнак и дальше по берегу,
в Пон-л’Аббе, Пенмар, на мыс Ра и в Дуарненез.

Дорога шла сначала вдоль Морбиана, потом по бесконеч-
ной ланде, изрезанной канавами с водой, без единого дома,
без единого деревца, без единого живого существа, сплошь
заросшей утесником, который со свистом качался от ярост-
ного ветра, гнавшего по небу обрывки как бы стонущих туч.

Потом я прошел через маленькую деревушку, где броди-



 
 
 

ли босиком три грязных крестьянина и девушка лет двадца-
ти с черными от навоза ногами, а дальше – опять ланда, пу-
стынная, голая, болотистая; она тянулась до самого океана,
серая полоса которого уходила за горизонт, сверкая кое-где
барашками пены.

Посреди этих диких просторов возвышались развалины:
квадратный замок с башнями по бокам, одинокий между
двумя пустынями – морем и ландой.

Старый замок Сюсиньо, построенный в тринадцатом ве-
ке, знаменит. Здесь родился великий коннетабль де Ришмон,
который отвоевал Францию у англичан.

Ворот уже нет. Я вошел на широкий пустой двор, где ле-
жат кучи камня от рухнувших башенок. И, подымаясь по
остаткам лестниц, взбираясь по развороченным стенам, хва-
таясь за плющ, за гранитные наполовину вывалившиеся глы-
бы, за все, что попадалось под руку, я добрался наконец до
верхушки башни, откуда стал смотреть на Бретань.

Прямо против меня, за невозделанной равниной – океан,
мутный, шумящий под черным небом, а всюду кругом – лан-
да! Далее, направо, Морбиан с его изрезанными берегами, а
еще дальше едва видимая белая полоска земли – Ванн, оза-
ренный лучом солнца, не знаю как пробравшимся между ту-
чами. А там, совсем уж далеко, огромный мыс – Киберон!

И все такое грустное, меланхоличное, унылое. Ветер пла-
кал, пробегая по этим мрачным пространствам; я действи-
тельно находился в стране призраков; в этих стенах среди



 
 
 

низкорослого, свистящего утесника, в этих ямах со стоячей
водой, – я чувствовал, – витали легенды.

На следующий день я прошел через Сен-Жильдас, где
словно бродит тень Абеляра. В Пор-Навало матрос, пере-
возивший меня через пролив, рассказывал мне о своем от-
це-шуане, о старшем брате-шуане, о дяде-священнике, тоже
шуане. Все трое погибли… Его вытянутая рука показывала
на Киберон.

В Локмарьакере я вступил на родину друидов. Один бре-
тонец показал мне стол Цезаря, гранитное чудище, поддер-
живаемое колоссами; потом он заговорил со мной о Цезаре,
словно о каком-то старике, которого знавал лично.

Продолжая свой путь вдоль берега между ландой и океа-
ном, к вечеру с вершины кургана я увидел перед собой усе-
янные камнями поля Карнака.

Они казались живыми, эти выстроившиеся нескончаемы-
ми рядами камни, то исполинские, то крошечные, четырех-
угольные, продолговатые, плоские, похожие на тощие или
пузатые тела. Если долго на них смотреть, начинает казать-
ся, что они шевелятся, наклоняются, живут!
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