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Ги де Мопассан
Ивелина Саморис1

 
Ги де Мопассан

 
 

(1850 – 1893)
 

– Это графиня Саморис.
– Та дама в черном?
– Та самая; она носит траур по дочери, которую убила.
– Полноте! Что вы мне рассказываете?
– Самую обыкновенную историю, без всяких злодейств и насилий.
– Что же произошло?
– Да почти ничего. Говорят же, что большинство куртизанок родилось, чтобы быть чест-

ными женщинами, а многие так называемые честные женщины – чтобы быть куртизанками,
не так ли? Так вот, у госпожи Саморис, прирожденной куртизанки, была дочь, прирожденная
честная женщина, вот и все.
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– Я что-то плохо понимаю.
– Сейчас объясню. Графиня Саморис – это одна из тех поддельных иностранок, которые

ежегодно наводняют Париж. Венгерская или валашская графиня, или что-то в этом роде, она
появилась как-то зимой в одном из апартаментов на Елисейских Полях, в этом квартале аван-
тюристов, и распахнула двери своих гостиных перед первыми встречными.

Я пошел туда. Чего ради, спросите вы. Да сам не знаю. Пошел, как ходят туда все, потому
что там играют в карты, потому что женщины там доступны, а мужчины бесчестны. Вам изве-
стен этот мир проходимцев, украшенных всевозможными орденами: все они благородного про-
исхождения, все титулованные и все неизвестны посольствам, за исключением разве шпионов.
Все они по малейшему поводу начинают толковать о чести, перечислять предков, рассказывать
о своей жизни. Это хвастуны, лгуны, мошенники, которые обманывают вас, как их имена, и
опасны, как их карты, словом – аристократия каторги.

Я обожаю таких людей. Интересно их разгадывать, интересно с ними знакомиться,
забавно их слушать, они часто умны и никогда не бывают банальны, подобно чиновникам. Их
женщины всегда красивы, с каким-то налетом чужеземного плутовства, с несколько загадоч-
ным прошлым, ибо жизнь их наполовину, быть может, прошла в исправительном доме. Обычно
у них великолепные глаза и фальшивые волосы. Я их также обожаю.
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