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Ги де Мопассан
Сирота1

 
Ги де Мопассан

 
 

(1850 – 1893)
 

М-ль Сурс когда-то усыновила этого мальчика при весьма печальных обстоятельствах.
Ей было тогда тридцать шесть лет, а ее уродство (ребенком она соскользнула с колен няньки,
упала в камин, и ее страшно обожженное лицо стало безобразным) привело к тому, что она не
вышла замуж: ей не хотелось, чтобы на ней женились из-за денег.

Одна ее соседка овдовела во время беременности, а затем умерла от родов, не оставив ни
гроша. М-ль Сурс приняла на себя заботу о новорожденном, сдала его кормилице, воспитала,
отправила в пансион, затем в возрасте четырнадцати лет взяла обратно с тем, чтобы иметь
наконец у себя в доме кого-нибудь, кто любил бы ее, заботился бы о ней, услаждал бы ее ста-
рость.
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Она проживала в небольшом поместье, в четырех лье от Ренна, и уже не держала слу-
жанки. С появлением сироты расходы увеличились более чем вдвое, и ее трех тысяч франков
дохода не хватило бы на содержание трех человек.

Она сама вела хозяйство и стряпала, а за покупками посылала мальчика, который, кроме
того, ухаживал за садом.

Он был кроток, застенчив, молчалив и ласков. И она испытывала глубокую радость,
новую радость, когда он целовал ее, видимо, не дивясь ее уродству и не пугаясь его. Он звал
ее тетей и обращался с ней, как с матерью.

По вечерам они усаживались вдвоем у очага, и она приготовляла ему лакомства. Она
согревала вино и поджаривала ломтик хлеба; это был очаровательный маленький ужин перед
отходом ко сну. Она часто сажала его к себе на колени и осыпала его ласками, нашептывая
ему нежные слова. Она называла его: «Мой цветочек, мой херувимчик, мой обожаемый ангел,
мое божественное сокровище». Он позволял ласкать себя, прижимаясь головой к плечу старой
девы.

Ему было теперь почти пятнадцать лет, но он оставался хрупким, невзрачным, болезнен-
ным на вид.

Иногда м-ль Сурс возила его в город к своим двум родственницам, дальним кузинам,
вышедшим замуж и жившим в одном из предместий, – к своей единственной родне. Обе жен-
щины все еще сердились на нее за то, что она усыновила этого ребенка, они сердились из-
за наследства, но тем не менее принимали ее любезно, надеясь получить свою долю – третью
часть, конечно, если бы пришлось делить ее наследство поровну.

Постоянно занятая ребенком, она была счастлива, очень счастлива. Она покупала ему
книги, чтобы его ум развивался, и мальчик принялся читать с увлечением.

Теперь по вечерам он больше не взбирался к ней на колени, чтоб приласкаться, как
бывало прежде, но быстро усаживался на свой маленький стул у очага и открывал книгу.
Лампа, стоявшая на краю полки, над его головой, освещала его кудрявые волосы и уголок лба;
он не двигался, не поднимал глаз, не делал ни одного жеста, он читал, захваченный событиями,
о которых повествовала книга.

Сидя против него, м-ль Сурс устремляла на него жадный, пристальный взгляд, удивлен-
ная его сосредоточенностью, испытывая ревность, порою готовая разрыдаться.

Иногда она ему говорила: «Ты утомишься, мое сокровище!» – надеясь, что он поднимет
голову и подойдет поцеловать ее; но он даже не отвечал, не слышал, не понимал; он ничего
иного не хотел знать, кроме того, что видел на страницах книги.
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